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PRESENTACIÓN

EL CHILE DE LOS ÚLTIMOS 30 AÑOS Y EL DESAFÍO DE DEBATIR 

Cuando desde la Universidad de Chile decidimos conmemorar los 30 años del 
plebiscito de 1988 y el triunfo del No, la pregunta por el concepto de transición y sus 
significados para el Chile actual fueron una constante en los debates, conversaciones 
y actividades que se dieron en los diferentes campus de nuestra Casa de Estudios. 
Hace tres décadas nuestro país vivía un punto de inflexión en su historia al transitar 
desde una dictadura a un proceso de democratización que aún hoy divide las aguas 
al momento de debatir en torno al carácter de su legado. 

Estos desafíos fueron los que animaron al Comité Editorial de la Revista Anales 
de la Universidad de Chile a escoger esta conmemoración como tema del volumen 15 
de la séptima serie de nuestra publicación. Dado que los efectos de la dictadura y 
la transición abarcan todos los aspectos de la vida social y política de nuestro país, 
el objetivo de este número fue abordar el tema desde aristas variadas, con diversos 
puntos de vista y opiniones. 

La primera parte de este volumen está dedicada al concepto mismo de la transición. 
Qué es la transición y cuándo comienza y cuándo termina son algunas de las preguntas 
que guiaron a los autores en estos artículos. Abre la discusión una de las integrantes 
del Comité Editorial de la Revista y voz autorizada para hablar de la postdictadura. 

Sofía Correa Sutil reflexiona sobre las negociaciones que se dieron entre la 
dictadura y la oposición en torno al plebiscito, estableciendo la base de lo que luego 
sería la forma de hacer política durante la transición. La autora hace una revisión 
de los acontecimientos más significativos de los últimos años de la dictadura y 
los primeros de la democracia, haciendo hincapié en el desarrollo de las secretas 
conversaciones entre ambos bandos y la paulatina e irreversible aceptación de la 
Constitución de 1980 por parte de los partidos de la Concertación, lo que marcaría 
las siguientes décadas. Correa establece, finalmente, que la transición habría 
terminado cuando los velos de silencio que rodearon este proceso fueron retirados. 

Continúa el debate la académica de la Facultad de Filosofía y Humanidades de 
la Universidad de Chile, Azun Candina Polomer, quien ante la pregunta por los 
márgenes de la transición plantea que esta habría comenzado en 1983, año en que 
se profundizan los efectos de la crisis económica del ‘82 en un contexto de amplias 
manifestaciones sociales; y terminaría en 1989, para luego dar paso a lo que ella 
llama instalación democrática. Así como Correa, Candina propone que la transición 
tiene directa relación con las negociaciones entre el régimen y la oposición, pero a 
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la vez advierte que el concepto también tiene relación con sensibilidades y estados 
de ánimo del país, encarnados en las protestas sociales de mediados de la década. 

Genaro Arriagada Herrera, ex ministro Secretario General de Gobierno 
y testigo de primera línea del fin de la dictadura e inicios de la democracia, da 
cuenta de las divisiones de la sociedad chilena en ese periodo histórico y de los 
diferentes proyectos país que en ese momento se contraponían. Arriagada hace 
una evaluación positiva de los aspectos más relevantes de los gobiernos de la 
Concertación, estableciendo un contrapunto con otras experiencias transicionales 
en América Latina y Europa. 

Pero en 2018 no solo se cumplieron tres décadas del plebiscito, sino también 20 
años de la detención de Pinochet en Londres. A raíz de este hito, el académico de la 
Facultad de Derecho Juan Pablo Mañalich Raffo da cuenta del estado del Poder 
Judicial durante la transición y de los impedimentos esgrimidos por este en casos 
de violaciones a los derechos humanos. Acuñando el concepto de “trivialización 
del terror”, nos recuerda las razones de por qué la justicia transicional no puede ser 
relegada al mundo jurídico exclusivamente. 

Cierran esta primera parte las palabras del sociólogo Tomás Moulian 
Emparanza, quien realiza una relectura de la transición a partir de los postulados 
de su obra más importante, Chile actual: anatomía de un mito. El liberalismo extremo, 
dice Moulian, punta de lanza del proyecto de la dictadura, se mantiene y profundiza 
durante los gobiernos de la Concertación, trayendo de la mano una mercantilización 
de la cultura, reemplazándola por “la pasión por el consumo y el dinero”. 

Como una pausa de contingencia entre las reflexiones planteadas en los artículos 
aparece luego la mesa de conversación “A 30 años del triunfo del No: reflexión y 
debate en torno al Chile de la transición”, la que se llevó a cabo el 5 de octubre 
de 2018 en el Salón de Honor de la Universidad de Chile. Con la idea de hacer un 
recuento y un análisis crítico de las últimas tres décadas participaron de ella el ex 
Presidente Ricardo Lagos Escobar, la ex senadora Carmen Frei Ruiz-Tagle, 
el alcalde de la comuna de Recoleta, Daniel Jadue Jadue; el Premio Nacional 
de Humanidades y Ciencias Sociales, Manuel Antonio Garretón Merino; el 
académico de la Universidad de Chile y presidente de la Fundación Nodo XXI, 
Carlos Ruiz Encina; y Karla Toro Inostroza, presidenta de la FECH. 

La segunda parte de este número amplía la mirada e invita a los autores a abarcar 
de forma compleja las diferentes áreas de la vida cotidiana que fueron afectadas por 
la transición. Desde la cultura y la literatura, el profesor Grínor Rojo de la Rosa 
argumenta que el despojo material del pueblo durante la dictadura vivió también un 
correlato cultural, cuyo objetivo era establecer un sistema de clase profundamente 
desigual en términos económicos, educacionales y culturales. A través de un agudo 
análisis de los diferentes campos culturales, el autor da cuenta de la destrucción 



Revista anales
Séptima Serie. Nº 15/2018

11

sistemática de parte de la dictadura de toda iniciativa que buscara democratizar el 
conocimiento y la cultura (con la editorial Quimantú como ejemplo más claro), 
así como también de las diferentes trincheras de resistencia que fueron brotando 
durante la dictadura y luego también en la transición. 

Por su parte, el profesor Claudio Nash Rojas, coordinador académico de la 
Cátedra de Derechos Humanos de la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones 
de nuestra Casa de Estudios, aborda las deudas en esta materia por parte de 
los gobiernos de la Concertación. Haciendo un paralelo con los estándares 
internacionales desarrollados en Latinoamérica, Nash sistematiza los avances, pero 
también los profundos pendientes de Chile en verdad, justicia, reparación, memoria 
y reformas institucionales, los que han contribuido a mantener la impunidad de 
quienes participaron en las violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. 

Con un poderoso guiño a la contingencia actual, Fernando Pairican 
Padilla aborda las historias del movimiento mapuche durante los gobiernos de 
la Concertación y sus dos líneas de respuesta: social y represiva. A partir de esa 
dualidad el autor detalla minuciosamente la realidad indígena de América Latina y 
cómo los gobiernos de la postdictadura chilena intentaron despojar al movimiento 
mapuche de su aspecto político, limitándolo a las arenas cultural y económica, en lo 
que él llama las políticas del multiculturalismo. Pairican se explaya en las formas de 
reacción que ha adoptado el movimiento mapuche, que se debate entre apoyar la 
idea de un Estado plurinacional y exigir la autodeterminación. 

A continuación, el debate se traslada al campo de la educación. De la mano de 
los académicos de la Universidad de Chile Claudio Gutiérrez Gallardo, Mercedes 
López Nitsche y Carlos Ruiz-Schneider, el artículo hace un recorrido por los 
principales cambios sufridos por la educación superior durante los años posteriores 
a la dictadura. Los autores se detienen especialmente en la nueva conceptualización 
de la educación como “un problema de optimización económica, institucional y 
sociológica”, ante lo cual el Estado ha enfocado sus políticas del área en apreciar el 
conocimiento como mercancía intercambiable y en asumir un rol de evaluador del 
desempeño bajo el estandarte de la calidad. 

Desde el periodismo, en tanto, la Premio Nacional María Olivia Mönckeberg 
Pardo nos relata la historia de privatizaciones de la dictadura y de la concentración 
de la riqueza que tuvo como consecuencia. La periodista se centra en el caso 
Soquimich y la red de influencias y corrupción que formó a su alero Julio Ponce 
Lerou para el financiamiento ilegal de la política chilena, evidenciando en el proceso 
la falta interés de los gobiernos de la transición por cambiar el escenario económico 
impuesto por la dictadura. 

Federico Galende, académico de la Facultad de Artes, reflexiona en su artículo 
sobre el concepto del no como acción y decisión, definiendo a la transición como 
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“producto de un no traicionado por la afirmación de una clase política”. Desde ese 
punto de vista analiza las formas de representación de ese periodo, concluyendo 
que la política de la época conduce a las esferas del arte y la crítica hacia un grado de 
cero representación, rompiendo así con lo que se venía trabajando durante el siglo XX.

Siguiendo en las líneas de la representación, Alejandra Castillo Vega desarrolla 
la noción de las políticas de la presencia en la participación política femenina, en 
especial durante el primer gobierno de Michelle Bachelet. Ante el anuncio de un 
gabinete paritario y la incorporación femenina en la primera línea política, Castillo 
contrapone el concepto de la excelencia como forma de justificación de esta 
inclusión, lo que vuelve a reducir el círculo de quiénes pueden acceder a ese mundo. 

Por su parte, Alejandra Farías Köhnenkampf titula su artículo con la desafiante 
pregunta de si la transición es en realidad el Chile que Augusto Pinochet soñó en sus 
años en el poder. Para sostener esta potencial afirmación la autora hace un análisis 
del uso de los medios de comunicación y los anuncios callejeros como plataforma 
para consolidar la producción discursiva elaborada por los sectores económicos 
dominantes durante la dictadura, develando cómo la transición dejó morir la prensa 
opositora en pos de sostener el modelo neoliberal. 

Las teatralidades y performatividades de la transición son el tópico de 
Mauricio Barría Jara, quien desde el ámbito teatral repasa los principales hitos 
de esta disciplina en la primera década de democracia. Barría plantea la idea de 
“escenas sintomáticas” para dar cuenta del ánimo y la realidad de la transición, tres 
momentos entre los ‘90 y los 2000 que abordan los claros y oscuros fruto de la 
herencia dictatorial. 

Cierra este volumen un dossier histórico a cargo de la Doctora en Historia Azun 
Candina Polomer, en el que a través de documentos políticos clave se repasan 
momentos trascendentales de la transición. Los informes Rettig y Valech, discursos 
de Patricio Aylwin, el reconocimiento de Pinochet a la modificación de algunos 
artículos de la Constitución, el “nunca más” del general Juan Emilio Cheyre y las 
disputas entre “autocomplacientes” y “autoflagelantes” dentro de la Concertación 
nos dibujan un tiempo que prometía ser de alegría, pero que en el camino fue 
develando que se trataba de una alegría supeditada tanto a la política de los acuerdos 
como a los lineamientos económicos y políticos heredados de la dictadura cívico-
militar. 

Faride Zeran Chelech
Directora de Anales de la Universidad de Chile

Vicerrectora de Extensión y Comunicaciones
Premio Nacional de Periodismo 2007
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PRÓLOGO

Hubo una evolución de la dictadura chilena desde su instauración en 1973 hasta 
el plebiscito de 1988, pero para lo que nos interesa discutir aquí quizás sería más 
apropiado decir que hubo una evolución de Chile bajo la dictadura. 

Desde entonces y hasta hoy existen distintos relatos acerca de la dictadura. Hay 
uno que va desde la condescendencia hasta la admiración, en el cual, primero, se 
reconoce la necesidad de esa dictadura como único mecanismo realista para impedir 
lo que de otro modo hubiera sido un tránsito irreversible de la democracia chilena 
a un régimen totalitario de carácter socialista. Esto es muy cercano a decir que la 
continuidad democrática no era posible en Chile y que debía elegirse de qué sello 
uno querría que fuera esa dictadura para entonces ya inevitable. Segundo, se celebra 
la oportunidad que la dictadura ofreció para, una vez asumido el poder, llevar a 
cabo una transformación social profunda, refundacional y, sobre todo, que situaría 
a Chile en la avanzada de un nuevo orden universal. Ese nuevo modo de vida dejaría 
atrás las constricciones estatistas y abriría las puertas a un individualismo radical que 
permitiría desarrollar en plenitud el potencial de cada ser humano. Este énfasis en el 
carácter indeseable y prescindible del Estado afectaría la educación, previsión, salud 
y cuanta esfera uno pudiera imaginar en la que se pudiera sustituir el paternalismo 
estatal por las opciones individuales responsables. Los chilenos seríamos los 
primeros en el mundo en llevar tal ideario a extremos inexplorados.

Para otro sector de opinión, que es el que triunfaría en el plebiscito, la dictadura 
habría de quedar marcada de origen por el bombardeo de La Moneda, en su doble 
simbolismo de violencia sobredimensionada y destrucción de la institucionalidad 
nacional. Tras el trauma inicial, la dictadura llevaría a cabo transformaciones 
que progresivamente se evidenciarían como incompatibles con las estructuras 
consuetudinarias del país. Muy especialmente, las transformaciones pasaron a 
colisionar con el concepto de lo público, especialmente en educación y salud. Es 
imposible que un anti-estatismo integrista no se confronte con la institucionalidad 
de la esfera pública. Esperablemente, a la Universidad de Chile se la hizo sentir 
amenazada y los muchos que permanecimos leales a su ideario identificamos la 
defensa de esta Universidad con el cuestionamiento a la dictadura y el esfuerzo por 
darle término. Así, efectivamente, la Universidad de Chile tendría un protagonismo 
importante en la recuperación de la democracia.

Este volumen de Revista Anales de la Universidad de Chile trata de lo que viene 
después del plebiscito. De cómo evolucionaron las dos perspectivas recién señaladas. 
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Respecto a la segunda, la opositora y contestataria, sea por prudencia ante el peligro 
de un restablecimiento dictatorial, sea por aceptación realista de un cambio de época 
a nivel mundial en el cual nosotros nos situábamos en su avanzada, el resultado fue 
que, en gran medida, el cuestionamiento a los cambios impuestos por la dictadura y 
la necesidad de restablecer la institucionalidad previa al golpe fueron drásticamente 
relativizados.

Resulta triste que en el retorno a la democracia, a conciencia, se haya dejado 
ir a pérdida el coraje y la pasión de quienes sostuvieron valores antitéticos con la 
transformaciones impuestas por la dictadura. Que no se haya encauzado la lealtad 
del profesor que se quedó por diecisiete años en su escuela o de la doctora que se 
quedó por diecisiete años en su consultorio. Que se contemplara, entre la indolencia 
y la complacencia, que, por primera vez, y justo ahora que la dictadura parecía 
vencida, esos profesores y doctoras tenían razones para ir perdiendo sus porfiadas 
esperanzas. Por en los nuevos términos se fue dejando perder el capital ideológico, 
el potencial ético, la voluntad de cambiar la sociedad. O quizás sería más apropiado 
no hablar de perder sino de abandonar.

Comenzaron a desestimarse las críticas al modelo de sociedad que había 
impuesto la dictadura, descalificándolas como una nostálgica voluntad de retornar 
al pasado. Quizás por sesgo profesional no me parece que el deseo de retornar 
al pasado sea necesariamente malo. Es exactamente lo que anhelan los enfermos 
que quieren volver a estar sanos. Pero entre nosotros, las críticas al sistema fueron 
descalificadas como esfuerzos por reinstalar fórmulas superadas por la historia. Es 
absurdo pensar en retroceder en el tiempo, pero sí cabe, y muchas veces más que 
una posibilidad es un imperativo, reflexionar acerca de la sustitución de ciertos 
valores por otros. Por ejemplo, los valores cardinales con que la sociedad evalúa a 
los individuos y sus aportes. Una gran conversación que no tuvo lugar.

Se instaló así una atmósfera de aceptación tanto de los cambios concretados 
por la dictadura como de la solidez del modelo vigente. El mundo político pareció 
asumir la inevitabilidad de una dinámica percibida como una transformación de 
época. Esto queda excelentemente ejemplificado por lo ocurrido en el campo de la 
educación. No se observaron mayores esfuerzos por reconstruir la tan castigada y, 
hasta hacía poco, celebrada y añorada educación pública.

Se aplaudió que miles de chilenos constituyeran una primera generación dentro 
de sus familias que ingresaba a la universidad. Esta expansión de la cobertura 
se basaba muy predominantemente en nuevas universidades privadas. Para no 
perturbar la complacencia no se quiso averiguar si en realidad todas ellas ofrecían 
esa formación que transforma al joven estudiante, que es lo que se espera de una 
universidad, o qué porcentaje de los estudiantes se graduaban, o cuál era el grado de 
reconocimiento y utilidad del título profesional que otorgaban. Se produjo así una 
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ambiguación del concepto mismo de lo que es una universidad. Cuando el sistema 
hizo crisis y comenzaron las manifestaciones estudiantiles, no muchos habrían de 
sentirse lo suficientemente tranquilos como para denunciar esa ambiguación.

En estos últimos años, por fin, el ámbito de la educación superior ofreció, a raíz 
del debate de una ley de educación superior, un campo donde discutir ideas acerca 
del modelo actual y de modelos alternativos. De nuevo sobre las ideas cayó la niebla 
de la ambiguación. Cuando se intentó reconstruir el ideario de universidad pública, 
es decir, restablecer aquella institución pluralista, laica, inclusiva e independiente 
de cualquier mandante privado, se contra argumentó que todas lo eran porque 
cumplían funciones públicas. Este juego de palabras aparentemente buscaba 
impedir que las universidades estatales obtuvieran un tratamiento diferencial en 
el financiamiento fiscal, algo considerado escandaloso, aunque, en realidad, más 
que un trato preferencial aquello hubiera significado una medida remedial tras 
tantos años de postergación. Sin embargo, hace más sentido pensar que ese juego 
de palabras, más que al financiamiento, apuntaba a instalar una ambigüedad que 
impidiera que en Chile volviera a haber un auténtico sistema universitario público.

Otro punto notable fue la proclamación de una igualdad de todas las instituciones 
universitarias en su derecho a recibir recursos fiscales. Se argumentaba que de otro 
modo se estaría discriminando y vulnerando los derechos de sus estudiantes. Una 
operación consistente en traspasar fondos públicos a entes privados se proclamaba 
como una defensa de la igualdad que debe existir entre todos los ciudadanos. Nunca 
la metáfora “una moneda de dos caras“ fue más literal.

Hubo así, en estos años, un debate visible y un debate latente. Un largo proceso 
de pragmatismo acrítico culminaba con que nos parecieran naturales conceptos 
que, en realidad, representaban posicionarse en una zona de extremismo ideológico 
donde ningún otro país se había aventurado. Por ejemplo, se afirmaba que el 
Estado no podía dar ningún financiamiento a sus propias universidades si no 
daba un financiamiento equivalente a las privadas; o que las universidades estatales 
que no cumplieran ciertas condiciones quedarían sin financiamiento fiscal; o que, 
increíblemente, las universidades privadas tuvieran asegurado su financiamiento 
público sin tener que demostrar idoneidad. Todo eso se daba en el debate visible. 
En el latente, en aquello de lo que no se hablaba, estaba la abolición del concepto 
de lo público.

Coherentes con nuestra vocación pluralista, cuando lamentamos la prolongada 
ausencia de un debate acerca de las modificaciones impuestas en dictadura hablamos 
de un debate sin prejuicios. Entendemos que una discusión tanto conceptual 
como orientada al análisis de datos empíricos podría haber evaluado con severidad 
o benevolencia el sistema impuesto por la dictadura. Lo triste es que ese debate 
nunca ocurrió. Y así nos fuimos acostumbrando a considerar normales tantas cosas 
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aberrantes, como por ejemplo, que se incitara a jóvenes a endeudarse para seguir 
una carrera sin empleabilidad en una universidad de la cual probablemente no 
egresarían.

Algo muy central del modelo que impuso la dictadura es la concepción de la 
sociedad como un conjunto de stakeholders, cada uno luchando con todos sus medios 
por sus propios intereses. Este individualismo extremo, esta continua apología 
del egoísmo, no es compatible con lo central de la educación pública, a saber, el 
compromiso con la idea de bien común. Este compromiso es el elemento más 
granítico de la universidad pública, su misión definitoria e identitaria.

Esa es la conversación que no se ha hecho desde el retorno a la democracia. Y 
es a esa conversación que este volumen de Revista Anales de la Universidad de Chile 
quiere aportar.

Ennio Vivaldi Véjar
Rector de la Universidad de Chile
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LAS NEGOCIACIONES EN TORNO AL NO Y LA 
TRANSICIÓN CONSENSUADA

45-30-20: así como a veces los astros entran en conjunción, así este año confrontamos 
con cifras filudas los más sustantivos hechos políticos de nuestra historia reciente: 
en septiembre y octubre de 2018 estuvimos a 45 años del golpe de Estado, a 30 años 
del plebiscito en el que triunfó un decisivo No a Pinochet y a 20 años desde que este 
fuese detenido en Londres a solicitud de un juez español que decidió encausarlo por 
crímenes cometidos por la dictadura que encabezara. Por lo demás, los tres hitos 
forman un conjunto de interrelaciones y condicionamientos que es conveniente 
analizar. 

Es por todos bien sabido que la promulgación de una nueva Carta Fundamental 
en 1980 viene a sellar la consolidación de las transformaciones de todo orden 
impuestas por el régimen militar. En el ámbito de la institucionalidad política se 
lograba imponer la concepción impulsada por Jaime Guzmán, quien, junto con una 
estructura constitucional de carácter liberal en su articulado permanente (sufragio 
universal, división de poderes, catálogo de derechos), había logrado asegurar lo que 
él mismo llamó el “rayado de la cancha”. Entendía por tal la institucionalización de 
reglas del juego político que asegurasen una fuerte limitación a las acciones posibles 
de los contrarios en caso de que llegasen a gobernar. Así, el gobierno podría 
perderse (eso ya lo preveía Guzmán antes de 1980) pero la estructura institucional 
creada, plasmada en la nueva Carta, no correría riesgos; por de pronto, el papel de 
las Fuerzas Armadas como garantes de la institucionalidad quedaba establecido. 
Adicionalmente, con el derecho de propiedad como centro y el aseguramiento del 
carácter subsidiario del Estado, tampoco correría riesgos el modelo económico 
social que los economistas del régimen habían logrado imponer: la apertura 
comercial y financiera, la privatización de las empresas públicas, el reinado del 
mercado, las llamadas modernizaciones que apuntaban a la primacía del mercado 
en la estructuración de las políticas económico-sociales (educación, salud, previsión 
y relaciones laborales).

Esta Constitución disponía que en un periodo inicial de ocho años rigieran unas 
disposiciones transitorias que concentraban enorme poder en Pinochet; después 
entraría a regir el articulado permanente de la nueva Constitución, que contemplaba 
división de poderes, elecciones parlamentarias, aseguramiento de derechos 
fundamentales. Para iniciar esta nueva etapa, la Junta Militar debía proponer al 
país quién ejercería el cargo de Presidente de la República por los siguientes ocho 
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años, propuesta que debía someterse a ratificación popular en un plebiscito; si no 
se ratificaba su propuesta, en el plazo de un año había que llamar a elecciones 
presidenciales. Tal fue el diseño que la Constitución estableció; tal fue el origen del 
triunfo del No en el plebiscito de 1988 y a continuación el inicio de la transición con 
la Concertación en La Moneda.

LAS ALTERNATIVAS QUE TUVO LA OPOSICIÓN A LA DICTADURA

Con ocasión de los 30 años del No, este 2018 se produjo una fuerte polémica 
política que buscaba identificar quiénes tenían derecho a celebrarlo según cuál 
hubiese sido su comportamiento en la ocasión. Si hubo quienes estimaron que el 
Partido Comunista (PC) debía quedar fuera de las celebraciones porque se subió al 
carro muy tarde y no renegó de la vía insurreccional, otros increparon tal sectarismo 
señalando que el No había sido fruto de la resistencia de miles que sufrieron 
duramente la represión del régimen y no una obra de publicistas ni de un mero lápiz 
en un papel. Por cierto, unos y otros les negaron legitimidad a las celebraciones de 
derecha, en particular, la que organizara La Moneda. Los partidarios del gobierno 
replicaron que Sebastián Piñera y su mujer, junto a toda su familia, habían sido 
votantes del No y, por otra parte, que este triunfo que había abierto las puertas a la 
democracia, al mejor periodo de la historia de Chile (Allamand aseguró), había sido, 
al fin y al cabo, un acierto más del régimen militar, parte del diseño de la transición, 
y había mostrado ante el mundo el inédito caso de un régimen autoritario que 
entregaba el poder a los civiles opositores tras un acto eleccionario que el mismo 
régimen había diseñado con anticipación.

Más allá de la algo ridícula discusión sobre quiénes están invitados a la fiesta del 
cumpleaños o si sus ofrendas están a la altura de la gesta celebrada, conviene revisar 
el encadenamiento de circunstancias que observadas con la distancia del tiempo 
nos permitirían aventurar cómo y quiénes gestaron tanto la decisión de subirse a la 
institucionalidad de la dictadura para enfrentarla en su terreno, así como también 
las estrategias electoral y política que le son consustanciales, las que definirán 
posteriormente el carácter de la transición.

En primer lugar es necesario diferenciar entre sufrir la represión de la dictadura 
y desarrollar una estrategia para derrotarla, lo que suele confundirse. Si bien desde 
el mismo 11 de septiembre de 1973 la izquierda sufrió prisión, torturas, detenidos 
desaparecidos y muerte, en los primeros años no era factible proponerse derribarla. 
Solo a fines de los años ‘70 y especialmente luego de la promulgación de la nueva 
Constitución en 1980, el Partido Comunista comienza a desplegar una estrategia de 
enfrentamiento militar contra la dictadura, para lo cual forma cuadros en Cuba y los 
provee de armamento. A fines de 1983 crea el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
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unos quinientos hombres en armas, entrenados militarmente y dispuestos a combatir 
al régimen. Pero es bien sabido que Pinochet ejercía un control férreo sobre las 
Fuerzas Armadas y que era poco realista apostar a su división, única manera de 
derrotarlo por las armas.

La debilidad de la estrategia comunista da un giro cuando se despliegan las 
protestas a comienzos de los años ‘80. Como es bien sabido, la severa crisis 
económica que se desata a partir de 1982, con su secuela de pobreza y cesantía, 
levantó una oleada de protestas, inicialmente (1983) en sectores medios y 
populares, convirtiéndose a poco andar en un fenómeno poblacional y fuertemente 
confrontacional. Una secuencia de barricadas, bombazos, apagones, disparos de uno 
y otro lado, allanamientos, detenciones, declaración de Estado de Sitio, asesinatos y 
persecuciones van polarizando la sociedad chilena y alarmando a los sectores medios 
que están dispuestos a hacer sonar cacerolas pero no a convivir con barricadas 
y bombas. En las protestas poblacionales, desafiantes y audaces en su decidida 
insubordinación, en las ollas comunes y otras formas de solidaridad popular que 
surgen para enfrentar la miseria, el Partido Comunista vio la posibilidad cierta de 
levantar una estrategia de movilización insurreccional de masas, la que en conjunto 
con su política militar encarnada en el Frente Manuel Rodríguez podrían derrocar 
la dictadura y dar paso a un régimen socialista. Tal era la apuesta de los comunistas 
hacia 1985. De ahí venía su distanciamiento con la estrategia de la Democracia 
Cristiana (DC) y el Partido Socialista (PS) de derrotar a Pinochet en el plebiscito 
al que convocaría la Junta Militar, lo que implicaba inevitablemente reconocer la 
institucionalidad del régimen. El PC buscó acelerar el despliegue de su estrategia, 
probablemente para neutralizar a quienes estaban articulando sostenidamente la 
incorporación al plebiscito, y postuló una definición final para el año 1986. Y es 
justamente en ese año que su estrategia es derrotada y su militancia duramente 
perseguida, pues en agosto los militares descubren la internación de armamento en 
la costa del norte (el arsenal de Carrizal Bajo) y a comienzos de septiembre el Frente 
Manuel Rodríguez falla en su intento de asesinar a Pinochet en una emboscada a su 
automóvil. Los dos hechos traen como consecuencia una durísima represión y un 
fortalecimiento de Pinochet al interior de las Fuerzas Armadas, además del rechazo 
explícito a esta estrategia insurreccional por parte de los demócratacristianos y 
socialistas. Las protestas, por otra parte, tampoco habían logrado debilitar al régimen 
y una vez que la economía empezó a recuperarse, sostenidamente desde 1985, estas 
comenzaron a esfumarse.

En contraste con la vía insurreccional del PC, la estrategia del No es una de 
negociación y acuerdo entre una diversidad de actores, más allá incluso de lo que 
resulta notorio a primera vista. Probablemente alarmados por la insurrección 
popular visible en las protestas, las que el PC logra penetrar y articular, se comienza 
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a entretejer la búsqueda de acuerdos en torno a una salida pacífica entre partidos 
de oposición, y entre estos y algunas figuras del mundo de derecha que apoyaban al 
régimen militar. 

Primeramente, en 1983, la Democracia Cristiana, el Partido Radical, partidos 
menores y fracciones del Partido Socialista (Ricardo Lagos) organizaron la Alianza 
Democrática para exigir elecciones libres, asamblea constituyente, la renuncia de 
Pinochet y un gobierno de transición, siguiendo la línea del discurso de Frei Montalva 
en el Teatro Caupolicán el año ‘80, donde llamara a rechazar y desconocer la nueva 
Constitución. Los dirigentes de la Alianza Democrática pensaban que el régimen 
se había debilitado con la crisis económica y con las disputas internas entre duros 
(partidarios de más represión y de poner término al modelo neoliberal) y blandos 
(quienes querían consolidar el modelo neoliberal y generar apertura democrática). 
Sin embargo, luego de algunas dubitaciones, Pinochet retomó el control, optando 
por respaldar las transformaciones neoliberales, pero sin apertura política. De modo 
que las exigencias de la Alianza Democrática, en cuanto imposibles de llevar a cabo, 
demostraron el error tanto de su diagnóstico como de su estrategia para poner fin 
al régimen militar por la vía de la confrontación política.

Un giro dramático se produjo en 1984 cuando en un seminario organizado por 
el Instituto Chileno de Estudios Humanísticos, vinculado a la DC, Patricio Aylwin 
propuso, por primera vez públicamente, que había que evitar discutir la legitimidad 
de la Constitución y en cambio se debía considerar a esta como un hecho existente. 
En consecuencia, era necesario aceptar la institucionalidad y los itinerarios que ella 
había creado, y participar -para ganar- en el plebiscito que la Junta Militar debía 
convocar en 1988 para ratificar la nominación de quien asumiría el Poder Ejecutivo 
como Presidente de la República por los siguientes ocho años, de acuerdo a las 
disposiciones transitorias de la Constitución del ‘80.

El año 1985 fue clave. Por una parte, la Iglesia Católica chilena llamó al diálogo 
entre la oposición y figuras de la derecha cercanas al régimen. Por otra parte, el 
gobierno de Estados Unidos se constituyó en decidido actor de un proceso 
conducente a terminar con el régimen militar de forma pacífica y evitar así el 
triunfo de la estrategia insurreccional del Partido Comunista, como había ocurrido 
en Nicaragua algunos años antes. Una estrategia política coincidente o concordada 
entre la jerarquía de la Iglesia Católica chilena y el Departamento de Estado se 
mostraría imbatible, tal como había ocurrido entre los años 1962 y 1964 con su 
apoyo a la candidatura de Frei Montalva. 

A fines de ese año llegaba a Chile un nuevo embajador norteamericano, Harry 
Barnes. Desde su llegada hizo evidente el apoyo de Estados Unidos a un proceso 
político que llevara a poner fin al régimen militar. En consecuencia, se le cerraron 
las puertas de La Moneda; no obstante, la Embajada de Estados Unidos en Chile 
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siempre mantuvo canales de comunicación fluidos con oficiales de las Fuerzas 
Armadas, según sabemos por sus informes al Departamento de Estado que han 
sido desclasificados. Por su parte, la oposición lo recibía con los brazos abiertos. No 
es de extrañar, pues, que por entonces las estrategias políticas se fueran decantando 
en las recepciones de las embajadas.

Paralelamente, como señaláramos, en 1985, convocados por el arzobispo de 
Santiago, cardenal Juan Francisco Fresno, los dirigentes de la Alianza Democrática 
firmaban junto a sectores de derecha el Acuerdo Nacional para la Transición a 
la Democracia Plena, que consistía en un compromiso de apoyar una transición 
pacífica, con procedimientos electorales que garantizaran el voto libre, secreto 
e informado. Llama la atención que el mismo nombre del acuerdo denota la 
disposición y amplitud de las negociaciones iniciadas, en la medida en que revela 
como implícito que existiría una democracia “parcial” en tiempos de dictadura, un 
reconocimiento que legitimaba a la Constitución promulgada en 1980, la cual regía 
entonces en sus disposiciones transitorias.

Poco después, en 1986, luego del atentado a Pinochet, el dirigente de la izquierda 
chilena, otrora MAPU, José Joaquín Brunner, planteaba el fracaso de la estrategia 
del PC y declaraba la necesidad de buscar una salida política negociada con las 
Fuerzas Armadas. En otras palabras, la negociación debía extenderse más allá de 
algunos personeros dialogantes vinculados con el régimen, como había ocurrido 
desde, al menos, 1984, e incluir en ella a los militares. La idea de una salida política 
negociada con tal diversidad de actores fue bien recibida en sectores influyentes 
de la DC, por de pronto, por Edgardo Boeninger, el principal estratega del No y 
de la transición. Es decir, se validaba la estrategia que buscaba una salida “pacífica, 
gradual y negociada” (como la describiera Eugenio Tironi).

Año tras año se fue avanzando en la aceptación de la institucionalidad diseñada 
por el régimen, para asegurar así que la salida de la dictadura sería a través de la 
participación en la elección plebiscitaria. Paralelamente, el régimen militar iba dando 
pasos de apertura también. Por ejemplo, en 1987 aprueban una ley de partidos 
políticos y al año siguiente ponen fin al exilio. A fines de 1987 se sellaba el acuerdo 
entre el Partido Socialista y la Democracia Cristiana para participar en el plebiscito 
del año ‘88 y derrotar en él a la continuidad de Pinochet en la presidencia de la 
República. A principios de 1988 se creaba la Concertación de Partidos por el No, 
conglomerado del cual se excluyó el PC. 

A pesar de los intentos de figuras cercanas al régimen de que se llevase a un 
civil como propuesta de la Junta al país, a fines de agosto de 1988 esta proponía 
la continuidad de Pinochet en el Ejecutivo por ocho años más. Por entonces, la 
Concertación de Partidos por el No había logrado que casi siete y medio millones 
de personas se inscribieran para votar en el plebiscito. El PC no tuvo más alternativa 
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que llamar a inscribirse y a votar No. Su estrategia insurreccional-militar había 
fracasado en su intento por derrocar la dictadura, había atemorizado a los sectores 
medios y había fortalecido el poder de Pinochet al interior del régimen y de las 
Fuerzas Armadas, neutralizado a los oficiales que presionaban por una entrega 
ordenada del gobierno a los civiles, según sabemos por informes de la Embajada de 
Estados Unidos en Chile al Departamento de Estado, actualmente desclasificados.

EL TRIUNFO ELECTORAL DEL NO 

Como hemos visto, la decisión de participar en el plebiscito al que convocaría la 
Junta de Gobierno había sido el fruto de una larga negociación entre muy diversos 
actores. Por una parte, habían confluido en un acuerdo los dirigentes de partidos 
políticos que se oponían al régimen militar pero que 15 años antes habían estado 
en bandos irreconciliables; como es bien sabido, bajo la presidencia de Patricio 
Aylwin la Democracia Cristiana había apoyado el golpe de Estado contra la Unidad 
Popular, conducida esta por los socialistas, ahora sus socios estratégicos. Para llegar 
a participar en el plebiscito, ambos partidos habían negociado desde dos años antes 
al menos con civiles cercanos al régimen militar, al alero de instancias eclesiásticas 
y con el apoyo decidido de la Embajada de Estados Unidos. También habían 
mantenido contacto estrecho con altos oficiales de las Fuerzas Armadas. Es sabido 
que Máximo Pacheco, quien era el más cercano amigo de Patricio Aylwin, tenía 
una comunicación fluida con el general Matthei, comandante en jefe de la FACh, 
miembro de la Junta Militar. Además, uno de sus hijos fue, “hacia fines de los 
años 80”, “enlace” entre Aylwin y Matthei, quienes a través de él intercambiaban 
visiones sobre el escenario del plebiscito y qué hacer ante la posibilidad de un fraude 
electoral. No resulta llamativo entonces que el día del plebiscito Pacheco llamara 
varias veces a Matthei para informarle los cómputos que manejaba el comando del 
No (El Mercurio, 30 de septiembre 2018, p. D10).

La actividad de la embajada norteamericana no fue menor apoyando 
decididamente a las fuerzas opositoras, a quienes financió y proveyó de apoyo técnico 
para planificar una campaña exitosa, para cuyo diseño se pulsó previamente el sentir 
del país a través de encuestas y focus groups, técnica que entonces era desconocida en 
Chile y que marcó la planificación de la exitosa campaña del No. El Departamento de 
Estado envió observadores para el día del plebiscito y la embajada financió también 
el sistema de conteo paralelo de los votos. Previamente, como el temor a un posible 
fraude electoral inquietara a la Embajada de Estados Unidos, el Departamento de 
Estado le comunicó con claridad su postura al respecto al embajador chileno en 
Washington. De hecho, en Chile fue clave la decisión del Tribunal Constitucional, 
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no digamos que opositor al régimen, de exigir la existencia de registros electorales 
y de tribunal calificador de elecciones, así como de requerir normas equitativas para 
la propaganda electoral, para validar el plebiscito del ‘88.

El 5 de octubre de 1988 el resultado electoral del plebiscito arrojaba un 44% 
a favor del Sí a la continuidad de Pinochet y un 56% por el No (las cifras varían 
levemente según si se trata de los votos válidamente emitidos o si se contabilizan 
los nulos y blancos, cuya proporción fue ínfima). La convocatoria a las urnas había 
tenido una respuesta masiva, habiéndose inscrito para votar un 92% de chilenos 
mayores de 18 años y de estos, la abstención había sido mínima, un 2,5%. Pinochet, 
ajeno a las negociaciones que se estaban llevando a cabo y seguro de que ganaba 
el plebiscito, esa noche quiso desconocer los resultados electorales que daban un 
contundente triunfo al No. Quiso sacar soldados a la calle para aplastar una supuesta 
sublevación social, pero las calles estaban vacías y tranquilas, y así se lo hicieron saber 
los generales. Fue entonces el momento de los gestos de quienes habían sido parte 
de las negociaciones. Frente a las cámaras de televisión, antes de que el gobierno 
reconociera su derrota electoral, Sergio Onofre Jarpa (otrora ministro del Interior 
de Pinochet) le daba un fuerte abrazo de felicitaciones a Aylwin, y por su parte 
el general Matthei reconocía, también ante las cámaras de televisión, el resultado 
electoral. El embajador de Estados Unidos, Harry Barnes, volvía a su país al mes 
siguiente; solo retornaría, de paso, para asistir a la asunción del mando de Patricio 
Aylwin en marzo de 1990.

Al día siguiente del triunfo electoral del No, la ciudadanía se volcó a las calles 
copando la Alameda y Providencia. Celebraban la derrota de la dictadura, la salida de 
Pinochet y el éxito de la política que todos conocían, la política electoral conducida 
por dirigentes partidistas hábiles en la negociación y el acuerdo. Eso sí: se pensaba 
que el acuerdo se había limitado a la confluencia de demócratacristianos y socialistas. 
El resto de las negociaciones había quedado en las sombras.

De modo que es claro que el triunfo del No fue el triunfo de negociaciones 
y acuerdos, y no de movilizaciones sociales insurreccionales: de allí su slogan: 
“sin miedo, sin odio, sin violencia”; “la alegría ya viene” pues con la fuerza del 
lápiz todos dirán No a Pinochet. La Concertación de Partidos por el No llamó a 
la desmovilización, a la espera tranquila y se abocó a continuar negociando con 
las fuerzas del régimen, esta vez de cara a la ciudadanía, para poder reformar la 
Constitución. Había apremio en hacerlo mientras todavía rigieran sus disposiciones 
transitorias, según las cuales bastaba un plebiscito ratificatorio para validar una 
reforma constitucional, mientras que el articulado permanente, que comenzaría a 
regir en marzo de 1990, disponía que para reformar la Constitución era necesaria 
la aprobación de dos legislaturas consecutivas además de los altos quórums 
contemplados.
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Las negociaciones reunieron a los constitucionalistas de oposición con los de 
Renovación Nacional, más el ministro del Interior, Carlos Cáceres. Una vez que 
llegaron a un acuerdo sobre qué reformas se propondrían para ser plebiscitadas, 
Cáceres se las presentó a Pinochet, quien se negó a aceptarlas. Ello provocó la 
renuncia del ministro y subsecretario del Interior y de tres ministros más, a lo que 
se agregó la presión de las otras ramas de las Fuerzas Armadas y posiblemente de 
algunos generales de Ejército también, lo que obligó a Pinochet a ceder. El paquete 
de reformas acordado pasó por la revisión de la Junta Militar -no olvidemos que 
esta se había atribuido el poder constituyente en las disposiciones transitorias de la 
Constitución. La Junta aceptó 54 de las reformas constitucionales acordadas y las 
plebiscitó a mediados de 1989. La aprobación plebiscitaria contó con un respaldo 
transversal, desde la Junta a la Concertación, y obtuvo 86% de los votos.

De este modo, la proscripción de los partidos marxistas fue derogada; se 
modificaron los procedimientos para reformar la Constitución limitando el proceso 
a una sola legislatura; aumentó el número de senadores electos para aminorar el 
peso de los senadores designados y vitalicios; cambió la composición del Consejo de 
Seguridad Nacional para equiparar el número de civiles con el de los uniformados y 
se precisaron sus atribuciones. La Concertación no pudo obtener mucho más. No 
solo tenían enfrente el poder de las Fuerzas Armadas y un apoyo ciudadano del 
44% a Pinochet, sino que hay que tener presente que estaban jugando en la cancha 
institucional del régimen y que las posibilidades de situarse allí habían sido fruto de 
acuerdos negociados que permitieron tener elecciones libres y limpias, propaganda 
televisiva y reconocimiento del triunfo electoral. Por su parte, las Fuerzas Armadas 
mantuvieron su carácter de garantes de la institucionalidad desde su situación en el 
Consejo de Seguridad Nacional; aseguraron su independencia del Poder Ejecutivo 
con la inamovilidad de los comandantes en jefe; y ocuparon escaños en el Senado 
por derecho propio, como senadores designados (ciertamente, designados por 
Pinochet antes de dejar la presidencia de la República). Además, el sistema electoral 
binominal, inserto en la Constitución, aseguraba una representación equitativa a los 
dos bloques políticos: por una parte, aquellos que se habían aglutinado en el Sí y 
por otra, la Concertación que había triunfado con el No a Pinochet. De este modo, 
se lograba mantener en el tiempo la lógica de la negociación permanente entre estas 
dos fuerzas, neutralizando cualquier cambio más estructural.

Entretanto, el gobierno militar desplegó una intensa actividad para resguardarse 
tras la entrega del Poder Ejecutivo. Destruyó archivos de la CNI y trasladó a 
sus funcionarios a unidades de inteligencia del Ejército; traspasó propiedades a 
las Fuerzas Armadas; privatizó empresas estatales; dictó la ley que aseguraba la 
autonomía del Banco Central, la Ley Electoral y la Ley Orgánica Constitucional de 
Educación; penalizó el aborto terapéutico que era hasta entonces legal; estableció 
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por ley la entrega del 10% de las ventas de Codelco a las Fuerzas Armadas. Se 
condonó la deuda que las grandes empresas periodísticas afines al régimen militar 
tenían con el Estado. Como si todo ello no fuera suficiente, mediante incentivos al 
retiro se reemplazó a nueve de los 16 ministros de la Corte Suprema.

A fines de 1989 el país fue llamado a las urnas para elegir Presidente de la 
República, diputados y senadores. En ellas triunfó holgadamente el líder del 
conglomerado que había decidido participar en el plebiscito y había llevado al 
triunfo del No. Con Patricio Aylwin se instalaba en La Moneda la Concertación de 
Partidos por la Democracia, un conjunto de fuerzas opositoras al régimen militar en 
las que destacaban como ejes del conglomerado los partidos Demócrata Cristiano 
y Socialista.

LA DÉCADA DE LOS ‘90 CON LA CONCERTACIÓN EN LA MONEDA

Los 20 años de gobierno de la Concertación, con cuatro presidencias consecutivas, 
coinciden -en parte, al menos- con lo que se denominó la transición a la democracia, 
denominación que por sí misma da cuenta de la precariedad del poder civil frente 
a los militares y también del acomodo de los otrora opositores de la dictadura en 
la creación más sólida de esta: la institucionalidad política y el modelo económico-
social neoliberal. Si se han de considerar como los años más exitosos y estables de la 
historia de Chile, cuestión que proclaman sus seguidores, henchidos de orgullo, esa 
estabilidad política y ese éxito de la economía tendrían que reconocérselo al modelo 
implantado por el régimen militar. No es extraño entonces que con esta evaluación 
tan halagüeña coincidan los políticos de derecha, partiendo por Sebastián Piñera, 
que aspira a reeditar la transición.

Por cierto, es burdo, y algunos cometen esa torpeza, suponer que los gobiernos 
de la Concertación no son nada más que la prolongación de la dictadura. El mismo 
día que asumió Aylwin se terminó la persecución y el espionaje a la civilidad, con la 
CNI disuelta se acabaron los centros de tortura, la censura de prensa se extinguió, el 
miedo fue cediendo día a día. Con el Informe de la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación (Informe Rettig) se reconoció oficialmente la existencia de la política 
sistemática de tortura, detenidos desaparecidos, fusilados y asesinados durante la 
dictadura, aunque no se pudiera intentar siquiera identificar y juzgar culpables. 
Adicionalmente, con la creación de la Academia Judicial la formación de los jueces 
cambió y con ello su aproximación a la transgresión a los derechos humanos. De 
modo que en materias de derechos humanos, los gobiernos de la Concertación 
implican un corte, separan dos tiempos, señalan un antes y un después.

Por otra parte, se ha señalado muchas veces que la Concertación administró 
exitosamente el modelo económico del régimen militar. Quien fuera biministro del 
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área económica en tiempos de Pinochet, Rolf  Lüders, corrige: la Concertación no 
solo administró sino que perfeccionó significativamente el modelo, lo modernizó, 
abriéndolo aún más a la economía globalizada, acogiendo nuevos flujos de capitales, 
introduciendo en este reformas tributarias y rebajas arancelarias, implementando 
un sistema de concesiones, entre otras políticas económicas, todas ellas en la línea 
matriz del modelo introducido por los Chicago Boys y perfeccionado por Hernán 
Büchi en el contexto del régimen militar.

Es incuestionable que durante los gobiernos de la Concertación se consolidaron 
las bases del sistema económico. Se mantuvo la disciplina fiscal con mayor rigor aun, 
bajó el gasto del gobierno como porcentaje del PIB, se fortaleció la autonomía del 
Banco Central, lo que ayudó a bajar la inflación, se profundizó la apertura comercial 
y financiera, y continuó la política de privatizaciones.

Ello le valió a la Concertación exitosos resultados económicos, sin duda. En 
1990 un 40% de la población vivía en la pobreza: eran cinco millones de pobres; 
la inflación anual era de dos dígitos. En los primeros años de gobierno de la 
Concertación, entre 1991 y 1993, el PIB creció a un ritmo de 9% anual y hasta la 
recesión de 1998 se mantuvo un crecimiento sostenido de un 7% anual, de modo 
que al cabo de diez años el PIB se duplicó; la inversión aumentó a dos dígitos; las 
exportaciones crecieron en un 90% y la inversión extranjera aumentó en 250%. La 
inflación bajó a menos del 5% anual. En diez años se crearon más de un millón 
de nuevos empleos y las alzas salariales llegaron hasta un 30% en términos reales. 
El consumo se expandió junto con el crédito y los niveles de vida de la población 
mejoraron año tras año. De 1990 a 2017 el PIB per cápita se multiplicó cinco veces 
y hoy Chile tiene el mayor PIB per cápita de Latinoamérica. El éxito económico 
permitió expandir las políticas sociales focalizadas y aumentar el gasto público en 
salud y educación, con lo que se pudo reducir la pobreza significativamente: en diez 
años se redujo a la mitad el número de pobres y en 25 años la pobreza se había 
reducido del 40% a un 10% de la población. No obstante la mala distribución del 
ingreso, se produjo una intensa movilidad social desde sectores populares hacia la 
clase media, que se acrecentó sostenidamente desde la década de 1990.

En la dimensión institucional, después de las reformas de 1989 acordadas por 
los partidarios del régimen militar con los dirigentes de la Concertación y pasadas 
por la revisión de los comandantes en jefe, no hubo cambios constitucionales 
significativos hasta el año 2005, aunque se hicieron reformas menores que no 
modificaron la tutela de las Fuerzas Armadas sobre la institucionalidad, la que había 
quedado asegurada constitucionalmente. Las Fuerzas Armadas quedaron definidas 
como garantes de la institucionalidad; los comandantes en jefe fueron inamovibles, 
pudieron decidir el nombramiento de los más altos mandos (por ejemplo, en 1992 
se nombró a un ex edecán de Pinochet como jefe del Estado Mayor de la Defensa) 
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e incluso pudieron intervenir en los nombramientos de los jueces del Tribunal 
Constitucional en su condición de integrantes del Consejo de Seguridad Nacional; 
los militares tuvieron escaños asegurados en el Senado y Pinochet permanecería 
como comandante en jefe del Ejército por ocho años, hasta 1998. En la práctica, 
los militares y la familia Pinochet fueron intocables.

En cuanto a la forma de ejercer el poder por parte de la Concertación, la 
década del ‘90 quedó marcada por el primer gobierno, el de Patricio Aylwin, y 
particularmente por el estratega político de ese tiempo, el ministro Secretario General 
de la Presidencia, Edgardo Boeninger, quien hacía una dupla bien coordinada con 
el ministro Secretario General de Gobierno, Enrique Correa (ambos ministerios, 
una creación de la dictadura). Los intentos de profundizar las reformas a la 
Constitución -reviviendo los acuerdos tomados por el Grupo de los 24 más las bases 
programáticas de la Concertación y las reformas que no se pudieron plebiscitar en 
1989 debido a la oposición de la Junta- se toparon con el rechazo de Boeninger, 
sobre todo si se trataba de limitar la fuerte concentración de poder en el Ejecutivo, 
un viejo anhelo de la oposición a la dictadura. La toma de decisiones se centralizó 
en el Ejecutivo, con un carácter tecnocrático y secretista; el sentir del país se pulsó 
a través de asépticas encuestas (¿si habían sido tan útiles para ganar el plebiscito, 
también lo serían para gobernar?), evitando así presiones y demandas sociales. 
El gobierno de Aylwin buscó desmovilizar a la ciudadanía, a la que se convocó a 
participar solo electoralmente. Por lo mismo, la prensa opositora que había marcado 
la confrontación con la dictadura fue desapareciendo por falta de avisaje y, por 
tanto, de financiamiento. El gobierno, en cambio, cultivó buenas relaciones con los 
medios que habían sido favorables con la dictadura, particularmente con El Mercurio 
y su filial, La Segunda, a los cuales favoreció con avisos de las distintas instituciones 
estatales. Es que la tónica de los tiempos fue el imperio del consenso, traducido en 
entendimiento sin negociación previa, reflejando más bien un acuerdo implícito 
entre fuerzas de gobierno y opositores, aun pinochetistas. La institucionalización 
del consenso radicó en el sistema electoral binominal, que terminó por complacer a 
la Concertación en cuanto aseguraba la representación equitativa de las dos fuerzas 
consensuadas e impedía la representación de cualquier disidencia que surgiera 
a ambos lados del espectro. En la medida en que el consenso es entendimiento 
sin una previa negociación que ponga las diferencias sobre la mesa, entonces el 
consenso no es realismo político pragmático (la medida de lo posible) sino que es 
cooptación. Los dirigentes de la Concertación fueron cooptados por las fuerzas 
políticas que reunían a los civiles que habían apoyado la dictadura, lo mismo que 
por los medios de comunicación que la habían respaldado, por el empresariado, por 
la estructura institucional heredada sobre la cual se sostenía el consenso y por la 
estructura económico-social neoliberal.
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No es de extrañar entonces que surgiera el desencanto y se pasara de este al 
descontento. A fines de la década, durante el segundo gobierno concertacionista, el 
de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, comenzaron a expresarse las críticas de los intelectuales 
al diseño de la transición, las que tuvieron un fuerte impacto político. En 1997 
Tomás Moulian publicó Chile actual. Anatomía de un mito; al año siguiente Alfredo 
Jocelyn-Holt sacaba El Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar; ese 
mismo 1998 nacía la revista Rocinante; en 1999 José Bengoa escribía Carta abierta 
a Eduardo Frei Ruiz-Tagle. No fueron los únicos. Al mismo tiempo, las elecciones 
parlamentarias de 1997 mostraron una altísima abstención (más de un millón de 
inscritos no votaron), muchísimos votos nulos y blancos (más de un millón) además 
de un padrón electoral envejecido; los jóvenes no se estaban inscribiendo en los 
registros electorales (más de un millón y medio). Este distanciamiento con la política 
constituía una novedad en un país muy politizado hasta el golpe de Estado y que 
había acudido masivamente a las urnas con ocasión del plebiscito del ‘88.

Fue un año muy decisivo ese de 1998. En marzo, de acuerdo al diseño de la 
Constitución, Pinochet dejó la comandancia en jefe del Ejército y asumió como 
senador vitalicio en su calidad de ex Presidente de la República. Incluso se dio el 
gusto de sentarse en la testera del Senado el día que asumió este cargo. El intento 
de unos pocos diputados de acusarlo constitucionalmente no tuvo apoyo en el 
grueso de la Concertación: ni en el Congreso ni en el gobierno. Por eso, con toda 
confianza, Pinochet se dirigió a Europa, específicamente a Londres, para someterse 
a una operación médica. Iba en misión oficial, con pasaporte diplomático. Ello, no 
obstante, en octubre de ese año fue detenido en la clínica donde se recuperaba, en 
respuesta a la solicitud de un juez español, Baltasar Garzón, que estaba decidido a 
encausarlo por delitos contra los derechos humanos cometidos durante la dictadura: 
asesinatos de extranjeros, genocidio, tortura y terrorismo internacional. El gobierno 
chileno salió en defensa del general, argumentando inmunidad diplomática 
puesto que viajaba en misión oficial y con pasaporte diplomático. El juez español 
argumentaba jurisdicción internacional en materia de derechos humanos. Comenzó 
un largo juicio de extradición. Durante un año y medio Pinochet no pudo moverse 
de una casa en las afueras de Londres. La derecha, hasta ahora consensuada, se 
movilizó en Chile y viajó hasta Londres en apoyo del general. El tema de los 
derechos humanos se instaló en la discusión chilena y la dictadura volvió a ser 
revivida y a separar aguas. La política de consensos comenzaba a ser seriamente 
cuestionada por figuras de la Concertación esta vez. El embrujo de la cooptación se 
esfumaba en la medida en que la contraparte se mostraba tan cercana al general. El 
gobierno chileno aseguró que se le juzgaría en Chile si se le permitía volver. Gran 
Bretaña otorgó la extradición a España apelando a la firma, en diciembre de 1988, 
de la Convención Internacional Contra la Tortura; por tanto, se le había juzgado 
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por las torturas cometidas durante el año ‘89, cuando ya había perdido el plebiscito 
y debía entregar el Poder Ejecutivo. La defensa del general argumentó que por sus 
condiciones de salud (Pinochet tenía 83 años) no podía enfrentar un largo juicio en 
España. Dado los informes médicos (y presiones de diversa índole), el gobierno 
inglés decidió liberarlo y que volviera a Chile. Pinochet se bajó del avión de la Fuerza 
Aérea que lo trajo de vuelta sin silla de ruedas y blandiendo una muleta en señal de 
triunfo. Si bien no pudo volver a su condición de senador vitalicio, porque se volvía 
impresentable, un eterno juicio nunca llegó a condenarlo y el general murió en el 
Hospital Militar de Santiago en 2006.

El 2000 ganaba la presidencia de la República el primer socialista después 
de Allende. La Concertación llegaba a La Moneda conducida por las fuerzas de 
izquierda del conglomerado.

¿Fue este el fin de la transición? ¿La detención de Pinochet en Londres? ¿El 
intento de enjuiciarlo fuera de Chile por los delitos contra los derechos humanos 
cometidos durante la dictadura? ¿La elección de un presidente socialista? ¿Las 
reformas a la Constitución en 2005 bajo Ricardo Lagos? ¿O es que la elección de 
Bachelet en 2006, mujer, socialista, hija de general de la FACh víctima de Pinochet, 
inicia un nuevo ciclo político?

LA TRANSICIÓN

Cuándo se inicia y cuándo termina la transición sigue siendo una pregunta abierta. 
El entorno de Pinochet abordó tempranamente esta disyuntiva: el régimen 

militar duraría hasta sentar las bases de un nuevo Chile y entonces daría paso a 
una nueva democracia, protegida, gobernada por civiles. En 1977 lo planteó 
Pinochet en el famoso discurso de Chacarillas que se sabe fue redactado en lo 
medular por Jaime Guzmán: la transición debía comenzar en 1980 con una nueva 
institucionalidad ya completamente diseñada. De modo que la Constitución del 
‘80, fruto del Poder Constituyente que se auto-otorgara la Junta Militar, en sus 
disposiciones transitorias determinó una transición de ocho años en la cual Pinochet 
ejercería el Poder Ejecutivo en calidad de Presidente de la República además de la 
comandancia en jefe del Ejército, y la Junta Militar integrada por los comandantes 
en jefe (el vice comandante en el caso del Ejército) dispondría del Poder Legislativo 
y del Poder Constituyente. A los ocho años, la Junta Militar debería nombrar a la 
persona que continuaría como Presidente de la República, nombramiento que sería 
sometido a ratificación popular por medio de un plebiscito. Si la ciudadanía votaba 
en contra del nombramiento de la Junta, en el plazo de un año debía llamarse a 
elecciones presidenciales y parlamentarias. De modo que, habiendo triunfado el No 
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en el plebiscito, para los militares la transición fue el periodo transcurrido entre la 
aprobación de la Constitución de 1980 y la entrega del gobierno, en 1990, al nuevo 
presidente electo. Es decir, la etapa en la cual rigieron las disposiciones transitorias 
de la Constitución. A partir de 1990 se iniciaría un periodo de total normalidad, 
rigiendo plenamente la Constitución promulgada en 1980, la cual aseguraba la 
tutela militar sobre la institucionalidad. Es decir, la normalidad sería cuando los 
civiles gobernaran y las Fuerzas Armadas cautelaran la institucionalidad. Entonces 
la transición se habría terminado.

La Concertación, por su parte, hizo suyo el concepto de transición y sus 
dirigentes discutieron asiduamente sobre cuándo se habría terminado esta o bien si 
se continuaba en transición. Aquellos formados en la doctrina marxista sabían muy 
bien que el marxismo habla de transición cuando se refiere al espacio de tiempo en 
el cual se transita desde un estadio histórico a otro, desde un modo de producción 
a otro; por ejemplo, lo sería la dictadura del proletariado como transición hacia la 
sociedad sin clases. Pero no fue ese el sentido que la Concertación de Partidos por 
la Democracia le dio a la idea de estar inmersos en la transición.

Aunque algunos hoy planteen que en 1990 se había terminado la transición 
y se iniciaba un periodo de normalidad, la Concertación en su momento nunca 
reconoció esta forma de entender la transición, aunque sí adoptó el concepto. 
Hablar de transición a partir de 1990 le permitía darle a esta etapa un carácter 
precario y, a la vez, anunciar que se caminaba hacia otro escenario político, más 
democrático, que dejaría atrás el legado de la dictadura. De este modo, al adoptar 
los primeros gobiernos concertacionistas el concepto de transición, la mirada no 
estaría puesta en la forma de ejercer el poder en el presente sino en un futuro 
indefinido en el cual se viviría en plena normalidad política. Así, el consensualismo 
quedaba oculto y el binominalismo, congelado. El éxito económico y la movilidad 
social aparecían como signos de un futuro promisorio que dejaba atrás al régimen 
militar, y junto al afán de consumo inmediato, permitían ocultar la continuidad del 
diseño institucional y económico-social. El que la Concertación adoptara la noción 
de estar en transición mientras gobernaba le permitía ocultar el hecho de que estaba 
llevando a cabo un proceso de consolidación del modelo estructural creado por el 
régimen militar, en su doble dimensión institucional y económico-social.

En este sentido, la transición se termina cuando cae el velo que oculta las 
continuidades y que oculta las lógicas consensuales. El fin de la transición se daría 
en el plano de la cultura y no del quehacer político. Es el mundo de la cultura el 
que interpela y obliga al mundo político, que lo saca de su acomodo y lo obliga 
a reformar normas y prácticas. Esta interpelación comienza a hacerse sentir con 
fuerza en los últimos años de la década de los ‘90. Este malestar se amplifica en 
1998 cuando se ve peregrinar a Londres para respaldar al general que ha sido 
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detenido a aquellos civiles otrora cercanos al régimen militar y que en los últimos 
años se habían consensuado tan fácilmente con los dirigentes de la Concertación, 
dando origen a lo que Boeninger llamara “una convergencia”. Tal convergencia de 
quienes se habían mirado las caras frente a frente en el plebiscito del ‘88 fue fruto 
de la cooptación y no de la negociación. Esa fue la transición. 
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TRANSICIÓN E INSTALACIÓN DEMOCRÁTICA EN CHILE 
CONTEMPORÁNEO

I.	 UN PERIODO EN MODO DE PREGUNTA 

La convocatoria a escribir este texto requirió referirse a la transición como periodo 
histórico. Ello despierta cierta ansiedad a quien se desempeñe en este oficio, no 
necesariamente por la tentación bizantina de perderse en ese bosque semántico-
disciplinario acerca de qué podríamos definir como un-periodo-histórico, sino 
porque como tal, al menos debería tener, para que hablemos de él aunque no 
hagamos esa reflexión conceptual a profundidad, un alegado comienzo y un 
alegado final. A las y los chilenos –incluyendo historiadores– nos cuesta definir 
cuándo comenzó y terminó nuestra transición a la democracia. No ocurre así con 
otros procesos del siglo XX: no suele haber dudas, por ejemplo, respecto a que la 
larga permanencia del latifundio tradicional sufrió una crisis terminal a partir de 
la Reforma Agraria de fines de los ‘60, o que la dictadura cívico-militar comenzó 
un día 11 de septiembre de 1973. Algo hay allí, un ruido se instala cuando –como 
ocurrió en la década de 1990 y sigue ocurriendo hasta hoy– nos preguntamos si 
nuestra transición a la democracia comenzó en 1988 o en 1990 y terminó en 1994, 
o el año 2000, o tal vez aún está siendo. 

Nos hemos acostumbrado a ello, hemos asumido esa rareza y vale la pena 
preguntarse por qué. Una transición política es –o se esperaría que fuera– justamente 
un tránsito, una especie de viaje de un tipo de gobierno a otro, y en el caso que 
tratamos, de una dictadura a una democracia. Si la transición ya estaba “hecha” 
o no fue uno de los temas de debate de la academia, la política y la sociedad civil 
chilena en las décadas de 1990 y 2000: hubo quienes la declararon como exitosa y 
terminada –es decir, que afirmaron que ya estábamos viviendo indiscutiblemente en 
democracia–, y hubo quienes plantearon serias dudas al respecto o incluso llegaron 
a negar que esa transición hubiese ocurrido. Para ciertos grupos –particularmente 
los que continuaron proyectos de insurrección o lucha armada tras 1990–, bajo 
ningún punto de vista la dictadura había terminado: Augusto Pinochet había dejado 
la presidencia, pero era indiscutiblemente poderoso, la Carta Constitucional de 1980 
seguía vigente y la derecha no había sido ni lejanamente derrotada. Otros sectores 
menos radicales, pero de todas maneras críticos, aceptaron que efectivamente hubo 
una transición a la democracia, pero que esta era incompleta y continuaba siendo, 
por lo tanto, un proceso pendiente. 
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Los periodos históricos, por lo demás, no son solo fechas de gobiernos o de 
cambios de gobiernos, ni el día y año en que algo ocurrió o dejó de ocurrir. Son 
también una sensibilidad, un tono de la vida cotidiana e institucional, una percepción 
acerca de lo que está ocurriendo y de las expectativas del futuro. “Aprende a portarte 
bien/en un país donde la delación será una virtud”, escribió el poeta Jorge Teillier 
en dictadura y sobre la dictadura1, y quizás hay pocas palabras que resuman mejor 
ese ambiente cotidiano y permanente de miedo, desconfianza, de poder omnímodo 
de unos y fragilidad de otros. No podemos, de tal manera, confiar solo en las 
fechas o los eventos públicos para definir un periodo histórico: Augusto Pinochet 
desprendiéndose de la banda presidencial en 1990 para entregársela a Patricio 
Aylwin constituye un acontecimiento formal y público relevante, pero qué significó 
en términos de la sociedad chilena –si fue el hito de algo o de nada– es una pregunta 
mucho más compleja. 

Este texto se articula desde esa perspectiva. Si hubo una transición de dictadura a 
democracia en Chile, si existió, efectivamente, un periodo identificable en sí mismo, 
con su propio tono, diferente a lo que hubo antes y a lo que hubo (quizás) después, 
es una pregunta que debe tratarse desde algunos fenómenos y fechas significativas, 
ciertamente, pero también es una interrogación sobre una sensibilidad, un estado de 
ánimo y unas expectativas en armonía o desencontradas, según el caso. 

Proponemos aquí que la transición a la democracia como periodo histórico sí 
existió y que tuvo características propias. Proponemos también que no ocurrió tras 
el plebiscito de 1988 o la elección presidencial de 1989, ni con la asunción como 
presidente de Patricio Aylwin en 1990. Tampoco terminó en 1994, con el segundo 
gobierno de la Concertación de Partidos por la Democracia, o en 1998, con la 
detención del general Pinochet en Londres. Nuestra hipótesis es que lo que vivimos 
en esa década de 1990 fue una instalación democrática, porque la transición a la 
democracia, como periodo histórico, ya había ocurrido. Esa verdadera transición se 
trató, en el caso chileno, de una negociación entre el gobierno dictatorial y un sector 
de la oposición –en el contexto de un amplio debate y lucha social– para terminar 
con dicho gobierno de facto e instalar una forma específica de democracia. Dicho 
proceso se inició en 1983 y terminó en 1989. 

II.	 EL TIEMPO CRISPADO

1983 fue un annus horribilis para la dictadura chilena. Cumplía una década en el 
poder, pero el horno no estaba para bollos. La crisis económica que comenzó 

1.	 TEILLIER, Jorge, “Sin Señal de Vida”, en Para un Pueblo Fantasma, Santiago, Tajamar Editores, 
2009 (primera edición, 1985), p.155. 
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en 1982, para 1983 mostraba consecuencias sociales brutales: altísima cesantía, 
jornadas de protesta y “cacerolazos” (¡Lucía, Lucía, la olla está vacía!) en las principales 
ciudades. Las cifras económicas eran demoledoras: el PGB cayó en un 14,4%, la 
inflación ascendió sobre un 20%, se produjo una ola de quiebras de empresas e 
intervenciones de bancos, la cesantía llegó a un 19,6% en 1982 y un 26,4% en 
1983, y un cálculo aproximado llegó a advertir que en los sectores poblacionales, y 
especialmente entre los jóvenes, esa cesantía alcanzó a un 50%2. 

Algo se quebró ese año 1983. La grandes manifestaciones para celebrar la gesta 
heroica del 11 de septiembre de 1973, para saludar al general Pinochet el día de su 
cumpleaños o para recibir a Lucía Hiriart cuando visitaba hospitales o centros de 
madres3 no desaparecieron, pero se empequeñecieron y ralearon paulatinamente. 
La seguridad de haber derrotado al marxismo, de tener al país bajo control y de 
haber construido una nueva institucionalidad seguía allí, pero recorrida por un aire 
de peligro y de precariedad. Los opositores, que durante esos diez años de dictadura 
habían sobrevivido duramente a la represión y la censura sistemáticas, parecieron 
multiplicarse. Ya no eran solamente los heroicos activistas de la Vicaría de la 
Solidaridad, ni los familiares de los detenidos desaparecidos y ejecutados políticos 
los que alzaban la voz, ni los estudiantes universitarios que se atrevían a desafiar el 
cerco de censura. Tampoco se trataba ya de este u otro ex upeliento que murmuraba 
entre dientes sus reclamos contra “el caballero” o “el régimen”, eufemismos que 
hablan por sí mismos de un silencio político que solo admitía esos murmullos de 
rabia o de dolor en los márgenes de un país que se promocionaba como ordenado 
y exitoso. Hasta ese año, la mayoría de la población daba la impresión de estar más 
preocupada de los chismes que rodeaban al Festival de Viña del Mar (música-junto-
al-mar), los chistes del Jappening con Ja y los largos Sábados Gigantes de Don Francisco 
que de la memoria de Salvador Allende y Víctor Jara, o de la suerte del millón 
de exiliados repartidos por el planeta. Desde 1983, no. Desde 1983 y en los años 
siguientes algo se crispó en las calles, los barrios, las universidades, los liceos y las 
industrias chilenas. El discurso de que sí, se vivía en dictadura, pero que de todas 
maneras se estaba más o menos bien era insostenible en un país donde se devaluaba 
la moneda, los cesantes lloraban de desesperación y entre los pobres, que nunca 
habían dejado de ser pobres, había literalmente hambre. La grieta de la Casa Usher 
empezó a crecer. 

2.	 CORREA, Sofía, FIGUEROA, Consuelo, JOCELYN HOLT, Alfredo, ROLLE, Claudio, 
VICUÑA, Manuel, Historia del siglo XX chileno, Santiago de Chile, Editorial Sudamericana, 2001, 
p.327. 

3.	 CANDINA, Azun, “El día interminable: memoria e instalación del 11 de septiembre en Chile”, 
en Elizabeth Jelin, editora, Las fechas in-felices, Buenos Aires, Editorial Siglo XXI, 2002, p.9-52. 
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No fue una coincidencia, por lo tanto, que empezaran a sentirse ciertos aires de 
apertura y de discusión entre gobierno y opositores. Cada grupo tenía, por cierto, 
sus fortalezas y debilidades. El gobierno contaba con las Fuerzas Armadas y las 
policías, con el mismo hecho de estar en el poder y con una capacidad de censura y 
represión organizada y eficiente, además de un apoyo claro de la derecha y de buena 
parte del empresariado. Sin embargo, su imagen internacional era muy negativa, 
estaba enfrentando esa mencionada y creciente protesta social y lidiaba con una 
crisis económica de proporciones. La oposición, por otra parte, era el concurrente 
débil en términos de poder de fuego y acceso a la prensa y el poder formal, pero 
contaba con una alta legitimidad y apoyo fuera del país y tenía a su favor a las cada vez 
más visibles organizaciones estudiantiles, populares, sindicales y sociales contrarias 
al autoritarismo. Como no había tenido ninguna participación en las decisiones 
económicas del gobierno, podía indicarlo sin restricciones como el gran culpable de 
la crisis económica y los altos índices de pobreza y cesantía que afectaban al país. 

Consideramos, por lo tanto, que la transición comenzó en dicho año por dos 
motivos: fue el inicio de esa mencionada negociación entre el gobierno dictatorial y 
el sector moderado de la oposición política para definir qué democracia se instalaría 
en Chile, y fue también el año en que la mayoría de los chilenos se comportaron 
y se vieron en transición, es decir, fueron espectadores o participantes –en mayor 
o menor grado– de ese cambio de cotidiano. En marzo de 1983 una coalición 
de la oposición liderada por el Partido Demócrata Cristiano y el Partido Radical 
suscribió un manifiesto democrático donde se pedía la renuncia del general Pinochet a 
la presidencia. Sería el primer documento conjunto de lo que se convertiría en la 
Alianza Democrática (AD), fundada el 6 de agosto de ese mismo año (antecedente 
directo de la Concertación de Partidos por la Democracia) y que entre 1983 y 1987 
lideraría la oposición de centro-izquierda al gobierno. El 25 de agosto, un actor 
central (por entonces) de la política chilena se sumó a esos esfuerzos; el Cardenal 
Juan Francisco Fresno apoyó la firma del Acuerdo Nacional para la Transición 
a la Plena Democracia planteado por la AD. Por su parte, el gobierno nombró a 
Sergio Onofre Jarpa –un civil y un antiguo político de la derecha– como ministro 
del Interior y se le dio la tarea de negociar con esa oposición de centro-izquierda. 

Ambos grupos se movían en terrenos difíciles al interior de sus propios campos: 
el gobierno tenía sectores refractarios a dichas negociaciones, dispuestos a defender 
la obra de esos diez años a ultranza y no transar en nada con “los marxistas”, 
mientras que en la oposición las cosas no iban mejor: los grupos más a la izquierda, 
como el Movimiento Democrático Popular (MDP), estaban por derrocar al dictador 
sin concesiones. Sin embargo, los factores ya mencionados –la crisis económica, 
el aumento indiscutido de las protestas sociales, el fortalecimiento de los sectores 
opositores, la mala imagen internacional del gobierno, el hecho de que ya llevaba 
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diez años en el poder y de que dentro de él no todos estaban de acuerdo con el 
concepto de “metas, no plazos” anunciado por Pinochet en 19774– probablemente 
lograron que los sectores gobiernistas que estaban por negociar con la oposición 
adquirieran mayor fuerza. Mirando dicho proceso en perspectiva, los dados ya 
estaban lanzados. 

Por supuesto, fue un camino dificultoso, con avances truncos, esperanzas rotas, 
peleas y retrocesos frecuentes. El general Pinochet, autodenominado Presidente de 
la República desde 1980, no sentía simpatía por esos acercamientos y varias veces 
los hizo tambalear con sus declaraciones públicas de seguir “en guerra” y su notoria 
aspiración de perpetuarse en el poder5. Sergio Onofre Jarpa renunció en 1985 ante la 
oposición de Pinochet a continuar con el proceso de apertura y negarse a considerar 
siquiera renunciar a su cargo y modificar la Constitución de 1980. La dura represión 
a las organizaciones sindicales, gremiales y políticas tampoco ayudaba al proceso. 
Por otra parte, la decisión del Partido Comunista de asumir “todas las formas de 
lucha” y la creación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), precisamente 
en 1983, contradecía a una oposición que intentaba demostrar su vocación por la 
paz y un retorno sin violencia a la democracia: su llamado a la sublevación popular 
y al derrocamiento armado del dictador6 no dejaban dudas sobre su muy escaso 
interés en salidas pactadas. 

Se trató, entonces, de un periodo político extraño y dual, por llamarlo de alguna 
manera. En su verbo público, en las manifestaciones, los actos a favor o en contra del 
gobierno y en las declaraciones en la prensa nacional e internacional, el gobierno y la 
oposición –aun sus sectores no marxistas y lejanos a la lucha armada– mantuvieron 
respectivamente una actitud beligerante y triunfalista. La AD clamaba por la renuncia 
de Pinochet y el llamado a elecciones libres, y anunciaba cada año –y a veces hasta 
cada mes– que la caída del dictador era inminente. El gobierno declaraba una y otra 
vez que no se movería ni un ápice de la ruta diseñada en la Constitución Política de 
1980 y que su lucha anti-marxista y contra la demagogia de “los políticos” seguía 
intacta. Sin embargo, las negociaciones y los debates continuaron al interior de cada 
trinchera y entre esos grupos aparentemente irreconciliables. 

4.	 Nos referimos aquí al conocido Discurso de Chacarillas de Augusto Pinochet, pronunciado 
en julio de 1977 en el acto de conmemoración de la muerte de los Héroes de La Concepción 
durante la Guerra del Salitre (1879-1883). La principal disidencia enfrentada (y superada) por 
el gobierno fue la del general de la Fuerza Aérea Gustavo Leigh, quien estaba por entregar el 
gobierno a los civiles y fue retirado de la Junta Militar en 1978. 

5.	 Para un relato de los avatares internos de dicho juego, ver en particular CAVALLO, Ascanio, 
Los Hombres de la Transición, Editorial Andrés Bello, 1992, passim. 

6.	 Ver Primer Manifiesto Rodriguista, noviembre de 1984, en http://www.fpmr.cl/index.
php/2016-11-11-18-07-51/2016-11-11-18-10-50. Consultado el 2 de noviembre de 2018. 
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Esa danza extraña –de pelea frontal en lo público y de cavilación privada–
continuó y se intensificó en la medida en que ninguna de las dos partes pudo 
neutralizar o destruir a su adversario. Si en lo peor de la crisis económica y si en lo 
más duro de las jornadas de protesta hubo sectores de la oposición que confiaron 
en que el gobierno dictatorial no resistiría el embate, el paso de los meses mostró 
que ello no estaba ocurriendo y que probablemente no iba a ocurrir. El gobierno 
perdió y siguió perdiendo adeptos, a sus manifestaciones públicas iba cada vez 
menos gente, pero su núcleo no se despedazó: las Fuerzas Armadas no se quebraron 
en disidencias internas y la derecha política y económica continuó asegurando su 
apoyo. Junto a ello y en una decisión de la mayor importancia, insistieron en que el 
recorrido político marcado por la Constitución de 1980 debía cumplirse. 

Vale la pena recordar ese texto constitucional en su versión original y la 
importancia que tuvo en la época. La legitimidad y el respeto a la Carta de 1980 
eran un punto central en los debates entre gobierno y oposición. Aprobada en 
una votación vergonzosa, sin registros electorales y sin ninguna garantía de 
transparencia y legalidad, la oposición la consideraba inaceptable: había entregado 
al general Pinochet otros ocho años más en la presidencia de la República (de hecho, 
lo nombró presidente), le dio la posibilidad de reelegirse por otros ocho años en 1988 
y establecía en su ominoso artículo 8º que “todo acto de persona o grupo destinado 
a propagar doctrinas que atenten contra la familia, propugnen la violencia o una 
concepción de la sociedad, del Estado o del orden jurídico, de carácter totalitario 
o fundada en la lucha de clases, es ilícito y contrario al ordenamiento institucional 
de la República”7; es decir, declaraba ilegal a todo partido y movimiento marxista 
o de izquierda. Aun si alguna vez los militares abandonaban la presidencia de la 
República y los ministerios, y se restablecían las elecciones y el funcionamiento del 
Congreso, se trataría de una “democracia protegida”, donde una parte relevante del 
Senado estaría compuesta por miembros vitalicios designados por la dictadura y los 
comandantes en jefe no podrían ser removidos de sus cargos. 

Por supuesto, la Carta de 1980 había sido diseñada y aprobada en un periodo 
en que la dictadura cívico-militar se encontraba en la cumbre de su poder. Entre 
1973 y 1983, al interior del país la oposición había contado con personas, grupos 
y organizaciones heroicas y dispuestas a dedicar e incluso rendir la vida en la lucha 
antidictatorial, pero eran cuantitativamente muy pocos comparados con el total 
de la población y su capacidad de comunicarse con esa mayoría de chilenos era 

7.	 Ver texto original en versión digital en el sitio de la Biblioteca de Congreso de Chile, https://
www.bcn.cl/historiapolitica/constituciones/detalle_constitucion?handle=10221.1/60446, 
visitado el 6 de noviembre de 2018. 
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extremadamente baja: los únicos medios de comunicación masivos eran la televisión 
abierta, la prensa impresa y la radio, y eran controlados casi completamente por 
el gobierno. Durante esa primera década en el poder la dictadura efectivamente 
pudo desarrollar sus planes políticos y económicos sin contrapeso, en una situación 
inédita en la política nacional. 

Pero –y de nuevo– 1983 no era 1980. Ese año y durante los dos o tres siguientes, 
Chile ya no fue un país donde no se movía una hoja sin que el general lo supiera 
(y la cortara, quemara o deportara con eficacia). En un fenómeno de influencia 
mutua, probablemente, las jornadas de protesta nacional fueron acompañadas por 
un florecimiento de las revistas y periódicos de oposición y por una presencia cada 
vez más visible de los opositores en la arena pública. Solo por mencionar uno de 
muchos hechos significativos, el asesinato del sacerdote André Jarlan en La Victoria, 
en 1984, provocó la indignación de sus pobladores y una marcha al centro de la 
ciudad, donde el grito de “¡ya no tenemos miedo!” resonó en la ciudad primada, la de 
ministerios, paseos y oficinas importantes, donde esos otros santiaguinos pobres y 
marginados no tenían un lugar; la conocida fotografía de Álvaro Hoppe muestra a 
esos manifestantes de brazos entrelazados para formar un solo bloque y evitar que 
la policía los dispersara, subiendo por uno de los pasos subterráneos del centro de 
Santiago, gritando su pena, su rabia y su desafío a un poder que hasta hacía poco se 
consideraba muy seguro de sí mismo. 

Álvaro Hoppe, septiembre de 1984. Funeral del asesinado sacerdote francés André Jarlan. 
Pobladores de La Victoria. 
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Medios de prensa como Cauce, APSI, La Bicicleta y Fortín Mapocho, junto a las 
radioemisoras de oposición criticaron y se burlaron abiertamente del gobierno y 
cumplieron –bajo una represión que no cejó pero que ya no era capaz de acallarlos–
la labor de difundir las acciones y debates de los grupos opositores, informar sin 
censura sobre la situación internacional y más aun: hicieron circular un verbo, un 
arte y una estética prohibidas en lo público durante una década8: la memoria de la 
Unidad Popular y de su caída reaparecía una y otra vez en imágenes, música y relatos, 
y también la producción artística y literaria de los ‘80 en sellos, editoriales y revistas 
alternativas que no ocultaban demasiado su rechazo a la producción “apolítica” y “de 
sana entretención” de la dictadura, y su visión crítica de la sociedad chilena. 

En dicho sentido, vale la pena recordar que la transición también fue un 
fenómeno cultural y expresivo en que se mezcló el dolor por la muerte violenta de la 
Unidad Popular y de sus sueños, la rabia contra el despotismo, la producción artística 
e intelectual propia de ese Chile en dictadura y el miedo y las dudas hacia el futuro. 
Patricia Politzer, en su excelente libro de testimonios llamado precisamente Miedo 
en Chile9, captó con maestría a esos chilenos y chilenas de diferentes edades, clases 
sociales e ideas políticas, que temían ora al retorno del marxismo o a la violencia 
dictatorial, a la cesantía, a la pobreza, a la persecución o al castigo. De una forma 
u otra, dichos testimonios de esos años ‘80 reflejan bien que el ambiente a la vez 
de inseguridad, de lucha y de negociación no se registraba solamente en las élites 
políticas. Una sociedad quebrada, herida y dividida también reflexionaba, pensaba 
el futuro y se preguntaba cuál sería la salida posible a una década de autoritarismo y 
de excepción, y un posible retorno a un régimen democrático. Entre las dudas, las 
declaraciones tajantes, la crisis económica y las grietas, esa propuesta fue tomando 
forma. 

Es posible afirmar que un año decisivo al respecto fue 1986. Usamos el término 
“decisivo” intencionadamente: la oposición había fijado como meta ese año 
como el último en que soportarían al general Pinochet y la Junta de Gobierno 
en el poder: 1986 fue bautizado el año decisivo en ese sentido. Y acaso lo fue, pero 
de una manera diferente a la esperada. Para 1986, la crisis económica de 1982-

8.	 El material disponible sobre la producción artística, cultural y periodística de la oposición 
en dictadura afortunadamente ha crecido en los últimos años. De esos estudios y fuentes se 
pueden mencionar dos, de muchas y valiosas referencias: el archivo digital del periódico Fortín 
Mapocho, disponible en http://www.archivofortinmapocho.cl, y particularmente la historia 
oral de la ACU (Agrupación Cultural Universitaria), que refleja bien el tono de la época del que 
se quiere hablar en estas páginas, en MUÑOZ, Víctor, ACU rescatando el asombro: historia de la 
Agrupación Cultural Universitaria, Santiago, Libros La Calabaza del Diablo, 2006. 

9.	 POLITZER, Patricia, Miedo en Chile, Santiago de Chile, CESOC, 1985. 
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83 aún no estaba superada, pero sus efectos empezaban a amainar, las llamadas 
jornadas de protesta también habían disminuido su intensidad y el FPMR falló en 
su intento de tiranicidio el 7 de septiembre de 1986, en un atentado que costó la 
vida a cinco escoltas presidenciales y dejó a once uniformados heridos, pero donde 
el automóvil en que viajaba el general Pinochet logró escapar. El tiranicidio fallido 
y otras acciones y estrategias de violencia armada distanciaron definitivamente a la 
oposición moderada y que optaba por un camino pacífico –reunida en la Alianza 
Democrática– de los partidos y grupos que estaban por la sublevación popular, 
agrupados en el Movimiento Democrático Popular. 

El horizonte deseado de la izquierda, es decir, el que tenía como meta el 
derrocamiento del dictador, la derogación de la Carta Constitucional de 1980, la 
salida de las Fuerzas Armadas del poder político y el juicio y castigo a los culpables 
de la represión, se había debilitado claramente para ese momento: una suerte de 
continuación del interrumpido proyecto de la Unidad Popular, por ejemplo, o 
de sublevación popular que desde las calles terminara con el gobierno de facto e 
iniciara una nueva democracia popular y sin los militares y la derecha, se convirtió 
en una posición claramente minoritaria. 1986, quizás por haber sido el año en que 
supuestamente se derrocaba a la dictadura y el año en que no ocurrió, se convirtió –
retomando la idea previa– en el año decisivo, el último en que esa esperanza pareció 
alcanzable. Significativamente, en 1987 el Partido Comunista decidió sumarse, junto 
a la mayoría de los partidos de oposición, a votar No en el plebiscito que la dictadura 
cívico-militar había planificado en la Carta Constitucional de 1980 y que se llevaría 
a cabo en 1988: uno de los partidos más perseguidos y golpeados por la represión, 
y que había sido protagonista de la opción por derrocar y por no transar con la 
dictadura, aceptó las reglas del juego. Fue, quizás, la señal política más clara de que 
en la larga danza de claroscuros de esos años, las fuerzas de oposición no lograron 
que el gobierno abandonara la ruta trazada en la Constitución de 1980, pero sí 
consiguieron que dicho plebiscito se realizara con registros electorales dignos de 
dicho nombre, con apoderados de mesa que vigilarían la limpieza del proceso y 
con una campaña donde por primera vez en quince años la oposición tuvo una 
franja de propaganda en la televisión abierta y en cadena nacional, no intervenida ni 
censurada por el gobierno. 

En términos mediáticos, el contenido y el éxito de esa franja televisiva del No son 
una buena muestra de un proceso de transición que estaba llegando a su fin. Criticada 
por los sectores más radicales por su mesura, su tono festivo y su constante llamado 
a la paz y a la reconciliación, proponemos que dicha propaganda no ocultó sino que 
quiso visibilizar y promocionar esa transición pactada con el gobierno. Directa e 
indirectamente, a través de las imágenes y las palabras que llamaban “sin odio, sin 
miedo y sin violencia” a votar No, que mostraban a los chilenos abrazándose tras un 
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largo tiempo de oscuridad y que adoptó como símbolo un arcoíris, la franja buscó, 
por supuesto, neutralizar el discurso anti izquierdista y tremendista del gobierno (si 
ganaba el No, el país se hundiría en el caos), pero fue más allá: explicó que el regreso 
de la democracia se trataría casi de un trámite administrativo, de una reforma buena 
pero menor a una estructura de poder y de gobierno y a una vida cotidiana que 
no cambiarían demasiado, y que el gran cambio sería, precisamente, que lo que ya 
existía sería aun mejor: el tesoro al final del arcoíris, ciertamente. 

La estrategia de aceptar el plebiscito de 1988 funcionó a nivel social y ciudadano, 
y más allá de la alternativa que finalmente ganó. Los sectores pinochetistas se 
aprestaron masivamente a defender la obra del que consideraban su gobierno y los 
que estaban por el derrocamiento de la dictadura y que se negaron a inscribirse en 
los nuevos registros electorales y a participar en la votación fueron una minoría. 
Vale la pena observar el siguiente cuadro sobre la participación a nivel nacional en 
el plebiscito de 1988: 

Año Población 
en edad de
votar (PEV)

Inscritos en 
los registros 
electorales

Votantes 
plebiscito 
5-10-1988

% de 
inscritos 
en relación 
a PEV

% de 
votantes 
en relación 
a PEV

% de votantes en 
relación a inscritos 
en registros 
electorales

1988 7.720.840 7.435.910 7.251.94 96,3 93,92 97,52

Fuente: ROJAS HERNÁNDEZ, Eduardo, Los jóvenes y el Plebiscito de 1988: Aproximación a las 
motivaciones de los jóvenes por participar del Plebiscito de 1988, 200610.

De mejor o peor grado, confiando en la victoria del general Pinochet o temiendo 
que, si perdía, los resultados no se respetaran, con la primera votación hecha de 
manera no espuria desde el gobierno de la Unidad Popular y el golpe de Estado de 
1973, la enorme mayoría de las y los mayores de dieciocho años se inscribió en los 
registros electorales y acudió a las urnas.

10.	 ROJAS HERNÁNDEZ, Eduardo, Los jóvenes y el Plebiscito de 1988: Aproximación a las motivaciones 
de los jóvenes por participar del Plebiscito de 1988, Informe para optar al grado de Licenciado en 
Historia, Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile, 2006. 
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III.	EL MATRIMONIO MORGANÁTICO 

Como bien sabemos, la alternativa No triunfó en el plebiscito, el general 
Pinochet (aun de mala gana) aceptó los resultados y se convocaron elecciones 
presidenciales para 1989. Ese mismo año se dieron los últimos toques de cincel a 
una transición que terminaba. El 30 de julio de 1989 un nuevo plebiscito –mucho 
menos dramático y tenso que el ocurrido nueve meses antes– aprobó un paquete 
de reformas constitucionales que eliminó el autoritarismo más escandaloso de la 
Carta de 1980, pero no cambió sustancialmente su contenido: se derogó el artículo 
8º, que declaraba ilegal ser marxista y la facultad presidencial de exiliar personas 
o de disolver la Cámara de Diputados, pero la democracia protegida y con los 
militares como garantes de la institucionalidad siguió intacta: los comandantes en 
jefe siguieron siendo inamovibles por el Poder Ejecutivo, el sistema de elecciones 
binominal se mantuvo y en términos prácticos y de la mayor relevancia, el general 
Pinochet continuó como comandante en jefe del Ejército y la institución de los 
senadores designados –donde él mismo esperaba estar desde 1998 en adelante–
tampoco se modificó. 

Desde dicha perspectiva, lo que ocurrió en 1990 –el paso de la banda 
presidencial de un dictador a un presidente, las banderas con la frase “así me gusta 
Chile” que enarbolaron quienes fueron a celebrar el cambio de mando al Congreso 
Nacional en Valparaíso– fue un acto que ya pertenecía a lo que en este texto hemos 
denominado el proceso de instalación democrática a partir de una transición que ya 
había sido. 

No es de extrañar, entonces, la confusión de los ciudadanos. Los sectores 
de derecha y pinochetistas, que quizás temieron hordas de izquierdistas furiosos 
en las calles, pudieron respirar: en realidad, el peor levantamiento social contra 
la dictadura ya había ocurrido y ya se había acabado, y los grupos armados aún 
activos se encontraron cada vez más aislados por partidos y movimientos que 
habían tomado otro camino, lo que influyó, por cierto, en su relativamente rápida 
neutralización durante la década de los ‘90. No es de extrañar, tampoco, que dicha 
década nos haya dejado algunos de los ensayos más lúcidos y valiosos sobre el 
Chile de la segunda mitad del siglo XX, que son el fundamento teórico de cómo 
nos leemos hasta hoy: no se equivocaba Tomás Moulian cuando definía a ese 
Chile actual de los ‘90 a partir de la jaula de hierro weberiana, ni Alfredo Jocelyn-
Holt cuando hablaba de un país perplejo, que quizás había pasado por mucho 
en muy poco tiempo, o Martin Hopenhayn, que miraba más allá y ponía a Chile 
en el contexto global donde debía estar: un país donde se había negociado una 
democracia moderada y pactada con un gobierno autoritario, en un mundo donde 
casi de un día a otro cayeron los así llamados “socialismos reales” y los horizontes 
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revolucionarios y de cambio social parecieron desaparecer en el triunfo generalizado 
del neoliberalismo11. 

En la década de 1990 y mirándolo a veinte años de distancia, Chile quizás puede 
definirse como un país cansado, aliviado, molesto y confundido, y todo ello al 
mismo tiempo. Sería fácil decir, desde una perspectiva desencantada de izquierda, 
que “la dictadura ganó” y construyó una democracia a su medida; eso es cierto, 
pero mucho menos cierto para el pinochetismo, que de todas maneras tuvo que 
soportar las verdades incómodas de los informes Rettig y Valech, ver a los antiguos 
y despreciados “políticos” en el poder, o para esos mismos políticos y militantes 
concertacionistas que llegaron al poder, e incluso para los exiliados que pudieron 
regresar a su país. Como suele ocurrir en las situaciones donde no hay un corte 
radical con el pasado sino una adaptación de lo que ya existía, las derrotas y las 
victorias fueron relativas a y a cambio de. Nadie fue ni quedó particularmente feliz con 
los resultados y más que construir una transición, la gran interrogante de los ‘90 
fue cómo medrar y qué hacer en esa nueva democracia, es decir, en esa casa que ya 
estaba construida y que había que habitar. 

Volviendo a la pregunta inicial de este texto (y un poco para cerrar lo que no puede 
cerrarse, que es la historia como proceso), creo que la transición a la democracia en 
Chile fue un tiempo crispado, de ensayo y error, de angustia y cesiones que comenzó 
con el estallido de una crisis económica y terminó con un compromiso que buscaba 
neutralizar lo peor, siendo eso, lo peor, que la dictadura se auto-regenerara como 
una hidra o –imagen más local– como la cola de las lagartijas. Esa transición estuvo 
marcada por las profundas reformas que ya había hecho la dictadura en sus diez 
años en el poder –obra que la oposición no fue capaz de derribar– y también por 
la memoria del violento fin de la Unidad Popular y el golpe de Estado: si hubo algo 
indeseado para la mayoría de los chilenos, si había una amenaza que se quería evitar, 
era una nueva Moneda en llamas, era más conflicto, más inseguridad, más represión 
y más muerte. Ante el peligro de un general Pinochet que ya se las había arreglado 
para estar más de una década en el poder, sortear una crisis económica y seguir 
teniendo apoyo –en el plebiscito de 1988, un 44% de los ciudadanos votó por él–, 
esa democracia negociada y, a fin de cuentas, sin sangre de por medio, pareció la 
mejor opción. 

11.	 Ver MOULIAN, Tomás, Chile actual. Anatomía de un mito, Santiago, LOM Ediciones, 1996; 
JOCELYN-HOLT, Alfredo, El Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, 
Editorial Planeta Ariel, 1998; HOPENHAYN, Martin, Ni apocalípticos ni integrados: aventuras de la 
modernidad en América Latina, Fondo de Cultura Económica, 1994. 
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Fuente: panfleto callejero de la campaña del No, en ROJAS HERNÁNDEZ, Eduardo, Los jóvenes y 
el Plebiscito de 1988, 2006.

De allí la importancia de revisitar y de entender esa década de 1980. Mirada en 
perspectiva, se inició con la construcción de una estructura estatal vigente hasta 
hoy –entre 1980 y 1982 se aprobó la municipalización de los liceos y escuelas y la 
privatización de la seguridad social y de salud, y se volvió norma constitucional el 
Estado subsidiario, entre otras medidas– y continuó con la negociación múltiple 
para adaptar ese modelo a una estructura democrática clásica, es decir, con tres 
poderes de Estado, Fuerzas Armadas no deliberantes y elección periódica de 
autoridades. Se buscó sortear, además, el peligro de un contragolpe de la derecha o 
de una sublevación popular desde la izquierda. 

Fue, entonces, una suerte de matrimonio morganático, donde la oposición 
de centro-izquierda ganó un lugar en el poder a costa de ceder sus esperanzas de 
cambio significativo, y una dictadura de derecha, nada contenta, pero adaptándose, 
aceptó la alianza. Somos los hijos y las hijas de esa unión desigual, es decir, somos 
los descendientes sin derechos sobre el poder, los bienes o los títulos del cónyuge 
privilegiado y su familia. Si en algún momento seremos capaces de romper ese 
acuerdo de fondo y reclamar lo que nos corresponde, ya son preguntas de este siglo, 
no del anterior. 
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1988-2018: TREINTA AÑOS DE TRANSICIÓN

Hacia el año 1988 y desde hacía largo más de una década, el país estaba dividido en 
tres proyectos políticos distintos e incluso antagónicos. La transición era uno, pero, 
en ningún caso, uno que concitara consenso.

De partida estaba la idea de la continuación de la dictadura como consecuencia 
de la plena aplicación del articulado permanente de la Constitución del 80. Los 
defensores de esa alternativa han jugado con la idea de que la existencia de una 
Constitución es garantía de estar en presencia de una democracia y Estado de derecho. 
Esa pretensión es absurda en razón de que no hay régimen político sin Constitución1. 
El problema es que las autocracias se rigen por “Constituciones semánticas”, esto 
es, cuyas disposiciones serán “aplicadas pero con el propósito de formalizar la 
existente situación del poder político en beneficio exclusivo de los detentadores del 
poder fáctico… en lugar de servir a la limitación del poder (ellas son) el instrumento 
para estabilizar y eternizar la intervención de los dominadores…”. Consecuente 
con esa definición la Constitución de 1980 atropellaba los principios del liberalismo 
y de la democracia. Establecía una República a la que se quería proteger de dos 
grandes enemigos: las mayorías electorales y el marxismo-leninismo. Lo anterior lo 
lograba radicando el poder en una estructura que tenía tres pilares fundamentales: 
el Presidente de la República, las Fuerzas Armadas y la Corte Suprema. El pueblo, 
en cambio, a través del sufragio, tendría un rol muy limitado, y el marxismo 
estaría proscrito. Estas dos burocracias -las Fuerzas Armadas y la Corte Suprema- 
tenían un enorme poder que ejercían desde el Consejo de Seguridad Nacional, el 
Tribunal Constitucional y el Senado de la República. El poder de los ciudadanos, 
a través del Congreso, en cambio, era irrelevante. De partida lo domesticaba el 
sistema binominal; y en el Senado, la existencia de senadores designados. Además, 
los parlamentarios podían ser cesados en sus cargos si el Tribunal Constitucional 
declaraba que habían propuesto o admitido a votación una moción o indicación 
contraria a la Constitución. Otra disposición establecía la proscripción del Partido 
Comunista. 

La idea de que de haber triunfado la alternativa Sí en el plebiscito el país se habría 
encaminado igualmente hacia la democracia es una falacia sin asidero en el texto 

1.	 Para un análisis de la Constitución del 80 Vid. Genaro Arriagada; “El Sistema Político Chileno 
(Una Exploración del Futuro)”; Colección Estudios CIEPLAN, N° 15. Diciembre de 1984; 
pp.171-202.
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constitucional ni en la realidad política. A lo más, a lo que apostaban los sectores 
moderados que sostenían esa oposición era a una “liberalización” del régimen 
autoritario, esto es, aliviar ciertas medidas suavizando su naturaleza represiva como, 
por ejemplo, liberar a decenas de presos políticos, terminar o atenuar estados de 
emergencia, o aceptar mayores grados de libertad de prensa. Medidas relativamente 
simples, a veces inteligentes, motivadas no por una racionalidad democrática sino 
por la necesidad de conservación del poder, lo que llevó a calculados gestos de dar 
o quitar, aflojar o ajustar, como técnicas para salvar lo esencial de la dictadura.

Pero esa era una de las divisiones en la sociedad de esos años. La otra ocurría 
al interior de la oposición, se remontaba a más de una década y era una dura 
discrepancia entre dos posiciones. Ambas tenían definiciones claras tanto de sus 
objetivos como de sus métodos políticos. En palabras de los comunistas2, en la 
oposición se enfrentaban “dos proyectos básicos (…) el que propicia una salida 
democrática burguesa y el que propugna una salida democrática popular con vista 
al socialismo”. El primero era la “política de rebelión popular de masas” que ellos 
impulsaban, secundados por el MIR y sectores minoritarios del PS. El segundo 
era la transición a la democracia que habían fraguado la Democracia Cristiana, los 
partidos que componían la Renovación Socialista, el Partido Radical y sectores de 
derecha liberal.

Los comunistas creían en “el camino del enfrentamiento” al cabo del cual el país 
entraría “a un período de profundos cambios en la estructura del Estado y en todos 
los aspectos para crear un régimen democrático avanzado con vista al socialismo”. 
El modelo post dictatorial era Cuba o Nicaragua. Echada abajo la dictadura se 

“puede dar origen a un gobierno democrático avanzado bajo el cual podemos 
caminar hacia el socialismo en un proceso ininterrumpido, sin muralla china entre 
revolución antifascista, democrática y antimperialista y revolución socialista. La 
experiencia de dos países de América Latina, Cuba y Nicaragua, demuestra que 
esto es posible…”. 

Pero si era claro lo que pretendían, era aún más categórico su rechazo a la propuesta 
de la transición. “… la Alianza Democrática postula un régimen democrático de 
tipo burgués, más o menos progresista…”. El imperialismo “intercede en favor 
de una salida de componenda entre la dictadura y la oposición burguesa”. Hay que 
derrotar “las tendencias conciliadoras de la oposición burguesa…”. “La jerarquía 
de la Iglesia Católica levante su voz para tratar de evitar una solución de fuerza. 

2.	 “Informe al Pleno del Comité Central”; enero de 1985.
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Francamente hay que decir que evitarla es imposible…”. “Pudiera ocurrir… que a 
la dictadura fascista le sucede un gobierno burgués más o menos democrático…”. 
Y para ese caso, “el Partido seguirá, de todas maneras su curso independiente”.

En frente de este camino, el de la transición se ubicaba en sus antípodas. Ella 
estaba lejos de la idea de una revolución o de una confrontación polarizada y su 
objetivo no era imponer un cambio radical del orden político, económico y social, 
sino la construcción de “una patria para todos” en que, salvo los responsables de 
crímenes, todos tuvieran los mismos derechos y un similar respeto a su dignidad. 
Tal vez la mejor síntesis de esta posición se encuentre en la carta que en 1983 el 
presidente de la DC3 le dirigiera al Partido Socialista: 

“cualquier acuerdo político relevante debe fundarse en la afirmación de los 
derechos humanos como un valor universal… no podemos formar parte de 
un acuerdo con quienes, en estas materias, creen que la libertad y la justicia 
son divisibles… Análoga importancia tiene para nosotros el reconocimiento de 
gran número de instituciones políticas cuyo desarrollo ha estado asociado a la 
democracia como conquista de la humanidad…. Nos referimos concretamente 
a la alternancia en el poder, la existencia de un sistema abierto y competitivo de 
partidos, al pluralismo ideológico, la autonomía de la sociedad civil respecto del 
Estado -especialmente de los sindicatos, universidades, iglesias, organizaciones 
comunitarias- al Parlamento, las libertades de asociación, reunión, de prensa…” 
(Y)… “en el orden de los métodos de la acción política, el Partido Comunista 
se ha puesto, por propia opción, en una definición política que juzgamos 
moralmente errónea y, en el orden práctico, profundamente dañina para los 
intereses y la lucha del pueblo chileno hoy… Al pretender aceptar como 
legítimos todos los métodos de lucha contra la dictadura, se coloca en la vía 
violenta que repudiamos”.

EL INICIO DE UNA TRANSICIÓN DIFÍCIL 

El primer significado del 5 de octubre de 1988 es que hizo claro que de esos tres 
caminos, uno de ellos había triunfado y se había convertido en una fuerza, con 
relativo pero suficiente poder, para desplegar su estrategia política. Aparecía como 
la mayor derrotada de esos días la política de rebelión popular de masas. Su fracaso 
se había hecho evidente ya en agosto de 1986 cuando se descubrió un contrabando 

3.	 Carta de Gabriel Valdés a los miembros de la Comisión Política del Partido Socialista. Noviembre 
de 1983.



58

1988-2018: Treinta años de transición

Genaro Arriagada Herrera

de armas (“la cantidad más grande de armamentos enviada a América Latina”, 
según se dijo) que, con la ayuda de soviéticos y cubanos, venía destinado al Frente 
Manuel Rodríguez, el brazo armado del PC. Días después, el fallido atentado contra 
Pinochet completó su ruina. El descalabro de la alternativa de proyectar la dictadura 
fue aún más grave pero distaba de ser una abierta bancarrota pues esas fuerzas 
continuaban teniendo un enorme poder. Sin embargo, con el plebiscito el régimen 
militar entró en cuenta regresiva, que se hizo más evidente cuando en 1989 hubo 
elecciones para Jefe de Estado y ambas cámaras del Congreso. Patricio Aylwin fue 
elegido Presidente de la República. Con la dura oposición de quienes querían una 
simple liberalización del régimen autoritario y la desconfianza de los que habían 
sostenido “la rebelión popular de masas”, la transición se había iniciado. 

Pero ni la fanfarria que acompaña a los triunfos electorales, ni el recuerdo 
de las gigantescas marchas y la campaña del No podían ocultar la enormidad del 
desafío que se iniciaba. Políticamente, el punto de partida era muy adverso. En 1988 
Pinochet había sido derrotado electoralmente, pero aun así había obtenido el 43% 
de los sufragios. Factor fundamental en esta ecuación de poder era la presencia de un 
Ejército monolíticamente unido, obediente, no deliberante y sometido a Pinochet 
quien, acorde a la Constitución, conservaría su comandancia en jefe por ocho años, 
el doble del periodo presidencial de Aylwin. En el sistema de partidos, el antiguo 
régimen contaba con el respaldo militante de dos colectividades que marcaron en la 
primera elección parlamentaria un 44% de los sufragios.

La Constitución, a su vez, consagraba una serie de mecanismos, los “enclaves 
autoritarios”, que tendían a domeñar las mayorías electorales entre las que se contaba 
el propio sistema electoral que, al elegir simultáneamente dos representantes por 
distrito, consagraba, en la representación, un empate entre gobierno y oposición que 
solo podía ser quebrado en distritos donde una de las fuerzas duplicara a la segunda. 
Este empate en el Parlamento era roto en el Senado, a favor de las fuerzas del 
antiguo régimen, mediante la designación de ocho senadores que Pinochet nombró 
de entre sus partidarios en los últimos días de su gobierno. Además, la Constitución 
exigía quórums calificados para la aprobación de toda ley importante, lo que hacía 
imposible reformas a la legislación sin contar con la anuencia de la oposición. En lo 
judicial, el régimen militar había nombrado durante su último año de gobierno a 14 
de los 17 miembros de la Corte Suprema y, al igual que muchas otras dictaduras, se 
había auto otorgado una amnistía respecto de los crímenes sobre derechos humanos. 

Otro factor que dificultaba la transición era económico. Sus partidarios le 
atribuían al régimen militar una suerte de “milagro económico” y vastos sectores de 
opinión de dentro y fuera de Chile proyectaban al país como modelo de las reformas 
económicas neoliberales. En el clima de esos años -en 1990 se había derrumbado 
la URSS- el neoliberalismo era la ideología dominante y en América Latina las 



Revista anales
Séptima Serie. Nº 15/2018

59

políticas económicas impulsadas por las recientes transiciones a la democracia o por 
gobiernos afines al que recién nacía en Chile, habían abrazado políticas irresponsables 
que desembocaron en hiperinflaciones como había ocurrido en Brasil, Nicaragua, 
Bolivia, Perú, Argentina. No era extraño, por tanto, que las fuerzas que habían sido 
derrotadas en el plebiscito de 1988 contaran con el respaldo total, sin fisuras, de la 
clase empresarial, una de las más conservadoras de América Latina. 

Conscientes de las enormes dificultades que enfrentaría el nuevo gobierno y 
apostando a su mal manejo económico, en los días de la asunción de Aylwin fueron 
frecuentes en Pinochet y su círculo la alusión a Cincinato, el dictador romano que 
habiendo abandonado el poder para volver a tomar el arado y cultivar su tierra, 
luego, en cuanto la ciudad entró en crisis, fue vuelto a llamar por el pueblo, el que le 
entregó todos los poderes para que reestableciera la seguridad y la prosperidad. La 
comparación, aunque delirante, reflejaba la arrogancia de un sector que creía ser la 
única alternativa de gobierno para Chile.

UNA FUERZA POLÍTICA NOTABLE

Vista con frialdad y teniendo presente otras experiencias, la transición que se 
iniciaba parecía tan difícil que se intuía condenada a un resultado mezquino. Sin 
embargo, tuvo éxito. Ello, de modo fundamental, se debió a la fuerza y unidad del 
movimiento que la impulsaba y a un liderazgo que fue esencialmente colectivo y 
no de individualidades. Sus componentes más prominentes fueron la Vicaría de la 
Solidaridad, la readecuación de los partidos, especialmente la Renovación Socialista 
y la Democracia Cristiana, los think tanks creados por los intelectuales de centro e 
izquierda, la Alianza Democrática, la Central Unitaria de Trabajadores, organizaciones 
estudiantiles, vecinales, de mujeres, cientos de sacerdotes católicos, la Asamblea 
de la Civilidad, los Comités de Elecciones Libres y el Comando por el No, para 
culminar en la creación de la Concertación de Partidos por la Democracia. Estas 
organizaciones y sus dirigentes crearon, encabezaron o reformaron movimientos 
sociales, políticos, morales; y la Concertación constituyó la más notable alianza que 
Chile conociera en más de un siglo, que eligió sucesivamente a cuatro presidentes 
(Patricio Aylwin, Eduardo Frei, Ricardo Lagos y Michelle Bachelet) y que enfrentó, 
unida, todas las elecciones presidenciales, parlamentarias y municipales que tuvieron 
lugar en los veinte años de su vigencia.

Sus líderes compartían las líneas gruesas de un programa político, lo que les 
permitió dar continuidad a las acciones esenciales de una transición. Crearon una 
fuerza poderosa, unida por lazos de camaradería y amistad, fundada en la tolerancia 
entre personas de orígenes ideológicos distintos y que en el pasado se habían 
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enfrentado en luchas sectarias. Pero además, y muy importante de recalcar en un 
periodo en que vivimos una desvalorización de la vida pública, ese movimiento 
político, social y cultural se encaminó hacia un ejercicio de la política con un 
sentido de la proporción y la justicia, la búsqueda de compromisos. La política 
de la Concertación se adecuó, así, a lo que alguien describió como una política 
secularizada, que se asumía a partir de una ética de la responsabilidad y no de una 
ética de la convicción; que privilegiaba el logro y la eficacia y no la expresividad y 
el testimonio; que premiaba el sentido de responsabilidad frente a la voluntad y el 
desprecio o la insensibilidad por las restricciones; que privilegiaba la cooperación 
y veía en el conflicto no un valor, sino un dato de la realidad como fuente de 
problemas a resolver.

¿CÓMO JUZGAR UNA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA?

Después de haber gobernado por veinte años, la Concertación fue derrotada en las 
presidenciales de 2010 y debió entregar el poder a una coalición de derecha. Asumió 
Sebastián Piñera, quien gobernaría hasta el 2014 cuando la Concertación volvió al 
poder en manos de Michelle Bachelet. Al término de su periodo, Bachelet volvió a 
entregar el poder a la derecha, de hecho, al mismo Piñera quien, a la fecha de este 
artículo, lleva nueve meses de su segundo gobierno.

¿Está terminada la transición? Consideraremos, con alguna arbitrariedad -pues 
no es posible fijar una fecha precisa de inicio y término de un proceso tan complejo- 
que, a treinta años del plebiscito de 1988, ella está terminada y hay elementos 
suficientes como para que pueda ser evaluada.

Tres son los aspectos principales que habría que considerar para juzgar el avance, 
éxito o fracaso de una transición. El primero es si ha dado paso a un régimen 
político democrático estable. El segundo, el grado de justicia con que ha encarado 
las violaciones a los derechos humanos cometidas por la autocracia que la precedió. 
El tercero, si ha avanzado en la ampliación de la base material que hace más reales 
los derechos políticos, sociales y económicos. Una transición será imperfecta si la 
consolidación democrática se ha hecho a cambio de impunidad. O si la justicia 
sobre el pasado ha sido sustituida por la venganza o la privación de derechos a 
parte de la población. O si la conquista de la democracia ha corrido a parejas con 
un deterioro de la calidad de vida, esto es, con una caída de derechos económicos 
y sociales de sectores vulnerables. Obviamente, la evaluación de resultados en cada 
uno de estos aspectos exige un esfuerzo de realismo y equilibrio pues ni en las 
transiciones ni en las democracias largamente consolidadas es posible exigir logros 
cercanos a la perfección.
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ENTRE LA REGRESIÓN AUTORITARIA Y UNA DEMOCRACIA ESTABLE

El proyecto de una democracia consolidada era una política que tenía variados 
objetivos e instrumentos. El más obvio de ellos era impedir una regresión autoritaria. 
Que esa amenaza fuera posible hoy parece inconcebible, pero no era así, como lo 
probaron, bajo el gobierno de Aylwin, el “boinazo” y el “ejercicio de alistamiento”, 
en que Pinochet sacó a la calle a tropas en tenida de combate como forma de 
amedrentamiento al poder civil. 

Otro objetivo fundamental era cambiar la naturaleza política de las dos 
burocracias conservadoras que eran los pilares sobre los que se había construido la 
Constitución de 1980. La transformación de la Corte Suprema tomó una década. 
Como se ha dicho, Pinochet, en su último año de gobierno, nombró a nueve de 
los 17 miembros de la Corte Suprema. El cambio en la composición de la más alta 
magistratura tuvo su impulso definitivo bajo el gobierno de Frei, cuando en 1997 
se aprobó una ley que amplió el número de ministros de 17 a 21; autorizó a que 
cinco de sus integrantes fueran seleccionados entre abogados que provinieran de 
fuera de la carrera judicial; hizo obligatoria la jubilación de los jueces a los 75 años, 
con lo que dio lugar a un efectivo tiraje en la chimenea; e incorporó al Senado 
en el nombramiento de los más altos magistrados. Al término del gobierno de 
Frei el cambio en la Corte Suprema estaba cercano a culminar. Prueba de ello es 
que en 2004 ella ratificó la sentencia que acogía el desafuero de Pinochet por su 
responsabilidad en los secuestros de una veintena de personas.

En lo que respecta a las Fuerzas Armadas la transformación fue igualmente 
lenta. El punto inicial es un aparato militar autónomo y desafiante, una de cuyas 
expresiones simbólicas fue la negativa del general Parera -asunto protocolar, 
pero una provocación mayor en términos republicanos- a pedir autorización del 
Presidente para dar inicio a la parada militar y, más grave, los “ejercicios de enlace 
y alistamiento” y el “boinazo”. Bajo el gobierno de Frei se van a producir hechos 
significativos que apuntaban a un cambio en la relación civil militar: por ejemplo, 
la petición de renuncia al general director de Carabineros, Rodolfo Stange, y, la 
más importante de ellas, la prisión del general Manuel Contreras, jefe de la policía 
política de la dictadura en los años de su mayor criminalidad. Contreras, con hondas 
ramificaciones al interior de los cuarteles, desafió a los tribunales de justicia y al 
poder político internándose en un regimiento, luego atrincherándose en un fundo 
de su propiedad y finalmente ingresando a un hospital naval donde fue finalmente 
detenido. El hecho, aparentemente anecdótico, no lo es, pues la experiencia muestra 
que pocas cosas hay más graves para una dictadura que dejar caer al jefe de su 
policía política pues ello crea divisiones al interior de los aparatos represivos y un 
quiebre de la estructura que garantizaba la impunidad. Pienso que la detención, 
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procesamiento y condena de Manuel Contreras, aunque noticiosamente menos 
notoria, tuvo mayor importancia política que la detención de Pinochet en Londres.

En 1998 se produjo el nombramiento de un nuevo comandante en jefe, Ricardo 
Izurieta, época en que va a tener lugar el definitivo ocaso de Pinochet como resultado 
de su detención en Londres y, más tarde, del descubrimiento de sus cuentas secretas 
en el Riggs Bank. A Izurieta lo va a suceder Juan Emilio Cheyre, nombrado en 2002, 
y que encabeza un Ejército distinto, que frente a los pasados abusos a los derechos 
humanos proclama un “nunca más”, señala que el Ejército pertenece a todos los 
chilenos y reivindica la figura del General Carlos Prats, asesinado en Buenos Aires 
por la policía política de la dictadura. 

Finalmente, y esencial, la consolidación de la democracia suponía cambios legales 
y constitucionales que permitieran poner fin a los “enclaves autoritarios”. Para 
los impulsores de la transición, la ilegitimidad de origen de la Constitución del 80 
estaba fuera de dudas. En esas condiciones la pregunta era sobre si una Carta Magna 
nacida con esa carga podía devenir en legítima. La respuesta es que, en algunos 
casos, sí. Muchas veces las Constituciones surgen en momentos de divisiones en las 
sociedades. Un ejemplo citado con frecuencia es la actual Constitución francesa, que 
dio nacimiento a la Quinta República y que fue, por más de veinte años, desconocida 
por los socialistas. El caso de Chile es aún más marcado pues las Cartas de 1833 y 
1925 surgieron en un contexto de ruptura institucional, y la de 1925, como muy bien 
ha señalado Sofía Correa, fue impuesta por una combinación Alessandri-Ejército, 
en contra de la voluntad de casi todos los partidos políticos de entonces.

En 1989, dado que la impugnación de la legitimidad no era posible para la 
Concertación, la decisión fue iniciar el largo esfuerzo de desmantelar el carácter 
semántico de la Carta a través de la aprobación de enmiendas que la hicieran 
compatible con el constitucionalismo democrático. Ese fue un camino con muchos 
hitos y haremos referencia solo a algunos de ellos4.

Las reformas de 1989 se encaminaron a derogar el artículo octavo (la 
proscripción del Partido Comunista); a disminuir el peso relativo de los senadores 
designados; a rebajar ciertos quórums para la aprobación de leyes; a disminuir el 
carácter “pétreo” de la Constitución, facilitando su reforma; a introducir pequeñas 
enmiendas en la composición y atribuciones del Consejo de Seguridad Nacional 
que aminoraban su injerencia política y variaban levemente su composición. En 
diciembre de 2005, cuando Lagos logró la aprobación del último gran paquete de 

4.	 Sobre la naturaleza de la Constitución de 1980, su carácter semántico, ilegitimidad de origen y 
reformas de que ha sido objeto consultar, Genaro Arriagada, Jorge Burgos e Ignacio Walker, 
“Una Nueva Constitución para Chile”; Santiago, Uqbar Editores, 2017.
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reformas, desaparecieron casi todos los enclaves autoritarios creados en el texto 
original de la Constitución de 1980. 

Es importante reconocer que durante todos los gobiernos de la Concertación 
nunca flaqueó el empeño por cambiar la Constitución y que fueron casi una decena 
los proyectos de reforma presentados al Congreso que fueron rechazados por la 
derecha; por el contrario, con un obsceno pragmatismo, esta aceptó la reforma de 
instituciones cuando dejó de controlarlas o cuando ellas amenazaban empezar a 
jugarles en contra, de lo cual un ejemplo fueron los senadores designados. 

LA JUSTICIA EN LA TRANSICIÓN

Uno de los problemas más complejos de toda transición es qué hacer con pasados 
abusos en materia de derechos humanos. El asunto es enfrentado a través de lo que 
se considera la justicia transicional, concepto que se construye sobre cuatro pilares: 
verdad, reparación, justicia penal y no repetición5. 

La justicia histórica o verdad es el resultado de la acción del gobierno de 
“investigar y establecer los hechos de manera que se conozca la verdad y se la haga 
parte de la historia nacional”. Una instancia donde se despliega este aspecto de la 
justicia transicional son las comisiones de verdad que en Chile tomaron la forma de 
Comisión de Verdad y Reconciliación.

La justicia reparativa o compensatoria es aquella donde el Estado adopta 
medidas tendientes a reparar, aunque sea parcialmente, a las víctimas, resolviendo 
el otorgamiento de beneficios previsionales, económicos, prestaciones de salud, 
subsidios educacionales, reintegro a empleos públicos y otras. Tanto para identificar 
a las víctimas como para diseñar e implementar estas medidas el Estado de Chile 
creó comisiones o corporaciones públicas como la Corporación Nacional de 
Reparación y Conciliación; la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura; y 
la Comisión Asesora para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados 
Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura. 

Otro elemento fundamental es promover un cambio cultural tendiente a asegurar 
la no repetición y la afirmación de “nunca más”. En nuestro país esta componente 
ha emergido de una arquitectura institucional de garantía y tutela de los derechos 
humanos. En 2009 se creó el Instituto Nacional de Derechos Humanos (INHD). 
En términos de su naturaleza, el INDH se ajusta a los así llamados Principios de 
París. La protección y promoción de los derechos humanos posee también un 

5.	 Es interesante el trabajo de Ángel Flisfisch, “Gobernabilidad, Derechos Humanos y Justicia 
Transicional”; Revista Paraguaya de Sociología; año 51, N° 146, julio-diciembre 2014; pp.11-30.
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componente ético que tiene como ícono el Museo del Holocausto en Jerusalén, y 
en este ámbito -guardando las proporciones- existen iniciativas chilenas relevantes, 
siendo una de ellas el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, inaugurado 
en 2010, al que se agregan diversos memoriales creados en los últimos años.

Al hacer un balance de estos tres pilares de la justicia transicional -verdad, 
reparación y no repetición- se constatan en Chile avances significativos. Ni en 
verdad ni en reparación hay algo equivalente en España, Portugal, Polonia, Hungría, 
la antigua Checoeslovaquia ni tampoco en Brasil o Sudáfrica, menos en Rusia. 
Obviamente, aunque por mucho superemos a esos países, los esfuerzos por la verdad 
y la reparación serán siempre insatisfactorios. ¿Quién puede reparar la muerte de un 
ser querido? ¿Dónde están los restos de cientos de detenidos desaparecidos?

Pero en materia de justicia transicional, la justicia penal es el objetivo más difícil de 
alcanzar. Ella implica abrir procesos judiciales en contra de los individuos acusados 
de cometer abusos contra los derechos humanos, su juzgamiento, eventualmente su 
condena y luego la aplicación y cumplimiento de penas. 

En la justicia penal el país fue avanzando a través de actos como la interpretación 
de normas preexistente -por ejemplo, el efecto permanente del delito de secuestro- 
y la decisión que otorga primacía a las normas internacionales sobre derechos 
humanos por sobre las normas del derecho nacional, particularmente por sobre 
la Ley de Amnistía de 1978. Hay que destacar, además, y positivamente, que en 
Chile, respecto de pasados abusos en materia de derechos humanos, no ha habido 
venganza ni ejecuciones sumarias de agentes de seguridad ni de altos dirigentes 
políticos.

En concreto, el ministro de Defensa informaba que a agosto de 2015, 400 
uniformados habían sido procesados por delitos constitutivos de violaciones a 
los derechos humanos y 138 ya figuraban presos o condenados, incluyendo a 21 
generales en retiro. En rigor no conozco transiciones que, en materia de justicia 
penal, hayan alcanzado esos niveles y uno de los escasos países que lo intentó, luego 
debió retroceder decretando amnistías bajo el nombre de “leyes de punto final” o 
de “obediencia debida”. 

Siendo, comparativamente, importantes estos avances, siempre resta la duda 
de si ello ha sido o no un esfuerzo significativo. ¿Se pudo hacer más? Es difícil 
responder a esta última inquietud. De partida, se trata de un problema general que 
afecta a todos los países que han superado dictaduras. ¿Por qué hablamos de justicia 
transicional y no de justicia a secas? Una respuesta es que no estamos hablando de 
justicia sino de algo distinto. Concretamente, de una realidad construida a partir 
de dos términos que pertenecen a mundos diferentes. La justicia viene del mundo 
de los valores; la transición, de la política. Y para complicar más las cosas, ambos 
términos a veces se mueven en sentidos opuestos e, incluso, a veces coliden. 
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Para la política, una transición pacífica de la dictadura a la democracia no es un 
problema puramente judicial. Es un asunto donde la política debe predominar pues 
ella debe arbitrar entre objetivos variados, a veces antagónicos, y que una sociedad 
debe plantearse. Por supuesto, uno de ellos es lograr el mayor grado de justicia 
respecto a pasados abusos. Pero ese, con ser fundamental, no es el único. Está, 
también, la estabilidad política, el poner fin a una guerra –militar o ideológica–, 
crear un clima que haga posible el desarrollo económico y el progreso social. 
Lograr un reencuentro entre posiciones irreconciliables. Sentar a la misma mesa 
de negociaciones a líderes y grupos que muchas veces en el pasado recurrieron 
a métodos violentos para impulsar sus ideales o proyectos. Desarmar los grupos 
armados, las bandas o, al menos, los espíritus. Esa no es una tarea que resuelva una 
sentencia judicial. Es una tarea noble de la política y también la más incomprendida, 
que es intentar reestablecer un país posible, donde haya un lugar para amigos y 
enemigos. Una tarea que es ingrata pues significa aceptar la justicia, pero limitarla “a 
lo posible”, construir una convivencia política al precio de tolerar lo que hasta ayer 
no tolerábamos; ofrecer a la gente sencilla, que no son los líderes sino la carne de 
cañón de las grandes luchas sectarias, un país donde puedan vivir en paz.

En Chile la relación entre estos dos términos, a veces antitéticos, que son transición 
y justicia, ha marchado, comparativamente a otras experiencias, relativamente bien6.

En el caso de Brasil está la ley de amnistía que se aprobó en 1979. Una amnistía 
espuria pues fue auto otorgada por el régimen militar seis años antes de su término. 
Han transcurrido casi cuatro décadas y hace apenas dos años la Corte Suprema 
declaró que la amnistía cubría a todos, incluso a los responsables de torturas. Esta 
decisión, según lo recuerda Fernando Henrique Cardoso, ha vuelto a calentarse 
con la creación, 35 años después del término de la dictadura, de una Comisión 
de Verdad. Ahora, como lo reconoce con candor Cardoso, los integrantes de los 
grupos represivos “no han ido a la cárcel pero sus carreras se han visto más o 
menos frenadas”7.

Polonia -como todos los países de Europa del Este- simplemente se negó a 
juzgar penalmente el pasado. La transición ahogó la justicia. Así lo dice el ministro 
Tadeusz Mazowiecki, que fue uno de los líderes de la oposición al régimen 

6.	 A continuación figuran una serie de citas referidas a Brasil, Polonia, España, Sudáfrica, las 
que han sido sacadas de Sergio Bitar y Abraham Lowenthal; “Transiciones Democráticas: 
Enseñanzas de Líderes Políticos”; Galaxia Gutenberg, S. L.; Barcelona, enero 2016. Este libro 
contiene dos entrevistas, una a Patricio Aylwin y otra a Ricardo Lagos, precedidas por un 
prólogo a ellas del autor de este artículo. 

7.	 La entrevista completa se puede ver en Bitar y Lowenthal; op. cit.; pp.33-76. La cita mencionada 
figura en p.62.
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comunista y al que Lech Walesa propuso para que fuera el primer Primer Ministro 
de la transición: “…por eso afirmé que trazaríamos una línea gruesa con el pasado y 
que únicamente responderíamos por lo que hiciésemos a partir de ese momento”.8 
En su exposición ante el Sejm y el Senado, al inicio de la transición, Mazowiecki 
señaló que ella “implicaba no investigar ni castigar a las personas por los actos 
cometidos en el pasado. Era algo necesario, ya que los comunistas formaban parte 
del gobierno y seguían controlando el Ejército y los servicios de seguridad”9.

Es cierto que mi información en estas materias es limitada pero no tengo 
conocimiento de un general o jefe de seguridad que en algún país de la Europa del 
Este o en Rusia haya sido procesado por delitos o crímenes contra los derechos 
humanos cometidos bajo las dictaduras. 

Sobre España, Charles Powell, director del Real Instituto Elcano, dice 
textualmente: 

“Otra iniciativa significativa que requirió un consenso político muy amplio fue 
la Ley de Aministía, aprobada en octubre de 1977 (esto es bajo el gobierno de 
Suárez y por el primer parlamento de la transición), de la que se beneficiaron 
todos aquellos juzgados por crímenes políticos cometidos contra el régimen 
franquista, incluidos los terroristas de ETA condenados por asesinato. La 
ley también garantizaba que no se iniciaría procedimiento alguno contra 
funcionarios del régimen por las violaciones de derechos humanos que hubieran 
podido cometer en el pasado, descartándose así la posibilidad de purgar las 
Fuerzas Armadas, la policía o el poder judicial por este motivo. En los últimos 
años -continúa Powell- han aumentado notablemente las críticas vertidas contra 
dicha ley, pero en aquel momento fueron los principales partidos de la izquierda 
los que la defendieron con especial entusiasmo”10.

La transición en Sudáfrica ha sido más difícil de entender y más cuestionable en 
estas materias. F. W. De Klerk, el último presidente del apartheid y la contraparte de 
Mandela en las negociaciones, expresa de esta manera las limitaciones a la justicia:

8.	 La entrevista completa se puede ver en Bitar y Lowenthal; op. cit.; pp.385-401. La cita 
mencionada figura en p.390.

9.	 Esta exposición es citada por Jane L. Curry en “El Gran Experimento Polaco”. Artículo 
incluido en el trabajo ya citado de Bitar y Lowenthal; p.345.

10.	 “España: Transición por Transacción”. Artículo incluido en el trabajo ya citado de Bitar y 
Lowenthal; pp. 477 y ss. El párrafo citado figura en la p.484.
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“(e)staba a favor de los principios de Norgaard, que distinguen los delitos 
extremadamente violentos o premeditados, dejando así al margen de la 
amnistía delitos como el asesinato o la violación… Sin embargo tuve que hacer 
concesiones en mi partido, dado que los ministros de Policía y Defensa estaban 
muy preocupados por hechos que yo desconocía… Accedí a regañadientes a 
aplicar una amnistía amplia sin tener en cuenta los principios de Norgaard”11. 

Aunque inspirada en la experiencia chilena, la Comisión de Verdad y 
Reconciliación sudafricana tenía elementos que la habrían hecho inaceptable para 
nuestro país. Como lo dice Thabo Mbeki, presidente de Sudáfrica entre 1999 y 2008:

“La solución sudafricana, que tomamos prestada de Chile, fue la Comisión de 
Verdad y Reconciliación. Todo aquel que contara la verdad y nada más que la 
verdad podía optar a la amnistía… A los perpetradores les decíamos ‘puesto que 
han contado la verdad y se han disculpado y arrepentido, comprométase a no 
cometer de nuevo esos crímenes’. …Entonces les concedíamos la amnistía”12. 

Una de las razones esgrimidas para las amnistías, indultos masivos o simplemente 
negación de la justicia penal, ha sido la fuerza de los antiguos aparatos represivos. 
Así lo dice Felipe González, recordando el inicio de la transición española: “en 
aquel momento a nadie se le ocurría pensar que estábamos en condiciones de exigir 
responsabilidades por los crímenes y delitos de la dictadura; era algo inimaginable”13. 
En Polonia, Aleksander Kwasniewsk, otro actor fundamental de la transición y 
quien sucedió a Lech Walesa como presidente, lo decía así: 

“si un día el representante de la oposición se convierte en el nuevo primer 
ministro o el nuevo presidente del país, no puede cambiar el papel del Ejército 
de la noche a la mañana. No puede decir que el antiguo ejército está acabado y 
organizar uno nuevo… Transición significa que es necesario encontrar cierto 
equilibrio entre el sistema antiguo y el nuevo, pero no es fácil”14. 

11.	 La entrevista completa se puede ver en Bitar y Lowenthal; op. cit.; pp. 420-441. La cita 
mencionada figura en p.432.

12.	 La entrevista completa se puede ver en Bitar y Lowenthal; op. cit.; pp. 442-469. La cita 
mencionada figura en p.458. Hay que mencionar que la CVR en Chile, a diferencia de la 
sudafricana, jamás ofreció amnistía o reducción de penas a cambio de confesión alguna.

13.	 La entrevista completa se puede ver en Bitar y Lowenthal; op. cit.; pp. 489-521. La cita 
mencionada figura en p.501.

14.	 La entrevista completa se puede ver en Bitar y Lowenthal; op. cit.; pp. 352-401. La cita 
mencionada figura en p.383.



68

1988-2018: Treinta años de transición

Genaro Arriagada Herrera

Ya fuera de las transiciones, una referencia al proceso de paz en Colombia parece 
pertinente pues la firma de un acuerdo de justicia transicional significó amnistía 
por crímenes cometidos por los guerrilleros (y los militares); redujo penas; premió 
con amnistía, parcial, la confesión y aporte a la verdad; y permite a los guerrilleros 
cumplir penas en recintos que no sean cárceles. 

En todos los casos que aquí se han mencionado estamos ante una de las 
decisiones humanitarias, políticas y judiciales más difíciles e ingratas que se puedan 
adoptar. En sociedades altamente divididas, víctimas de largas dictaduras o de 
prolongadas guerras civiles, donde las fracciones se enfrentan cometiendo graves 
actos de violencia, es probable que la paz o la democracia surjan de un acuerdo entre 
los bandos políticos en pugna. Estas negociaciones con dictadores o políticos de la 
violencia han planteado desde tiempos inmemoriales dilemas, angustias y desgarros 
morales. Hay no poco coraje en estadistas que abandonando una pretendida 
intransigencia moral y desafiando la incomprensión de muchos, fueron capaces de 
llegar a acuerdos para lograr la paz y una mayor reconciliación. Nos referimos a 
personas como Havel, Wallesa, Kwasniewsk, Mazowiecki, Mandela, pero también 
De Klerk, el último presidente del régimen del apartheid, Aylwin, Adolfo Suárez, 
Santiago Carrillo, Felipe González y tantos más. 

Cuando la comunidad de derechos humanos denuncia la amnistía, lo hace con 
razón. En efecto, ella es la no justicia. Pero el político podrá decir que hay amnistías 
de distinto tipo y que utilizando algunas de ellas -no todas, pues hay otras que 
son inaceptables, como por ejemplo sobre crímenes de guerra, genocidio o de lesa 
humanidad- se puede contribuir a crear un mundo mejor. Es cuestionable reducir 
la moral política a la sola búsqueda de la justicia o crear un mundo donde toda 
atenuación de penas constituya una falla moral. Y es una falla ética el doble estándar 
que lleva a aclamar en un país aquello que en otro no se acepta siquiera discutir.

LA AMPLIACIÓN DE DERECHOS ECONÓMICOS Y SOCIALES

Aunque la transición a la democracia fuera solo el traspaso del gobierno desde 
una oligarquía afirmada en el poder de las armas a otra fuerza, similarmente 
oligárquica, surgida del voto popular, habría un progreso, pero imperfecto. Aun la 
democracia más formal -si por ello se entiende una que ofrece garantías y derechos 
declarativos que el orden económico, con su extrema desigualdad, hace ilusorios- 
es un avance respecto de la dictadura. Como lo hemos sostenido con Burgos y 
Walker, contraponer derechos formales y reales es una falacia ya que unos y otros 
se refuerzan recíprocamente. La democracia tiene un valor en sí misma, pues las 
libertades políticas y derechos civiles que ella entrega
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“le dan al pueblo la oportunidad de llamar fuertemente la atención sobre 
necesidades generales y de demandar la debida acción del poder público. La 
respuesta gubernamental al agudo sufrimiento del pueblo a menudo depende 
de la presión que se ejerza sobre el gobierno y es aquí donde el ejercicio de los 
derechos políticos (votar, criticar, protestar y así en adelante) puede hacer una 
diferencia real”15. 

La democracia -y la transición hacia ella- no es una tarea puramente constitucional, 
política y de justicia penal, sino también de mejoramiento de la calidad de vida 
de la población pues las libertades básicas, en el decir de John Rawls, pueden 
resultar meramente formales (incluso anuladas) si hay una injusta distribución de 
recursos materiales y oportunidades. Una transición que haga avances en materia 
de libertades políticas estará en deuda si esos objetivos corren a parejas con un 
aumento explosivo de la inseguridad económica y la pobreza, como ocurrió en largos 
periodos iniciales de algunas transiciones de la Europa del Este o en algunas fallidas 
como en Rusia, donde el abandono del totalitarismo corrió, por años, junto con un 
extremo desorden de la economía, una fuerte caída de los salarios, la destrucción 
de las pensiones y el incremento del desempleo y la miseria. En América Latina, 
algunas transiciones abrieron paso a crisis económicas, incluso a hiperinflaciones.

Desde los días iniciales de Aylwin los gobiernos tuvieron una preocupación 
especial por atender las demandas de los sectores más pobres. También se plantearon, 
como estrategia en el manejo de la economía, evitar que sus medidas pudieran 
revivir la alianza del Ejército y los empresarios que había estado en la base del 
régimen de Pinochet, para lo cual procuraron despejar falsos temores, definir con 
claridad las reglas del juego y construir acuerdos entre empresarios y trabajadores.

A treinta años de iniciada la transición, considerando los cinco gobiernos 
concertacionistas y la administración de Piñera, Chile aparecía como el país más 
desarrollado y estable de América Latina, afirmación que encontraba fundamento 
en casi todos los indicadores que se consideraran. Su ingreso per cápita era el más 
alto de la región y la tasa de crecimiento de los cuatro primeros gobiernos de la 
Concertación más que duplicaba el promedio alcanzado por el régimen militar en 
su periodo de 17 años. El PIB había subido de 33 mil millones de dólares el año que 
asumió Aylwin, a 263 mil millones cuando Bachelet dejó el poder en 2017; y el PIB 
per cápita, de 5.800 a 24.600 dólares16, esto es, se multiplicó por más de cuatro veces 
en esos treinta años. La tasa de inflación heredada de Pinochet, que era de 22,1%, 

15.	 “Development as Freedom”. Nueva York: Alfred A. Knopf, 1999; pp.151-152.
16.	 Fte. Banco Central-FMI.
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ya en el promedio del gobierno de Frei bajó a 6,9% y se ubicó en los siguientes 17 
años en el rango del 3,5%.

El Índice de Desarrollo Humano, que evalúa los logros en salud, educación 
y nivel de vida digno, ubica a Chile como el país con el nivel más alto de toda 
América Latina17. El esfuerzo desplegado por los gobiernos para aumentar el gasto 
social per cápita en educación, salud y vivienda fue notable, al punto que medido 
en número índice, se elevó de 100 en 1989, a 226 en el año 2006, es decir, más que 
se duplicó. La esperanza de vida al nacer subió en el periodo de 73,4 a 79,7 años, 
vale decir en 6,3 años18. La cantidad de personas en situación de pobreza bajó de 
un 38,6 en 1990 a un 7,8% en 2013 y lo ha seguido haciendo, pero dado un cambio 
en la metodología para su cálculo se ha restringido la serie a este último año. El 
coeficiente de Gini, que se utiliza para medir la desigualdad, indica que ella bajó de 
57,3 puntos en 1990 a 47,7 en 2015.

Una inquietud que ha sido muchas veces formulada es si una transición a la 
democracia debe estar comprometida con una política económica o social en 
particular. La respuesta es no; ni la transición ni la democracia están asociadas a una 
política determinada y por tanto ellas pueden impulsar tanto un proyecto socialista, 
neoliberal, como socialdemócrata o de otra orientación. 

Aun aceptando lo anterior, es válida la pregunta: ¿cuál fue, en concreto, la 
política económica que se impulsó bajo la transición chilena?

Criticar el manejo económico de la transición porque no abrió -en el decir de 
los partidarios de “la rebelión popular de masas”- paso “a un gobierno democrático 
avanzado bajo el cual podemos caminar hacia el socialismo” es juzgarla por algo 
que nunca fue su promesa y, además, por no impulsar una propuesta que habría roto 
la base política que la sustentaba. A su vez, el manejo económico de esos treinta 
años se ubicó lejos de las políticas impulsadas por “los gobiernos progresistas” 
que inundaron la escena latinoamericana bajo la égida de Chávez, Lula, Roussef, 
los Kirchner, Ortega, y que se caracterizaron por agresivas políticas de reparto, 
la creación de fuertes déficits fiscales, el aumento explosivo de la deuda y un 
manejo heterodoxo, por decirlo de manera benévola, de las principales variables 
macroeconómicas. 

Otra crítica ha sido decir que estaríamos ante una no muy santa alianza de 
transición política y neoliberalismo económico. Una definición consistente del 
neoliberalismo diría que, en economía, tiene como rasgos principales la afirmación 
de un extremo individualismo y un desprecio por la comunidad, la solidaridad 

17.	 UNDP. Human Development Indices and Indicators: 2018 Statistical Update. 
18.	 Fte. Instituto Nacional de Estadística.
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y las organizaciones intermedias; la idea de que el objetivo fundamental de la 
economía es la creación de riqueza en tanto que su distribución -lo mismo que 
otras externalidades, como los efectos sobre el medio ambiente- la solucionará la 
mano invisible del mercado; que los mercados, mientras más libres y desregulados 
se encuentren, más eficientes serán en la creación de riqueza; también, una extrema 
desconfianza en el Estado, no solo en el Estado totalitario sino cualquier Estado, 
lo que lleva a privatizaciones, reducciones de impuestos y el desmantelamiento de 
sus funciones sociales. Juzgadas sin anteojeras ideológicas, las políticas económicas 
de la Concertación no encajan, en modo alguno, en los criterios señalados. Ellas, si 
hubiera que calificarlas, parecen una versión pragmática de aquellas características 
de la socialdemocracia europea.

UN LEGADO NO RECLAMADO

Es difícil cuestionar la afirmación de que los años que van desde 1988 hasta hoy, 
desde el punto de vista económico y de indicadores sociales, son el periodo de 
tres décadas más exitoso que haya conocido Chile en más de un siglo. Es difícil, 
también, que en términos de los objetivos de consolidación democrática y de justicia 
la experiencia chilena no sea juzgada como una exitosa transición a la democracia 
entre las muchas que coparon la escena en los años ‘70 (España, Portugal) y, en las 
dos décadas siguientes, en América Latina y Europa del Este.

En 2010 la Concertación fue derrotada en las elecciones presidenciales y 
sustituida por una coalición de derecha. Cuatro años después, en 2013 volvió al 
poder para, de nuevo, ser derrotada en 2017. La pregunta obvia es ¿por qué, si las 
cosas iban bien, experimentó estos reveses?

La explicación más simple y tal vez la más cercana a la verdad es que la transición 
como proyecto y como épica se agotó. Eso es comprensible si se atiende a que la 
transición no aspiraba al “fin de la historia” ni a la sociedad perfecta, sino que era 
un programa acotado a tres grandes objetivos cuyo análisis ha sido el propósito 
de este artículo. Los grandes proyectos se disuelven en el tiempo por una de dos 
razones opuestas: porque fracasaron estruendosamente o porque cumplieron su 
objetivo. Este último sería el caso que nos preocupa. Hacia fines del gobierno de 
Lagos –y aunque continuarán abiertas heridas que tal vez nunca cerrarán– el país 
había empezado a ceder paso a otra etapa de su historia. Nuevos problemas surgían, 
los que obedecían a desafíos y realidades diferentes y que los gobiernos de la época, 
bien o mal, enfrentaron. Sin embargo hubo, entre muchos, un hecho sorprendente, 
y es que este periodo exitoso pasó a ser un legado muy poco reclamado, sucediendo 
lo que un destacado intelectual de derecha describió diciendo que los arquitectos 
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de esa operación política no trepidaron en asumir “un discurso que echaba por 
la borda buena parte de sus propias vidas; el rechazo a la transición se convirtió 
en parte del lenguaje corriente… algo de la mayor importancia ocurrió cuando 
políticos serios y responsables abandonaron la defensa de sus biografías”19. Pero 
este es un asunto que debiera ser objeto de otro artículo.

19.	 Daniel Mansuy; “Nos Fuimos Quedando en Silencio”: Santiago; Instituto de Estudios de la 
Sociedad; 2016.
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EL PROCESAMIENTO TRANSICIONAL DEL TERRORISMO 
DE ESTADO A VEINTE AÑOS DEL CASO PINOCHET

1.	 EL CASO PINOCHET BAJO EL DISEÑO TRANSICIONAL 

El 16 de octubre de este año marcó el transcurso de dos décadas desde que Augusto 
Pinochet fuera detenido en Londres en el marco del proceso de extradición 
encaminado a materializar el esfuerzo por su juzgamiento como responsable de 
crímenes de lesa humanidad. Al rememorar el que a mi juicio es el hito políticamente 
más significativo de lo que fuera dado en llamar la “transición chilena”, me es 
imposible dejar de evocar la figura de quien fuera artífice del proceso de extradición 
activado en España y que tuvo al pueblo de Chile por aproximadamente un año y 
cinco meses pendiente de cómo se definía, en el Reino Unido, la situación procesal 
del otrora tirano y dictador. Joan Garcés, jurista, politólogo y asesor inmediato del 
Presidente Salvador Allende durante su gobierno constitucional, fue quien el día 5 de 
julio de 1996 presentó ante la Audiencia Nacional española la querella que condujo 
a que dos años, tres meses y once días más tarde, Pinochet fuera aprehendido con 
ocasión de su visita a Londres, cuando el entonces senador vitalicio se jactaba 
ante el mundo de la garantía de impunidad que el Estado transicional chileno le 
proporcionaba. Gracias a ello el pueblo de Chile tuvo ocasión de comprobar cómo 
podían quedar abruptamente modificados los términos que hasta aquel entonces 
todavía definían la “medida de lo posible”1. 

Pero la razón por la cual la detención de Pinochet en Londres representa el 
hito más significativo de nuestro devenir transicional no se reduce a esta dimensión 
luminosa, de la cual Joan Garcés es, junto con tantos otros, protagonista heroico. 
Ese mismo hito nos proveyó de una inmejorable a la vez que dolorosa oportunidad 
para observar en vivo y en directo el despliegue de la estrategia política que delineó 
los estrechos contornos del proceso político chileno a contar del plebiscito del 
5 de octubre de 1988. En el libro que recoge una larga entrevista concedida a la 
periodista Margarita Serrano, Edgardo Boeninger, el muy influyente ministro 
Secretario General de la Presidencia del gobierno de Patricio Aylwin, aportaba 
algunos puntos de vista que es prudente no soslayar a la hora de poner en perspectiva 
una dimensión menos luminosa del esfuerzo por someter a Pinochet al imperio de 

1.	 Al respecto es elocuente el sucinto y sobrio prólogo incorporado, “cuatro décadas después”, 
por Joan Garcés en su Allende y la experiencia chilena; véase Garcés (2013), pp.9 ss.
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la justicia. A propósito de lo que a su juicio había estado en juego en el plebiscito de 
1988, Boeninger observaba lo siguiente:

“Estábamos convencidos de que el público no quería más guerra, quería paz. 
Tomamos una decisión en ese sentido, satisfacer a la gente. Y qué quería la 
gente: que le resolvieran los temas para que siguiera creciendo el país, así como 
los problemas sociales. Nosotros teníamos que hacer un máximo esfuerzo en lo 
social, seguir adelante con los beneficios económicos que Hernán Büchi ya había 
logrado durante cinco años; o sea, ya nos habían puesto la vara a cierta altura. 
Eso era lo decisivo. Y creo que en eso acertamos” (Serrano [2000], pp.184 s.).

Según Boeninger, entonces, lo que estuvo en juego para la Concertación de 
Partidos por la Democracia era asegurar, confiriéndole legitimidad democrática, la 
continuidad de lo que semana a semana el profesor Carlos Peña no sin admiración 
tematiza como el proceso de “modernización capitalista” que fuera impulsado 
por la dictadura. Unas pocas páginas más atrás, Boeninger destacaba que “lo de la 
Comisión Rettig fue una obra absolutamente de Aylwin”, para a renglón seguido 
recordar que en el entorno inmediato del primer presidente de la transición, y 
por influjo de su ministro de Justicia, Francisco Cumplido, se habría impuesto la 
convicción de que “los derechos humanos hay que sacarlos de la arena política” 
puesto que “entre el punto final de la derecha y las graves injusticias a las víctimas 
y, en consecuencia, la postura del Partido Socialista, no hay acomodo posible” 
(Serrano [2000], p.179).

Pero el “acomodo” fue encontrado y consistió en lo que podemos caracterizar 
como la estrategia de solución jurídica al “problema de los derechos humanos”. 
A través de ella, el procesamiento político-institucional del terrorismo de Estado 
quedó, en lo fundamental, estrictamente relegado al foro judicial, de un modo que 
ha sido funcional a su reducción a un conjunto de crímenes singulares perpetrados 
por agentes individuales. Los ecos de semejante estrategia reduccionista llegaron a 
impactar, incluso, las iniciativas de carácter extrajudicial impulsadas por los gobiernos 
concertacionistas. Mientras el Informe Rettig validó la solución de compromiso 
consistente en reconocer violaciones de derechos humanos perpetradas por civiles 
en contra de funcionarios de las Fuerzas Armadas y de Orden, el documento que 
fijó el resultado alcanzado por la así llamada “Mesa de Diálogo”, dado a conocer 
en junio del año 2000, prescindió del reconocimiento de una “política institucional 
y sistemática de violación de los derechos humanos”, para validar, en cambio, una 
jerga que solo menciona “las graves violaciones a los derechos humanos en que 
incurrieron agentes de organizaciones del Estado durante el Gobierno Militar”. 
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Esta vocación por el eufemismo ha dado lugar a un escenario del todo favorable para 
quienes apoyaron sostenida y entusiastamente al régimen que desplegó esa violencia 
criminal, pero sin llegar a “mancharse las manos de sangre”, y que hoy esgrimen esta 
precisa circunstancia para separarse, cobardemente, de esa misma violencia.

Sobre este trasfondo, no es difícil racionalizar el comportamiento que el gobierno 
del Presidente Frei Ruiz-Tagle mostró a través de su orquestado esfuerzo por lograr 
la repatriación de Pinochet desde Londres y así impedir que se materializara la 
extradición del tirano y dictador requerida por el Estado español. La transición 
chilena fue pactada sobre el entendido de que Augusto Pinochet no enfrentaría a la 
justicia por los crímenes perpetrados por su régimen y lo ocurrido a partir del 16 
de octubre de 1998 logró poner radicalmente en entredicho ese auténtico axioma 
transicional. Esto quizás logre explicar la tenacidad con la que, a través de la resuelta 
operación de su entonces ministro de Relaciones Exteriores, el socialista José Miguel 
Insulza, ese mismo gobierno actuó para inhibir el sometimiento de Pinochet a la 
jurisdicción de un tribunal foráneo. Ello resulta difícil de controvertir si recordamos 
que, una vez fracasado el intento de impedir que la Cámara de los Lores reconociera 
la legitimidad preferente de la jurisdicción chilena, la estrategia gubernamental se 
travistió en una invocación de razones humanitarias en atención a la situación de 
salud que habría afectado al imputado, para lograr que el ministro del Interior 
británico, Jack Straw, dispusiera la denegación de la extradición, posibilitando así la 
repatriación de Pinochet.

2.	 EL IMPACTO EN EL PROCESAMIENTO JUDICIAL DEL TERRORISMO 
DE ESTADO

Este desenlace ciertamente no privó de impacto al sometimiento de Pinochet al 
proceso de extradición en el desenvolvimiento posterior de la ya referida estrategia 
de solución jurídica al “problema de los derechos humanos”. Pues es difícil explicar, 
en términos de sociología judicial, el giro experimentado hacia fines del primer 
lustro de la década del 2000 por la praxis de los tribunales superiores de justicia 
chilenos, y en particular de la Corte Suprema, en lo tocante a la incorporación de 
premisas extraídas del derecho internacional a los esquemas de justificación de las 
decisiones de condena pronunciadas en este ámbito si prescindimos de la inequívoca 
demostración de su pertinencia que trajo consigo el icónico “caso Pinochet”2. 

2.	 Al respecto, Mañalich (2010), pp.155 ss., 174 ss., con una consideración crítica de la irrelevancia 
que el discurso del derecho internacional de los derechos humanos ha tendido a atribuir al 
carácter de auto-amnistía que exhibe la amnistía establecida por el DL 2191.
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Ese giro estuvo en lo fundamental determinado, en primer lugar, por el 
reconocimiento de la ineficacia del Decreto Ley 2191, de amnistía, de 18 de abril 
de 1978, como base de una extinción de la responsabilidad referida a hechos 
punibles que el derecho internacional reviste del estatus de crímenes contra la 
humanidad. Ello hizo posible que la judicatura chilena dejara atrás las dos vías de 
elusión del obstáculo representado por esa auto-amnistía de las que sucesivamente 
se había valido, hasta entonces, para llevar adelante los procesos referidos a hechos 
perpetrados con anterioridad al 10 de marzo de 19783. La primera de esas dos vías de 
elusión consistió en la validación de la así llamada “doctrina Aylwin”, conducente a 
que bajo una determinada interpretación de las disposiciones pertinentes del Código 
de Procedimiento Penal, la extinción de responsabilidad fundada en esa amnistía y 
resultante en el pronunciamiento del respectivo sobreseimiento definitivo, recién 
hubiera de ser declarada al cabo del sumario correspondiente y solo si hubiese 
quedado determinada la identidad de los responsables4. Por su parte, la segunda vía 
de elusión consistió en el recurso a la así llamada “tesis del secuestro permanente”, 
expresión pleonástica a través de la cual se designaba un argumento dirigido a invertir 
la carga de la prueba en referencia a la comprobación del momento de cesación de 
la privación de libertad sufrida por la víctima de un secuestro constitutivo, en el 
sentido del derecho internacional, de una desaparición forzada de persona5. 

El reconocimiento jurisdiccional de la invalidez del DL 2191 bajo el orden 
jurídico internacional no impidió que el Estado de Chile fuera condenado por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos a través de su sentencia recaída 
en el caso “Almonacid Arellano” de 26 de septiembre de 2006, por haber dado 
aplicación judicial al decreto ley en cuestión, así como por no haber dado lugar a su 
anulación o derogación por vía legislativa. Pero ese reconocimiento sobreviniente 
de la invalidez del decreto ley en cuestión sí modificó drásticamente los términos 
del debate forense.

El segundo aspecto del giro jurisprudencial aquí considerado estuvo constituido 
por el desconocimiento de la operatividad de la prescripción de la acción penal 
como causa de extinción de la responsabilidad6. Como es sabido, este paso ha 
quedado simultáneamente marcado por la sorprendente tendencia de la segunda 
sala de la Corte Suprema a validar, ocasionalmente, la tesis de la procedencia de la 
híper-atenuante prevista en el art. 103 del Código Penal, coloquialmente etiquetada 

3.	 Para lo que sigue, véase Mañalich (2010), pp.157 ss., 162 ss.
4.	 Sobre ello, véase Couso y Mera (2011), pp.121 ss.
5.	 Véase Couso y Mera (2011), pp.126 ss.
6.	 Al respecto, véase Mañalich (2010), pp.205 ss., 233 s.
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como “media prescripción”,7 en términos que la desacreditan como tribunal de 
derecho. Pues hasta el día de hoy los ministros que se inclinan a favor de tal posición 
–conocida como “doctrina Dolmetsch” en razón del ministro a quien se atribuye su 
elaboración8– no han logrado explicar, porque de hecho no es posible explicar, que un 
plazo de prescripción que se declara no correr en razón del carácter imprescriptible 
de la respectiva acción penal, pueda, no obstante, ver transcurrir más de la mitad de 
su duración9. 

Esta aberración jurídica ha llegado a ser defendida mediante el recurso a una 
preocupante diferenciación de lo que exigiría el derecho aplicable, por un lado, y 
lo que demandaría la impartición de auténtica justicia, por otro, la cual no sería 
concebible “si no hay misericordia”10. Si no fuera por la inmunidad con la que el 
art. 324 del Código Orgánico de Tribunales protege a los integrantes de la Corte 
Suprema frente a tal título de punibilidad, el asunto admitiría ser examinado bajo la 
pregunta de si, por esa vía, pudiera configurarse una prevaricación en la forma de 
un fallar a sabiendas “contra ley expresa y vigente en causa criminal”, según reza el 
art. 223, Nº1, del Código Penal.

Pero nótese que del hecho de que semejante especulación jurídica tenga 
perfecto sentido no se sigue, de manera alguna, que haya tenido sustento específico 
la acusación constitucional recientemente dirigida contra tres ministros de esa 
misma sala, en referencia a la manera en que, pronunciándose sobre la apelación de 
resoluciones que habían denegado las respectivas acciones de amparo interpuestas 
a favor de condenados por delitos constitutivos de crímenes de lesa humanidad, 
ellos entendieron satisfechas las condiciones de las cuales depende, bajo el Decreto 

7.	 Para una consideración de los primeros pronunciamientos emitidos por la Corte Suprema en 
esa dirección, véase Fernández y Sferrazza (2009), pp.184 ss.

8.	 Sobre ello, véase por ejemplo Matus (2012), quien caracterizaba la doctrina en cuestión “como 
una suerte de ‘compromiso’ entre los afanes de ‘justicia absoluta’ y ‘perdón absoluto’”.

9.	 En otros pronunciamientos de la Corte Suprema, la sola consideración de que la aplicabilidad 
de la regla del art. 103 se encuentra condicionada por el requisito de que haya “ya transcurrido 
la mitad del [tiempo] que se exige” para la correspondiente prescripción es tenida por suficiente 
para concluir que tal regla resulta inaplicable tratándose de hechos punibles, a cuyo respecto la 
correspondiente acción penal se tiene por imprescriptible, lo cual lleva a una desestimación del 
reconocimiento de la híper-atenuante a favor del condenado respectivo. Véase, por ejemplo, 
la sentencia de 24 mayo de 2016, recaída en causa rol Nº 37035-15, redactada por el ministro 
Jorge Dahm, en su considerando 11º. Que en este punto el problema sigue dividiendo a quienes 
integran la segunda sala queda de manifiesto en atención al tenor del voto de prevención emitido 
por el ministro Carlos Künsemüller y el abogado integrante Jean Pierre Matus.

10.	 Así se expresaba el propio ministro Dolmetsch en su entrevista concedida a la revista Caras, 
publicada con fecha 5 de mayo de 2016, disponible en: http://www.caras.cl/politica/hugo-
dolmestch-hay-justicia-sin-misericordia (última consulta: 22 de octubre de 2018).
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Ley 321, el otorgamiento de una libertad condicional. A través de la acusación 
se pretendía reprochar a esos jueces que, respecto de un asunto que el pacto de 
la transición deliberadamente redujo a un tópico de controversia judicial, ellos se 
hayan comportado como de hecho se comportan cada vez que un caso particular 
llega a su conocimiento, a saber: demostrando su renuencia a contribuir a uniformar 
los criterios que deberían gobernar la aplicación judicial del derecho. Como 
acertadamente han observado Couso y Mera:

“La primera explicación cultural de esta situación es la vocación de la CS por 
realizar la ‘justicia material’ en el caso concreto, lo que implica la revisión 
de la decisión de fondo, más allá de la enmienda de algún error de derecho 
específico cometido por la sentencia recurrida, y la disposición a abandonar, en 
caso necesario, la doctrina que ha sostenido en fallos anteriores no a través de 
una tesis nueva –que en adelante se aplicará consistentemente– sino con una 
interpretación ad hoc de la ley por esa sola vez. Esta inclinación retrospectiva se 
explica en parte por una ‘deformación profesional’ de sus ministros, formados 
como jueces de instancia y por lo tanto preocupados precisamente de hacer 
justicia en el caso concreto. Su renuencia a citar sus propios precedentes 
también da cuenta de la falta de orientación prospectiva de la Sala Penal. No es 
de extrañar que las cortes de apelaciones sólo en contadas ocasiones citen los 
precedentes de la Sala Penal, sea que los sigan o se aparten de ellos” (Couso y 
Mera [2011], p.37).

La existencia de vaivenes “jurisprudenciales”, según cómo quede integrada 
su segunda sala, es algo a lo que la Corte Suprema nos tiene suficientemente 
acostumbrados. Y que en su conocimiento de los casos que culminaron en el 
pronunciamiento de los fallos que motivaron la acusación constitucional, la segunda 
sala en efecto se haya comportado como un mero tribunal de instancia, es algo que 
no puede merecer reparo alguno si se advierte que, tratándose del ejercicio de una 
acción de amparo, la competencia de la Corte Suprema es, precisamente, la de un 
tribunal de apelación11. La ingente variabilidad de los pronunciamientos que ella 
emite es un rasgo ciertamente preocupante, pero de ninguna manera excepcional, 
del comportamiento jurisdiccional de la Corte Suprema. Se trata, antes bien, de un 
aspecto definitorio de una praxis judicial que en general se distingue por mostrar 
un déficit de autoconsciencia en la concatenación de pronunciamientos sucesivos 
acerca de los mismos problemas.

11.	 Ello, según lo establecido en el Nº 4 del art. 98 del Código Orgánico de Tribunales en relación 
con el art. 21 de la Constitución Política de 1980.
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3.	 LA TRIVIALIZACIÓN JURÍDICA DEL TERROR 

El confinamiento del procesamiento político-institucional del terror dictatorial a 
la rutina de una aplicación técnicamente desprolija de la legislación penal ordinaria 
es, en buena medida, una marca de éxito de la estrategia transicional honestamente 
reseñada por Boeninger. Y tal como intentara mostrarlo en mi libro Terror, pena y 
amnistía, el resultado más sobresaliente de esa estrategia consiste en una trivialización 
del terror12. Quisiera sustentar este último aserto a través de una breve reflexión 
acerca de la funcionalidad que es posible atribuir a la materialización de una reacción 
punitiva como consecuencia jurídica de un hecho punible.

En nuestro contexto cultural, el debate entre las posiciones que compiten por 
ofrecer una justificación teóricamente adecuada de la pena estatal tiende a estar 
dominado por concepciones que identifican la finalidad legitimadora de la punición 
con algún objetivo de carácter preventivo. En este sentido, lo que distingue a 
cualquier teoría de la prevención es el esfuerzo por caracterizar el mecanismo de la 
punición como una herramienta de evitación de crímenes futuros. Este punto de vista 
también impacta, como es obvio, el debate más específico acerca de la justificación 
de la pena estatal al interior de procesos de justicia transicional; aquí se trataría ante 
todo de inhibir, a través de una estrategia de prevención general, la perpetración 
futura de crímenes por parte de, o con la aquiescencia de, regímenes autoritarios 
o totalitarios. El problema fundamental que aqueja a estas concepciones radica en 
su subordinación de la justificación de la pena estatal a la producción de efectos de 
índole sociológica o psicológica, cuya conexión con la imposición y ejecución de la 
pena respectiva es puramente contingente, en cuanto dependiente de la satisfacción 
de condiciones empíricas que la punición como tal jamás puede garantizar.

Más realista, me parece, es asumir desde el comienzo una concepción de la 
pena estatal bajo la cual esta se presenta como un artefacto ideológico cuya 
funcionalidad propiamente jurídica consiste en servir como un mecanismo de 
reafirmación –simbólica o comunicativa– de la autoridad del derecho estatalmente 
producido y aplicado13. Desde esta perspectiva, la reafirmación de la autoridad del 
derecho quebrantado no es algo que hubiera de tener lugar, contingentemente, a 
consecuencia de la punición, sino que ella se encuentra constitutivamente determinada 
por la satisfacción de las condiciones institucionales de las cuales depende que la 
respectiva reacción al quebrantamiento imputable del derecho exhiba el estatus 
de una pena merecida. O formulando el punto en los términos de la teoría de 

12.	 Mañalich (2010), pp.9 ss., 29 ss.
13.	 Sobre esto, véase Mañalich (2018), pp.38 ss., 50 ss.
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los actos de habla: la reafirmación de la autoridad del derecho quebrantado no se 
corresponde con un eventual efecto perlocutivo de la punición en cuanto instancia 
de acción simbólicamente mediada, sino que es la marca de su distintiva fuerza 
ilocutiva, la cual se encuentra implícitamente codificada en la respectiva instancia 
de irrogación de un mal que es, a su vez, ideológicamente interpretada como una 
reacción punitiva merecida.

El punto de vista así (apenas) delineado tiene importancia para dar cuenta de 
una particularidad del debate acerca de la justificación del castigo en contextos 
transicionales, que consiste en el énfasis puesto en el desiderátum de la superación 
de la impunidad. Un rasgo distintivo de los procesos de justicia transicional está 
constituido por la pretensión de revertir la inmunidad frente al castigo que las y 
los responsables del despliegue de violencia criminal como método de dominación 
política han logrado conferirse a sí mismos. En tal medida, la punición de los 
responsables de tales crímenes logra refutar, retrospectivamente, su pretensión de 
estar por encima de la fuerza vinculante del derecho.

Lo que no podemos perder de vista, con todo, es que la descripción recién 
ofrecida reclama ser verdadera de toda instancia de punición jurídica de un modo 
que resulta ser irremediablemente insensible a la distinción entre lo que podríamos 
llamar “criminalidad regular” y “criminalidad excepcional”. Esto se sigue de que la 
operación del derecho solo está en condiciones de procesar aquello que la propia 
operación del derecho vuelve jurídicamente conmensurable. Pues como ha sugerido 
Christodoulidis, “el derecho pre-estructura su pasado de un modo tal que el pasado 
es moldeado en términos conmensurados con su superación, i.e., con su propia 
proyección de expectativas hacia el futuro” (Christodoulidis [2001], p.222).

Por esta vía, Christodoulidis ofrece un muy perspicaz señalamiento de los 
límites a los que puede verse sometido el esfuerzo por la superación de un pasado 
políticamente insoportable cuando ese esfuerzo pretende quedar estrictamente 
confinado a cauces jurídicos. Semejante superación tendría que consistir en la 
demostración de la inconmensurabilidad entre el pasado y el presente de la respectiva 
comunidad política. Pero es exactamente esto, la producción de un quiebre en la 
auto-comprensión de la respectiva comunidad política, lo que no puede tener lugar 
a través de la operación del derecho. Pues cada aplicación del derecho encierra el 
alegato implícito de una congruencia entre ayer y hoy, entre el tiempo (pasado) del 
hecho juzgado y el tiempo (presente) del juzgamiento del hecho.

¿Qué significaría hacer de la experiencia histórica del terrorismo de Estado 
un fenómeno jurídicamente conmensurable? La respuesta a esta pregunta es 
exactamente aquella que, en el contexto de la transición chilena, se ha dado a la 
pregunta por la significación de la actividad desplegada por las agencias represoras 
de la dictadura cívico-militar, a saber: una actividad consistente en la perpetración 
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masiva de crímenes de particular gravedad. Semejante descripción conlleva una 
trivialización. Porque la transformación de (a lo menos) una parte del aparato estatal 
en un aparato criminal supone ya una supresión de las condiciones de la juridicidad 
de la praxis de ese Estado, sin que esa pérdida de juridicidad pueda ser radicalmente 
tematizada, sin embargo, bajo el derecho de ese Estado.

Políticamente, que en el marco del Chile transicional nuestro presente esté 
reconciliado con nuestro pasado significa que nuestro actual estado de cosas es (re)
presentado como el resultado del ejercicio del terror dictatorial como vehículo 
criminal para la instauración fundacional del orden que hasta hoy habitamos14. Aquí 
es pertinente dar nuevamente la palabra a Joan Garcés:

“[…] el 11 de septiembre de 1973 no fue un cuartelazo latinoamericano más. 
Era una etapa en la deliberada, sistemática, científica destrucción de un Estado 
democrático, de las libertades y soberanía de su pueblo. La solemnización del 
sometimiento de la sociedad fue plasmada en la Constitución militar de 1980. 
El país latinoamericano continúa sometido, aun después de ser apartado el 
Dictador del Gobierno y reemplazado en 1989 por una Democracia Cristiana en 
manos del sector que en 1973 dirigió la insurrección y la destrucción del Estado 
republicano –el agrupado en torno de Patricio Aylwin y Frei, que veinte años 
después disponía de un instrumento auxiliar ‘legalizado’ que no tuvo en 1970: el 
control conferido a los jefes militares sobre las instituciones representativas del 
Estado, Parlamento y Ejecutivo incluidos, por la ‘Constitución’ impuesta desde 
1980” (Garcés [2012], pp.146 s.).

Para concluir, cabría apuntar que el devenir de la (re)presentación 
constitucionalmente sublimada de la instauración criminal de nuestro actual orden 
institucional ha traído consigo, ulteriormente, una privatización de la disputa acerca 
del significado del terrorismo de Estado, como si se tratara de una disputa en la 
que se enfrentan los victimarios y sus apologistas, por un lado, y las víctimas y 
sus deudos, por el otro. Esto es algo que comprobamos cada vez que las cámaras 
y los micrófonos se redirigen, de cuando en cuando, hacia quienes han luchado 
por impedir que las víctimas empíricas del terror vuelvan a desparecer, esta vez 
en el olvido, para que ellos manifiesten una disposición favorable a perdonar a los 
perpetradores, como si aquí estuviéramos ante delitos de acción penal privada15. 

14.	 Para una presentación más exhaustiva de este punto de vista, véase Mañalich (2016), pp.179 ss.
15.	 Tratándose de los cuales, y según lo establece el art. 93, Nº 5, del Código Penal, el “perdón del 

ofendido” opera como una causa de extinción de la responsabilidad.
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Cuando esto ocurre, somos testigos de un lapsus que deja entrever que el pretendido 
consenso público que las respectivas condenas tendrían que simbolizar es, más 
bien, una impostura que esconde el hecho de que la transición los dejó solos, 
administrando un padecimiento que, en retrospectiva, se nos presenta como el 
costo de la celebrada modernización capitalista que esa misma transición legitimó.
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CUÁNDO EMPIEZA LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA 

I.	 GENERALIDADES

Para entender la transición a la democracia en Chile es necesario previamente 
hablar sobre la dictadura a la cual sucedió. A continuación se indican algunas de 
las características más importantes del largo periodo autoritario, pues estas marcan 
a fuego las diferentes etapas de la transición. Cada momento de ese proceso está 
determinado por aquellos duros años. Sus huellas están en todas partes, marcando 
los diferentes momentos.

El orden de esta exposición es el siguiente. Primero se hablará brevemente de la 
dictadura militar, luego se analizará la primera transición.

II.	 BREVES APUNTES SOBRE LA DICTADURA MILITAR

Primero se señalan brevemente algunos rasgos esenciales de la dictadura, los que 
luego se definirán con mayor extensión.

La dictadura chilena fue contra revolucionaria, terrorista, caudillista y con 
proyecto. Fue contra revolucionaria porque pretendió anular las realizaciones 
de los gobiernos de Frei Montalva y Allende. Se dirigió contra la política agraria 
del gobierno de la llamada “revolución en libertad”, en especial contra la 
Reforma Agraria y la sindicalización campesina. Además, desmontó la política de 
estatizaciones, en especial la de la banca, pero también las que afectaron al comercio 
y la industria. Los militares desarmaron, por consiguiente, los denominados 
comandos comunales y cordones industriales, aparatos a través de los cuales se 
realizaba la participación de los trabajadores en la gestión de las empresas durante 
el gobierno de Allende.

Se trató de una dictadura contraria a los dos últimos gobiernos, los cuales 
(como se dijo) habían introducido importantes cambios. Ello constituye un lugar 
común respecto del gobierno de Allende, pero casi siempre se silencia en relación 
al de Frei Montalva. Esta administración debe ser revalorizada. ¿Por qué? Por una 
razón principal: en ella se llevó a cabo un proyecto de reformismo orgánico, el cual 
antecede lo que viene después.

Fue también una dictadura terrorista porque operaron en ella instituciones 
especializadas en la represión y porque se desarrolló una política de apresamientos 
masivos, desapariciones de personas, lanzamientos al mar de cadáveres de las 
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víctimas, torturas infligidas durante los interrogatorios o durante el encarcelamiento. 
Tuvo además un carácter caudillista porque a diferencia de otras dictaduras 
latinoamericanas como la de Brasil, donde diferentes oficiales militares se sucedían 
en el poder, en Chile Pinochet ocupó durante los 16 años el cargo principal.

Finalmente, fue una dictadura con proyecto, más aun, con un doble proyecto. 
El primero fue el cambio del sistema económico a uno de liberalismo extremo. Ese 
modelo fue instalado en abril de 1975 por economistas que habían realizado sus 
estudios de postgrado en la Universidad de Chicago. Ese modelo es afectado por 
la crisis económica y política de 1982, momento en el cual se intentan introducir 
algunos cambios durante el periodo en que Sergio Onofre Jarpa fue ministro del 
Interior. Más adelante, en 1986, Hernán Büchi toma la conducción de la política 
económica, volviendo con fuerza al neoliberalismo inicial.

El segundo elemento del proyecto fue la dictación de la Constitución de 1980, la 
cual define el carácter de la transición, como se verá más adelante. Esa Constitución, 
elaborada por un grupo de expertos a cuya cabeza estaba Enrique Ortúzar, ex 
ministro del presidente Jorge Alessandri, y Jaime Guzmán, el principal ideólogo de 
la dictadura, no solo define el periodo dictatorial, también define el futuro, ya que 
señala cómo debe ser lo que viene inmediatamente después del término del largo 
periodo represivo.

III.	LA TRANSICIÓN

La noción de transición de este artículo no pretende justificar; no se utiliza para 
defender la ausencia de cambios durante un cierto periodo. Ella no se asimila a la 
tesis de Patricio Aylwin sobre “la medida de lo posible”, la cual sí pretende defender 
las débiles reformas realizadas durante su mandato.

Se habla de periodo de transición para caracterizar un momento histórico donde 
no existe todavía en Chile una democracia representativa convencional de carácter 
pleno. ¿Cuándo empieza la democracia en el Chile postdictatorial, aquella que se 
despliega después de la derrota electoral de Pinochet? La respuesta pareciera obvia: 
desde el primer día del gobierno de Patricio Aylwin. Sin embargo, se trata de una 
respuesta equivocada.

¿Cuáles son las razones? La principal de ellas es que determinaba que el sistema 
político a instaurarse era una democracia con elementos autoritarios o, dicho 
de otro modo, una semi democracia. No hay un tránsito hacia una democracia 
representativa en forma sino hasta el año 2005, a fines del gobierno de Ricardo 
Lagos. Estos hechos a menudo se olvidan a pesar de que tienen una importancia 
decisiva, ya que determinan las correlaciones de fuerzas durante el proceso.
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A continuación se va a proceder a caracterizar esa primera etapa de la transición, 
empezando por los rasgos económico-sociales y culturales, para terminar con los 
elementos que definen el régimen político. 

Se trata de una economía de continuidad, por tanto, con elementos de liberalismo 
extremo. Estos no se eliminan con la transición, solamente se corrigen y en algunos 
aspectos incluso se profundizan, como fue el caso de la privatización de empresas 
públicas durante el segundo gobierno de la transición, el de Frei Ruiz-Tagle.

Este nuevo modelo económico sustituye uno de carácter nacional popular, 
caracterizado por la alta participación del Estado en la gestión económica y el 
débil papel del mercado. Este era de larga duración, pues sus principales rasgos 
provenían de la década de 1920, cuando tiene lugar el primer gobierno de Arturo 
Alessandri Palma; más adelante estas características se fortalecen en los dos primeros 
gobiernos de las coaliciones de centroizquierda, los de Pedro Aguirre Cerda y Juan 
Antonio Ríos, también en parte del segundo gobierno de Carlos Ibáñez. Adquieren 
su máxima profundidad durante las administraciones de Frei Montalva y Allende. 
Ese sistema lo desarman los economistas de Chicago, aumentando el papel del 
mercado, minimizando el papel del Estado, concentrando la economía; en otras 
palabras, privilegiando a los grandes grupos económicos.

Esa es la situación cuando comienza la transición a partir del gobierno de Patricio 
Aylwin. Los economistas de la Concertación consideran que no hay condiciones 
para modificar profundamente el modelo, por lo que introducen correcciones, pero 
sin cambiar la matriz.

El comienzo de la transición también estuvo caracterizado por la mercantilización 
de la cultura. Esto significa que se reemplaza la cultura ideologizada de la década 
del ‘60 y de principios de los ‘70, en la cual todos los grupos políticos tenían un 
proyecto; por tanto, una visión de futuro. Ese modelo previo se sustituye por la 
pasión por el consumo y el dinero, pues estos se convierten en sentidos de vida. 
El modelo provee elementos facilitadores del consumismo, como son los centros 
comerciales, a los cuales se les llama mall, y las tarjetas de débito y de crédito. Los 
primeros se convierten en lugares de paseo para las familias, siendo las vitrinas los 
cuadros de una exposición donde los objetos se sitúan para seducir, para llamar la 
atención e incentivar la compra.

Estos procesos de facilitación comienzan durante la dictadura militar, pero 
se mantienen durante la transición. La elevación de los niveles de consumo o 
consumismo es, por supuesto, una condición del modelo. Por ello continúa 
determinando la cultura durante los diferentes momentos de la transición. Los 
chilenos nos hemos convertido en ciudadanos crediticios, cazados en la vorágine de 
las deudas generadas por la pasión por consumir. Nada de lo descrito finaliza con 
la dictadura, pues continúa impregnando la vida cotidiana durante la transición, no 
solamente de los ricos sino también de los hombres comunes y corrientes.
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El régimen político de la transición, al cual se le ha denominado semi 
representativo, se caracteriza por tres rasgos: a) el funcionamiento de un Senado 
mixto, b) la existencia de un Consejo de Seguridad Nacional y c) un régimen 
electoral binominal. 

¿Qué es un Senado mixto? Es uno integrado por representantes electos, además 
de designados y/o vitalicios. En algunos países europeos existen Senados con esas 
características, pero en ellos la institución no tiene las mismas funciones que la 
Cámara de Diputados; tiene menos atribuciones. No ocurre lo mismo con el caso 
chileno, pues este sistema es bicameral pleno. Esto significa que el Senado tiene las 
mismas atribuciones que la Cámara de Diputados o incluso un poco mayores.

Por lo tanto, la modalidad del Senado mixto, en el caso chileno, afectaba 
gravemente la representatividad del sistema. Ello ocurría pese a que la tendencia 
política de los designados varió a favor del pacto de centroizquierda. Eso significó 
que a esa tendencia le fue menos difícil conseguir mayorías para aprobar proyectos en 
el Senado, pero siempre actuando en condiciones de una representatividad afectada.

El Consejo de Seguridad Nacional era, en el sistema chileno, un órgano asesor 
del Presidente de la República en materias de afianzamiento del orden público. 
Aunque su composición fue variando, durante mucho tiempo fue favorable a la 
derecha. Se trataba de una institución que asesoraba al mandatario en cuestiones 
importantes, por lo que el tenor de sus planteamientos era muy significativo.

El régimen electoral en la transición era de carácter binominal. En cada distrito de 
diputados o senadores se elegían dos representantes. Por efecto del funcionamiento 
del sistema, para elegir los dos cargos era necesario más que duplicar al adversario, 
cuestión que se conseguía muy pocas veces. Por ello había una tendencia al empate, 
pese a que la Concertación triunfaba con relativa facilidad. En muy pocas ocasiones 
la derecha llegó a estar por arriba del 40% de los votos. 

IV.	CONCLUSIONES 

En el periodo 1989-2005 no hay en Chile todavía una democracia representativa en 
forma, en la cual todos los cargos fueran electos. Esta recién se despliega al final del 
tercer gobierno postdictatorial, el de Ricardo Lagos. Por esa razón se le ha dado al 
periodo referido el nombre de transición. Pero ello no quiere decir que este sea un 
momento histórico donde no se pueda avanzar en políticas de cambio. Significa, eso 
sí, que existen instituciones que tuercen la representatividad. De ellas se ha hablado 
al caracterizar la transición.

Conviene terminar indicando una presencia: la de Pinochet, quien recién en 
los primeros meses de 1998 deja de ser comandante en jefe del Ejército, pero para 
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convertirse en senador vitalicio. Luego es detenido en Londres el 16 de octubre de 
1998, lugar del cual regresa a Chile el 3 de marzo del 2000. Poco tiempo después se 
conocen fondos por 27 millones de dólares depositados en el Banco Riggs, la mayor 
parte de ellos mientras estaba detenido en Londres. Es importante señalar que 
quienes no se habían perturbado por las acusaciones de torturas y desapariciones 
de personas sí lo hicieran a propósito de los fondos descubiertos.





MESA DE CONVERSACIÓN

A 30 AÑOS DEL TRIUNFO DEL NO: 
REFLEXIÓN Y DEBATE EN TORNO AL 

CHILE DE LA TRANSICIÓN*

*	 Esta conversación tuvo lugar el 5 de octubre de 2018 en el Salón de Honor de la Casa 
Central de la Universidad de Chile. 
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MESA DE CONVERSACIÓN 
A 30 AÑOS DEL TRIUNFO DEL NO: REFLEXIÓN Y DEBATE 

EN TORNO AL CHILE DE LA TRANSICIÓN 

Faride Zeran: muy buenas tardes a todas y a todos. Darnos cita en este Salón de 
Honor para conmemorar los 30 años del triunfo del No, reflexionar en torno a 
su significado, mirarnos retrospectivamente y analizar cómo transitamos de una 
dictadura hasta lo que somos hoy como país y sociedad no es solo tarea de los líderes y 
partidos políticos, sino una demanda ciudadana de la que esta Universidad no puede 
estar ajena en tanto la historia, su historia, está íntimamente ligada, imbricada, con 
nuestro país. La conmemoración de los 30 años del triunfo del No y esta invitación 
para reflexionar y debatir en torno al Chile de la transición representan un gesto de 
memoria que también interpela la calidad de nuestra democracia y el compromiso 
de nuestra ciudadanía en esta construcción. Porque no puede dejarnos indiferentes 
el estudio dado a conocer ayer por la Universidad de Talca, que señala que el 76,2% 
de los encuestados no sabe qué se conmemora el 5 de octubre, en un sondeo 
realizado cara a cara en el mes de septiembre en las comunas de Estación Central, 
Providencia y Santiago Centro. Este apunta al tramo entre 18 y 20 años como 
quienes más desconocen el significado de esta fecha con un 84,6%, y le siguen 
las personas de entre 30 y 49 años con el 77,5% de desconocimiento, mientras 
que sobre los 50 años el 65,7% respondió no conocer esta información. Por eso 
la importancia de este acto y otros hoy, por ello la presencia de Isabel Aldunate y 
su “Yo te nombro, libertad” o su himno “Cambia, todo cambia”, la banda sonora 
de un momento de esperanza y de miedos, cuando muchos teníamos dudas no 
respecto a si era posible el triunfo, sino sobre si este sería aceptado y reconocido 
por quienes eran los dueños absolutos de este país.

Invitamos a subir al estrado y agradecemos la presencia en este Salón de 
Honor del ex Presidente Ricardo Lagos, protagonista indiscutible de este hecho 
histórico. La relación del ex Presidente de la República con esta Casa de Estudios 
ha sido estrecha: fue profesor titular y director de la Escuela de Ciencias Políticas y 
Administrativas, así como del Instituto de Economía. 

Agradecemos la presencia de la ex senadora Carmen Frei, quien en estos días 
nos ha recordado las deudas pendientes con nuestra memoria y derechos humanos. 
Carmen tiene una larga trayectoria política desde la Democracia Cristiana y además 
es pedagoga y ex alumna de esta, nuestra Universidad. 

Invitamos al alcalde de Recoleta, Daniel Jadue, un líder social y político que, 
con audacia, sin duda contribuye a la renovación de la política. Daniel es arquitecto, 
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especialista en vivienda social y sociólogo de la Universidad de Chile, militante del 
Partido Comunista y desde el año 2012 es alcalde de la comuna de Recoleta.

Agradezco también la presencia de Manuel Antonio Garretón, Premio Nacional 
de Humanidades y Ciencias Sociales, sociólogo y politólogo chileno de larga 
y reconocida trayectoria. Ha levantado su voz para hablar de la oposición a las 
dictaduras militares, la transición y los nuevos periodos democráticos, los procesos 
de renovación socialista y la discusión sobre la calidad de la política y de los procesos 
constituyentes y de nueva Constitución.

Invito ahora a Carlos Ruiz Encina, presidente de la Fundación Nodo XXI. 
Carlos es doctor en Estudios Latinoamericanos de esta Casa de Estudios superiores 
y académico del Departamento de Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales.

Pasa ahora al escenario Karla Toro, estudiante, egresada de la Facultad de 
Derecho y flamante presidenta de la FECH, quien ha incorporado las demandas 
feministas que han marcado este año al quehacer de una federación que a lo largo 
de su historia ha unido las luchas por las libertades y democratización del país con 
las agendas propias del movimiento estudiantil. Finalmente invitamos a que suba 
nuestro anfitrión de esta jornada, el rector Ennio Vivaldi.

Antes de conducir este panel quiero señalar nuestra profunda pena por el 
fallecimiento de Víctor Pey hoy en la madrugada. Cuando Víctor cumplió 100 años, 
el rector Vivaldi le entregó la medalla rectoral. Va nuestro homenaje a ese gran 
hombre que sin duda fue un gran luchador por la democracia.

Les voy a explicar cuál es el esquema: cada uno de ustedes tendrá cinco minutos 
para exponer primero libremente sobre el tema, y luego abordaremos dos ámbitos 
en sendas rondas de intervención de tres minutos cada una. Finalmente vendrá una 
ronda de tres minutos en la que podrán plantear las expectativas y tareas pendientes 
en el futuro. Si desean interpelarse o interactuar entre ustedes, pueden hacerlo en 
los turnos de sus preguntas y dentro de esos tiempos, es decir, no hay tiempo extra. 
Parte con la exposición de cinco minutos el ex Presidente y sin duda protagonista 
de todas estas jornadas, Ricardo Lagos.

Ricardo Lagos: quiero, en primer lugar, agradecer la invitación a esta casa que me 
acogió hace muchos, muchos años. Quiero comenzar señalando que la dictadura es 
un gran parte aguas en la historia de Chile, hay un antes y un después en la forma 
como miramos nuestro país. Esos 17 años marcan un antes y un después de un 
Chile que emerge desconocido para nosotros, porque al menos mientras estuve en 
esta Universidad, en mi juventud, jamás pensé que viviría una dictadura de estas 
características en Chile. Dicho esto, el debate de cómo se sale de esa dictadura es un 
debate clásico que teníamos que enfrentar. ¿Conoce usted algún dictador que se haya 
ido porque perdió un plebiscito? ¿Conoce usted una forma de irse de esa forma? 
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Difícil. Entonces ese debate estuvo implícito y después explícito entre nosotros, los 
opositores a Pinochet. Empezar a transitar por un camino que concluye un 5 de 
octubre, uno puede decir que eso comienza el día del golpe de Estado. Y el día del 
golpe de Estado, entonces, tiene hacia delante un camino complejo, hasta la década 
del ‘80, cuando la dictadura pretende eternizarse con una Constitución ilegítima 
en la forma y en el origen. Sin embargo, el debate que tiene que darse después es 
muy complejo. Cuando la dictadura quiere eternizarse mediante un plebiscito y 
lo convoca porque lo decía la Constitución, viene un momento complejo, duro y 
difícil. Sí sabemos el camino que el dictador va a tener que seguir para entronizarse 
en el poder: tiene que haber una inscripción y finalmente un plebiscito, ¿es posible 
después del plebiscito del ‘78 y del ‘80 decir “este plebiscito, si hay normas, 
podemos ganarlo? ¿y nos podemos preparar para ello?”. Fue un largo proceso de 
acumulación de fuerzas políticas. pero más importantes fuerzas sociales: sindicatos, 
estudiantes, mujeres qué decir, que estuvieron en primera fila. Y por lo tanto esta 
acumulación permitía decir “si nos organizamos, lo derrotamos”, y lo que hubo 
fue una organización y lo derrotamos. Ese llamado era difícil porque había miedo 
y temor. Me tocó ir a una población en Renca, empezamos a repartir para llamar 
al No y algunos no estaban contentos porque pensaban que la inscripción era un 
error. Es cierto, la inscripción era algo desgarrador para los que creíamos en un 
sistema democrático, porque implicaba aceptar una Constitución ilegítima. Pero 
luego de protestas, paros nacionales, de distintas formas de lucha, el ‘86 estaba 
claro que la vuelta a la esquina era el ‘87 y por primera vez estaba claro el camino 
que seguía el dictador para perpetuarse. De nosotros dependía organizarnos y, lo 
más importante, enseñar que se podía perder el miedo. Recorrimos, primero, para 
que se inscribieran; después, cuando era mucho más difícil, inscribirse y respaldar 
un partido político (y los que estábamos excluidos porque la Constitución nos lo 
prohibía), crear un partido paraguas. Luego invitar a la ciudadanía a respaldar con 
su firma para decir No. Había que tener mucho coraje para inscribirse en un partido 
y decir No. Me lo dijeron reiteradamente a lo largo de Chile cuando lo recorría: 
“usted, señor, es conocido, pero nosotros no, aquí en este villorrio ¿cuántos se van 
a atrever?”. Había que convencerlos de que se podían atrever y nuestras reuniones 
tenían 12, 15 personas en lugares modestos. Sí, la victoria tiene muchos y ahora 
vuelvo a esos lugares y son 200 o 300 los que se juntaron el primer día conmigo, 
ojalá hubiera sido así. Pero en ese momento se avizoraba cuál iba a ser el triunfo.

Faride Zeran: gracias, Presidente. Por favor, Carmen Frei.

Carmen Frei: muchas gracias, estoy muy contenta de estar en mi Casa de Estudios, 
muy contenta de estar con todos ustedes para recordar lo que fueron esos días, 
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pero sobre todo para proyectarlos hacia el futuro. Es bueno recordar y celebrar, 
pero siempre pensando cómo se lo trasmitimos a las nuevas generaciones y cómo 
mantenemos los sueños y las esperanzas que tuvimos esos días. Es un hecho, yo 
creo, inédito en el mundo, como decía el ex Presidente Lagos, que lográramos salir, 
con la participación de mucha gente, salir de la dictadura. Hoy día, si le preguntamos 
y, de hecho, hay muchos sectores que se les pregunta hoy por qué votaron por el 
Sí, están muy arrepentidos y no lo volverían a hacer. Claro, después de 30 años es 
fácil decirlo o celebrar cuando fueron parte de esa dictadura y eso duele. Duele 
porque fueron cómplices, muchas veces no tan pasivos, de una dictadura que fue 
brutal y todos la vivimos con mucho dolor. La gente joven muchas veces dice que 
hemos avanzado poco, pero ustedes no saben lo que era el temor que teníamos. 
Sabíamos de tanto desaparecido, tanto muerto, de tantos horrores y creíamos que 
no era posible dejar atrás al dictador. Y hoy lo estamos viviendo aún porque entre el 
No y cuando asumió el Presidente Aylwin pasó un año y medio, y la dictadura dejó 
amarras que hasta hoy son terribles y que han causado que haya costado mucho 
lograr los avances que hemos tenido. Han sido años en que todos hemos hecho lo 
posible, pero lo que más valoro yo de la época del plebiscito fue que fuimos capaces 
de ponernos de acuerdo. La dictadura nos enseñó que perder la amistad cívica fue 
lo peor que pudo pasarle a este país. La desconfianza que teníamos unos de otros, 
no nos creíamos, y en los años terribles de la dictadura nos dimos cuenta de que 
si no trabajamos todos y nos volvíamos a reencontrar, la salida no era posible, y 
por eso, con mucha generosidad, pensando distinto (y es tan legítimo tener ideas 
distintas), lo que nos movía era reconquistar la democracia y la libertad, y eso lo 
logramos porque fuimos todos partes generosas y pudimos ponernos de acuerdo. 
Yo creo que tener memoria es tener viva el alma de Chile, si no tenemos memoria 
este país y cualquier sociedad nunca va a estar de acuerdo con sus ideales. Un país 
sin memoria no tiene alma. Por eso, que recordemos con tremenda alegría, pero 
también sepamos decirle a la gente joven y a los que no saben lo que pasó esos 
años, recordarles que nuestros sueños siguen vigentes, pero que conozcan lo que 
pasó. Muchas veces se plantea hacer todo de nuevo y no es así, nuestro país se ha 
ido haciendo con la voluntad y generosidad de muchos. No estamos partiendo de 
cero y a los jóvenes hay que recordarles lo que fue y las esperanzas que todavía 
tenemos de los cambios profundos, muchos de los cuales se han logrado, pero 
muchos todavía nos faltan por hacer.

Faride Zeran: gracias, Carmen Frei. Tiene sus cinco minutos Carlos Ruiz.

Carlos Ruiz: muchas gracias. Este es un minuto de emoción y muy estremecedor. 
Voy a intentar plantear unas ideas de modo muy sucinto en esta y en las intervenciones 
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siguientes, haciéndome cargo de la responsabilidad de articular un diálogo entre 
los que fueron protagonistas de este hecho, que están aquí inmejorablemente 
representados, y los que no habían nacido para esa epopeya o los que eran muy 
pequeños y no tenían siquiera cómo votar. Porque, de alguna manera, en ese 
torbellino, en ese momento se desenvuelve también la posibilidad de un balance 
de estos años desde el presente. Como dicen muchos historiadores, el presente 
siempre re interroga la historia, siempre. Cada generación interviene y vuelve a 
mover las cenizas, vuelve a hacer preguntas para comprender su presente, no para 
resolverlo como un fin en sí mismo. Mirado desde ahora, no mirado desde ese 
entonces, esta aparece como una historia de un largo camino de movilizaciones, 
difíciles movilizaciones que culminan, cristalizan, en ese mítico 5 de octubre, en el 
cual una sociedad se va sacudiendo de sus propios miedos. El rector y la profesora 
Faride Zeran hablaron de ese tema al inicio. Y todo ese trayecto es la epopeya 
que cristaliza. ¿Por qué digo esto? Porque es muy interesante para que podamos 
recuperar todo ese proceso y no solo el hito puntual, que no se pueda reducir todo 
aquello, a meterlo, a envasarlo en una especie de obra de ingeniería política o de 
obra de propaganda. Esa es una tentación elitista que hace muy difícil la necesaria 
articulación a la que nos conmina el presente. Ahí hay una reminiscencia, me parece, 
de pactos más oscuros, más necesarios o no tan necesarios, ese es un debate en que 
todavía queda mucho por abrir, pero que conduce a una utopía elitaria de políticas 
sin sociedad. Eso se enquistó en algunas capas que siguen después en estos años 
de democracia e instalan un dilema que conduce a un divorcio entre sociedad y 
política que padecemos actualmente, que está en el centro del agotamiento de los 
términos de política que se abren en ese momento. Es muy importante que con 
toda la responsabilidad, con todo el peso que tiene esta fecha, nos hagamos cargo 
de esto y esforcemos nuestra capacidad de reflexión política, sociológica también, 
para algunos, en ese horizonte en el que, repito, el presente siempre re interroga a la 
historia, pero para comprenderse a sí mismo.

Faride Zeran: muchas gracias, Carlos. Tiene sus cinco minutos ahora para hablar 
de este proceso y este periodo Daniel Jadue.

Daniel Jadue: muchas gracias por la invitación, feliz de estar en la casa que me 
acogió por tantos y tantos años. Yo quiero partir recordando una de las tantas 
definiciones de democracia que existen. Se dice que es un sistema de organización 
social donde se atribuye la titularidad del poder al conjunto de la ciudadanía. La 
pregunta que tendríamos que contestar hoy es si la ciudadanía es la que tiene la 
titularidad del poder. Creo que eso puede iluminar muy bien lo que para mí debe 
ser la reflexión. ¿Y por qué lo digo? Soy un apasionado de la gestión de la calidad y 
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la calidad se define como un conjunto de atributos que le permiten al que consume 
o al destinatario de la política evaluar como mejor, igual o peor, que otro de su 
misma especie un determinado producto, bien o servicio. Entonces, cuando uno 
toma conocimiento de que a 30 años del No el destinatario de este servicio, que es 
la democracia, de esta “prestación” desde el Estado, se ha desafectado de la política, 
ha dejado de participar y ha dicho que todas las promesas que se le hicieron están 
todavía al debe y hemos llegado a porcentajes de participación que son vergonzosos, 
no podemos estar contentos. Y esto no significa que alguien ponga en duda el valor 
del 5 de octubre, ni el valor de todos los cambios que hemos logrado hacer, pero 
cuidado con reducir el valor del 5 de octubre al hacer desparecer del asiento de la 
presidencia un rostro o un nombre, no. 

Yo he traído un documento que para mí tiene una validez notable, este es el 
programa de la Concertación de Partidos por la Democracia que se le presentó 
a nuestra sociedad y que fue parte de lo que movilizó y convenció a muchos de 
que teníamos que participar. Este programa está inconcluso, pero mucho peor que 
esto, uno tendría que preguntarse si este programa fue una puesta en escena o si 
efectivamente fue un compromiso. Esto es parte de la discusión que hay que tener y 
lo digo con todo el respeto y admiración que siento por muchos de los que fueron 
protagonistas de esto, porque hay muchas cosas que no se discutieron en nuestro 
país, como por ejemplo “El Ladrillo”, que fue un conjunto de recomendaciones 
económicas hechas antes de la dictadura por unos economistas, muchos de ellos 
incluso de partidos que formaron la Concertación, y hecho por economistas que 
participaron y tuvieron cargos y responsabilidades políticas en los gobiernos de la 
Concertación. Luego del golpe fueron a entregárselo al dictador y ese documento 
económico venía de la Escuela de Chicago, y es lo que inspiró los “cambios 
económicos del modelo” que instauró la dictadura. Fueron economistas que 
después, en tiempos de la Concertación, efectivamente tuvieron un rol importante, 
algunos llegaron a ser presidentes de Codelco. Entonces yo quiero plantear que aquí 
no es discutir un nombre, lo que tenemos que discutir es si lo que comprometimos 
a la ciudadanía, que es la que tiene la titularidad del poder, se ha cumplido o no. Y 
yo creo que esa respuesta mayoritariamente la da la salud que tiene hoy día nuestra 
democracia. 

Faride Zeran: muchas gracias, Daniel. Dejo con ustedes para su intervención de 
cinco minutos a la presidenta de la FECH, Karla Toro.

Karla Toro: muchas gracias, Faride. La verdad es que me gustaría partir diciendo 
que no iniciamos bien este foro. El día de ayer falleció “Menche” Castro, muriendo 
en circunstancias bien extrañas, y hace dos años falleció la compañera dirigenta 
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Macarena Valdés, ambos fallecidos en democracia luchando por los resultados de 
los 30 años de transición de nuestro país. Y es a raíz de eso que a mí me parece 
imposible pensar en la transición sin evaluar los distintos resultados que tuvo. 
Lo que tenemos a 30 años es una extrema privatización de nuestros derechos. 
Tenemos además una evidencia notable de cómo quienes hemos sido testigos y 
parte de las movilizaciones sociales hemos dicho que esta vuelta a la democracia 
no ha significado más derechos, y es ahí donde esta privatización ha generado 
también una enorme precarización de la vida. Hoy no estamos frente a una crisis 
del neoliberalismo sino, por el contrario, una crisis del proyecto que estaba llamado 
a derrotar el neoliberalismo, a superarlo, y con esto me refiero principalmente a la 
crisis política que está viviendo la centroizquierda en nuestro país. No es casualidad 
también que quienes están en esta situación sean los partidos de la Concertación. 
¿A qué me refiero cuando afirmo que la centroizquierda está en crisis? Es necesario 
situar algunos hitos en los cuales se ha demostrado este agotamiento. Podemos 
partir con la Revolución Pingüina del año 2006, donde se evidenciaron algunos 
síntomas de agotamiento de la Concertación, lo que finalmente se confirma el 2009 
con la llegada de la derecha al poder, saliendo la Concertación de la discusión. 
No existía un proyecto político convocante a toda la ciudadanía, el año 2009, que 
lograra enfrentar lo que estaba presentando en ese momento la derecha. Después, 
en el año 2011 vemos la reafirmación de una crisis democrática en la misma 
sociedad, ya que es imposible decir que las movilizaciones se dieron solo en un 
contexto en que la derecha estaba en el poder, eso es ponerse anteojeras sobre lo 
que estaba ocurriendo en ese momento. Millones se movilizaron porque la política 
de la transición no dio el ancho ante las demandas sociales, lo que se tradujo en 
endeudamiento, precarización laboral, ausencia de derechos sociales, donde el 
mercado es el regidor de todos los planos de nuestra vida. Y este año no fue la 
excepción, llenamos las calles las mujeres exigiendo terminar con la precarización 
de la vida, la que se produce por las distintas políticas que se impulsaron en la 
transición. Recordemos a la compañera Julieta Kirkwood, quien decía “democracia 
en la cama y democracia también en la casa”. Es así como nacieron las disputas 
en los años ‘80, donde la demanda principal era en torno a democracia radical y 
a cómo se estaba entendiendo a la mujer en la política, movimiento que permitió, 
por ejemplo, la victoria del No en ese momento. Sin embargo, la respuesta de la 
transición fue reducir esa democracia radical que impulsaron nuestras compañeras 
en esos años a más oficinas, más ministerios, más secretarías de la mujer. Eso no 
significó democracia real para nosotras, insertas no solamente en la política, todo 
se redujo a mayor oportunidad para las mujeres y solamente para las mujeres, 
quitando el carácter estructural que tiene nuestra demanda en el feminismo. Y 
todo lo anterior es porque los márgenes de la transición son sumamente estrechos, 
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teniendo relevancia algunos intereses sociales por sobre otros. El proceso de la 
transición generó una democracia que solamente llegaba a las instituciones y no a la 
sociedad. Además, vemos que más allá de una transición a la democracia, y esto lo 
quiero decir para que lo veamos en el debate, fue una transición al neoliberalismo. 
Yo creo que es en ese sentido donde mercado y democracia no pueden convivir 
juntos y es eso lo que creemos. Muchas gracias, Faride.

Faride Zeran: gracias, Karla. Vamos avanzando en esta primera ronda, donde cada 
uno hará una intervención general de cinco minutos. Tiene la palabra el sociólogo y 
Premio Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales, Manuel Antonio Garretón.

Manuel Antonio Garretón: muchas gracias por la invitación y felicitaciones a la 
Universidad por hacer un acto oficial de conmemoración de uno de los hechos 
políticos más significativos de la historia de Chile. ¿Qué se celebra el 5 de octubre? 
No se celebra un plebiscito, el plebiscito lo impuso la dictadura. En una batalla de 
independencia no se celebra la batalla, se celebra el triunfo de la batalla. Y lo que se 
celebra hoy no es un mecanismo sino el triunfo de una oposición política y social 
a la dictadura. La pregunta era muy simple y la respuesta fue difícil de construir, 
No a la dictadura. Y en ese sentido, y solo en ese sentido, uno diría que estamos en 
presencia de algo ejemplar. ¿Por qué? Por la capacidad de una oposición política y 
social de ponerse de acuerdo para sacar a la dictadura. Lo que viene después no es 
ejemplar: no es ejemplar una transición que tiene como comandante en jefe al asesino 
y corrupto ladrón que había gobernado al país. ¿Pero por qué se da el plebiscito? 
¿Qué era el plebiscito? Era el mecanismo diseñado por la dictadura para pasar de 
una dictadura militar a un régimen autoritario civil con poder de veto militar, de eso 
se trataba. ¿Cuál es la virtud de la oposición, entonces? El fracaso de la oposición 
política y civil fue no haber tenido una estrategia diferente, que fuera expresión de 
lo que la oposición quería. No se pudo por razones que no corresponde analizar 
acá. Entonces sí hace un acto ejemplar al tratar de transformar un mecanismo de la 
dictadura que buscaba un régimen autoritario en un desencadenante de un proceso 
de transición a la democracia y sacar al dictador. 

Ahora bien, la transición comienza el 5 de octubre en la noche cuando es el 
último intento de un golpe y seamos claros, de ahí para adelante no hubo nunca más 
una posibilidad de golpe militar. Cuando se alude a que las políticas de gobierno 
no podían ser otras porque había amenaza de golpe, eso es falso y todos lo saben. 
Entonces la transición comenzó el 5 de octubre y ¿cuándo terminó? El 11 de 
marzo de 1990. El resto podrá llamarse época de la transición, pero la transición en 
términos estrictos, de pasar de un régimen dictatorial a uno democrático, ocurre en 
ese periodo. Y allí pasa algo que era necesario, pero no ejemplar. Hay una negociación 
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sobre las condiciones, no sobre el futuro, y digámoslo claramente y lo dijo el ex 
Presidente Lagos en su época: no era una buena negociación. No es ejemplar, fue 
una mala negociación, pero en fin, es lo que hay. Se enfrenta la primera elección 
presidencial y ahí sí viene algo ejemplar, la construcción en el único país del mundo 
del conjunto social y político con una excepción de un gobierno que se le llamó, 
equivocadamente, gobierno de transición. A partir de ahí el concepto de transición 
fue utilizado para explicar lo que se podía hacer y lo que no. Y se llamaba gobierno 
de transición porque tenía cuatro años y los otros tenían ocho. Entonces quedó una 
democracia incompleta, que terminó con la dictadura. Ahora viene lo siguiente, que 
es el análisis que hay que hacer de los gobiernos posteriores que transformaron para 
mejor el país pero que no superaron la herencia del modelo económico social que 
nos rige hasta ahora y, en algunos casos, hasta lo consolidaron.

Faride Zeran: gracias, Manuel Antonio. Para finalizar esta primera ronda tiene la 
palabra el rector Ennio Vivaldi.

Ennio Vivaldi: gracias, bienvenidos todos. Pienso que a lo largo de su historia 
Chile protagonizó un proceso ejemplar de progreso y avance en su democracia al 
que se le da término abruptamente el año 1973. A comienzo del siglo XIX, cuando 
nuestro país puso fin a su condición de colonia y alcanzó su independencia, había 
enormes diferencias sociales, enormes injusticias. Desde entonces empezamos a 
recorrer un camino que a través de transformaciones en ámbitos tales como la 
educación pública, los sistemas de salud, el voto femenino, el agro, entre tantos, va 
generando una sociedad más igualitaria y progresista. Es una secuencia de triunfos, 
algunos mayores, otros menores, que, uno ha de reconocer, van cambiando nuestra 
realidad. La historia de Chile es notable en que en ella no destacan ni caudillos 
personalistas ni populismos insustanciales. Es ejemplar si uno piensa en tres 
gobiernos que se sucedieron en la segunda mitad del siglo XX, dirigidos por Jorge 
Alessandri, quien con austeridad representó una derecha republicana; por Eduardo 
Frei y una Democracia Cristiana con un pensamiento enraizado en el humanismo 
de Maritain, que interactuaba activamente con la DC a nivel mundial; y por Salvador 
Allende, cuyo triunfo representa la culminación de la expansión de los partidos 
de izquierda, muchos de inspiración marxista, basada en la construcción de un 
sindicalismo poderoso y unitario, y en su notable influencia en los mundos artístico, 
intelectual y estudiantil. 

Lo que quiero decir es que Chile, en el quehacer político, había sido un ejemplo de 
debates de avanzada, situados en cada momento en el presente de la historia mundial. 
Esto termina con el golpe de Estado. Todo lo anterior estaba también estrechamente 
relacionado con el rol que la Universidad jugaría en la sociedad, en los entornos de 
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educación, agro, salud, justicia o tecnologías. Después viene la dictadura. Dentro de 
los aspectos característicos de cualquier dictadura yo señalaría la regresión. Me refiero 
a una regresión sicológica, ya que en una dictadura la ciudadanía es tratada como si 
fuera un conjunto de niños y la comprensión de la verdad se considera algo accesible 
solo a la autoridad. El conjunto de la sociedad se confina a una condición de ente 
incapaz de tomar decisiones, ya que eso queda a cargo del dictador. Así, el significado 
de lo verdadero, tan decisivo para una universidad, se desdibuja totalmente. Conviene 
aquí recordar a Gramsci, quien advertía que la verdad siempre es revolucionaria. En 
una dictadura no solo se impone qué es lo que deberá ser admitido como la verdad 
sino que muchas veces se hace ostentación de la mentira, se dice “yo, dictador, digo 
que esto es lo que ocurrió y eso ustedes tienen que aceptarlo como la verdad”. La 
educación pública como la conocimos en Chile se inspiraba en el modelo de Francia, 
históricamente un producto de la Revolución Francesa que buscaba cambiar súbditos 
por ciudadanos. Pienso que si se plantea como un objetivo que esos ciudadanos de 
una República vuelvan a ser súbditos de una autoridad unipersonal, es natural y 
esperable que se intente destruir la educación pública. Tal esfuerzo insólito, que en la 
realidad resultó tan deletéreo para la enseñanza básica y media, no logró, sin embargo, 
menoscabar a nuestra gran universidad pública. Lo más importante hoy es reflexionar 
sobre el grado extremo en que se impuso un modelo, a su vez extremo él, del ser 
humano y de la sociedad. Esa versión excesiva difícilmente podría ser considerada 
neutra con respecto a diversos ámbitos del quehacer social. La exacerbación de la 
competencia y del individualismo contradice los ideales y el funcionamiento de la 
educación en general y de una universidad en especial. El proceso educacional es 
intrínsecamente generoso. En Chile se ha llegado al endiosamiento de la competencia 
y la rivalidad; el que un especialista en nuestro hospital forme a un joven médico 
como un nuevo especialista en su disciplina debería considerarse un sinsentido, pues 
estaría formando a un competidor. Es imprescindible, entonces, volver a asumir los 
conceptos que subyacen a la educación pública: la búsqueda de la cohesión social y 
el acceso igualitario a universidades que están al servicio del desarrollo del conjunto 
del país. Gracias.

Faride Zeran: gracias, rector. Finalizada esta primera vuelta pasamos a tres minutos 
de respuesta para cada uno con tres preguntas que más bien son temas y que ustedes 
van a poder abordar desde distintos puntos de vista. Si quieren incorporar algún 
elemento distinto a la pregunta, pueden hacerlo, pero ceñidos a su tiempo, no más 
que eso. Vamos primero con Carmen Frei, a pesar de que la pregunta es para todos, 
por supuesto: desde el mundo de los derechos humanos y también desde las esferas 
de la ciudadanía se plantea que una de las deudas de este periodo, quizás la más 
importante, tiene que ver con la deuda de verdad y justicia. Una frase de ejemplo: 
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Joan Jara, a propósito de la condena a los asesinos de Víctor Jara de la que supimos 
hace un par de meses, planteó en la revista Palabra Publica: “después de 45 años la 
justicia no es justicia”. ¿Se podría haber hecho más al respecto?

Carmen Frei: creo que sin duda nuestro país tiene una deuda con el tema de los 
derechos humanos. Comprendo que en los primeros años fue difícil, con una Corte 
Suprema en la cual en los últimos tiempos de la dictadura, como ustedes bien lo 
recuerdan, sacaron, jubilaron, hicieron salir a muchos de los jueces y plantaron una 
serie de jueces que no tenían ningún interés de conocer ni hacer justicia en temas de 
derechos humanos. De alguna manera, la sociedad chilena no quería recordar, quería 
dar vuelta la página, por qué no dejan tranquilo a los muertos. Eso es una deuda de 
todos, una responsabilidad de todos. No es solo de la familia o de los familiares de 
los que han sufrido tanto, es una responsabilidad de un país que tiene que hacerse 
cargo de un dolor que nunca va a pasar. A mí me da una tristeza infinita cuando 
me encuentro con familiares de detenidos desaparecidos, ajusticiados, mujeres que 
sufrieron unas torturas terribles. Hoy la derecha habla de la defensa de la vida, del 
aborto, y ¿qué hicieron ellos y algunas distinguidas parlamentarias que ahora hablan 
en defensa de la vida cuando mataron mujeres embarazadas hasta de ocho meses? 
Ahí no hay recuerdo de eso y por eso tenemos la obligación, los que podemos hablar 
y escribir, de lograr que nuestro país se humanice en el dolor de muchas personas. 
Ese dolor no pasa nunca, es un dolor que se hereda de los padres a los hijos, a 
los nietos. Yo lo veo en mi familia. Desgraciadamente, tengo que reconocer que 
cuando yo planteé estos temas sobre mi padre, muchos dijeron que estaba medio 
loquita, otros dijeron que hay que dejar a los muertos tranquilos. Fue una lucha muy 
solitaria y abandonada de todos los niveles. Los dolores cuesta recordarlos, pero, 
como les digo, es nuestra obligación y es nuestra esperanza, porque muchas veces 
los pactos institucionales todavía continúan. Todos sabemos que el Ejército oculta 
información hasta el día de hoy, todos sabemos que la Universidad Católica ocultó 
hasta el día de hoy. ¿Cómo nos unimos como sociedad para dar respuesta? Este país 
necesita justicia y verdad. Para mí es mi obligación no solo el caso de mi padre, sino 
que no voy a descansar hasta que todos los casos se esclarezcan.

Faride Zeran: gracias, Carmen. La pregunta es, Karla Toro: ¿hay una deuda en 
derechos humanos? ¿Cómo lo ve tu generación?

Karla Toro: la verdad, es cosa de ver que existe un clima de impunidad en el 
presente, está en el aire, en parte por inacción y yo diría que también muchas veces 
por falta de voluntad de los gobiernos anteriores. Esto se ve en la liberación de 
archivos de información, la baja actividad legislativa en los gobiernos anteriores 
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en torno a los crímenes de lesa humanidad y el mismo cierre de algunos recintos 
penales especiales. Estos temas no estuvieron dentro de la agenda de los gobiernos 
anteriores, entonces nosotros nos preguntamos, ¿qué es lo que está en juego? El 
carácter y los principios éticos de esta nueva democracia que queremos construir. 
La actuación del último gobierno en esta materia, principalmente la improvisación 
que se hizo con Punta Peuco y esta posibilidad sobre la que se habló de haberlo 
cerrado y que al final no ocurrió, nos deja en un peor pie en una disputa por 
conquistar derechos humanos. Incluso, no podemos olvidar que alrededor de La 
Moneda llevan marchando más de dos años familiares de detenidos desaparecidos, 
torturados, torturadas y muchos jóvenes quienes creemos que existen deudas de 
la transición para entender los derechos humanos de manera transversal. Se siente 
mucha impunidad e indolencia, y eso es algo que estamos viviendo todos los días. 
Es por todo lo anterior que es necesario que la misma centroizquierda converse y 
vea de qué manera podemos impulsar una línea de acción en conjunto que se haga 
cargo de toda esta deuda en verdad, memoria, justicia y reparación. Existen deudas 
y pendientes de los que nadie se ha querido hacer cargo de manera transversal. En 
este sentido, a mí me parece que sería sumamente importante empujar el cierre 
del penal de Punta Peuco, ver de qué manera se logran impedir los beneficios para 
criminales de lesa humanidad, legislar sobre el negacionismo y la incitación a la 
violencia, terminar con el secreto Valech y derogar la Ley de Amnistía.

Faride Zeran: muchas gracias, Karla, ahora pasamos a Manuel Antonio Garretón.

Manuel Antonio Garretón: yo creo que en esta materia es innegable que ha 
habido avances muy importantes. Pero si uno toma el conjunto del proceso hay 
un enorme retraso. En el tema de la tortura se toman 13 años, en el tema de las 
detenciones también. De hecho, en la Comisión Rettig se tocaron solo algunos 
problemas muy claves e importantes y eso marcó un hito. Mi impresión es que 
de una manera más compleja, independientemente de los avances, es imposible 
negar una cierta cuestión de impunidad. En el sentido siguiente: es permitido que 
quienes colaboraron en las violaciones de derechos humanos puedan tener cargos 
públicos y pasearse por las calles. Yo he visto a Chadwick y Longueira gritando 
“desaparecidos” y riéndose sobre el tema. Está muy bien que pidan perdón, pero 
no pueden ocupar cargos públicos, eso es indecente.

Faride Zeran: gracias, Manuel Antonio. Por favor, Daniel Jadue.

Daniel Jadue: yo creo que la mayor victoria de la dictadura se da en el ámbito 
de algunas políticas públicas que se establecieron como verdad absoluta y que se 
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transformaron en indiscutibles, como la política urbana o la de vivienda. Pero una 
de las cosas que también distingue el triunfo de la dictadura sobre la sociedad chilena 
es haber instalado el temor, el individualismo, como el poder detrás del poder. Yo 
creo que es muy duro, no creo que haya una deuda porque nunca nadie reconoció 
que hubiera algo que hacer en eso, se renunció muy temprano a buscar verdad y 
justicia. La verdad y justicia son valores absolutos, no se puede avanzar apenas en una 
gotita de verdad como para dejarnos tranquilos, no se puede avanzar en la medida 
de lo posible en verdad y justicia. Yo creo que aquí hubo un desconocimiento de 
que hubiera algo que hacer y, de hecho, lo que acaba de decir Manuel Antonio 
es brutalmente cierto, porque en esa negociación de la cual se habló estuvo la 
impunidad y la tranquilidad para los cómplices pasivos, activos, militares. Incluso 
ascendimos a militares que engañaron, que ocultaron y obstruyeron la justicia, y 
fueron evaluados con nota siete durante años. Nos relacionamos de igual a igual 
con criminales, con delatores de todo tipo y hasta el día de hoy lo hacemos. Por 
lo tanto, creo que aquí hay que hacer un cambio. Vuelvo a decir que uno puede 
ponerse en la posición de ver lo que este país avanzó, pero ¿en qué marco? Tuvimos 
mucho desarrollo desde la perspectiva del modelo neoliberal, pero el derecho a la 
autodeterminación de los pueblos solo se respetó mientras los pueblos no quisieran 
salirse de ese marco.

Faride Zeran: gracias, Daniel. Por favor, Carlos Ruiz.

Carlos Ruiz: voy a abordar este tema en la misma línea que trataba de desarrollar 
al principio, no tanto en función de la justicia pendiente por los crímenes de la 
dictadura sino por la impunidad que se construye en la transición y los efectos que 
eso genera hacia delante, los que están de alguna manera reventando en las crisis 
actuales. Primero partamos de una base para poder establecer un mínimo de equilibrio 
histórico en esta situación. Esta historia parte de la dictadura más refundacional 
que hay en toda América Latina, una dictadura que significó una transformación 
radical y profunda del propio desarrollo, que no es posible registrar en el resto de las 
dictaduras en América Latina. Sobre esas transformaciones radicales del conjunto 
de la sociedad y del panorama social nos enfrentamos a la tarea de la transición y 
no es casual que vamos a tener a Pinochet acompañando todo este proceso durante 
toda la década del ‘90. Eso no se puede ignorar para tratar de hacer equilibrios y 
balances históricos en este momento. A partir de ahí se fragua una impunidad que, 
más allá de ciertas élites militares comprometidas en asesinatos, se va extendiendo 
a las élites económicas, políticas y religiosas. Eso se ha enquistado por décadas y es 
lo que ha empezado a estallar en los últimos años. Hay un clamor muy fuerte a lo 
ancho y largo de la sociedad contra una condición prácticamente neo oligárquica de 
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las élites chilenas, que ha empezado a cuestionarse en planos culturales, políticos, 
económicos o de colusiones. Una élite que es intocable como consecuencia de los 
efectos de esa impunidad, de esa opacidad de la política, de la justicia. Ese es un 
tema a recuperar en los proyectos políticos actuales y en los dilemas políticos de hoy.

Faride Zeran: gracias, Carlos. Ahora es el turno del ex Presidente Lagos.

Ricardo Lagos: lo que ha ocurrido en materia de derechos humanos creo que 
es muy simple y muy claro. Coincido con su punto de vista de la característica 
de la dictadura chilena. ¿Cuántos países latinoamericanos tienen Informe Valech? 
¿Cuántos países latinoamericanos tienen jefes de la DINA en la cárcel? ¿Cuántos 
países latinoamericanos tienen la mitad, la cuarta parte de lo que se ha hecho en 
Chile? Que falta mucho en materia de verdad y justicia, por supuesto, estoy con 
Carmen Frei en eso. 

En segundo lugar está un tema central y ese sí que es grave porque es un desafío 
para la generación de hoy. 30 años atrás había un engranaje de la ciudadanía con 
quienes estábamos a la cabeza del No, era absoluto y había confianza completa. 
Hoy día no hay confianza de la ciudadanía en las élites políticas, empresariales, 
lo que usted dice, la iglesia y todo lo demás. Esa es la tarea de la generación del 
presente y me parecen espléndidas las referencias que se hacen, cómo ha venido 
disminuyendo, qué es lo que ha ocurrido con las dirigencias políticas que no están a la 
altura para abordar los temas de la ciudadanía. El tema más grave es la desconfianza 
que tenemos entre la ciudadanía y la clase dirigente, y eso es lo que tenemos que 
abordar a partir de ahora. Por eso, cuando miramos el plebiscito 30 años atrás lo 
que está en cuestión es por qué se produjo ese engranaje y esa capacidad y cómo la 
gente creyó, se atrevió y derrotó la dictadura. Sí, señor, todo tuvimos que hacerlo 
con Franco vivo, esa es la diferencia. Pero también, digámoslo, cuánto habríamos 
sido capaces de avanzar en las otras materias, si la democracia es un proceso que se 
construye sobre la base de lo que había antes. ¿Cuántos estudiantes había en el ‘90 
y cuántos hay hoy día? ¿Cuántos pobres había antes y cuántos hay hoy día? ¿Qué 
ha pasado con los índices de desigualdad? Son desafíos en estos 20 años, 30 años. 
¿Qué pasó con los enclaves autoritarios? Los primeros 15 estuvieron incólumes, 
no pudimos hacer nada. Tuvimos una reforma modestísima, pero se acabaron los 
enclaves autoritarios. En esta audiencia ilustrada que hay aquí, ¿quién me podría 
decir quién es el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas? Es que ahora dejaron 
de ser actores políticos los militares, eso conseguimos, señores, pero demoró 15 
años. Dejamos atrás la más brutal de las dictaduras. Ahora, ¿dónde están? ¿Cuántos 
tienen al jefe de la policía en la cárcel? ¿Cuántos generales están presos? ¿Cuántos 
países pueden dar este ejemplo en América Latina? Aquí lo que ha pasado es un 



110

Mesa de conversación: A 30 años del triunfo del No: reflexión y debate en torno al Chile de la 
transición

proceso de entender los sistemas democráticos, lo que ahora se demanda cuando 
usted lo compara con el Chile de hace 30 años no tiene parangón. Ahora lo que se 
demanda es la tarea para las generaciones actuales y lo pueden hacer porque hay una 
democracia que estamos construyendo entre todos. Eso es lo importante. 

Faride Zeran: gracias, ex Presidente. Termina la ronda de preguntas el rector 
Vivaldi.

Ennio Vivaldi: quiero saludar a Carmen Frei. Tengo una gran admiración por ella, 
por la valentía e integridad con que se comportó en una situación tan difícil como 
fue el caso de su padre. Frecuentemente, y ese fue el caso de Chile, la violación a los 
derechos humanos se intenta justificar con el argumento de que existe un enemigo 
que, si yo no lo mato a él, él me va a matar a mí. Se construye así un enemigo que 
amenaza con tomar el poder por la fuerza e instaurar una dictadura inmisericorde. 
Pero, en realidad, es lo que el constructor de enemigos quiere hacer, ha hecho o está 
por hacer. Eso es lo que después se invoca para tratar de explicar las violaciones 
a los derechos humanos. El problema para la política es que no tiene sentido un 
supuesto artículo primero de la Constitución que prohíba los golpes de Estado. 
Un aforismo pertinente señala que la libertad de prensa existe solo cuando no se 
necesita. Por ello, la posibilidad que tenemos de conversar, debatir y discutir es algo 
que tiene que ser defendido y reforzado permanentemente y que se constituye más 
bien en un deber. Creo que lo más importante que nos dio la educación pública 
tiene que ver con eso, con que no hay un enemigo: el otro puede ser alguien que 
piense distinto a uno, tenga una religión distinta o un nivel socioeconómico distinto, 
pero no es un enemigo. No hay ninguna razón por la que yo lo vaya a torturar, matar 
o arrancarlo a su familia. Por lo tanto, hubo pocas decisiones con más profundas 
consecuencias políticas que la de destruir la educación pública en Chile. Pienso que 
un acto de resistencia de nuestra patria fue impedir que la Universidad de Chile se 
desnaturalizara. Es impresionante cómo el país entero vio en nuestra institución, 
en la educación pública, un referente y una respuesta. Si miramos al futuro, me 
encantaría decirles a ustedes que si hemos de tener muy buena educación estaríamos 
a salvo de dictaduras. Lamentablemente, eso no es así, países con un gran desarrollo 
intelectual, culturalmente notables, llegaron a tener dictaduras impensables. Pero 
sin educación pública, sin conocernos entre nosotros mismos, sin tener una imagen 
objetiva del otro, sin sentir empatía hacia el otro, no vamos a poder estar a salvo de 
la amenaza de la dictadura. Para la democracia, la educación puede que no sea un 
factor suficiente, pero sin duda que es un factor necesario. Y también necesitamos 
reconstruir un factor que, en la práctica, fue agredido y amenazado por el régimen 
dictatorial: el concepto de cohesión nacional. Asumir que entre todos constituimos 
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un país y que lo que le pasa al otro me importa a mí. Si no volvemos a esa ética 
elemental vamos a estar siempre en peligro por miedo, amenaza o por lo que fuere, 
de volver a caer en una dictadura horrorosa. 

Faride Zeran: gracias, rector. Vamos a pasar a una última pregunta y después cada 
uno de ustedes va a tener tres minutos para cerrar, incorporando las dimensiones 
que se han planteado en esta mesa. La pregunta tiene que ver con el modelo político 
y económico. La Concertación primero y luego la Nueva Mayoría no han hecho 
otra cosa que administrar el modelo neoliberal heredado de la dictadura. A ello 
se suma lo que la periodista María Olivia Mönckeberg tituló en su libro como “el 
saqueo de los grupos económicos al Estado chileno”. ¿Comparten esa apreciación? 
¿Era posible otro esquema? Manuel Antonio, partes tú.

Manuel Antonio Garretón: retomo primero algunos temas que quedaron 
pendientes en los tres minutos. Cuando se habla del déficit en materia de derechos 
humanos, yo creo que no se trata de decir “el gobierno hizo esto” y “el gobierno no 
hizo esto otro” y haga su autocrítica. Yo creo que hay que pensar como sociedad. 
Los gobiernos hicieron algunas cosas, de acuerdo, pero díganme si hay otros países 
en los cuales las personas que provocaron las violaciones a los derechos humanos 
murieron en las cárceles. En Chile, ninguno. Y me refiero a los militares de la Junta 
de Gobierno, ahí hay impunidad. Yo entiendo que se diga que no era posible, eso es 
discutible. Lo vamos a aceptar por un momento, pero no me digan que es ejemplar. 
Díganme que no era posible. ¿Quién define lo posible? Yo no puedo decir que lo 
posible lo define quien manda, porque excluye a la política. La política consiste 
estrictamente en discutir qué es lo posible y sobre la base de eso, yo diría que en 
materia del modelo socioeconómico era posible hacer muchas más cosas. No era 
necesario consagrar el FUT y Edgardo Boeninger explica por qué lo hace, no lo 
niega, no niega que no se tocan las privatizaciones, pero está equivocado. Es una 
mala explicación y si me dicen que esa es la única, entonces no hay política.

Faride Zeran: gracias, Manuel Antonio. Es el turno de Carmen Frei.

Carmen Frei: creo que si miramos hacia atrás, de alguna manera no nos dimos 
cuenta de cómo este modelo económico iba a corromper la política de la manera en 
que lo ha hecho. La gente joven sin duda que tiene una desilusión muy grande, porque 
la clase política no ha estado a la altura y hemos seguido estos años permitiendo 
corrupción, dando muy malos ejemplos y, sobre todo, con una derecha que quiere 
implantar un modelo que no es humano. No es posible la desigualdad que tiene 
nuestro país todavía, a pesar de grandes esfuerzos, pero no es posible y en eso yo 
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siento que sí hemos hecho lo posible, pero no lo imposible, y lo imposible era lo 
que había que hacer, tal vez.

Faride Zeran: gracias, Carmen Frei. El ex Presidente Ricardo Lagos tiene un 
compromiso en pocos minutos y la idea es que pueda hacer esta última intervención 
y luego retirarse. Le agradecemos su presencia.

Ricardo Lagos: el tema económico, que es indispensable conectarlo con los 
cambios que se han producido en el mundo, el fenómeno de la globalización y cómo 
esta globalización tiene al interior de cada país ganadores y perdedores. Y, por lo 
tanto, buena parte de las políticas económicas tienen que dar cuenta de esta realidad, 
esta realidad que me tocó plantear en la Universidad de Boloña, donde usted, rector, 
estuvo recién. Lo que ocurre es que en los países ricos los sectores medios van para 
abajo y el sueño americano se acabó, mientras que en los países pobres, como es el 
caso de Chile, las clases medias que han dejado atrás la pobreza están demandando 
mucho más y sienten que no las están escuchando. Las políticas económicas tienen 
que ser absolutamente distintas porque tenemos ahora un cuadro económico que no 
tiene que ver con el del siglo XX, que es el de la industrialización y otras cosas. Entre 
inteligencia artificial, robótica o inteligencia artificial, lo que estamos teniendo a la 
larga es una disminución de los puestos de trabajo conocidos. Por lo tanto, enfrentar 
esto, que es producto de la globalización, implica un cambio absolutamente distinto 
si queremos enfrentarlo bien. Una última reflexión: yo creo que este tipo de foros 
debiera ser capaz de poder tener algún término de cuáles van a ser los supuestos con 
los cuales partir, porque creo que ahora tenemos un cambio con el mundo digital, 
de la informática. También van a surgir nuevas instituciones políticas, la ciudadanía 
exige ser escuchada, como dije antes, pero más importante que el punto de vista 
económico y social, las repuestas van a ser mucho más distintas de las que dimos 
y conocimos en el siglo XX. A ratos nos quedamos atrás, en el siglo XX, y somos 
incapaces de visualizar lo que tenemos hacia delante, ese sería un tema interesante 
para discutir con más calma en esta Universidad. Muchas gracias, pero excúsenme.

Faride Zeran: muchas gracias, ex Presidente, por estar aquí. Vamos a continuar 
con Carlos Ruiz, luego terminamos la ronda e inmediatamente habrá espacio para 
las palabras finales de cada uno de ustedes.

Carlos Ruiz: repasando un poco lo que era la confrontación que hoy conmemoramos, 
en términos de idearios políticos se dibuja esa contraposición entre el Sí y el No 
como un dilema entre Estado y mercado. Se defendía esa derecha con el Sí de la 
libertad que recibe, la idea de una libertad mercantil en el mercado y también las 
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ansias de igualdad se defendían en una idea de Estado. Pues bien, el dilema que 
empezamos a enfrentar hoy a partir de este hilo es que a más Estado no hay menos 
mercado. Se empezó a construir un Estado que en muchas políticas subsidia la 
acumulación privada. Por lo tanto, no eran antinómicos, lo que horada las bases 
de la cultura política que sustentaba esa confrontación, y cuesta mucho resituar 
esas identidades políticas en los conflictos sociales actuales. Como izquierda se 
vivió mucho tiempo con una idea que hoy parece una simple vulgata, que decía 
que el neoliberalismo era el Estado mínimo. Esto no es así, el neoliberalismo no 
funciona sin el Estado. Lo que hizo es que construyó otro Estado, que es distinto, y 
lo construyó en nuestras propias narices. Eso se siguió prologando en democracia 
y es de eso de lo que nos tenemos que hacer cargo. Entonces, sobre esa base se 
establecen niveles históricamente inéditos de privatización de la reproducción 
social, de la reproducción de la vida cotidiana. Muchos aspectos de nuestra vida 
interna se transforman en relaciones mercantiles en plena democracia, como la 
educación, salud, la vejez. El problema entonces es que no porque tengamos más 
Estado vamos a frenar esa mercantilización; lo que necesitamos es más democracia.

Faride Zeran: gracias, Carlos. Ahora hablará Daniel Jadue.

Daniel Jadue: obviamente se podría haber hecho mucho más, el problema es que 
numerosos miembros de los partidos que iniciaron este proceso eran tan neoliberales 
como los economistas de la dictadura. Lo que no podemos de perder de vista es que 
“El Ladrillo”, que inspira los cambios económicos de la dictadura, fue entregado 
por un grupo de economistas DC y de derecha a la dictadura una vez que se impuso. 
Por lo tanto, obviamente, si esos mismos economistas llegaban al poder iban a seguir 
desarrollando el mismo programa que ellos le habían entregado a la dictadura. Hace 
pocas semanas estuve en Suecia y allá las municipalidades construyen viviendas 
para pobres, ricos y clase media, las arriendan y son ingresos municipales. Tienen 
farmacias municipales, ópticas municipales, de todo, y no es en países comunistas, 
es Suecia. Así que ante la pregunta de si se podían hacer más cambios, les quiero 
contar que a nosotros en la municipalidad, cuando quisimos hacer las farmacias 
populares, nos dijeron “no, en este marco normativo no se puede, está prohibido”, 
y ahora está. Yo creo que había una cantidad enorme de cambios que simplemente 
no se hicieron porque no se quisieron hacer.

Faride Zeran: gracias, Daniel. Karla Toro, por favor. 

Karla Toro: a mí me parece que hemos tocado puntos bastante relevantes para 
ver de qué manera la transición enfrentó un modelo que nos había heredado la 
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dictadura, un modelo neoliberal, privatizando nuestros derechos. La pregunta 
que en ese entonces tuvo la Concertación y posteriormente la Nueva Mayoría fue 
decir “nosotros mantenemos este modelo, lo profundizamos o simplemente lo 
erradicamos”. Es en ese sentido donde a mí me parece que dentro de la transición se 
profundizó este modelo neoliberal, se ajustó a los términos de la institucionalidad, 
donde nuestros derechos fuesen el día de mañana del mercado. Es cosa de revisar 
cómo está la educación en nuestro país, cómo esto se lleva adelante mediante el 
mercado, más becas, más crédito, más endeudados. Entonces uno puede ver que existe 
una política de la transición de mantener este sistema económico, principalmente 
a costa de aumentar la economía en nuestro país. Quisiera hablar también sobre 
cómo los mismos movimientos sociales quisieron dar un paso más allá. Nosotros, 
en este modelo neoliberal, no tenemos derechos, eso significa terminar con la deuda 
en la educación, apostamos por una condonación de la deuda; eso apuntalaría la 
democracia en nuestro país, eso generaría un espacio donde el modelo económico 
actual no se mantendría, ni tampoco se profundizaría, sino que, al contrario, se 
transformaría y se garantizarían derechos sociales. Muchas gracias.

Faride Zeran: vamos con la ronda final. Cada uno de ustedes tiene libertad de 
hablar de los temas que quiera en un máximo de dos minutos. Carmen Frei.

Carmen Frei: creo que debemos dar gracias por el 5 de octubre, por poder estar 
aquí, debatir y cada uno hacer su planteamiento, y los encuentro muy válidos todos. 
Sé que no es mi casa, pero quiero decirle al alcalde Jadue que siempre le echan la 
culpa a la Democracia Cristiana. Mirando hacia el futuro, mi mensaje es que nuestro 
país lo tenemos que seguir construyendo entre todos, no hay que echarle la culpa 
solo a los políticos, gobiernos y a los alcaldes. Si no nos paramos todos y volvemos 
a recrear la amistad cívica y superamos la desconfianza que nos teníamos unos 
a otros, no vamos a construir. Porque la gente está cansada de que nos estemos 
mirando siempre a nosotros mismos y nos olvidemos de los problemas reales de la 
gente. Celebremos, pero pensando hacia el futuro, seamos consecuentes y hagamos 
lo que decimos, y que la gente vuelva a confiar porque somos consecuentes y 
creíbles.

Faride Zeran: gracias, Carmen Frei. Hablará ahora Daniel Jadue. 

Daniel Jadue: primero, Carmen, te quiero pedir disculpas, yo tengo gran aprecio 
por ti y me llevo muy bien con la Democracia Cristiana, más allá de su actual 
presidente y de que hoy no quiera tener nada con nosotros, pero eso es un problema 
de él, no del resto de las bases sociales. Lo segundo es que quiero cerrar el círculo 
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volviendo a donde partí: la democracia es el sistema en el cual se atribuye que la 
titularidad del poder radica en la ciudadanía. Ese es el gran debate que debemos 
enfrentar, cómo incorporamos mayores elementos de la democracia directa en 
una democracia indirecta disfrazada de democracia representativa, y cómo somos 
capaces de superar el modelo de la dictadura. Se ha avanzado, pero dentro del 
marco del neoliberalismo como coto y eso es lo que molesta. Eso es lo que ha 
hecho que gran parte de la ciudadanía hoy ni siquiera esté interesada en la política.

Faride Zeran: gracias, alcalde. Vamos con Carlos Ruiz. 

Carlos Ruiz: la expansión mercantil gigantesca que significa esta transformación 
neoliberal sobre la vida cotidiana, sobre las formas de reproducción de la propia 
vida humana, no se pudo hacer ni sostener en plena democracia sin una constricción 
feroz de la política. Cosas que antes eran derechos ahora pasan a ser espacios de 
expansión mercantil, como la vejez, la salud y la educación, y eso significa que 
la política queda constreñida, imposibilitada de intervenir sobre esas áreas. Las 
propias nociones vigentes de racionalidad humana terminan siendo redefinidas y 
somos sometidos en una especie de nueva hegemonía cultural. Recién Carmen Frei 
hablaba de la necesidad de reconstruir una nueva ética y tiene que ver, básicamente, 
con que la racionalidad posible es una racionalidad mercantil, es una racionalidad 
de un consumidor, no la de un ciudadano. El problema es recuperar el espacio 
de la política como espacio de autodeterminación racional, de la sociedad y en 
proyección de la condición humana a partir de una deliberación libre; ahí está la 
libertad, no en la democracia.

Faride Zeran: gracias, Carlos. Karla Toro, es tu turno. 

Karla Toro: me gustaría terminar con esto: “la democracia es con derechos”. 
Ese debe ser el deber principal de esta centroizquierda que quiere enfrentar 
el neoliberalismo en nuestras vidas y al mercado arraigado en los nichos de 
acumulación que lamentablemente son nuestros derechos. Es ahí donde debemos 
trabajar principalmente para solucionar este problema. Soy parte del Frente Amplio 
y me gustaría decir que también tenemos dificultades, pero estamos dispuestos a 
enfrentar esto y aquí la centroizquierda tiene un deber principal, que es ver de 
qué manera avanzamos en transformar un sistema neoliberal, más allá de que las 
reformas apunten principalmente a garantizar derechos para el pueblo de Chile y no 
seguir garantizando nichos de acumulación rentista para los privados.

Faride Zeran: gracias, Karla. Manuel Antonio, tus reflexiones, por favor. 
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Manuel Antonio Garretón: yo creo que el problema principal que enfrenta la 
sociedad chilena se podría resumir en dos aspectos. Primero, la ausencia de un 
proyecto que signifique y que implique la superación del modelo heredado. Pero la 
ausencia de un proyecto, que ha sido reemplazado por programas, y la ausencia de 
una visión plantean el problema de cómo eso se construye. Hay dos elementos que 
son fundamentales: el momento constitucional, el momento en el cual una sociedad 
define lo que quiere ser, sus valores centrales y las reglas del juego, momento que 
Chile no ha tenido, y esa es la gran deuda de todos; y también el tema de cuáles son 
los actores para un proyecto. Los actores principales, que fueron los actores de la 
época de la transición y los gobiernos de la Concertación, hoy evidentemente no 
dan el ancho. Más allá de las autocríticas hay que entender que independientemente 
de lo que hayan hecho van a ser un actor indispensable, pero no suficiente, y eso 
implica pensar en el mundo de la izquierda que no estuvo en la Concertación, que 
es el Frente Amplio. Pero incluso eso no basta todavía, porque aunque se junte 
el Frente Amplio, toda la Concertación y la Nueva Mayoría, no le pasa nada a la 
sociedad. Entonces tenemos el problema de la reconstrucción de las relaciones con 
una ciudadanía que no quiere ser ciudadana, que está mucho más preocupada de 
sus intereses personales, del consumo y sus deudas. Hay que hacer la crítica de la 
ciudadanía tanto como de la política.

Faride Zeran: gracias, Manuel Antonio. Para cerrar esta ronda toma la palabra el 
rector Vivaldi.

Ennio Vivaldi: quería decir algo a propósito de la pregunta anterior que no 
alcancé a contestar. Durante la dictadura nosotros evocábamos con una enorme 
valoración lo que era el Chile de antes y rechazábamos los cambios que la dictadura 
había introducido. En lo que viene después, lo que a mí me duele, no es que no 
hayan ocurrido rápidamente los cambios que se esperaban, sino que no hayamos 
conversado, debatido. Que hayamos asumido con naturalidad un modelo que no 
sé cuán respetuoso fue del concepto mismo de democracia. Es una antiquísima 
pregunta, la democracia tiene que respetar a todas las variantes, versiones, ideas, 
pero ¿cómo la democracia se defiende de los totalitarismos que desde su interior 
pueden coparla? Otra buena pregunta sobre el modelo que se impuso durante la 
dictadura es si acaso es una variante política o es un totalitarismo. Personalmente, 
pienso que es lo segundo. Como rector de la Universidad de Chile tengo el más 
profundo respeto y hago lo que esté a mi alcance para promover la más amplia 
expresión de la mayor diversidad de ideas dentro de nuestra Universidad. El 
liberalismo, en la medida que proclama valores como la responsabilidad que deben 
asumir los individuos, la libertad que deben tener, su autonomía, me parece una 
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idea respetabilísima y que absolutamente pertenece en una universidad. Distinto es 
el caso de buscar esconderse tras esa ideología y desplegar una práctica dictatorial 
para manejar la sociedad como se hizo bajo Pinochet. Termino con esto: lo que 
más echamos de menos del periodo de transición es la incapacidad de defender 
el concepto de lo público. Repito, destruir el concepto de lo público en Chile ha 
constituido el esfuerzo más gigantesco imaginable. Incluso, esta discusión tan banal 
que hemos vivido durante todo el debate en torno a la nueva legislación para la 
educación superior, sobre si todas las universidades somos públicas o no, para mí 
representa la afirmación “nosotros destruimos la educación pública y no queremos 
que nunca más haya educación pública en Chile”. Eso es lo que se dice cuando se 
hace perder sentido a esa palabra que para nosotros es definitoria e identitaria. El 
5 de octubre es una fecha en la cual miles de chilenos, sin conocernos, fuimos a las 
urnas. Veo aquí presente a mi amigo Luis Valladares, quien me hace evocar nuestros 
tiempos en el INTA, y viene a mi memoria una escena inolvidable porque me dice 
mucho sobre lo que es nuestra Universidad. Hubo, a mediados de los ‘80, una 
convocatoria muy hermosa en la que se iba a cantar “Gracias a la vida” a lo largo de 
todo Chile. En el Instituto de Nutrición organizamos nuestra versión de ese acto. 
Llegado el momento nos dispusimos configurando una ronda. Al lado del INTA 
estaban construyendo un edificio nuevo. Cuando comenzamos a cantar “Gracias 
a la vida”, un obrero de la construcción vecina se descuelga, se pasa del lado del 
INTA, cae al patio y se une a esta ronda que estábamos haciendo los académicos y 
estudiantes del INTA. Eso es lo que representa un acto como el plebiscito del 5 de 
octubre, donde gente que nunca nos conocimos descubrimos una afinidad y una 
voluntad de cambio que nos habría de llevar al triunfo. A nombre de la Universidad, 
muchas gracias por participar. 

Faride Zeran: gracias a todos y a todas. 
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LA DICTADURA Y LA POSTDICTADURA CHILENA Y SU 
CONTRARREVOLUCIÓN CULTURAL*

Sostendré en este ensayo que al anti igualitarismo y regresivismo distributivo de 
los bienes materiales durante la dictadura militar chilena corresponde un anti 
igualitarismo y un regresivismo homólogos en lo que toca a los bienes culturales. Y 
sostendré además que la postdictadura (también conocida como “transición” a la 
democracia), aunque con morigeraciones, mantuvo, y en algunos aspectos expandió, 
ese estado de cosas.

Es decir que sostengo aquí que el despojo al pueblo chileno de su capital material, 
del que había logrado hacerse en cincuenta años de luchas sociales ininterrumpidas, 
fue correlativo al despojo de su capital simbólico, el que ese pueblo hizo suyo durante 
el mismo periodo y, más aún, que estos despojos se combinaron, potenciándose 
recíprocamente para la generación de lo que Tomás Moulian denomina el “Chile 
actual”. Puedo afirmar entonces, sin temor de equivocarme, que el gran horizonte 
de la dictadura militar chilena, así como también el de sus seguidores en el tramo 
que cubre la postdictadura, no fue únicamente la demolición de lo obrado por el 
gobierno de Salvador Allende en sus tres años frente al país, ni tampoco la sola 
contención de una crisis que estaba poniendo en peligro la convivencia nacional, 
como lo aseguró el Informe Rettig de 1991, donde se explicó el asalto al poder por 
parte de las Fuerzas Armadas como si hubiese sido el medio penoso al que debieron 
recurrir para detener los extremismos de la época (Informe de la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación, I, 16). El horizonte era más ambicioso y consistía nada 
menos que en un programa de retorno, en todas las esferas de la vida pública, en la 
económica, en la política, en la social y en la cultural, a un cierto statu quo ante que 
puede que nunca haya existido en realidad, pero que para la oligarquía chilena era su 
cielo añorado y que se situaba en la primera mitad del siglo XIX. 

Despojo al pueblo chileno de su capital material y despojo simultáneo de su 
capital cultural. Según Ricardo Ffrench-Davis, “las remuneraciones, en el período 
1974-1981, promediaron apenas tres cuartos del nivel logrado en 1970” y eso “sin 
haber recobrado aún en 1981 el nivel alcanzado once años antes”. En el mismo 
sentido, anota este reputado economista que las cifras de “la distribución del gasto 
por hogares” indican que el quintil más pobre bajó de 7,6% en 1969 a 5,5% en 

*	 Proyecto Fondecyt Nº 1160019.
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1978, y a 4,4% en 1988, en tanto que el más rico subía de 44,5% a 51,0% y a 54,9% 
para los mismos años (Ffrench-Davis, 189 y 315). 

He ahí el despojo material a través de un par de sus mediciones. E incluso 
si se argumenta que las políticas económicas neoliberales han conseguido que 
a la larga los pobres chilenos fuesen un poco menos pobres, también es verdad 
que han hecho que los ricos chilenos sean inmensamente más ricos. Porque el fin 
último de la dictadura cívico-militar chilena no era producir pobres, me interesa que 
eso quede aquí muy claro, aunque sea a contrapelo de lo que denuncian las cifras 
aducidas arriba. El fin último de la dictadura cívico-militar chilena era producir desigualdad. 
Reconstruir el ordenamiento jerárquico tradicional de los habitantes del país a 
través de una reinstalación de las distancias sociales, cualquiera fuese el precio. Para 
eso, el modelo Chicago, que propendía a una concentración de la riqueza entre los 
miembros del quintil más rico, era funcional. Y también para eso, el enemigo de los 
de Chicago, el Estado, que había sido el ente igualador por excelencia al distribuir 
con alguna equidad los bienes materiales y, por lo tanto, el factor democratizador 
por excelencia de la sociedad chilena, debía salir de la cancha. No es que el Estado 
chileno hubiese dejado de existir, sin embargo. Siguió existiendo, pero para adoptar 
todas las medidas que le facilitaran al mercado un mejor funcionamiento.

En el ámbito educacional esto mismo resulta notorio. Se recupera desde el 
subterráneo de los conceptos en desuso el decimonónico “libertad de enseñanza” 
para oponerlo al de “Estado docente”. El concepto de libertad de enseñanza, que 
a fines del siglo XIX le sirvió a la Iglesia Católica como bandera para mantener su 
injerencia sobre el aparato educacional, reaparece ahora pero no (o no solo) para 
servir a la Iglesia sino a todos aquellos que sentían que sus intereses particulares 
estaban siendo perjudicados por la acción del Estado igualador. 

La transformación educacional chilena no se implementó toda ella en la década 
del ‘80. Con anterioridad a las grandes reformas de esa década se desmalezó el 
terreno para lo que vendría más tarde. La educación era para la dictadura chilena, 
como lo fue también para sus vecinas y cómplices en el Cono Sur y en toda 
Latinoamérica, una trinchera clave. Ocupándola se ganaba terreno en la “guerra 
contra el comunismo”. Había, en consecuencia, que extirparle a la educación chilena 
no solo el virus de ese comunismo (o de ese socialismo) sino que había que eliminar 
cualquier práctica o persona que pudiese portar el contagio: deshacer el proyecto 
educacional previo (el de la Escuela Nacional Unificada, ENU), que por lo demás 
nunca llegó a puerto; expulsar del sistema a los profesores y maestros sospechosos 
o desaparecerlos, si así convenía; abolir sus organizaciones gremiales y lo mismo en 
lo que toca a las de los estudiantes; reemplazar a las autoridades administrativas (el 
decreto Nº 50, del 1º de octubre de 1973, acaba en las universidades con los rectores 
elegidos y los sustituye con rectores designados), etc. Hasta fueron prohibidos los 
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“centros de alumnos” y los “centros de padres y apoderados”. No contentos con 
eso, los organismos represivos del régimen repletaron las universidades y colegios 
con espías a sueldo. La delación era promovida y recompensada y sus denuncias 
producían despidos, cárcel y muerte.

Pero esas fueron solo, por decirlo así, las externalidades de la campaña inicial. 
También había que meterles mano a los contenidos. Recortar y fomentar. Recortar 
en/de los curricula escolares aquellas disciplinas que estimulaban la crítica y, más 
todavía, aquellas que les permitían a los estudiantes imaginar y pensar por su cuenta 
y formarse así criterios propios acerca de su vida personal y social; fomentar en 
vez de eso un currículum de servidumbre patriótica, que pusiera el acento en el 
conocimiento de y respeto por los emblemas, las efemérides y las figuras canónicas 
de la historia de Chile, junto con el conocimiento de y respeto por una agenda 
religiosa y racial que pusiera el acento en el humus hispánico y católico desde el 
cual los chilenos crecimos y del que los pueblos originarios no participan. El primer 
documento en que esto se explicita parece ser la Declaración de Principios del 
Gobierno de Chile, que es del 11 marzo de 1974, la que advirtiendo de entrada 
que “la alternativa de una sociedad de inspiración marxista debe ser rechazada por 
Chile, dado su carácter totalitario y anulador de la persona humana, todo lo cual 
contradice nuestra tradición cristiana e hispánica”, promete para el porvenir “una 
educación que fomente una escala de valores morales y espirituales propios de 
nuestra tradición chilena y cristiana” (Declaración…, 9 y 30). Otros documentos 
posteriores, del ‘75 y del ‘76, por ejemplo, van a ser aún más específicos al respecto. 

Con la Directiva Presidencial sobre Educación Nacional, de 1979, firmada por 
Pinochet y publicada junto con una carta al ministro Gonzalo Vial, carta esa en la 
que el dictador precisa que las obligaciones del Estado en la materia se reducen 
a la educación básica, formadora de “buenos trabajadores, buenos ciudadanos y 
buenos patriotas”, habida cuenta de que el paso a la educación media y a la superior 
“constituye una situación de excepción” (Pinochet, 1979), se cierra esta etapa. Otra 
que la continúa y perfecciona es la que se expone en la Constitución del ‘80, cuyos 
incisos 10 y 11 del artículo 19 se refieren a la cuestión educacional. De allí arrancan 
las reformas educacionales de los ‘80 y de las que Alejandra Falabella nos ofrece un 
buen resumen:

“i) incentivar la libre entrada de instituciones privadas a la educación (incluidas 
aquellas con fines de lucro); ii) transferir la administración centralizada de los 
establecimientos públicos a los municipios; iii) sustituir un financiamiento estable 
de las escuelas por uno competitivo por alumno (voucher) y equiparar el subsidio 
del sector privado al de las escuelas fiscales; iv) cambiar el estatus docente de 
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funcionario público a un régimen de empleado que negocia individualmente sus 
condiciones; v) crear una prueba nacional estandarizada” (Falabella, 703).

Municipalización de la educación primaria y secundaria y municipalización del 
trabajo y el salario de los profesores, y cambio en la asignación de los recursos 
fiscales de manera de provocar la competencia entre las escuelas asignándoles a 
estas los subsidios del Estado según la demanda de que eran objeto sus servicios, 
lo que presuntamente demostraba su calidad. Las que lograran satisfacer un mayor 
número de clientes recibirían más dinero. Además, subsidios al sector privado, 
los que se extienden al sector privado con fines de lucro. Quedaba pendiente aún 
la intervención de las universidades, que se hizo un poco después. De las ocho 
universidades que existían en Chile en 1981, dos de ellas eran estatales y nacionales 
y seis privadas. En 1981 sobreviene el desmembramiento de la Universidad de Chile 
y la Técnica del Estado y, por consiguiente, el término de su carácter nacional. Entre 
octubre de 1988 y noviembre de 1989 se agregan al sistema quince universidades 
privadas y otras seis más entre fines del ‘89 y marzo del ‘90. 

Para la derecha política, lo que la dictadura hizo en educación a principios de 
la década del ‘80 fue “modernizar” el sistema. En algunos pasajes marcados del 
comentario que el ideólogo de la derecha educacional Harald Beyer y dos de sus 
asociadas hicieron a un libro que editó Juan Eduardo García Huidobro en 2001, se 
incluyen frases como que “la nueva forma de asignar los recursos dejaba a todas 
las escuelas en igualdad de condiciones”, que “la idea de dicha reforma era que el 
control de los recursos públicos, por así decirlo, quedaba en manos de las familias”, 
que “la apertura a establecimientos con fines de lucro, que hasta el día de hoy es 
fuente de controversia, hay que entenderla seguramente como una manera de hacer 
más dinámica la oferta” y que “se veía en la competencia por alumnos una sólida 
base para elevar la calidad de la educación” (Beyer et al., 294). Estas frases y varias 
más cuyas citas me ahorro son expresivas de una nostalgia y una melancolía. 

Con todo, la contrarrevolución neoliberal logró que la educación dejara de ser 
en Chile un derecho y se transformara en un bien de mercado. Consistentemente, la 
finalidad del esfuerzo educacional dejó de ser la formación integral de los jóvenes, 
su desarrollo como sujetos y ciudadanos plenos, y se convirtió en un arma para la 
formación de mano de obra barata o, como ha escrito Carlos Ruiz Schneider, del 
“mínimo funcional al desempeño productivo” (Ruiz Schneider, 104). 

En paralelo, en el ámbito que los burócratas reconocen como de la “cultura” y 
que no es otra cosa que el género próximo dentro del cual debe incluirse la especie 
“educación”, las directrices iniciales se encuentran en un folleto titulado Política 
Cultural del Gobierno de Chile, de 1974. Contiene ese folleto un discurso xenófobo, 
con seguridad salido de la pluma del “asesor cultural” de Pinochet, Enrique 
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Campos Menéndez (1914-2007). Los tópicos son los consabidos: el argumento a 
favor de una cultura que se arraiga en la “tradición occidental y cristiana”, pero 
que al mismo tiempo se confiesa férreamente nacionalista y que por eso abomina 
del “extranjerismo”. A ello, el redactor del panfleto le adosa un componente (me 
imagino que este es un gracioso saludo que él les hace a sus patrones militares y, en 
particular, a Pinochet) geopolítico.

Respecto de la estética de la vida cotidiana, junto con el blanqueamiento de los 
muros de la ciudad para borrarles las consignas y rayados reminiscentes del gobierno 
anterior, se procede a un blanqueamiento de la apariencia de los ciudadanos:

“un instructivo de la Dirección de Educación Secundaria definió normas sobre 
presentación personal. Entre las regulaciones de carácter estético-higiénico y de 
seguridad planteadas por la directora de esa entidad, Irma Saavedra, figuraban ‘la 
total exclusión del pelo largo en los varones; un rostro limpio de todo maquillaje, 
nada de adornos colgados al cuello y la total prohibición de usar zuecos para 
concurrir a clases por parte de las alumnas’. Más aún, según esta norma, el pelo 
no solamente debía estar cortado de manera que se pudiera apreciar fácilmente la 
limpieza del cuello de la alumna, sino que debía ‘estar cuidadosamente peinado. 
Nada de chasquillas o mechones en la frente, o cabelleras al viento’. La medida 
llegó incluso a sugerir que a los ciudadanos chilenos o extranjeros que tuvieran 
el pelo largo no se les permitiera realizar el trámite para sacar carné de identidad 
y papel de antecedentes” (Errázuriz y Leiva, 24). 

Erradicación del desorden y la suciedad, una metáfora que es homóloga a la 
metáfora médica, la que llamaba a extirpar quirúrgicamente el cáncer marxista del 
cuerpo social enfermo. No es raro que con esta concepción del deber ser (y del deber 
aparecer) de los ciudadanos se hayan producido también en Chile actos de violencia 
contra los productores de cultura y sus obras, idénticos a los que se produjeron 
en Brasil y Argentina: censura de publicaciones, quema de libros y galerías de arte, 
cierre de teatros, destrucción de películas, destrucción de monumentos y murales, 
persecución, exilio y asesinato. Eso (y esos) era/n sucio/s y había que “limpiarlo/s” 
(o, mejor dicho, había que “extirparlo/s”). 

No voy yo a perder mi tiempo en una revisión pormenorizada de estas 
aberraciones. Pero sí voy a decir que frente a los múltiples desenfrenos del régimen 
militar chileno en el ámbito de la cultura el ánimo resistente no decayó. Por ejemplo, 
a mediados de los ‘70 se suscita un confuso revuelo en torno a lo que se denominó 
el “apagón cultural” del país, evidenciado este en los bajos resultados de las 
pruebas estándar de evaluación escolar, que el gobierno admitió y que atribuyó a la 
politización de los alumnos. Pero los opositores recogieron el guante, contraatacando 
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con la triste evidencia: el apagón cultural existía en efecto, pero no obedecía a las 
causas que daba el gobierno sino a la mordaza directa e indirecta impuesta sobre los 
productores de cultura (mordaza directa ya se sabe de qué manera/s y la indirecta a 
través de la aplicación de un IVA del 20% a los libros, entre otros despropósitos que 
han sobrevivido hasta hoy), así como al hecho indesmentible de que buena parte de 
esos productores chilenos de cultura estaban en el exilio11. 

En la cultura del interior, un contraataque temprano a este estado de cosas 
se descubre en una muestra de 1975 del pintor Guillermo Núñez (1930), en el 
Instituto Chileno Francés de Cultura, que duró un día apenas y que a Núñez le 
costó la cárcel y el destierro. El motivo de sus transgresiones pictóricas eran unos 
pájaros enjaulados. También, en la segunda mitad de los ‘70, contra viento y marea 
se suceden varios estrenos teatrales indiscretos: Pedro, Juan y Diego, del colectivo 
ICTUS con la colaboración de David Benavente (1941), en 1976; Los payasos de la 
esperanza, del Taller de Investigación Teatral (TIT), en el que Raúl Osorio y Mauricio 
Pesutic desempeñaron la función de “compaginadores”, en 1977; ¿Cuántos años tiene 
un día? también de ICTUS pero con el concurso esta vez de Sergio Vodanovic 
(1926-2001), en 1978; y Tres Marías y una Rosa, del TIT y David Benavente, en 1979. 

Dejo constancia aquí asimismo de la formación del Círculo de Estudios de 
la Mujer en la Academia de Humanismo Cristiano, en 1977, de la actuación de la 
Agrupación Cultural Universitaria (ACU) desde 1977 hasta 1981, y de la labor de Ad 
Mapu, el centro cultural que reunió las organizaciones mapuche a partir de 1978, el 
mismo año en que Pinochet dictó el decreto ley 2.568 con el que negaba que hubiera 
indios en Chile. Un grupo que surge, asimismo, en medio de este temprano afán 
contestatario es la Escena de Avanzada o Colectivo de Acciones de Arte (grupo 
CADA), que se fundó al finalizar la década, en el ‘79, reuniendo escritores y artistas 
plásticos con una voluntad expresa de intervención ciudadana. Figuras relevantes 
dentro del CADA y excelentes escritores ambos, tal vez los de mayor significación 
entre aquellos que permanecieron en Chile después del golpe, son Diamela Eltit 
(1949- ), cuya primera novela, Lumpérica, es de 1983, y el poeta Raúl Zurita (1950- ), 
que publica su primer libro, Purgatorio, en 1979. 

Por otra parte, observo que la visión nacionalista a lo Campos Menéndez, es decir, 
aquella que abominaba de los “extranjerismos”, se vio cada vez más desafiada desde 
adentro por otra que era su contraria, ya que en concordancia con la reconexión 
de Chile con el mundo, había empezado a dárseles cabida a las importaciones de 
cultura. Cultura chatarra envasada, de cuya diseminación, aunque no fuesen los 

1.	 La cultura chilena del exilio constituye un capítulo por sí mismo, de enorme importancia pero 
que yo no puedo desarrollar aquí como es debido.
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únicos, los canales televisivos, que habían pertenecido a las universidades desde 
1958 y al Estado desde 1970, fueron los responsables principales. Se dio comienzo, 
de este modo, a un proceso que irónicamente se selló con el advenimiento de la 
democracia postdictatorial. Me refiero al traspaso de la televisión chilena a los 
privados, iniciada pero no completada por Pinochet, tal vez porque él y sus secuaces 
se daban cuenta del poder de este medio. Se completó durante el gobierno del 
presidente democratacristiano Patricio Aylwin (1918-2016) cuando, con el pretexto 
de que la mejor política comunicacional de un gobierno democrático era “no tener 
política comunicacional” (Tironi, 19), el canal 9 del Estado fue vendido a la empresa 
Megavisión.

Pero como ya lo he señalado, el objetivo profundo de las reformas pinochetistas, 
de todas las reformas pinochetistas, fue un objetivo de clase. Recomponer las estructuras 
de sustentación de la vida material de los chilenos de acuerdo con un programa 
económico anti igualitario y elaborar, a partir de la ejecución de ese programa y con 
más empeño aún, el argumento conceptual para un recobro del apartheid clasista. 
Cambiar el país, pero, más importante que eso, cambiarle la cabeza a la población 
del país, haciéndola entender quiénes eran sus superiores y por qué mediante 
una campaña en cuya plataforma ideológica se daban la mano el señorialismo 
oligárquico con el afán jerarquizador neofascista y con la lógica inequitativa del 
modelo económico neoliberal.

¿Cuáles fueron sus resultados a corto, mediano y largo plazo? En el costado de 
la dictadura, una tensión permanente entre la “cultura patriótica” y la “mediática 
de importación”, que conviven haciendo esfuerzos para no estorbarse y en 
ocasiones también para apoyarse. Un programa televisivo como Sábados Gigantes, 
de Don Francisco (Mario Kreutzberger, 1940- ), en el Canal 13 de la Universidad 
Católica, que se inició en 1962 y se mantuvo en la programación durante el periodo 
dictatorial completo, hasta 1992, obteniendo cifras históricas de audiencia (en 1986 
y 1987 llegó a transmitirse durante siete horas seguidas), es un buen ejemplo de 
dicha convergencia. Don Francisco les muestra a los televidentes un país en calma, 
en el que nada verdaderamente malo acontece y donde incluso las personas son 
capaces de olvidarse de sus desavenencias, colaborando en los momentos de crisis 
al interior de un solo cuerpo patrio. Todo ello mientras la dictadura tortura y mata 
y mientras que al mismo Don Francisco lo auspician los grupos económicos que 
son los beneficiarios de semejantes desmanes. En el costado de los opositores, por 
el contrario, el empeño consistió en asegurar la supervivencia de una cultura de la 
lucidez. 

A través de numerosas expresiones, el renacimiento cultural chileno se 
consolida en la década del ‘80. En el teatro, donde debutan nuevos dramaturgos, 
Juan Radrigán (1937-2016), Marco Antonio de la Parra (1952- ), Ramón Griffero 
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(1954- ) y algunos más; en literatura, donde aparecen libros nuevos de Eltit y Zurita, 
así como de otros buenos escritores. En narrativa, los libros de Ana María del Río 
(1948- ), Roberto Rivera (1950- ), Antonio Ostornol (1954- ), Ramón Díaz Eterovic 
(1956- ) y Carlos Franz (1959- ); en poesía, los de Manuel Silva Acevedo (1942- ), 
Elvira Hernández (1951- ), Verónica Zondek (1953- ), María Inés Zaldívar (1955- ), 
Teresa Calderón (1955- ) y Tomás Harris (1956- ); también en poesía, debuta en los 
años ‘80 la corriente poética más importante del Chile contemporáneo a mi juicio, 
la de la poesía mapuche, con un libro de Leonel Lienlaf  (1969- ), Se ha despertado el 
ave de mi corazón (1989); y en el cine, que renace desde las cenizas (entre 1973 y 1978 
se habían filmado en Chile apenas dos películas. Mouesca, Plano secuencia…, s.p.), 
con los trabajos de Silvio Caiozzi (1944- ), Cristián Sánchez (1951- ) y Carlos Flores 
(1944- ).

Pero lo más significativo son las protestas antidictatoriales que se extienden 
desde el ‘82 al ‘86. Protestas que crecen durante aquel primer lustro de la década del 
‘80 hasta transformarse en explosiones espléndidas de desobediencia antisistema y 
de simultánea prospección de un comienzo nuevo. Pero no únicamente eso, puesto 
que brilla también en los discursos que emiten estos actores sociales insurrectos 
no solo la frustración y la ira respecto de los abusos del régimen, sino el ensayo 
de un nuevo modo de enfrentarlo. Esto es visible en los manifiestos que desvisten 
a la diversidad sexual, como uno famoso de Pedro Lemebel (1952-2015) de 1986 
(Lemebel, 1996), en las publicaciones periodísticas de espíritu alternativo (Apsi, Hoy, 
Análisis, Cauce, Fortín Mapocho, La Época) e incluso en las pancartas que agitan las y 
los protestantes (“democracia en el país y en la casa”). Pasión popular y ciudadana 
que hace que no sean pocos los que piensan que la sociedad civil se encuentra a 
las puertas de lograr por sí misma su liberación. Es en el curso de esta irrupción 
de una energía popular largamente contenida, con una conciencia y un lenguaje 
innovadores, que el proyecto feminista chileno se rearticula y relegitima. Julieta 
Kirkwood (1936-1985) es su exponente preclara.

A la producción durante la lucha contra la dictadura de una identidad y un 
lenguaje propios debemos atribuir nosotros el estilo literario de Kirkwood. Un 
estilo que se construye como una alternativa por un lado al discurso político de la 
izquierda sesentera, es decir, al lenguaje de sus predecesores, que a ella le sonaba a 
perorata gastada, y por el otro al discurso de la normatividad científica, según los 
hábitos de las ciencias sociales latinoamericanas de los mismos años. Para dejar 
atrás ambas rémoras, en el crepúsculo de su existencia vemos a Kirkwood atareada 
en el ensayo de una escritura que apela a una cuota de significación connotativa 
que ella sospecha que la denotativa oscurece. Esa escritura pone énfasis en la 
carga poética que Kirkwood siente que habita también en la palabra. De ahí sus 
relatos ejemplares (el de “La mujer de Calibán”, por ejemplo, en el que recoge, da 
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vuelta y pone sobre sus pies la interpretación que ofrece Aníbal Ponce del mito 
shakespeareano), sus metáforas maestras (los “nudos” de la sabiduría feminista), sus 
apóstrofes (“Usted Señora...”, “Ud. patriarca ridículo...”, “A Ud. patriarca entre los 
patriarcas...”), sus enumeraciones sin jerarquía ni puntuación (“espúreas feministas 
políticas clandestinas”), el abuso de los deícticos (“acá”, “allá”), los paralelismos 
antitéticos de construcción (“usted allá”, “nosotras acá”), las paranomasias y las 
rimas internas (“perfectas hijas nacidas madres meciendo niñas”), las parodias 
sarcásticas (“que no de rodillas vive el hombre...”) y en general los intertextos de la 
más variada procedencia2.

Kirkwood fue una mujer de su tiempo, pero no fue, no pudo ser, una mujer 
del tiempo que vino después. Murió el 8 de abril de 1985 y no llegó por eso a 
convertirse en testigo del desenlace que tuvieron sus esperanzas de emplazamiento 
en Chile de una democracia genuina. 

Sabemos que el documento Bases de Sustentación del Régimen Democrático, 
suscrito por políticos profesionales pertenecientes a trece de los partidos de oposición 
a Pinochet y una especie de protoprograma de la que iba a ser posteriormente la 
coalición de gobierno, la Concertación de Partidos por la Democracia, se publicó 
en una inserción pagada del diario El Mercurio el 11 de septiembre de 1986. Por 
su parte, Rafael Otano, en sus Crónica de la transición (1995) y Nueva crónica de la 
transición (2006), afirma que el “kilómetro cero” del movimiento transicional 
fue un “seminario” de estudios al que convocó el Instituto Chileno de Estudios 
Humanísticos (ICHEH), un front del Partido Demócrata Cristiano y que con el 
título “Un sistema jurídico-político constitucional para Chile” tuvo lugar en el 
Hotel Tupahue de Santiago los días 27 y 28 de julio de 1984. Tampoco faltan los 
que retrotraen ese comienzo mítico aún más atrás, a un homenaje que le hicieron 
al patriarca democratacristiano Gabriel Valdés, en el Círculo Español de Santiago, a 
principios del ‘83, y al subsecuente Manifiesto Democrático, suscrito el 14 de marzo 
de ese año por gente que iba desde la derecha republicana hasta una fracción del 
socialismo.

Pero como quiera que sea, esos fueron los primeros adelantos hacia el perfil que 
Chile iba a mostrar a fines del siglo XX y comienzos del XXI. Un Chile en que el 
bullicioso reclamo de los movimientos sociales no contaba ya con el crédito de unos 
pocos años antes y al que retornaban en gloria y majestad los políticos de oficio, los 

2.	 El único libro que Kirkwood publicó durante su vida es Ser política en Chile, las feministas y los 
partidos. Santiago de Chile. FLACSO, 1986. Póstumamente, han aparecido varias reediciones de 
ese libro, con el título Ser política en Chile o los nudos de la sabiduría feminista, así como también de 
sus artículos en colecciones que compilaron Sonia Montecino y Patricia Crespi.
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políticos de la “clase política”, declarándose convencidos de que lo mejor que se 
podía hacer era pactar con Pinochet. 

Eso hicieron, pactaron con Pinochet, y no precisamente a su pesar. El resultado 
son casi treinta años de postdictadura en los que lo esencial ha sido no el quiebre 
sino la continuidad con morigeraciones del statu quo anterior. Sigue en pie en el país 
el modelo económico privatizador y globalizante, en 2018 un tercio de la fuerza de 
trabajo está subempleada y sin protección social ninguna, nuestra Constitución es 
la de 1980 y en el espacio público se le hace el quite a cualquier discusión política 
de fondo sobre las cuestiones que preocupan al país de veras, privilegiándose en 
cambio los “acuerdos”, los que, como ha dicho bien Tomás Moulian, no son sino 
“la etapa superior del olvido” (Moulian, 37). 

Provisto de una nutrida colección de amortiguadores que alivian o dicen que 
alivian su impacto lesivo sobre las condiciones de vida del pueblo y que frenan de 
ese modo el descontento, el modelo neoliberal goza hoy en Chile de una salud aún 
mejor que la que tenía hace treinta años. Correcta me parece, por consiguiente, 
la tesis que afirma que los gobiernos chilenos de la postdictadura, aparte de no 
haberse deshecho del legado del pinochetismo en el área económica, lo han 
extendido hacia áreas que se encontraban aún vírgenes, abriéndolas así no solo a 
la voracidad del empresariado doméstico sino también a la de las transnacionales y 
en todo el perímetro de lo que es rentable (en educación, pienso por ejemplo en las 
universidades del grupo estadounidense Laureate, cuyo arribo a Chile es posterior 
a Pinochet). 

También ha habido algunos intentos de reforma, eso es justo consignarlo y 
atribuible al prurito morigerador. Por lo mismo, su profundidad ha sido acotada 
o, para usar la frase del presidente Patricio Aylwin, son reformas que han sido 
hechas “en la medida de lo posible”. Anoto a propósito las que se llevaron a cabo 
durante la presidencia de Ricardo Lagos (1938- ), como las que se le infligieron 
a la Constitución y las que acabaron con obscenidades tales como los senadores 
designados y la inamovilidad de los comandantes en jefe de las Fuerza Armadas. 
Otras, como el fin del sistema electoral binominal, la recuperación por lo menos 
parcial de la gratuidad en educación, la unión civil entre personas del mismo sexo 
y la ley de aborto por tres causales se llevaron a cabo durante el segundo mandato 
de Michelle Bachelet (1951- ). Hay que reconocer además que la brutalidad por la 
libre ya no está, aun cuando eso no signifique que hayan desaparecido del todo las 
violaciones de los derechos humanos, las que son visibles en el trato que se le da a 
la disidencia mapuche y en el que se les está dando a los nuevos inmigrantes, sobre 
todo a los inmigrantes de color.

Sobreviven por otra parte las viejas prácticas antidemocráticas y eso porque 
la desconfianza en la capacidad de los ciudadanos para gobernarse parece ser un 
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dogma inamovible, lo que naturalmente conduce a minimizar la participación 
que estos debieran tener en las decisiones que conciernen a la vida en común. En 
cambio, proliferan los “expertos” en toda clase de cosas. Por mi parte, creo que la 
contraparte de la desconfianza en la capacidad ciudadana es la vieja confianza en la 
superioridad de las élites.

¿Por qué extrañarse entonces de que esta misma lógica sea la que domina en el 
campo de la cultura? ¿Que perduren en este campo muchos elementos de la ideología 
y el imaginario que quiso instalar Pinochet combinados con una democratización 
hecha a medias?

Para quien quiera oír noticias más optimistas que las mías, recomiendo el 
volumen La cultura durante el período de la transición a la democracia 1990-2005, publicado 
en 2006 por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. En la presentación de ese 
libro, que firma el ministro de entonces, José Weinstein, y sobre todo en el anexo 
sobre “políticas culturales”, el tono es de una autocomplacencia sin inhibiciones: 

“en todas las disciplinas artísticas se detecta un aumento significativo en 
cantidad y calidad de creaciones y obras nacionales. Además, se hace evidente 
una renovación de los creadores, que se expresa en miles de jóvenes desplegando 
sus talentos y sus vocaciones y en un desarrollo de instituciones públicas y 
privadas comprometidas con la gestión cultural. Hay también más público para 
las distintas manifestaciones artísticas, y se experimenta una demanda creciente 
de arte y de cultura, especialmente en regiones distintas de la metropolitana” 
(Carrasco y Negrón, eds., 377). 

No pierden la oportunidad de congratularse, asimismo, los colaboradores en 
ese volumen, por el acceso del “público” chileno a la televisión (93,8%) y a la 
radio (90,6%) y que “El 41,2% de la población mayor de 16 años utiliza Internet, 
especialmente como medio de comunicación (mail y chat)”, lo que “entre los 
sectores de escasos recursos” se da fundamentalmente “gracias a los cybercafés 
u otros lugares públicos (34,5%)” (Íd., 386). Reconocen, sin embargo, que “es 
preocupante el hecho de que el 60% de la población se limite a un consumo cultural 
de pobreza, es decir, a un consumo cultural marcado por la oferta de los medios 
de comunicación”, a lo que añaden que “se ha demostrado que estos consumos 
mínimos están asociados a falta de sociabilidad, menor valoración de la diversidad y 
menor valoración de la democracia como forma de gobierno” (Íd.). Pese a ello, no 
les parece que constituya una exageración aseverar que “una primavera cultural se 
ha instalado en el país en este cambio de siglo” (Íd., 377).

He ahí la voz oficial. 
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Ahora bien, yo no estoy diciendo aquí que la promoción de la cultura por parte 
de los gobiernos postdictatoriales sea inexistente. Hay al menos una “cierta” cultura 
que los gobiernos chilenos postdictatoriales han promovido con un entusiasmo 
musculoso y me refiero a la que se concreta en los festivales, en las conmemoraciones, 
en los espectáculos masivos de diverso tipo, mientras menos exigentes, mejor, y 
que por lo tanto reditúa políticamente las inversiones que en ello se hacen. Celoso 
asimismo ha sido el resguardo del “patrimonio cultural de la Nación”, sobre todo 
si se trata no de financiar una edición crítica de las obras completas de Gabriela 
Mistral sino de reparar iglesias o casas patronales terremoteadas.

Tampoco afirmo que al margen de ese celo oficial no haya habido durante esta 
etapa emprendimientos culturales extraoficiales de valor. Un episodio equívoco, pero 
importante, en este sentido, durante la temprana postdictadura, entre 1991 y 1995, 
fue el de la “nueva narrativa chilena”, que promovió la editorial Planeta. Equívoco, 
porque esa fue una maniobra comercial flagrante que la apertura política facilitaba, 
pero que no obstante ello hizo posible que se publicaran una docena de novelas de 
incuestionable calidad. Entre ellas, Mala onda (1991) de Alberto Fuguet (1964- ), Oír 
su voz (1991) de Arturo Fontaine (1952- ), Machos tristes (1991) de Darío Oses (1949- ), 
Cobro revertido (1992) de José Leandro Urbina (1948- ), Morir en Berlín (1993) de Carlos 
Cerda (1942- ) y El palacio de la risa (1995) de Germán Marín (1934- ). Y lo mejor de la 
producción de Roberto Bolaño (1953-2003), el cuarto gran novelista de la historia de 
Chile, aparece después de la salida de Pinochet de La Moneda (Los detectives salvajes es 
de 1998). Hacia adelante, me parece que habría que hacerle un lugar al advenimiento 
de una narrativa más joven, la que debuta en 1996 con la publicación de En voz baja, 
de Alejandra Costamagna (1970- ), una novela a la que han seguido otras no menos 
buenas de autores como Nona Fernández (1971- ), Alejandro Zambra (1975- ) y 
Álvaro Bisama (1975- ). Finalmente, la mejor poesía chilena actual es la mapuche 
y en su archivo se cuentan autores de la calidad del mencionado Leonel Lienlaf  
(1969-), Elicura Chihuailaf  (1952- ) y Jaime Huenún (1967- ). 

Agrego a esto que el cine chileno no había conocido un florecimiento como el 
de hoy, a través del trabajo de directores como Pablo Larraín (1976- ), Matías Bize 
(1979- ) o Sebastián Lelio (1974- ).

No tan lozano se ve el campo editorial: las transnacionales del libro siguen allí 
haciendo lo suyo, o sea, privilegiando lo que se vende bien y rápido (una excepción 
es el Fondo de Cultura Económica, que en general ha mantenido un catálogo de 
excelencia), mientras que las editoriales universitarias languidecen (salvo quizás las 
ediciones de la Universidad Diego Portales) y los editores independientes batallan 
para sobrevivir. Entre estos últimos, LOM Editores y en menor medida Catalonia 
y Cuarto Propio son ejemplos citables. Un caso especial es el de las pequeñas 
editoriales independientes, las de la “Furia del libro”, que son numerosas aunque de 
alcance limitado. 
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Pero ese panorama grisáceo de las editoriales convive con otro panorama que 
es definitivamente oscuro. No obstante algunas iniciativas gubernamentales de 
mejores intenciones que eficacia (la “Ley del libro” del ‘93, “Viva leer” del ‘99, 
“El libro cambia tu vida” de 2002, “Chile quiere leer” del 2004, “Quijotes de la 
lectura” de 2005, el “Maletín literario” del primer gobierno de Michelle Bachelet 
y la “Política Nacional del Libro y la Lectura” del segundo), los indicadores de 
lectura del país continúan por los suelos. Por ejemplo, en septiembre de 2013 el 
Centro de Microdatos de la Universidad de Chile dio a conocer un estudio según 
el cual un 44% de los chilenos entre los quince y los veinticuatro años padece de 
analfabetismo funcional en lectura de textos, un 42% en lectura de documentos 
y un 51% en el área cuantitativa. El informe, que encargó la Cámara Chilena de 
la Construcción, agregaba que para poder comunicarles sus recomendaciones de 
seguridad a los trabajadores, los managers del rubro se habían visto en la obligación 
de recurrir al empleo del dibujo. Mirando esas figuritas dibujadas en distintas 
situaciones era como los obreros chilenos de la construcción llegaban a enterarse 
de lo que tenían que saber para evitar accidentes.

Más abarcador había sido un estudio previo, de la Fundación La Fuente/
Adimark, de 2010, que comprobó que el 47,2% de los chilenos mayores de dieciocho 
años eran “lectores” y el 52,8% “no lectores”, añadiendo que los del primer grupo 
se dividían en “lectores frecuentes” (los que leen libros una vez por semana), que 
eran el 26%, y “ocasionales” (los que leen libros alguna vez en el año o alguna vez 
en el mes), que eran el 21%. Respecto del 52, 8% de los no lectores, el 46% de ellos 
no leía “nunca” y el 7% “casi nunca”. De un modo todavía más contundente, una 
encuesta de 2011 del ya mencionado Centro de Microdatos de la Universidad de 
Chile mostró que apenas un 3% de la población del país lograba evaluar críticamente 
o formular hipótesis derivadas de conocimientos especializados en relación con el 
tema del texto que leían, mientras que el 84% no lograba una comprensión adecuada 
de textos largos y complejos. 

Finalmente, cito aquí una estadística de 2018: a nivel de la enseñanza superior, 
el promedio que en el área de lenguaje obtuvieron los alumnos provenientes de 
los colegios públicos-municipales en la Prueba de Selección Universitaria (PSU) 
de fines del año anterior fue de 474 puntos, cuando el máximo es de 850 y el 
mínimo exigido por las universidades del Consejo de Rectores para concederles 
admisión a sus postulantes es de 500 (los postulantes que provenían de colegios 
particulares subvencionados promediaron 508 y los de los particulares pagados 597, 
reflejándose en ello las diferencias entre las clases sociales). En la misma prueba, 
frente a 151 “puntajes nacionales”, 117 fueron en matemáticas, 14 en historia y 
nueve en lenguaje y comunicación. Agréguese a lo anterior las respuestas dadas a 
una pregunta de la encuesta del Centro de Estudios Públicos (CEP), un organismo 
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ligado a la derecha liberal, de agosto de 2012, respecto a “lectura de noticias sobre 
política”: el 49% de los interrogados manifestó no leerlas; el 38% hacerlo algunas 
veces, y solo el 13% frecuentemente.

¿Qué deduzco yo de todo esto? Deduzco que Chile adolece de un déficit cultural 
serio y respecto del cual me considero en condiciones de asegurarle al lector que él 
es inversamente proporcional al nivel de maduración que ha alcanzado la opción 
privatizadora y globalizante que se viene implementando en el país desde 1973. Un 
capitalismo que ha acatado el papel de segundo orden que le asigna la globalización, 
limitándose a exportar materias primas y a importar todo lo demás, no necesita una 
población educada. No le hace falta. Y tampoco genera ese capitalismo una cultura 
ciudadana porque desconfía por principio del esfuerzo social. Esto, que para los militares 
no era un problema, debió serlo para quienes vinieron después, pero no lo fue. 

Porque como es bien sabido, el capitalismo lo permea todo, desde la extracción 
minera y el cultivo y cosecha de la fruta hasta las relaciones interpersonales en la 
vida diaria. Así, el régimen económico actual de Chile, que exacerba hasta el delirio 
las proclividades degenerativas del sistema, funciona, tiene que funcionar, en una 
estrecha asociación con sus correlatos de cultura o, mejor dicho, a través de una 
asociación que apuesta a la legitimidad tanto como a la creación y recreación del 
capitalismo gracias la conversión de sus paradigmas en materia de sentido común. 
La encuesta CEP de 2012 a la que me referí más arriba, esa que hablaba de un 49% 
de chilenos que no leían noticias sobre política, informaba en otro de sus apartados 
que solo un 50% de la población con derecho a voto tenía intenciones de ejercerlo 
en las elecciones municipales de octubre de 2012. Pues bien, cinco años después, en 
la elección presidencial de 2017, en primera vuelta se abstuvo el 55% de los votantes 
posibles y en la segunda, el 48,8%. Tenemos pues una comunidad nacional en cuyo 
interior la mitad de quienes la forman no lee ni vota. Votan en Chile los que leen, o 
sea (y esto en el mejor de los casos) el 50% más o menos informado y que también 
es, ¡cómo no!, el 50% de arriba en el ordenamiento de las clases sociales.

Los viejos anarquistas y los viejos socialistas eran conscientes del poder que 
confiere la letra para las tareas de la emancipación. Libros y sobre todo periódicos 
obreros se publicaron y circularon a fines del siglo XIX y comienzos del XX 
de mano en mano en los países del Cono Sur de América, de un lector a otro e 
incluso de un país a otro, sumergidos en el fondo de los lustrines o de las cajas 
de herramientas y sin que los guardias fronterizos se percataran de su existencia; 
los leían los que estaban habilitados para hacerlo mientras los otros escuchaban lo 
que les transmitían aquellos que habían aprendido a leer. En el Chile de la Unidad 
Popular, entre 1971 y 1973, la Editorial Quimantú publicó por su parte 12.000.093 
libros con 247 títulos diferentes en poco más de dos años y de los cuales cuando 
se produce el golpe de Estado se habían vendido 11.164.000, casi todos en los 
kioscos de periódicos y a un precio que cualquier trabajador podía permitirse. ¿Por 
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qué, me pregunto yo, el progresismo chileno ha renunciado a esta herencia? ¿Acaso 
se creyeron el cuento liberal, el que les decía que llegamos a este mundo enteros, 
autosuficientes, y que por lo tanto no nos hace falta nada más? ¿O es que se creyeron 
el cuento postmoderno, más liberal que el liberal, el que opina que el “subalterno” 
puede y debe hablar por y desde sí prescindiendo de cualquier intermediario? 

Tenemos pues perfecto derecho a preguntarnos si no será que los actuales 
dueños del poder en Chile están resucitando el temor de los viejos, la sospecha de 
que un pueblo mejor educado y más culto va a dejar de ser el pueblo dócilmente 
trabajador que ellos necesitan para llevar a puerto cualquiera sea su proyecto de país. 
Porque parece que esas personas siguen pensando en una sociedad ideal compuesta 
por gente que manda y por gente que obedece, la primera habiendo sido educada 
hasta el máximo de sus potencialidades para los fines superiores que Dios o el 
destino le fijaron, y la segunda solo en el mínimo necesario, o sea, habiendo sido 
educada solo para los fines inferiores que Dios o el destino les asignó. Y de lo 
demás…, bueno, que de lo demás se ocupe la televisión.

O sea, que las conciencias de los “otros” las llene la banalización, la 
superficialización, la estupidización y el envilecimiento, configurándose de ese 
modo la que es, la que ha sido, entre nosotros, durante los últimos cuarenta años, 
la estrategia favorita de las políticas culturales. Pinochet tuvo una política cultural, 
según creo haberlo mostrado en páginas anteriores, la que se movió entre el 
nacionalismo autoritario, con toda la fanfarria de los desfiles militares, el folklore 
oligárquico, los saludos a la bandera y una canción nacional a la que se le repusieron 
versos alusivos a los “valientes soldados de Chile” que no se habían cantado desde 
hacía cien años, y la banalidad mediática, la de las “ideologías livianas”, como suele 
decirse, con pretensiones globalizantes y orientada esencialmente hacia el consumo. 

Los años de la postdictadura han visto la atenuación (no la desaparición) 
de la primera de esas dos líneas y la mantención y expansión enardecida de la 
segunda. El resultado es la poca política y la mucha farándula, constituyéndose esta 
última en la norma para quienes administran tales asuntos y que suelen ser, muy 
consecuentemente, personalidades conspicuas del mundo del espectáculo. Bolaño, 
que como ya dije es el mejor novelista chileno de fines del siglo XX y principios del 
XXI, lo manifestó desconsoladamente: “a veces tengo la impresión fatal de que el 
11 de septiembre nos ha amaestrado de forma irreversible” (Bolaño, 82). El autor 
de Los detectives salvajes sabía de qué estaba hablando. De hecho, en la gran mayoría de 
los medios periodísticos chilenos la sección de “cultura” ya no existe; lo que existe 
es una sección de “cultura y espectáculos”. Se entiende así que hoy sea más fácil 
pasar desde el protagonismo de una teleserie a la cabeza del ministerio de Cultura 
que hacerlo desde una universidad o desde algún centro de estudios avanzados. El 
Chile postdictatorial es, ha sido, al fin de cuentas, en esto como en todo lo demás, 
menos un desarticulador de los desatinos de Pinochet que su enamorado discípulo.
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LAS DEUDAS DE LA TRANSICIÓN CHILENA EN MATERIA 
DE DERECHOS HUMANOS. UN DEBATE INCÓMODO

RESUMEN

Este artículo trata sobre las deudas de la transición chilena en materia de derechos 
humanos (DD.HH). Lo que busca es analizar el proceso transicional a la luz de las 
obligaciones del Estado de Chile en materia de derechos humanos y a partir de esta 
revisión, demostrar que el diseño e implementación del modelo transicional chileno 
buscaba garantizar la impunidad por los crímenes cometidos durante la dictadura 
y, al mismo tiempo, preservar el modelo fundacional impuesto por la dictadura 
al amparo de una política sistemática de violaciones de derechos humanos. Esto 
se refleja en las deudas en materia de verdad, justicia, reparaciones, memoria y 
reformas institucionales.

INTRODUCCIÓN 

Hay dos imágenes que se superponen en torno a la conmemoración de los 30 años 
del triunfo de la opción No en el plebiscito de 1998. Por una parte, la muerte de 
la señora Ana González de Recabarren, fundadora de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos, quien luego de 45 años de lucha murió sin saber cuál 
había sido el destino de cuatro miembros de su familia desaparecidos desde 1973. 
Sin una mínima cuota de pudor, buena parte del espectro político que lideró la 
transición se manifestaba consternada con el drama de la señora González. Unos 
días después se conoce la condena en primera instancia del ex comandante en jefe 
del Ejército, Emilio Cheyre, como encubridor de los crímenes de la Caravana de 
la Muerte en La Serena. Nuevamente, expresiones de sorpresa sobre la condena 
al “general del nunca más”. Ambas son imágenes icónicas y representativas de las 
luces y sombras de un modelo transicional que por décadas se ha considerado un 
ejemplo para la humanidad.

Este artículo trata sobre las deudas de la transición chilena en materia de 
derechos humanos. Lo que busca es analizar el proceso transicional a la luz de las 
obligaciones del Estado de Chile en materia de derechos humanos y, particularmente, 
los estándares desarrollados por la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(Corte IDH) a la luz de la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
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(CADH)1. El objetivo de esta revisión es demostrar que el diseño e implementación 
del modelo transicional chileno buscaba garantizar la impunidad por los crímenes 
cometidos durante la dictadura y, al mismo tiempo, preservar el modelo fundacional 
impuesto por la dictadura al amparo de una política sistemática de violaciones de 
derechos humanos. Eso explica por qué a 30 años de iniciada la transición a la 
democracia hay deudas en materia de derechos humanos que siguen presentes y que 
están determinando la vigencia de los derechos humanos en democracia.

A fin de lograr el objetivo perseguido, el estudio se estructura de la siguiente 
forma: un primer apartado trata sobre las características de las violaciones de 
derechos humanos en dictadura; un segundo, sobre el modelo transicional chileno 
y el rol que jugaron los DD.HH. en el modelo original; un tercero recoge una 
evaluación de las medidas adoptadas por el Estado chileno para enfrentar los 
principales elementos del legado de la dictadura en materia de derechos humanos; 
un cuarto apartado aborda las discusiones actuales en materia de DD.HH. y cómo 
están determinadas por la implementación original del modelo transicional; para 
finalizar, algunas conclusiones.

1.	 LAS VIOLACIONES DE DERECHOS HUMANOS EN DICTADURA 

Las violaciones de los derechos humanos cometidas bajo el gobierno militar 
(1973-1990) no tienen precedente en la historia chilena. En efecto, el quiebre 
democrático de 1973 se inserta en un contexto de creciente polarización política y 
social, fuertemente influenciada por la doctrina de la seguridad nacional (Guzmán, 
2009; Collins, 2013). Más aún, la democracia como sistema fue desvalorizada y el 
acuerdo democrático fue visto más como un instrumento para conseguir otros fines 
políticos que como un marco esencial de la convivencia nacional. En este clima, las 
violaciones de los derechos humanos, que no eran nuevas en el país, sí tomaron 
características que nunca antes se habían presentado en Chile: tuvieron un carácter 
masivo, sistemático y prolongado2.

1.	 La Convención Americana sobre Derechos Humanos fue promulgada en Chile en 1990 y 
publicada en el Diario Oficial mediante Decreto 873 el 5 de enero de 1991. 

2.	 Masivo por la gran cantidad de personas afectadas y por el hecho de que se transgredían 
simultáneamente numerosos derechos fundamentales; sistemático porque respondían a políticas 
y planes de acción concebidos por las autoridades de facto y aplicados con recursos del 
Estado (Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación); prolongado porque se 
mantuvieron durante los 17 años de la dictadura con niveles distintos de intensidad, pero nunca 
terminaron (Informe Rettig), 2001.
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Durante 17 años, en Chile existió un control total del poder; así, en las manos 
de la dictadura se concentró el Poder Ejecutivo y el Legislativo; el Poder Judicial 
fue cómplice de la dictadura y no ejerció ningún tipo de control3. En resumen, se 
dio una concentración de poder y total discrecionalidad en las decisiones políticas y 
económicas. Por otra parte, la represión impedía cualquier forma de control social 
efectivo de los actos de gobierno. 

Este espacio de amplia discrecionalidad le permitió a la dictadura imponer un 
modelo de sociedad totalizante altamente ideologizado. Por su parte, las violaciones 
de derechos humanos obedecieron a una racionalidad política; se basaron en el 
convencimiento de que existía un proyecto político que había que proteger por 
cualquier medio. La imposición de este modelo de “nueva sociedad” necesitaba 
de un ejercicio no limitado de poder, imposible de desarrollar con los límites que 
imponen los sistemas democráticos. En este sentido, las violaciones de DD.HH. 
fueron parte de una política de Estado destinada a controlar la población e imponer 
un modelo político-autoritario, económico-neoliberal, cultural-conservador y social-
individualista. Un proyecto refundacional basado en el terror que heredó profundos 
enclaves autoritarios al sistema democrático (Garretón, 1996).

Como siempre ocurre con las violaciones masivas, graves y prolongadas de 
derechos humanos, estas implican un compromiso estatal e incluso interestatal, tal 
como ocurrió en la experiencia chilena4. Dicha política contra la población civil es 
una forma de crimen de lesa humanidad que ha sido condenada por las naciones 
civilizadas desde el término de la II Guerra Mundial. Los juicio de Núremberg 
y Tokio y los principios aprobados por Naciones Unidas, la Convención contra 
el Genocidio, los Convenios de Ginebra del año 1949, los tribunales ad-hoc para 
la ex Yugoslavia y Ruanda y el Estatuto que crea la Corte Penal Internacional5 
son la respuesta frente a estos crímenes atroces de los cuales Chile fue escenario 
tristemente privilegiado durante un largo periodo de 17 años y que determinan los 
límites de la actuación de los Estados cuando enfrentan este tipo de crímenes. 

Las violaciones de derechos humanos, la condena internacional y la protección 
nacional fueron factores determinantes para ir configurando un escenario donde la 
demanda por verdad, justicia y reparaciones de derechos humanos pasaría a ser un 
tema relevante al momento de iniciarse el proceso democrático (Nash, 2013). 

3.	 Informe Comisión Prisión Política y Tortura (2004), cap. III.
4.	 Corte IDH. Caso Goiburú y otros vs. Paraguay. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 22 de 

septiembre de 2006. Serie C No. 153.
5.	 Un completo análisis de este tema en la reciente sentencia del Caso Herzog y otros vs. Brasil. 

Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 15 de marzo de 2018. 
Serie C No. 353.
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2.	 EL MODELO TRANSICIONAL CHILENO 

El régimen militar tuvo una característica que lo diferenció de otras dictaduras de 
América Latina. Esta fue la tendencia “legalista” que se desarrolló a partir de 1978 y 
que buscaba, por una parte, dotarlo de un ropaje legal que se traduce, principalmente, 
en la Constitución de 1980, y establecer un itinerario institucional que culminaba 
con el plebiscito de 1988. Este proceso y una creciente movilización social de la 
oposición al gobierno militar son los factores que abrieron espacios, dentro de 
las limitaciones de la legalidad, para un cambio de régimen luego del triunfo de 
la opción No en el plebiscito del 5 de octubre de 1988. Luego de la derrota en el 
plebiscito, el gobierno militar toma una serie de medidas para amarrar el modelo 
impuesto (Medina, 1992; Collins, 2009). 

Con el primer gobierno democrático que asume en marzo de 1990 se inicia 
un largo proceso de transición a la democracia y reconstrucción institucional. A 
diferencia de otras experiencias comparadas, la transición chilena no se funda 
en la caída de la dictadura sino que en una derrota electoral, pero dentro de la 
propia institucionalidad diseñada por el régimen cívico-militar. Esto trajo como 
consecuencia que no se desarrollara una transición pactada, como suele afirmarse, 
sino que una transición condicionada. ¿Cuál era este condicionamiento? La dictadura 
estaba dispuesta a dejar el gobierno, pero a condición de que el modelo fundacional 
que había llevado adelante durante 17 años, sin contrapeso alguno, siguiera vigente sin 
modificaciones estructurales. Además, había una segunda condición explícitamente 
establecida por el dictador: “El día que me toquen a alguno de mis hombres se 
acabó el Estado de derecho” (1989). Una transición fundada en la impunidad y en 
la inamovilidad del modelo impuesto.

Estos límites estaban dramáticamente asumidos por quienes debían conducir 
la transición. La recordada frase de Patricio Aylwin el día que asumió como primer 
presidente democrático, “la justicia en la medida de lo posible”, era la expresión 
de una política de Estado que guió la transición chilena: no se haría nada que 
pudiera poner en peligro la frágil democracia del país. Eso suponía altos grados de 
impunidad. Esa impunidad era leída como necesaria para dar estabilidad política y 
económica al país postdictadura (Nash, 2016). Este clima de impunidad garantizada 
por el modelo transicional no solo decía relación con las violaciones de derechos 
humanos sino que también con los actos de corrupción a gran escala cometidos bajo 
el amparo de la dictadura. Solo después del 2001 se investigó el enriquecimiento de 
Pinochet y su entorno cercano6, pero hasta hoy no se han analizado ni judicial ni 

6.	 Ver: https://www.cooperativa.cl/noticias/pais/augusto-pinochet/patrimonio/caso-riggs-ballerino- 
y-otros-5-oficiales-r-fueron-condenados-por/2015-05-07/144036.html
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políticamente las privatizaciones de empresas estatales que terminaron en manos de 
funcionarios de la dictadura7. Tampoco se han reformado los enclaves de privilegios 
de las Fuerzas Armadas enquistados en el aparato estatal8. 

El triunfo de quienes proyectaron la transición desde la dictadura fue conectar 
la impunidad por los crímenes cometidos y el modelo impuesto con el destino 
político y económico del país, limitando drásticamente las posibilidades de cambio 
futuro (el futuro “atado y bien atado”, en los términos del modelo franquista9). 
La derrota de quienes guiaron la transición fue proyectar los condicionamientos 
impuestos por la dictadura más allá de lo justificable. Obviamente, en un primer 
momento la democracia era frágil y Pinochet y las Fuerzas Armadas mantenían 
un fuerte control institucional sobre la democracia; empero, desde 1998, con la 
detención de Pinochet en Londres, es evidente que el escenario había cambiado y se 
abría paso a nuevas posibilidades para profundizar la democracia. Las autoridades 
democráticas no tomaron esta oportunidad histórica; por el contrario, reforzaron el 
modelo impuesto y solo reformaron aspectos no estructurales del mismo.	

A continuación, contrastaremos los estándares internacionales con las medidas 
tomadas en Chile en materia de derechos humanos, objeto de este estudio.

3.	 EVALUACIÓN DE LAS MEDIDAS 

El paso desde regímenes autoritarios a sistemas democráticos tiene como uno de 
sus principales desafíos lidiar con las violaciones de derechos humanos. A este 
proceso se le conoce como justicia transicional (Annan, 2004). Los objetivos de la 
transición en materia de DD.HH. fueron reparar los daños causados a las víctimas 
y prevenir la repetición de estos hechos en el futuro (Teitel, 2000; Shamsi, 2014). 
Pero estos procesos no responden a un “ideal” de justica abstracto sino que están 
determinados por los límites que se configuran a partir del contexto político en que 
se da la transición (Kritz, 1995; Teitel, 2000; Roth-Arriaza, 2006). En este escenario, 
la necesidad de asegurar ciertos objetivos políticos (democracia, en el caso de la 
transición chilena) sirvió de justificación para relativizar el cumplimiento de las 
obligaciones del Estado frente a las violaciones de derechos humanos, redefiniendo 

7.	 Ver: http://www.carlosmontes.cl/senador/las-privatizaciones-informe-comision-investigadora- 
de-la-camara-de-diputados/

8.	 Ver: http://radio.uchile.cl/2014/09/28/autora-de-libro-sobre-fuerzas-armadas-la-cultura-militares-
un-enclave-intocable/

9.	 Mensaje presidencial de Franco en 1969, ver: https://www.youtube.com/watch?v=bUfI18rCZPM 
y discurso en: http://www.generalisimofranco.com/Discursos/mensajes/00030.htm
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los estándares tradicionales sobre verdad, justicia y reparación de las víctimas (Nash, 
2010; Lira, 2013).

A continuación, revisaremos algunos de estos temas comparando los estándares 
internacionales con las medidas que se han tomado en el caso chileno.

3.1. Verdad 

 Las violaciones graves y sistemáticas de derechos humanos ocurridas en Chile, 
tales como ejecuciones extrajudiciales, tortura sistemática y desapariciones forzadas, 
fueron actos secretos y constantemente negados por la dictadura y sus partidarios. 
Por ello, establecer la verdad de la política de violaciones de DD.HH. implementada 
por la dictadura pasó a ser una prioridad desde el momento del retorno de la 
democracia10. Respecto de la verdad, tanto su conocimiento (saber qué sucedió) como 
su reconocimiento (lograr que quienes participaron en las violaciones acepten dicha 
participación y la condenen) son parte de un pilar esencial en la construcción de 
una visión compartida sobre el pasado reciente, que trae aparejadas importantes 
consecuencias para la construcción futura de la convivencia democrática (Zalaquett, 
2009). Los mecanismos a través de los cuales se busca esa verdad son un tema propio 
del debate transicional y surgen dos caminos, que si bien no son necesariamente 
contradictorios (Boraine, 2000), sí presentan diferencias: comisiones de la verdad 
vs. establecimiento judicial de la verdad (Hayner, 2010; Shamsi, 2014; Collins, 2018). 

La Corte Interamericana ha puesto especial énfasis en el derecho de las víctimas 
a conocer la verdad, llegando a configurar un derecho autónomo que si bien no está 
explícitamente consagrado en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, 
se desprende de sus normas11. La Corte ha ido más allá y no solo ha establecido 
que el derecho a la verdad es una obligación convencional de los Estados sino que 
ha señalado que si bien la verdad establecida mediante comisiones de verdad es un 
aporte, esta no reemplaza el derecho de las víctimas a obtener el conocimiento de 
los hechos a través del proceso penal12.

10.	 Ya se había avanzado mucho en este aspecto durante la dictadura, fundamentalmente por 
el trabajo de las instituciones de derechos humanos y la prensa que fue documentando las 
violaciones de derechos cometidas por la dictadura desde los primeros momentos.

11.	 Una buena síntesis del desarrollo de jurisprudencia en la reciente sentencia de la Corte IDH 
en el Caso Herzog y otros vs. Brasil. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. 
Sentencia de 15 de marzo de 2018. Serie C No. 353, párrs. 351-358.

12.	 Corte IDH. Caso Almonacid Arellano y otros vs. Chile. Excepciones Preliminares, Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 26 de septiembre de 2006. Serie C No. 15, párr. 150.



Revista anales
Séptima Serie. Nº 15/2018

147

El caso chileno es un buen ejemplo de que no hay modelos puros sino que estos 
van evolucionando a medida que se van alterando las relaciones de fuerza de los 
poderes en contradicción. En el difícil contexto en que asumieron los gobiernos 
democráticos, optar por privilegiar el conocimiento de la verdad parecía razonable. 
Así surge la Comisión de Verdad y Reconciliación (1990), que dio cuenta de cerca 
de 3.000 casos de muertes y desapariciones13; se crea la Corporación Nacional de 
Reparación para dar continuidad al trabajo de la Comisión de Verdad (1993); y 
años después se formó la Comisión de Prisión Política y Tortura (2003 y 2010), 
que consignó más de 30.000 personas víctimas de la tortura en Chile14. Los 
resultados de estas comisiones pasaron a ser la verdad oficial e indiscutida de lo 
ocurrido en dictadura, un acuerdo ético mínimo, pero necesario después de años de 
negacionismo sistemático (INDH, 2017). Además de la verdad que se ha establecido 
por vía administrativa, también los procesos judiciales han aportado elementos 
importantes para el esclarecimiento de la verdad. Un claro ejemplo de esto es el caso 
de un centro de exterminio (cuartel Simón Bolívar) que solo se conoció a través del 
testimonio de un ex agente ante la justicia, ya que al no haber sobrevivientes de 
dicho centro, no había testimonios sobre su existencia (Rebolledo, 2012). Es de 
justicia sumar a estas vías de conocimiento de la verdad el trabajo del periodismo, 
que ha logrado reconstruir una serie de eventos ocurridos en dictadura. Mas nada 
de esto habría sido posible sin el trabajo realizado por las víctimas, sus familiares e 
instituciones de derechos humanos, tanto en dictadura como en democracia, para 
preservar dicha verdad.

No hay duda de que este es uno de los esfuerzos más serios y sistemáticos 
desarrollados durante la transición a la democracia en materia de derechos humanos.

3.2. Justicia 

En el proceso transicional chileno, uno de los aspectos cruciales a resolver ha sido 
determinar cuál es el rol y el alcance de la respuesta penal frente a los crímenes 
cometidos durante la dictadura. Esta ha sido una de las preguntas clásicas de las 
experiencias de justicia transicional en América Latina: ¿cuánta impunidad requiere 
un proceso de justicia transicional para consolidar la democracia?15. Para entender 

13.	 Disponible en: http://www.gob.cl/informe-rettig/
14.	 Comisión Prisión Política y Tortura (Comisión Valech), disponible en: http://www.

derechoshumanos.net/paises/America/derechos-humanos-Chile/informes-comisiones/
Informe-Comision-Valech.pdf

15.	 Un buen y actualizado estudio sobre esta perspectiva en Teitel, 2000; Barbosa, 2016.
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la experiencia chilena en materia de justicia transicional debemos recordar la idea 
de Santiago Nino de que la realidad de los contextos políticos en la cual debieron 
tomarse las decisiones en materia de justicia punitiva contemplaba un completo 
conocimiento de la verdad, pero medidas restrictivas en materia de justicia 
(amnistías, indultos, prescripciones, medidas de clemencia) (Nino, 1991; Zalaquett, 
1999). Sin embargo, esta postura tiene límites que surgen de la especial naturaleza 
de las violaciones de derechos humanos cometidas en dictadura; en efecto, existe 
consenso internacional en que la sanción penal como juicio de reproche simbólico16 
es un medio idóneo frente a aquellas conductas ilícitas más graves que constituyen 
crímenes contra la humanidad17.

Reconociendo las dificultades de los procesos transicionales, la Corte 
Interamericana ha sostenido que hay ciertos mínimos que el Estado está obligado a 
cumplir por más complejas que sean las circunstancias internas18. El argumento al que 
recurre la Corte para sustentar una visión contraria a las legislaciones que limitan la 
actividad punitiva estatal ha sido que esta omisión constituye una violación al deber 
que tiene el Estado de garantizar el pleno goce y ejercicio de los DD.HH., toda vez 
que al no investigar los hechos y sancionar a los responsables se consagra un estado 
de impunidad que envía un mensaje legitimador de las violaciones de derechos 
humanos y no previene efectivamente su repetición futura19. El fundamento 
normativo dado por este tribunal interamericano para llegar a esta conclusión ha 
sido el derecho de los familiares de las víctimas y la sociedad en su conjunto a 
conocer la verdad20 y, con ello, evitar que estos hechos vuelvan a suceder (garantía 

16.	 Sobre el uso del instrumento penal en la teoría general, ver Knust, 2018. Una perspectiva 
interesante sobre el rol de la pena como acción comunicativa, ver Mañalich, 2010: 76-88.

17.	 El texto del Estatuto de Roma que se distribuyó como documento A/CONF.183/9, de 17 de 
julio de 1998, enmendado por los procès- verbaux de 10 de noviembre de 1998, 12 de julio 
de 1999, 30 de noviembre de 1999, 8 de mayo de 2000, 17 de enero de 2001 y 16 de enero de 
2002. El Estatuto entró en vigor el 1º de julio de 2002. A septiembre de 2018 cuenta con 133 
Estados parte, 28 de los cuales son Estados latinoamericanos y del Caribe. Más recientemente, 
en el mismo sentido se ha pronunciado la Comisión de Derecho Internacional en su texto y 
título del proyecto de preámbulo, los proyectos de artículo y el proyecto de anexo aprobados 
provisionalmente por el Comité de Redacción en primera lectura, 26 de mayo de 2017 (A/
CN.4/L.892).

18.	 Corte IDH. Caso de la Masacre de Pueblo Bello vs. Colombia. Sentencia de 31 de enero de 2006. Serie 
C No. 140, párr. 146.

19.	 Caso Herzog y otros vs. Brasil. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia 
de 15 de marzo de 2018. Serie C No. 353, párr. 232.

20.	 Derecho de acceso a la justicia basado en los arts. 8 (debido proceso y derecho a ser oído), 25.1 
(derecho a un recurso judicial efectivo) y 1.1 (obligación de respeto y garantía sin discriminación) 
de la CADH.
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de no repetición)21. Además, la Corte Interamericana ha sostenido que los Estados 
deben evitar tomar medidas internas que impidan cumplir con esta obligación en 
casos de “crímenes graves” (amnistías, prescripciones e indultos)22, entendiendo por 
tales, entre otras, las desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales o torturas 
sistemáticas23. Para la Corte, este límite alcanza incluso las decisiones que se toman 
en este sentido en el marco de procesos democráticos24.

En Chile, durante años (1990-1998) solo se avanzó en algunos pocos casos 
judiciales, más por el tesón de los familiares y el rol jugado por algunos jueces 
que por un impulso desde las autoridades democráticas (Collins, 2009; Fernández, 
2010; Collins, 2013). No será sino hasta fines de 1998, con la detención de Pinochet 
en Londres, que se abrió el camino de la justicia (Fernández, 2010; Collins, 2013; 
Shamsi, 2014). En 1999 el presidente Lagos convocó la Mesa de Diálogo donde 
las Fuerzas Armadas reconocieron su responsabilidad en las violaciones de 
DD.HH. (hasta esa fecha habían negado sistemáticamente que estas obedecieran 
a actos institucionales25), pero no entregaron información acerca de los detenidos 
desaparecidos y, peor aún, las instituciones armadas mintieron en los pocos datos 
entregados (Collins, 2009; Bakiner, 2009; Collins, 2013). Luego de este fracaso 
político, que buscaba establecer el destino de los desaparecidos y abrir el camino 
al cierre de los casos judiciales, toda la responsabilidad en materia de justicia 
retributiva quedó radicada exclusivamente en los tribunales26. Las investigaciones 

21.	 A modo de ejemplos, ver: Corte IDH. Caso 19 Comerciantes vs. Colombia. Fondo, Reparaciones 
y Costas. Sentencia de 5 de julio de 2004. Serie C No. 109, párr. 259; Caso Rodríguez Vera 
y otros (Desaparecidos del Palacio de Justicia) vs. Colombia. Excepciones Preliminares, Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 14 de noviembre de 2014. Serie C No. 287.

22.	 Corte IDH. Caso 19 Comerciantes vs. Colombia. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 5 de 
julio de 2004. Serie C No. 109, párr. 262; Caso de la “Masacre de Mapiripán” vs. Colombia. Sentencia 
de 15 de septiembre de 2005. Serie C No. 134, párr. 304; Caso de la Masacre de La Rochela vs. 
Colombia. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 11 de mayo de 2007. Serie C No. 163, 
párr. 294.

23.	 La distinción la explica la Corte con detalle en Corte IDH. Caso Goiburú y otros vs. Paraguay. Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 22 de septiembre de 2006. Serie C No. 153, párr. 88. 

24.	 Caso Gelman vs. Uruguay. Fondo y Reparaciones. Sentencia de 24 de febrero de 2011. Serie C No. 
221, párr. 238. 

25.	 La consecuencia más importante de este proceso fue la declaración del general Cheyre, 
comandante en jefe del Ejército, sobre el nunca más, condenando los actos en que incurrió 
la institución en dictadura (Disponible en: https://anuariocdh.uchile.cl/index.php/ADH/
article/view/13361/13634). 

26.	 A partir de 2011 se nombran ministros de cortes de apelaciones para la investigación de las 
violaciones de derechos humanos, lo que dio renovado impulso a las investigaciones (Fernández, 
2010).
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han avanzado lentamente en el esclarecimiento de múltiples casos pese a un marco 
jurídico restrictivo, la nula contribución de las FF.AA. y Carabineros para investigar 
los hechos y una total ausencia de colaboración de los victimarios, que siguen 
apostando por la impunidad a través del silencio (Fernández, 2010; UDP, 2017; 
Collins, 2018). El actuar de la justicia ha permitido condenar con penas de cárcel 
a altos funcionarios de las fuerzas represivas, pero también permitió dejar en la 
impunidad al general Pinochet27 y a todo el círculo de apoyo civil de la represión 
(Rebolledo, 2015).

3.3. Reparaciones materiales / inmateriales 

La obligación de reparar a las víctimas de violaciones de derechos humanos es 
un estándar ampliamente aceptado28; lo que se discute es si el contexto de las 
violaciones masivas y sistemáticas modifican o no esta obligación (Bassiouni, 1999; 
Nash, 2009). En efecto, debido a las características propias de estas violaciones, 
que afectan a una gran parte de la población en el goce de sus derechos más 
elementales y cuyo origen obedece a políticas de Estado, las medidas de reparación 
no pueden seguir mecánicamente los criterios tradicionales sobre reparaciones 
individuales (Tomuschat, 1999). En los procesos de transición la integralidad de las 
reparaciones supone medidas de carácter individual respecto del sujeto víctima de 
la reparación y también hay un fuerte énfasis en las medidas colectivas, con aristas 
sociales, históricas y preventivas (de Greiff, 2002). De ahí se deriva el hecho de que 
la forma en que los Estados enfrentan esta obligación sea a través de programas de 
reparaciones que les permiten articular coordinadamente todos los esfuerzos que 
estos puedan llevar adelante29.

27.	 A su regreso a Chile Pinochet fue declarado como no apto mentalmente para ser sometido a 
juicio, lo que impidió que se continuara con la tramitación de casos en su contra y se dictara 
sobreseimiento (Corte Suprema, sentencia rol Nº 2986-2001, de 01 de julio de 2002, disponible 
en: https://www.cepchile.cl/cep/site/artic/20160304/asocfile/20160304093029/rev87_suprema.
pdf).

28.	 Corte IDH, Caso Velásquez Rodríguez – indemnización compensatoria, sentencia de 21 de julio 
de 1989, Serie C No. 7, párr. 25.

29.	 Un Programa de Reparaciones deberá consistir en una política pública que articule criterios 
que sirvan para reparar un tipo particular de afectación de los derechos humanos, esto es, 
aquellas violaciones en que el Estado ha implementado una política de violaciones masivas y 
sistemáticamente aplicadas a un grupo o a toda la población.
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La Corte Interamericana ha reconocido los esfuerzos de Chile y otros Estados por 
emplear programas de reparación30, pero ha establecido la obligación que tiene el 
Estado de diseñar un mecanismo que contemple medios legales e institucionales 
para que las personas puedan reclamar las reparaciones individuales por violaciones 
de derechos humanos31. Asimismo, ha dispuesto que las reparaciones no puedan 
quedar supeditadas a los resultados de las investigaciones penales32 y, además, 
que las reparaciones administrativas no pueden ser un obstáculo para exigir las 
reparaciones individuales33.

Desde 1990 se han implementado distintas medidas de reparación, tanto 
materiales como inmateriales (Lira, 2005; Gahona, 2009; Guzmán, 2009: Collins, 
2013; INDH, 2017). En cuanto a las medidas materiales, las políticas compensatorias, 
vía diversos cuerpos legales34, han consistido en beneficios previsionales, pensiones 
y el pago de bonos compensatorios, entre otros, que han estado dirigidos a víctimas 
de violencia con resultado de muerte, desapariciones, tortura, prisión política, 
exilio, exoneración por razones políticas y exoneración de sus tierras en el marco 
de la contrarreforma agraria (Collins, 2013; INDH, 2017). En cuanto a las medidas 
inmateriales, una de las más destacadas es la petición de perdón formulada por 
el presidente Aylwin, en nombre del Estado, por las violaciones de DD.HH.35. 
Además, se han implementado medidas de carácter colectivo como establecimiento 
de días conmemorativos, nombres de calles, placas conmemorativas y devolución 
de bienes a partidos políticos afectados por persecución durante la dictadura, entre 
otras (Collins, 2013; INDH, 2017).

30.	 Corte IDH. Caso García Lucero y otras vs. Chile. Excepción Preliminar, Fondo y Reparaciones. 
Sentencia de 28 de agosto de 2013. Serie C No. 267; Corte IDH. Caso Vásquez Durand y otros vs. 
Ecuador. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia de 15 de febrero 
de 2017. Serie C No. 332.

31.	 Corte IDH. Caso García Lucero y otras vs. Chile. Excepción Preliminar, Fondo y Reparaciones. 
Sentencia de 28 de agosto de 2013. Serie C No. 267, párr. 182.

32.	 Ibídem, párr. 183.
33.	 Ibídem, párr. 190.
34.	 Algunas leyes de reparación material a víctimas de la dictadura: 18.994 (beneficios para permitir 

el retorno de personas exiliadas), 19.123 (ley de reparaciones post informe Rettig), 19.234 (ley 
de reparaciones para exonerados políticos), 19.980 (amplía beneficios ley 19.123), 19.992 (ley 
de reparaciones post Comisión Valech), 20.134 (bono para exonerados políticos).

35.	  Un completo informe en: https://www.youtube.com/watch?v=iik-boL7WVE 



152

las deudas de la transición chilena en materia de derechos humanos. un debate incómodo 
Claudio Nash Rojas

3.4. Memoria 

Un elemento reparatorio especialmente relevante en los casos de violaciones masivas 
y sistemáticas de los derechos humanos son las acciones tendientes a recordar los 
hechos y, por esta vía, conseguir dos objetivos: la recuperación y conservación de 
la memoria de las víctimas y mediante su divulgación, enviar un mensaje para la 
no repetición de estos hechos36. Las medidas vinculadas con la memoria dicen 
relación con monumentos a las víctimas y la fijación de días especiales para recordar 
los hechos; en definitiva, todo aquello que permita a las víctimas sentir que son 
reinsertadas a la sociedad y que este reencuentro les permite mirar al futuro desde 
la perspectiva de una nueva historia y con un destino común que se basa en la 
no repetición de los hechos que marcaron la historia nacional37. Siguiendo a Solís 
(2015), las políticas de memoria pueden ser simbólicas, sobre justicia, reparación 
e impunidad; estas, en su conjunto, pueden dar cuenta de una narración con fines 
públicos e ir resolviendo el espacio de la “memoria en disputa” (Waldman, 2014).

Esta ha sido una materia que ha preocupado a la Corte Interamericana. Un buen 
ejemplo es la sentencia dictada en el caso Maldonado y otros vs. Chile (2015), en la que se 
dispone la realización de una obra conmemorativa o placa “que incluya los nombres 
de todos los miembros de la Fuerza Aérea que fueron acusados, condenados y/o 
asesinados en el contexto de los Consejos de Guerra de la FACH” y que el Estado 
deberá develar una placa con la inscripción de los nombres de las víctimas con 
un breve texto narrando las circunstancias en que ocurrieron las violaciones a sus 
derechos humanos, en un lugar con acceso público a los miembros de la Academia 
de Guerra Aérea38. 

En Chile, este ha sido uno de los aspectos más difíciles de implementar por 
parte del Estado (Hite, 2007; Flacso, 2007; INDH, 2017). Basta como ejemplo 
que solo en 2010 se construye el Museo de la Memoria, una institución privada 
con financiamiento público, que busca preservar la memoria sobre las violaciones 
de derechos humanos ocurridas en dictadura. Los sitios de memoria se han 
preservado por el esfuerzo de las víctimas y con un apoyo escaso y tardío por parte 
del Estado (Flacso, 2007; MOP, 2016), y recién a partir de 2003 (en el escenario post 
prisión de Pinochet en Londres) se comienzan a desarrollar memoriales públicos 
e institucionales que se suman a los de familiares (Flacso, 2007). En materia de 

36.	 Ver: https://www.ictj.org/es/our-work/transitional-justice-issues/verdad-y-memoria
37.	 Corte IDH. Caso del Penal Miguel Castro Castro vs. Perú. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia 

de 25 de noviembre de 2006. Serie C No. 160.
38.	 Corte IDH. Caso Omar Humberto Maldonado Vargas y otros vs. Chile. Fondo, Reparaciones y Costas. 

Sentencia de 02 de septiembre de 2015. Serie C No. 300, párr. 164.
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archivos no ha habido políticas de preservación y los que existen han estado en 
manos privadas que los han custodiado y protegido39.

3.5. Reformas institucionales 

Finalmente, un aspecto relevante para los procesos de transición es la construcción 
de un sistema institucional que permita un desarrollo democrático basado en 
derechos humanos. En dicho proceso se deben establecer ciertos objetivos 
mínimos: incorporación de la normativa internacional en el ámbito interno; 
políticas públicas destinadas a superar situaciones de exclusión y discriminación 
que afectan históricamente a sectores relevantes de la sociedad; e impulso de una 
reforma institucional para lograr mejoras en materias de transparencia y lucha 
contra la corrupción. Una cuestión que ha generado cierta polémica son las medidas 
tendientes a excluir del servicio público a quienes se les compruebe que han 
cometido abusos de derechos humanos o que han estado involucrados en prácticas 
corruptas (Boed, 1998; Williams, et al., 2005).

Luego de la derrota de la dictadura en el plebiscito de 1988 se negoció una 
reforma a la Constitución que estableciera un marco mínimo para desarrollar la 
transición. Uno de los aspectos incorporados en la reforma fue el tema de los 
derechos humanos, que implicó una modificación del art. 5 inciso 2º del texto 
constitucional, donde se reforzaba la protección de derechos fundamentales a 
nivel constitucional y se incorporaban con jerarquía constitucional los derechos 
consagrados en los tratados internacionales vigentes en Chile40. Desde el punto de 
vista institucional, en 2010 se crea el Instituto Nacional de Derechos Humanos (Ley 
20.405) y en 2016 se crea la subsecretaría de Derechos Humanos en el ministerio de 
Justicia, que pasó a denominarse ministerio de Justicia y Derechos Humanos (Ley 
20.885). Además, se llevan adelante una serie de reformas legales en temas relativos 
a derechos humanos, como, por ejemplo, la ratificación del Estatuto de Roma, la 
reforma procesal penal, la reforma a la justicia familiar, reformas en materia penal, 
violencia contra mujeres y la ratificación del Convenio 169 en materia indígena, 
entre otros. 

39.	 Casos emblemáticos son los archivos de la Vicaría de la Solidaridad y los archivos de Colonia 
Dignidad.

40.	 Si bien este fue un objetivo explícito de la reforma, aún persisten interpretaciones contrapuestas 
entre el Tribunal Constitucional (visión restrictiva) y la Corte Suprema (visión extensiva) sobre 
los alcances del nuevo texto constitucional (Nash, 2012). 
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4. LAS DEUDAS DE LA TRANSICIÓN Y EL DEBATE ACTUAL SOBRE 
DD.HH. 

El proceso transicional chileno ha sido presentado a nivel internacional como un 
modelo exitoso y digno de ser imitado (Carrasco, 2015). Uno de los temas en que 
dicho modelo presenta sus mayores déficits es en materia de derechos humanos. 
Estos pasaron a ser parte de un debate incómodo para las autoridades democráticas 
que han buscado constantemente “cerrar” el tema de las violaciones a los derechos 
humanos ocurridas en la dictadura y han invitado constantemente a “mirar el 
futuro”. A continuación revisaremos algunas de las deudas en materia de derechos 
humanos que están definiendo el actual debate público nacional.

Si bien es en el ámbito de la verdad donde ha habido mayores avances en materia de 
violaciones de derechos humanos, no es menos cierto que aún no conocemos toda la 
verdad (la promesa de la transición) y que siguen vigentes obstáculos autoimpuestos 
en democracia para tener una mirada completa del fenómeno de las violaciones de 
derechos humanos. Los mejores ejemplos de las deudas en materia de verdad dicen 
relación con el secreto de los testimonios de la Comisión Valech (I y II)41, la falta 
de colaboración por parte de las instituciones armadas y los responsables de las 
graves violaciones de derechos humanos para reconstruir los hechos, así como la 
ausencia de datos ciertos que permitan reconfigurar la responsabilidad de los civiles 
en las violaciones de derechos humanos. Asimismo, aún no se conoce en plenitud 
la forma en que las violaciones de derechos humanos sirvieron como instrumentos 
para el “saqueo” del Estado por parte de grupos de civiles y militares (Mönckeberg, 
2015).

En materia de justicia, el modelo transicional implementado hizo una apuesta 
inicial por la impunidad. Juzgar algunos casos “emblemáticos” parecía suficiente 
para no alterar la normalidad de la frágil democracia (Collins, 2009; Fernández, 
2010). Podemos discutir eternamente si estaban las condiciones o no para una 
regresión autoritaria, pero la figura de Pinochet como comandante en jefe y la 
experiencia argentina con los “carapintada” eran parte innegable del panorama 
(Garretón, 1996). Lo injustificable es que consolidada la democracia, incluso con 
Pinochet detenido en Londres, no se hayan tomado todas las medidas adecuadas para 
avanzar sustancialmente en la persecución de los crímenes cometidos en dictadura. 
La persecución de estos crímenes nunca ha sido una prioridad de los gobiernos 

41.	 Si bien existe un informe y un listado de víctimas, los archivos con los testimonios y datos tenidos 
a la vista por la Comisión fueron declarados secretos por un lapso de 50 años, impidiendo tener 
una visión global de la práctica de tortura en Chile durante la dictadura, lo que ha entorpecido 
la acción de la justicia (Collins, 2013; UDP, 2017).
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democráticos y los tribunales, si bien han avanzado, han abierto importantes grietas 
para consolidar la impunidad. Medidas como la férrea defensa de los gobiernos de 
Frei y de Lagos para evitar el juzgamiento de Pinochet en España (Bakiner, 2009); 
la aplicación de la figura de la prescripción gradual que ha permitido penas menores 
para graves crímenes (Fernández, 2010; UDP, 2017; INDH, 2017); las libertades 
condicionales sin cumplimiento de estándares internacionales que han permitido la 
libertad de criminales que no han colaborado con la justicia ni han reconocido lo 
grave de sus delitos (UDP, 2017); el Tribunal Constitucional que ha sido usado para 
demorar las causas de derechos humanos (UDP, 2017); el decreto ley de amnistía 
(DL 2191 de 1978) que sigue plenamente vigente en el país pese a que en 2006 la 
Corte Interamericana ordenó al Estado de Chile dejarlo sin efecto42. Todo parece 
apuntar a la consolidación de un modelo de impunidad que solo ha sido evitado 
por el esfuerzo de las víctimas de la dictadura, sus abogados y abogadas, la prensa y 
jueces comprometidos con la justicia.

Las reparaciones a las víctimas han tenido dos etapas. Una primera se produjo 
inmediatamente después de recuperada la democracia, cuando se tomó un conjunto 
coherente de medidas, principalmente destinadas a ciertas violaciones de derechos 
humanos (exilio, ejecuciones y desapariciones, y exonerados políticos). Luego del 
quiebre que representa para Chile el año 1998, recién en 2003 hay una segunda 
etapa de reparaciones con el proyecto del presidente Lagos No hay mañana sin ayer43. 
Luego de esto, muy poco. A la fecha, no existen mecanismos para que las víctimas 
reclamen judicialmente las medidas de reparación que ha dispuesto la autoridad 
(materiales e inmateriales); los tribunales superiores han sido zigzagueantes en 
materia de reparaciones civiles emanadas de crímenes de lesa humanidad (Nash, 
2013b); los montos de las pensiones otorgadas no han permitido una vida digna 
a las víctimas de la dictadura y recientemente el gobierno retiró un proyecto de 
ley para conceder un bono a víctimas de prisión política y tortura sin entregar un 
plan de reparaciones alternativo44. Las reparaciones “austeras” ofrecidas por la 
democracia han sido menos que eso y han estado lejos de ser integrales, como 
exigen los compromisos internacionales del Estado de Chile.

En cuanto a la memoria, vemos que en democracia no ha habido una política 
pública seria para reconstruir la memoria y preservarla para el futuro. Los sitios 
de memoria han sido entregados exclusivamente al esfuerzo de las víctimas y sus 

42.	 Corte IDH. Caso Almonacid Arellano y otros vs. Chile. Excepciones Preliminares, Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia de 26 de septiembre de 2006. Serie C No. 15.

43.	 Disponible en: https://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/183 
44.	 Ver: https://www.indh.cl/indh-rechaza-retiro-de-proyecto-de-reparacion-para-victimas-de-violaciones-

a-ddhh-en-dictadura-y-repudia-dichos-del-diputado-urrutia/ 
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organizaciones. Como hemos visto supra, solo muy tardíamente se ha desarrollado 
una política de reconocimiento oficial de los sitios y no se ha hecho prácticamente 
nada en materia de archivos. No parece extraña esta falta de esfuerzos estatales en 
materia de memoria cuando el modelo se basaba en la impunidad y en la privatización 
del daño. La memoria es, precisamente, la antítesis de la impunidad, la memoria es 
molesta en un contexto de silencio y olvido impuesto desde el poder (Waldman, 
2014; Collins, 2013). De ahí que no sea casual que en el contexto de los 30 años de 
transición resurjan voces que reivindican las violaciones de derechos humanos45, 
que buscan “contextualizarlas”46, que se ataque a víctimas y sitios de memoria o 
se repriman expresiones públicas de condena a la dictadura. Estos hechos son 
componentes de una política destinada a relativizar las violaciones de DD.HH. y 
abrir paso a la impunidad. En definitiva, son formas del negacionismo que siempre 
ha estado presente, pero que después de 30 años se expresa públicamente y sin 
vergüenza47.
Finalmente, las reformas institucionales han sido claramente insuficientes para dar un 
mensaje claro que indique que estamos construyendo una democracia sólidamente 
fundada en derechos humanos. En efecto, después de 30 años de construcción 
democrática seguimos con la misma Constitución ilegítima de la dictadura48; pese 
a haberse presentado proyectos ante el Parlamento desde 1990, aún no contamos 
con una Defensoría Pública o Ombudsperson en Chile; no existen mecanismos 
de protección de derechos de carácter constitucional que cumplan con estándares 
internacionales; no tenemos una ley de víctimas de violaciones de DD.HH. que 

45.	 Homenajes a criminales de lesa humanidad, diputados y dirigentes políticos de derecha 
reivindicando a los violadores de derechos humanos han pasado a ser eventos permanentes y 
no aislados.

46.	 El caso más emblemático es el ex ministro de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, quien 
debió renunciar a las pocas horas de ser nombrado por sus desafortunadas apreciaciones sobre 
el Museo de la Memoria como un “montaje” de la izquierda y la necesidad de contextualizar las 
violaciones de derechos humanos.

47.	 Sobre este punto ver Declaración Frente a Preocupantes Hechos en Materia de Verdad, Justicia 
y Memoria en Chile de la Cátedra de Derechos Humanos de la Vicerrectoría de Extensión 
y Comunicaciones de fecha 01 de agosto de 2018, disponible en: http://www.uchile.cl/
noticias/145589/declaracion-de-la-catedra-de-derechos-humanos-por-verdad-y-justicia 

48.	 En 2005 se aprobó un conjunto de reformas producto del efecto democratizador de la 
detención de Pinochet en Londres. Estas permitieron eliminar los enclaves autoritarios 
(senadores designados, rol tutelar del Consejo de Seguridad, entre otros), pero en ningún 
caso constituyeron un nuevo acuerdo democrático legítimo en forma y fondo; al contrario, 
sirvieron de base para un discurso renovado sobre la pretendida legitimidad democrática de 
la Constitución. El proceso más serio de revisión constitucional fue el desarrollado bajo el 
segundo gobierno de la presidenta Bachelet, pero que no tuvo resultado alguno.
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garanticen una reparación integral; y no existen mecanismos de participación 
política de la ciudadanía más allá de las elecciones periódicas, entre otros acuerdos 
institucionales mínimos que permitan configurar un Estado de derecho. 

CONCLUSIONES 

Si bien la violencia estatal ha sido una constante en la historia chilena, las violaciones 
de los derechos humanos en la dictadura (1973-1990) tuvieron características que las 
hacen únicas en la historia democrática del país. Nunca antes se había desarrollado 
una política de violaciones de derechos humanos con la masividad, sistematicidad y 
prolongación como la que se dio en dictadura. Nunca antes se había implementado 
desde el Estado una política de violaciones de derechos humanos que tuviera 
como finalidad la imposición de un modelo de sociedad totalizante y altamente 
ideologizado. Esto ha marcado los destinos del país en el último medio siglo.

El modelo de transición a la democracia chileno ha sido señalado como un 
ejemplo exitoso de paso de un gobierno dictatorial a uno democrático y se da como 
base de ese éxito el hecho de que fue una transición pacífica y basada en grandes 
acuerdos políticos. Lo que hemos propuesto en este estudio es otra mirada. Hemos 
dado cuenta de que la transición chilena no fue un proceso pactado sino que un 
proceso impuesto por la dictadura, donde se condicionó el retorno y la estabilidad 
democrática al mantenimiento del modelo impuesto por el régimen y una amplia 
impunidad por las violaciones de DD.HH. y actos de corrupción cometidos a su 
amparo. Este modelo fue asumido por los gobiernos democráticos más allá de la 
amenaza de involución autoritaria, lo que reforzó el modelo y consagró la impunidad.

La mejor muestra de lo discutible que es el “exitoso” modelo transicional 
chileno está precisamente en lo que era su principal desafío: definir cómo lidiar 
con las graves violaciones de derechos humanos. Se ha visto cómo en cada uno de 
los ejes que constituyen la base del modelo transicional, los estándares mínimos 
que imponen las obligaciones internacionales del Estado chileno en materia de 
derechos humanos aún no se han satisfecho. Así, en materia de verdad, justicia, 
reparación, memoria y reformas institucionales persisten importantes deudas para 
con las víctimas y la sociedad en su conjunto, que impiden dar por cumplido el 
objetivo mínimo de un proceso de transición a la democracia, es decir, establecer 
la verdad de las violaciones de derechos humanos, hacer justicia respecto de los 
crímenes contra la humanidad, reparar integralmente a las víctimas, reconstruir y 
preservar la memoria, e implementar las reformas institucionales que garanticen 
una democracia sustentada sólidamente en los derechos humanos.

Sin el cumplimiento de estos mínimos no hay forma de dar por terminada la 
transición a la democracia ni puede calificarse como “exitoso” un proceso que ha 
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permitido la plena vigencia de un modelo totalizante heredado por la dictadura y 
que ha garantizado la impunidad de los graves crímenes del pasado reciente. 

Es una verdad incómoda, pero que debe ser asumida para cumplir la promesa 
incumplida de la transición... que la alegría llegue para todos y no solo para los 
privilegiados de siempre.
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LOS GOBIERNOS DE LA CONCERTACIÓN Y SU POLÍTICA 
INDÍGENA: EL MULTICULTURALISMO

Este artículo tiene por objetivo dar cuenta de las historias del movimiento 
mapuche bajo los gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia. Su 
ascenso movimiental a partir de 1998 y la respuesta del gobierno que durante el año 
2001 inició la coerción del movimiento que dos años después tomó ribetes de política 
pública al abordarlo desde una línea “social” y otra represiva. Ambas quedaron 
plasmadas en el año 2003. En esa fecha el gobierno impulsó la Comisión de Verdad 
Histórica y Nuevo Trato, pero al mismo tiempo aplicaba la Ley Antiterrorista a los 
miembros de la Coordinadora Arauco-Malleco y creaba una política de inteligencia 
denominada “Operación Paciencia”. Ambas políticas tuvieron como objetivo 
evitar el empoderamiento del movimiento mapuche y alejar las demandas por 
autodeterminación del imaginario, proponiendo políticas centradas en la pobreza e 
identidad. Al conjunto de estas medidas es lo que hemos llamado multiculturalismo, 
la capacidad de los gobiernos que suscriben al modelo neoliberal de capturar las 
demandas políticas indígenas, transformándolas en aspectos culturales y económicos 
alejados de la arena política. En este caso, la autodeterminación.

Como todo proceso histórico, sus antecedentes cercanos se relacionan con las 
consecuencias de la contrarreforma agraria y la inserción del territorio mapuche 
al modelo neoliberal luego del debilitamiento del viejo modelo de producción que 
tuvo su expresión en 1997, con el declive de los yacimientos de carbón y la apuesta 
de la región del Biobío por centrarse en la producción forestal como el nuevo rubro 
generador de trabajos. Mientras, en la alta cordillera, la construcción de la represa 
hidroeléctrica Ralco se insertó en este proceso de generación de energía para la 
nueva matriz económica, el neoliberalismo. ¿Quiénes pagarían los costos de ese 
desarrollo? Los mapuche.

Esta desposesión es una variable para entender la resistencia de algunas 
comunidades. Las hermanas Quintremañ fueron las que abrieron las puertas de 
la conciencia étnica que se unió a la historia de despojos territoriales posteriores 
a la ocupación de La Araucanía de los habitantes de la cordillera de Nahuelbuta 
y que cerró con la cesantía de una parte considerable de los mineros mapuche en 
los minerales de carbón. Para 1997 se hizo evidente que el neoliberalismo era el 
problema central.

Las intelectuales colectivas -parafraseando a Enrique Antileo- levantaron, 
producto de esta realidad material, al capitalismo como su central adversario. 
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Esa lucha concreta que tuvo como origen la cesantía laboral, pobreza material y 
despojos territoriales e hídricos las llevó a elaborar un pensamiento crítico para 
buscar explicaciones y “hacer” política entre sus pares. Aquella necesidad -siguiendo 
a Silvia Rivera Cusicanqui- elaboró una “memoria corta” que a nuestro juicio se 
representó en la Reforma Agraria y contrarreforma. Bajo la Unidad Popular, las 
tierras recuperadas gracias a la revolución “desde arriba” y la revolución “desde 
abajo” fueron fortalecidas por un proyecto de cooperativismo que traería beneficios 
colectivos, entre ellos, algunos fundos plantados con productos forestales. Esos 
territorios derivados del golpe de Estado se perdieron y una vez decretada la 
contrarreforma agraria fueron entregados vía CORFO a las empresas forestales. 
Esa “memoria corta” se articuló con una “memoria mediana”, las historias de 
despojo post ocupación de La Araucanía y las reducciones, espacios territoriales en 
que los mapuche lograron sobrevivir durante el siglo XX, pero en condiciones de 
pobreza, ya que muchas de las tierras de cada reducción se caracterizaron por ser 
las peores al estar en la cordillera de Nahuelbuta. Los valles, las tierras aptas para 
el pastoreo y la agricultura quedaron en manos de los colonos chilenos y europeos 
que llegaron por leyes de migración y premios en su participación como milicias 
durante la ocupación de La Araucanía. Esa memoria inevitablemente se conectó 
con la memoria larga: la resistencia mapuche contra los españoles. Fue ese territorio 
donde se inscribieron las páginas iniciales de la resistencia mapuche a manos de 
Kallfülikan, Leftrarü, Janequeo y otros líderes. Los mapuche de fines del siglo XX 
iniciaron una lectura a la inversa de estos líderes mapuche, comenzando a elaborar 
un pensamiento descolonial en la teoría y en la práctica luego de las quemas de 
camiones en Lumaco, una acción eminentemente descolonial. A dos décadas de 
esos hechos es viable sostener que la resistencia mapuche ha sido anti colonial y 
anti racial. Tal vez sea esto último el aporte del movimiento a la sociedad general: 
decrecer el racismo sobre la sociedad indígena1. 

Para comprender la historia del movimiento mapuche en el siglo XXI 
es importante comprender su tejido social, la comunidad. Pues ha sido esta 
construcción la que articula en lo social y lo político el mecanismo de defensa ante 
los procesos de colonialismo. En ese mismo sentido sostenemos que la población 
mapuche que salió de su territorio portó consigo su propia reducción, resistiendo 
desde las poblaciones de las ciudades con sus historias y memorias, permitiendo 
que dicho imaginario pudiese ser trasmitido a las generaciones posteriores que 
contribuyeron a fortalecer desde los centros urbanos el movimiento en el sur. Así, 
el diálogo de lo que el movimiento mapuche denominó Wallmapu y la mapurbidad, 

1.	 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología de la imagen. Ediciones Tinta de Limón, 2017.
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más que inexistente ha sido permanente, con un fortalecimiento mutuo de estos 
elementos, que han gestado un movimiento mapuche que es viable plantear como 
nacional al unir distintos territorios, sujetos/sujetas que hoy traspasan incluso las 
fronteras nacionales de los estados criollos, como se aprecia en el surgimiento de 
la Confederación de Neuquén en Argentina y últimamente la Resistencia Ancestral 
Mapuche.

Estos ciclos organizacionales respondieron a un movimiento indígena en 
América Latina que tiene distintos ritmos y temporalidades. Existe un diálogo entre 
lo local, nacional y continental, esferas en las que el modelo económico ha generado 
un nuevo ciclo de desposesión que ha forzado a las democracias latinoamericanas 
a crear una política de seguridad pública para evitar el empoderamiento mapuche 
en Argentina y Chile. Recurrir al multiculturalismo como estrategia económica, 
política, social y cultural para detener los avances por derechos fundamentales es 
una estrategia de contrainsurgencia para evitar el empoderamiento del movimiento 
de resistencia mapuche. A su vez, el multiculturalismo permite el perfeccionamiento 
del modelo económico que se basa en la etnicidad para crearla como aspecto de 
consumo. Aquello, como ha planteado Patricia Richards, no es más que otro tipo 
de racismo2.

1.	 LA EMERGENCIA. 1990-1996

A partir de 1990, los miembros de Aukiñ Wallmapu Ngulam promovieron 
la creación de una bandera mapuche. Trabajaron incansablemente para que 
estuviera confeccionada para 1992, periodo de la “gran reflexión indígena” y que 
la organización denominó como “año de la resistencia”. Para los miembros de 
Aukiñ Wallmapu Ngulam no había una doble opinión: se cumplían los 500 años de 
opresión y era urgente reafirmar la identidad de sus habitantes.

En esos acelerados años de creación política, resultado de las discusiones 
ya dadas en la década anterior entre los miembros de Ad Mapu, se presentaron 
cinco diseños del emblema por identidad territorial. Los pewenche cercanos a la 
organización presentaron uno en que tomó relevancia el volcán; los lafkenche, el 
kultrün rodeado de manera circular por los kon; mientras que tanto los wenteche 
como los nagche presentaron las dos propuestas que en algún sentido acabaron por 
converger en lo que hasta hoy conocemos como Wenüfoye. Menos discusión tuvo la 
propuesta williche. 

2.	 Patricia Richards, Racismo. El modelo y multiculturalismo neoliberal bajo la Concertación 1990-2010. 
Pehuén Editores, 2015.
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La creación de la bandera y su debate se suscribieron a las reflexiones emanadas 
desde el movimiento mapuche en un contexto regional de movilización indígena, 
aunque uno de los actos más interesantes fue el ejercicio democrático que se unió 
a la atmósfera política luego de la derrota electoral de la dictadura militar. Y tal vez 
fue ese ejercicio democrático lo que no comprendió la Concertación de Partidos 
por la Democracia en su relación con el movimiento mapuche. El Aukiñ Wallmapu 
Ngulam buscaba crear una “nueva relación” a partir de un “reconocimiento”3.

Eric Hobsbawm ha planteado que el siglo XX concluyó en 1990. Las demandas 
indígenas -siguiendo esa línea argumental- se inscriben en problemáticas propias 
del siglo XXI: nacionalismos, etnicidades e identidades4. No obstante, estas 
reivindicaciones tienen sus propias particularidades, ya que sus objetivos son 
reconstruir el tejido social fundante de las sociedades indígenas: el lof. 

Para el caso de Bolivia, Álvaro García Linera ha planteado como su proyecto 
democrático el gobierno de los ayllu5. Es decir, que las organizaciones indígenas 
mantuviesen su construcción antigua o en el caso de otros, se propusieran 
reconstruir ese tejido social en base a su idea inicial, el apoyo mutuo6. Esto ha 
llevado a los movimientos indígenas a analizar críticamente las políticas neoliberales, 
un pensamiento al que suscriben, desde una dimensión anticapitalista, al menos los 
movimientos más rupturistas del continente7.

Para entender el movimiento mapuche es indispensable comprender algunas 
de sus aristas. En primera instancia, la fortaleza de su tejido social, la comunidad. 
Si existe un laboratorio de “otra sociedad” que no fue desarticulada, esa fue la 
construcción que comparte una parte considerable de los pueblos originarios del 
continente en torno al concepto de comunidad. En segundo lugar están sus historias 
de resistencias y adaptaciones en su interacción con la sociedad no indígena a través 
de los distintos ciclos de intentos de dominación. Estas adaptaciones y resistencias 
crearon aprendizajes políticos en los liderazgos indígenas y, posteriormente, en sus 
organizaciones. En el caso mapuche, la memoria del despojo territorial concluida 
la ocupación de La Araucanía, la historia de la pobreza suscrita a la reducción, las 

3.	 Aukiñ, “Nación mapuche reafirma su identidad”. Agosto-septiembre de 1992.
4.	 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. Ediciones Crítica, 2000.
5.	 Álvaro García Linera, Democracia, Estado y Nación. Editorial Txalaparta, 2016.
6.	 Pior Kropotkin, El apoyo mutuo. Un factor de evolución. Editorial Pepitas de Cabeza, 2017.
7.	 Para profundizar sobre este punto: Tito Tricot, Autonomía. El movimiento mapuche de resistencia. 

Ediciones CEIBO, 2015; Héctor Llaitul, Weichafe. Conversaciones con un weychafe en la prisión política. 
Ediciones CEIBO, 2012. También Fernando Pairican, “El retorno de un viejo actor político: el 
guerrero. Perspectiva para comprender la violencia política en el movimiento mapuche 1990-
2010”. En Violencias Coloniales. Ediciones CHM, 2015.
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diásporas hacia los centros urbanos para ocupar trabajos racializados y la creación 
de las organizaciones mapuche del primer ciclo de movimiento son ejemplos de 
lo antes dicho8. Esta experiencia social y política convergió y se profundizó por la 
coyuntura abierta por la Reforma Agraria, en que las organizaciones de izquierdas 
fueron absorbidas por el tejido social mapuche, lo que promovió una alianza en 
las disputas por las tierras. Las oportunidades políticas que dio la Reforma Agraria 
tuvieron el apoyo de los liderazgos mapuche que vieron una fisura que permitiría 
recuperar las tierras usurpadas a lo largo del siglo XX9. En ese escenario, el golpe de 
Estado, la división de las reducciones y la educación “neo ercillana” que la dictadura 
propició brindaron nuevos elementos objetivos y subjetivos para forjar una nueva 
etapa de la movilización mapuche10.

¿Que llevó a los mapuche a rebelarse a partir de 1992, cuando el gobierno 
había creado una institución indígena? La atmósfera del continente y las señales 
contradictorias del gobierno de Patricio Aylwin en sus aspectos simbólicos y 
políticos. Las rebeliones indígenas en México, Ecuador y Bolivia, que tuvieron la 
particularidad de desarrollarse en naciones que durante el siglo XX -a excepción de 
Bolivia- reconocieron el componente indígena como política de Estado, iniciaron 
el camino de las rebeliones que gestó la primera etapa de la emergencia indígena en 
América Latina. Bajo los gobiernos indigenistas, en que los Estados se apropiaron 
de la cultura y la convirtieron en una política nacional (México y Ecuador), no se 
modificaron las condiciones materiales de los pueblos originarios; al contrario, la 
pobreza se acrecentó en las repúblicas que desarrollaron el indigenismo de Estado 
o bien estas propiciaron la gestación de una “élite indígena”11. Con la coyuntura 
del Quinto Centenario la politización indígena radicalizó su acción colectiva, 
gestándose a principios de 1994 una de las rebeliones emblemáticas de la historia 
maya: el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. ¿Podría no 
generar conciencia en la juventud mapuche ese levantamiento?

Como han dicho algunos autores, la emergencia indígena fue marcada por 
distintos ritmos de movilización en su esfera internacional y nacional12. Existe 
un consenso en que fue la cumbre en Barbados en 1971, fecha en que se reúnen 
activistas e intelectuales indígenas a debatir sobre los derechos indígenas, la que 

8.	 Enrique Antileo y Claudio Alvarado, Füta Warria o capital del reyno. Ediciones Comunidad de 
Historia Mapuche, 2018. 

9.	 Jaime Navarrete, Movimiento Campesino Revolucionario. Editorial Escaparate, 2018.
10.	 Fernando Pairican, Malon. Citado.
11.	 Yvon Le Bot, La gran revuelta indígena. Ediciones Océano, 2015.
12.	 José Bengoa, La Emergencia Indígena en América Latina. Ediciones Fondo de Cultura Económica, 

2000.
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sintetiza el inicio de lo que Yvon Le Bot ha descrito como la gran revuelta indígena. 
Sus conclusiones anunciaron el futuro: la urgencia de crear una política de liberación 
del indígena. Dicho debate se propició en un contexto de descolonización y lo que 
se ha denominado como la segunda etapa de la Guerra Fría, pero en el que además 
se criticaba el indigenismo de Estado. Es viable, por lo mismo, plantear que se 
dio una etapa de construcción de “conciencia” de los indígenas, sobre todo en la 
década de los ‘80 del siglo XX13. Enlazadas con la búsqueda de crear un movimiento 
que apuntase a la liberación del sujeto indígena, las confrontaciones de clases en 
países con alta población indígena como Guatemala y Perú derivaron en genocidios 
sobre mayas y quechua. Dicha experiencia generó una crítica a las alianzas con las 
izquierdas, que incentivó nuevas discusiones y que en algún sentido potenció la 
idea de tomar distancia de las izquierdas para crear un proyecto indígena propio. 
El surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional suscribe, entre otras 
variables, a estos debates. En el caso de Perú, la incorporación de los quechua a la 
contraguerrilla se comprende en este contexto de víctimas de la guerra civil de ese 
país.

La realidad indígena en Bolivia también porta particularidades interesantes. 
La historia social de Bolivia se caracteriza por una profunda tradición de clase y 
formación obrera. La Revolución de 1952 que derivó en el nacionalismo económico, 
industrialización y reforma a la propiedad de la tierra, gestó una política de 
indigenismo que afectaba la vida comunitaria en los ayllu. Silvia Rivera Cusicanqui 
ha planteado que este proceso inauguró una memoria mediana del colonialismo, 
ya que la población indígena fue vista como compuesta por campesinos y obreros, 
subordinándose su identidad indígena. Del fracaso de esa revolución y de los debates 
abiertos por la “campesinización” de los indígenas emergió el indianismo como 
fuerza intelectual y política que es el antecedente de los intentos de insurrección de 
la Guerrilla Tupak Katari entre 1990 y 199214.

En el caso de los mapuche hubo un proceso distinto. La izquierda no comprendió 
la dimensión particular de las movilizaciones, suscribiéndolas a una arista de las 
luchas campesinas. Su romanticismo ercillano los hizo ver como los primeros 
luchadores por la independencia, elevando aquel “mito espartano” anti españoles a 
una larga historia anti imperialista. Tanto ese imaginario como la experiencia política 
de la Unidad Popular derivaron en que la izquierda chilena observara de forma 
distinta el proceso histórico indígena, evitando la violencia racial, como sucedió en 

13.	 Claudia Zapata, Intelectuales indígenas en Ecuador, Bolivia y Chile. Ediciones LOM, 2017.
14.	 Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re) encubiertas en Bolivia, Ediciones Tinta de Limón, 2013.
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Perú y Guatemala. No obstante, esa incomprensión no deja de ser un resultado de 
la mirada colonial que existía en el siglo XX. 

Pero la historia mapuche mostró otro tipo de horizontes entre 1910 y 1957. 
Durante este periodo emergió el primer ciclo del movimiento mapuche con la 
fundación de la Sociedad Caupolicán Defensora de La Araucanía. El libro de Manuel 
Manquilef, Comentarios del pueblo Araucano, sintetiza la historia post reducción y el 
papel que esperaba conquistar el movimiento mapuche, que inicia su declive con 
Venancio Coñuepan, fundador de la Corporación Araucana. Este ciclo movimiental 
unió tres elementos: la identidad (araucana), las tierras y la inserción a la producción 
regional para elevar los niveles de vida de la población. Algo similar sucedió con 
la diáspora mapuche en Santiago, donde los/las mapuche resistieron desde sus 
espacios cotidianos y también dando cuenta de un incipiente movimiento mapuche 
urbano que plasmó en diarios de pequeña circulación la necesidad de mantener la 
identidad mapuche15.

Estas líneas argumentales continuaron con la fundación de los Centros Culturales 
Mapuche. Varios de los elementos políticos que se desplegaron en el siglo XXI 
fueron resultados de esta “escuela ideológica de la autodeterminación”. Si bien, 
como han planteado Enrique Antileo y Claudio Alvarado Lincopi, muchos de los 
argumentos ya se venían discutiendo en Santiago durante todo el siglo XX en una 
especie de genealogía del pensamiento anti colonial, faltaba la coyuntura histórica 
que pudiese marcar un punto de inflexión en la historia mapuche. Aquel cúmulo de 
variables se articuló post Lumaco16. 

En Ad Mapu convergieron miembros de la Corporación Araucana, ex 
miembros de partidos políticos de izquierda (Partido Comunista, Partido Socialista, 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria y Partido Demócrata Cristiano) y militantes 
sin historias previas. Una parte considerable de los jóvenes de esa organización 
confluyeron posteriormente en el Aukiñ Wallmapu Ngulam, la que fue, a mi parecer, 
la organización que sembró una parte considerable de los insumos ideológicos del 
movimiento mapuche y que permitió la creación de “conciencia” de los militantes 

15.	 Enrique Antileo y Claudio Alvarado, Füta Warria o capital de reyno. Imágenes, escrituras e historias 
mapuche en la gran ciudad 1927-1992. Ediciones CHM, 2018.

16.	  Christian Martínez, Transición a la democracia, militancia y proyecto étnico. La fundación de la organización 
Consejo de Todas las Tierras (1978-1990). En Estudios Sociológicos, Volº XXVII, 2009. Fernando 
Pairican, “Lumaco: la cristalización del movimiento autodeterminista”. Revista de Historia 
Social y las Mentalidades, 2013. También revisar los documentales “Nütram” que el autor de 
este artículo ha desarrollado con el apoyo del Centro de Interculturalidad Indígena (CIIR) 
como investigador adjunto. https://www.youtube.com/watch?v=LHWtQkD1zrg&t=686s
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mapuche. Una de esas discusiones trascendentales fue la creación de un proyecto de 
carácter histórico: la autodeterminación.

No solo eso. A partir de la experiencia de las reducciones, Ad Mapu recuperó la 
historia y las formas organizativas tradicionales del pueblo mapuche: longko, weupin y 
machi. Inició ese proceso de posicionar en la esfera pública el tejido social mapuche. 
En esa búsqueda insertó su debate a las discusiones indígenas continentales, donde 
destacaba la propuesta de autodeterminación. Ad Mapu suscribió los sueños de 
tierra a la conquista del territorio como elemento articulador del poder mapuche 
que llevaría a la constitución de la nación mapuche. Pero para ello era necesario 
recuperar el mapuzungun y la forma antigua de organización mapuche. Sus militantes 
crearon grafamarios, posicionaron la forma tradicional de organización y crearon 
los primeros arsenales políticos. A partir de 1986 incentivaron las recuperaciones 
de tierra y de manera previa al triunfo de Patricio Aylwin elaboraron un borrador 
de una Ley Indígena que en parte terminó saliendo a la luz en 1993, pero con varias 
restricciones. Buscaron insertar el derecho a la libre determinación y que el Estado 
suscribiera el Convenio 169 de la OIT dado a conocer en 1989, pero finalmente 
esto no fue considerado por el gobierno. 

Este primer ciclo de emergencia indígena, de toma de conciencia, de elaboración 
política e ideológica, cerró con la promulgación de este Convenio que fuerza a las 
repúblicas criollas a suscribirlo y, por ende, a llevarlo a la práctica. Entre algunos 
de sus principales puntos señala: “La conciencia de su identidad indígena o tribal 
deberá considerarse un criterio fundamental para determinar los grupos a los que 
se aplican las disposiciones del presente Convenio”. Aquello derivó en el derecho 
de los indígenas a ser consultados ante políticas públicas del Estado que afectasen 
a la población, además de la urgencia para el reconocimiento constitucional como 
pueblos. Sin embargo, por entonces Chile no consideró el Convenio 169 de la OIT, 
el que solo se ratificó en el año 2008, momento en que se aceptó la consulta indígena 
sin que esta fuera vinculante.

El segundo ciclo de la emergencia indígena se da en estas condiciones políticas. 
Sin duda que el Quinto Centenario creó el contexto para que las organizaciones 
indígenas se rebelaran en un proceso general de transiciones democráticas. Las 
insurrecciones del Tupak Katari en 1992, la rebelión de los zapatistas en 1994, 
las movilizaciones por la toma del poder político de la CONAIE en Ecuador y 
la irrupción del Aukiñ Wallmapu Ngulam con un discurso anti-colonialista desde 
sus inicios, impusieron nuevos debates e ideas políticas al interior de la república 
criolla. Ahora el objetivo era conquistar la autodeterminación y/o, en su defecto, la 
autonomía como ejercicio de la autodeterminación.

Para conquistarlo, el Aukiñ Wallmapu Ngulam creó la bandera nacional 
mapuche. Continuó con los Consejos de Longko, incorporó a la/el machi como 
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sujeto político y cruzó la Cordillera de Los Andes creando una alianza con la 
Confederación Mapuche de Neuquén. En 1991 y 1992 el gobierno de Patricio 
Aylwin aplicó la Ley de Seguridad Interior del Estado para reprimir y procesar a los 
miembros de la organización. La sede del Aukiñ Wallmapu Ngulam fue allanada y 
la bandera nacional mapuche fue puesta fuera de la ley. La respuesta del Estado fue 
propiciar la segregación política del movimiento mapuche y argumentar que existía 
un organismo válido para interactuar con la población indígena: CONADI. ¿Pero 
quién decidía cuál era el instrumento de diálogo más adecuado? ¿El Estado? ¿El 
movimiento mapuche?

Ese debate se resquebrajó con la decisión de construir la represa hidroeléctrica 
Ralco. Bajo el segundo gobierno de la Concertación, la apuesta por ramificar el 
neoliberalismo “corregido” tuvo como respuesta la activación de un movimiento 
mapuche con aristas más radicales a la hora de actuar. Las insurrecciones zapatista 
y katarista influyeron en esta posición política. Asimismo, la propia realidad del 
territorio, la desposesión neoliberal en las tierras de Arauco y la frontera con la 
novena región, junto con los proyectos hidroeléctricos, dieron sustento a las tesis 
más radicales de una nueva generación que había sido adolescente en los ‘80 y que 
fuera influida por el discurso nacionalista del Aukiñ Wallampu Ngulam; niños bajo 
la influencia de Ad Mapu que vieron cómo las insurrecciones zapatista y katarista 
brindaron nuevos elementos para hacer política. Todas estas variables explotaron 
en Lumaco a fines de 1997. El segundo ciclo de la emergencia indígena del paso 
de conciencia a la acción tomaba un camino inesperado, la violencia política como 
instrumento comenzaría a ser utilizada por el movimiento mapuche y elaborada a 
partir de la misma historia mapuche. Llegaba el tiempo de los konas.

2.	  LA REBELIÓN. 1997-2001

La mapuchización se hizo más evidente luego del incendio de los tres camiones en 
Lumaco. Elicura Chihuailaf  publicaba en ese tiempo Recado confidencial a los chilenos 
(1999) intentando explicar desde las tradiciones y las costumbres la historia mapuche, 
su rabia, amores y desafíos de futuro. Invitaba a la sociedad criolla a reconocer su 
mestizaje y soñar una sociedad en que ambos pueblos convivieran en un nuevo tipo 
de relación.

Pero era difícil desde los ojos de los jóvenes mapuche lafkenche de Arauco 
pensar en esa dimensión aún. Las plantaciones forestales, la cesantía y la pobreza 
no dejaban más espacios que radicalizar las posiciones políticas. No había opciones 
para el consenso ante la realidad material extrema en que sobrevivía esa población 
mapuche, a la que se debían agregar los despojos territoriales sin parar luego de 
la creación de la Provincia de Arauco de 1852, la reducción de tierras finalizada la 
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ocupación de La Araucanía y las usurpaciones de las mismas reducciones por compras 
fraudulentas desde principios del siglo XX. A ello se suma la contrarrevolución de 
la dictadura que devolvió a los antiguos hacendados esas tierras, las que a su vez 
pasaron a las empresas forestales. Otros casos fueron, vía CONAF, un trampolín 
para que acabasen en el patrimonio de Anacleto Angelini y la familia Matte. 

Para 1997, Arauco era uno de los sectores más pobres en Chile. Los jóvenes 
mapuche posicionaron la memoria del territorio para ver la otra historia mapuche. 
Por lo mismo, emergieron las historias de la resistencia contra los españoles de 
los líderes mapuche en la Guerra a Muerte y la resistencia a la creación de la 
Provincia de Arauco, así como las historias de las masacres a los habitantes de 
esas tierras, las quemas de rukas del siglo XX llevadas adelante por las familias 
de colonos, y la Reforma y la contrareforma agraria, experiencia que potenció en 
los fundadores de la Coordinadora Territorial Arauco, en 1996, la necesidad de 
crear una organización que pensara la política mapuche. Admiraron en una primera 
fase al Aukiñ Wallmapu Ngulam, pero esta organización era nagche y wenteche, lo 
que no dejaba espacio para comprender la realidad lafkenche. Era necesario crear 
un referente nuevo. Uno que utilizara la vía política a través de los municipios y 
otro que avanzara en la creación de un movimiento autonomista. En ese debate 
en constitución, el desborde desde abajo se dio en Lumaco, antigua zona en que se 
desarrolló una experiencia de cooperativa bajo la Unidad Popular, estancada con el 
golpe de Estado, recuperada en la lucha contra la dictadura y repensada a partir de 
la creación del Aukiñ Wallmapu Ngulam y la Coordinadora Territorial Arauco. Pero 
el racismo de guardias forestales, de agricultores y de los habitantes de los poblados 
condujeron a un “basta ya” mapuche. Aquellos días de diciembre, sin esperárselo, 
la quema de los tres camiones modificó para siempre la historia mapuche reciente. 
Comenzaba el tiempo de la rebelión.

La Coordinadora Territorial Arauco se dividió a consecuencia de Lumaco. 
Unos fundaron la Identidad Territorial Lafkenche en 1998, disputando los espacios 
institucionales por la creación de un poder comunal mapuche. Los otros avanzarían 
por las recuperaciones de tierras, expulsando a las forestales y utilizando la violencia 
política como instrumento y forma de acción. Al poco tiempo coincidirían con 
comunidades de Malleco y fundarían una nueva organización, cuyo nombre fue 
Coordinadora de Comunidades en Conflicto Arauco-Malleco.

Creadas las organizaciones mapuche, a partir de 1999 la rebelión fue general. 
En Alto Biobío la resistencia a la hidroeléctrica Ralco tomó ribetes impensados, por 
lo que el gobierno de Eduardo Frei se vio obligado a crear una comisión especial 
para brindar propuestas y soluciones. Ellas pasaron desde la represión con la fuerza 
pública y la división de los activistas hasta una negociación directa con las hermanas 
Quintremañ. En paralelo, los pescadores lafkenche en Mehuín se rebelaron contra 
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la Celulosa Arauco, convergiendo con los pescadores artesanales de otras zonas. 
Aquella lucha derivó en la creación de una “Ley Lafkenche” que buscaba proteger 
y evitar que la pesca extractivista acabase por instaurar una desposesión local. 
Sumado a ello, las consecuencias de la explotación forestal habían creado una crisis 
medioambiental en la Provincia de Arauco, donde el uso de la violencia política 
parecía ser el único recurso para detener lo que fue considerado por los intelectuales 
populares del movimiento mapuche como la cuarta pacificación: la económica.

El extractivismo neoliberal “corregido” creó micro políticas de resistencia en 
el Wallmapu17. Separadas y dispersas en un principio, fueron gracias al movimiento 
mapuche autodeterminista comprendidas como parte de un proceso general de 
ofensiva económica, política y social. Una nueva cantera de militantes ingresó 
al movimiento mapuche mientras la Coordinadora Arauco-Malleco teorizó sus 
perspectivas de lucha a partir de la historia de Arauco y de la resistencia anti colonial 
del siglo XVI. Los intelectuales populares del movimiento mapuche leyeron a la 
inversa las historias de Leftrarü, Lientur, Kilapan y Galvarino. Los guerreros y 
guerreras retornaron al siglo XXI como luchadores anti capitalistas, anti coloniales 
y nacionalistas.

Entre 1999 y 2003 las recuperaciones de tierras se ramificaron. La resistencia 
a Ralco se radicalizó y los incendios a las casas de agricultores a partir del año 
2001 destaparon los fantasmas del año 1972. La rebelión mapuche, suscrita al 
segundo ciclo de la emergencia indígena en América Latina, comenzó a ser acusada 
de terrorismo. Los agricultores y empresarios forestales decidieron en un primer 
momento defenderse por sí mismos, luego presionaron a sus dirigentes políticos 
y gremios empresariales. El gobierno respondió aplicando la Ley Antiterrorista y 
diseñando un plan de contrainsurgencia a “baja escala” a través de Carabineros 
de Chile. El resultado: autoridades tradicionales encarceladas, comunidades 
allanadas y dirigentes perseguidos. La Coordinadora Arauco-Malleco se declaró 
en clandestinidad, el Aukiñ Wallampu Ngulam vivió nuevos allanamientos, 
la resistencia en Ralco fue cercada por las Fuerzas Especiales de Carabineros y 
los militares chilenos se pronunciaron: este conflicto podría poner las fronteras 
interiores en peligro. El gobierno de Ricardo Lagos tomó la decisión: la política del 
Estado chileno con los pueblos originarios sería de carácter multicultural.

17.	  Héctor Nahuelpan, “Micropolíticas mapuche contra el despojo en Chile neoliberal. La disputa 
por el lafkenmapu en Mehuín”. Revista Izquierdas, 2016.
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3. LA RESPUESTA ESTATAL-NEOLIBERAL: EL MULTICULTURALISMO. 
2003-2010 

Las políticas multiculturales en América Latina parten de una realidad: la pobreza 
del mundo indígena. Situada en esa realidad material, la población indígena no ha 
tenido más recurso para evitar la extrema pobreza que comercializar su identidad. 
Una parte considerable de los indígenas en América Latina vive del turismo, y los 
menos, de empresas manejadas por ellos. Salvo los casos de Estados Unidos y 
Canadá, no existen experiencias de grandes empresas conducidas por miembros 
de pueblos originarios18. Ello no quita que existan experiencias de indígenas mini 
empresarios o que bajo el modelo económico se hayan insertado en los rubros del 
turismo. La apuesta multicultural terminó siendo una estrategia de gobernabilidad 
del neoliberalismo a través de la constitución de “identidades S.A”19.

Pero esta política de “reconocimiento sin derechos” no es posible sin la 
aplicación de la represión para el activismo indígena más ideológico. En esa línea, 
Charles Hale ha planteado que los gobiernos democráticos han creado un nuevo 
tipo de sujeto indígena: el indio permitido. Este sería el sujeto indígena que acepta 
las políticas públicas emanadas desde el Estado, que se inserta al modelo económico 
y logra ascender socialmente sobre la base de su identidad indígena, mientras que 
aquel que no acepta insertarse es denominado por el autor como “indio insurrecto”. 
El destino para este o esta es claro: la persecución y las cárceles políticas20.

En el caso de Chile, la Ley Indígena de 1993 efectivamente fue un paso en las 
relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas. Previo a ella no existía una política 
pública hacia los pueblos originarios, salvo la asimilación total. A partir de esta ley se 
inició el tránsito de la asimilación a la auto identificación. La gran revuelta mapuche, 
no obstante, creó un nuevo tipo de auto identificación, la identidad ideológica21. 

En ese aspecto, las políticas públicas creadas por el Estado comenzaron a ser 
criticadas por el movimiento y luego por la intelectualidad indígena. A partir del año 
2006, con la publicación del libro ¡…Escucha, winka…! fue evidente que los debates 
políticos e intelectuales tomaban nuevos ribetes al dar cuenta de una larga historia 

18.	 Patricia Richards, Racismo. El multiculturalismo bajo la Concertación de Partidos por la Democracia 1990-
2010. Pehuén Editores, 2015.

19.	 John y Jean Comaroff, Etnicidad S.A. Katz Editores, 2012.
20.	 Charles Hale, “El protagonismo indígena, las políticas estatales y el nuevo racismo en la época 

del indio permitido”. Ponencia para la conferencia “Construyendo la paz: Guatemala desde 
un enfoque comparado”, organizado por la Misión de Verificación de las Naciones Unidas en 
Guatemala (MINUGUA), 27-29 de octubre, 2004.

21.	 Fernando Pairican, La Biografía de Matías Catrileo. Pehuén Editores, 2017.
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de colonialismo de parte del Estado criollo. Dicha estrategia política se concretizó 
ese mismo año cuando el gobierno de Michelle Bachelet publicó su ruta: Pacto por 
la Multiculturalidad.

Sin embargo, las políticas multiculturales permiten la movilidad social de los 
sujetos indígenas. Un resultado de ellas ha sido la inserción a la educación superior 
de la población mapuche, pese a que las condiciones económicas estructurales no 
han tenido mayores cambios. La sociedad indígena sigue estando en los niveles más 
extremos de pobreza, tal como ocurre al menos en Cautín.

De esta forma, a partir del año 2003 el Estado chileno respondió al movimiento 
mapuche de dos formas. Por un lado, propició la elaboración de una “verdad 
histórica” que reconocía una larga historia de despojos, violencias y políticas fallidas. 
De allí que se propuso, por otro lado, un camino: un “nuevo trato”. Esto consistió 
en el reconocimiento constitucional y la ratificación del Convenio 169 de la OIT. 
El reconocimiento aún no ha ocurrido. Y sobre la ratificación del Convenio, solo 
fue posible luego del asesinato de Matías Catrileo, aunque con un matiz importante: 
las consultas indígenas no serían vinculantes. Con este hecho, el Convenio 169 de 
la OIT no cumple con su función principal, a saber, hacer a los sujetos/sujetas 
indígenas actores centrales de las tomas de decisiones en asuntos que tengan 
relación con la sociedad mapuche.

De esta forma, el multiculturalismo, en tanto una política indígena que fomenta 
la identidad pero no el reconocimiento con derechos, ha terminado por crear en 
Chile una segregación política de los pueblos originarios. Este es un nuevo tipo 
de racismo, mucho más sutil, que posiciona a los derechos colectivos indígenas 
como las aspiraciones de una minoría de militantes que no representa a la 
población indígena en su conjunto. Esta política, acompañada de la represión al 
activismo, da como resultado un nuevo tipo de gobernabilidad que busca dividir 
al movimiento indígena. Así, la política multicultural en Chile se caracteriza por 
fomentar la identidad indígena, el acceso a bienes de consumo y movilidad social 
reducida, pero a la vez, represión al movimiento que busca conquistar derechos 
políticos. Impulsa su división a partir de las categorías de “indígenas dialogantes” e 
“indígenas terroristas”, sin aceptar que sea la comunidad indígena la que tome sus 
propias decisiones. Con este juego político se aleja y retrasa la lucha por derechos 
colectivos, pues el multiculturalismo teme que los indígenas con posibilidades de 
decisión cuestionen los modelos extractivistas que agreden a su sociedad.

Pese a ello, si vemos la rebelión “desde abajo” para el movimiento mapuche, la 
respuesta desde el Estado se caracteriza por ser un multiculturalismo que forja una 
política pública de control social y represión a los activistas en favor de los derechos 
indígenas. De allí que lejos de acabar la resistencia mapuche, esta ha incrementado 
su repertorio de acciones colectivas e ideas políticas.
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En efecto, entre el año 2003 y 2010 han emergido nuevas organizaciones políticas 
mapuche. El año 2006 se funda la Alianza Territorial Mapuche y poco tiempo antes 
Wallmapuwen. Las organizaciones indígenas también se han incrementado en los 
centros urbanos y los mapuche militantes de los partidos políticos criollos han 
comenzado a diseñar políticas con el objetivo de avanzar en la reformulación de la 
Constitución para que se reconozcan los derechos de sus pueblos. Así, Domingo 
Namuncura ha planteado la necesidad de una Nueva Constitución y Francisco 
Huenchumilla la creación de un Nuevo Pacto: la plurinacionalidad22.

En esa misma línea política, los alcaldes mapuche han fundado una coordinadora 
que lleva por nombre ANCAM23, mientras que los militantes del movimiento 
mapuche rupturista han impulsado, además de la CAM, la Alianza Territorial y la 
organización Aukan Weichan Mapu. Estas tres organizaciones se fundamentan en 
las comunidades como los eslabones principales de su accionar, que, a su vez, dan 
énfasis a la cosmovisión mapuche como un sustento de su práctica política.

Es por todo lo anterior que sostenemos que la forja de una identidad ideológica 
es uno de los aspectos más interesantes de esta segunda etapa de la emergencia 
indígena en América Latina. Lejos de disminuir la cercanía al movimiento, los 
activistas elaboran nuevos procesos identitarios, buscando y descubriendo sus 
raíces, poniéndolas al servicio del movimiento. Aquello se ha complementado con 
el desarrollo de un amplio proceso de escrituras mapuche y personas vinculadas a 
las artes, que dan cuenta de los importantes resultados alcanzados por el proceso de 
reconstrucción del proyecto mapuche.

Las políticas multiculturales están vinculadas a la coerción. Ha sido esa línea la 
que se ha incrementado a partir del año 2003. La “Operación Paciencia” abrió las 
puertas de las cárceles políticas al movimiento mapuche y desde ese momento la 
represión se ha ido acrecentando en intensidad, siendo la niñez mapuche el objeto 
de diversas violaciones a los derechos humanos en el país.

En paralelo, los continuos procesos penales reflejan la criminalización en la 
judicialización al movimiento mapuche. Entre 2003 y 2015 los procesos judiciales 
a los activistas del movimiento han sido permanentes, siendo los más reconocidos 
el “caso Longkos”, “Poluco-Pidenco” y el de “Asociación Ilícita Terrorista”. 
Posteriormente vendrían el “caso Elgueta” en 2008 y el “caso Luchsinger-Mackay” 

22.	 Domingo Namuncura y otros, Nueva Constitución y pueblos indígenas. Pehuén Editores, 2015. 
Francisco Huenchumilla, Plurinacionalidad: el nuevo pacto. Pehuén Editores, 2017.

23.	 Para profundizar sobre los alcaldes, Natalia Caniguan, Trayectorias políticas. Historias de vida 
de los alcaldes mapuche. RIL Editores, 2015. También revisar, Claudio Espinoza, “Procesos 
etnopolíticos en la transición democrática chilena. Gobiernos locales y la vía política mapuche”. 
En Cuadernos de Antropología Social, Nº45, 2017.
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desde 2012. Esta criminalización ha tenido ribetes internacionales con la extradición 
a Chile de Facundo Jones Hualas, militante de la organización Resistencia Mapuche 
Ancestral, con el fin de procesarlo por su participación en las recuperaciones de 
tierras de la zona de Los Ríos.

En síntesis, el multiculturalismo fue una respuesta a la emergencia indígena en 
América Latina que se basó en el reconocimiento sin identidad. Sin embargo, por 
la realidad de las democracias latinoamericanas, la hegemonía del modelo neoliberal 
y el racismo de la sociedad no indígena hacia el indígena, el multiculturalismo, al 
aplicar la coerción sobre el movimiento indígena, ha sido visto como una nueva fase 
de dominación y racismo. Dominación porque no permite el empoderamiento de la 
sociedad indígena al impedir la toma de decisiones políticas; y de racismo porque las 
condiciones materiales de la población indígena cambian lentamente, generándose 
nuevos tipos de segregación económica, y se imponen nuevos tipos de prejuicios 
sobre los indígenas, tales como el de “terrorista”. 

Esta es la característica de la tercera fase de la emergencia mapuche en un contexto 
de revuelta indígena continental. No obstante, la diferencia con el resto del continente 
está en que para el caso de Bolivia y México, los movimientos indígenas han logrado 
administrar y alcanzar distintos grados de poder. El ejemplo más emblemático es, 
sin duda, el triunfo de Evo Morales, quien ha constituido un gobierno plurinacional. 
Con críticas y adversarios en el mismo movimiento boliviano, Morales simboliza esta 
última fase de la emergencia indígena, a la cual se debe sumar la administración de los 
Caracoles Zapatistas con su propio poder y hegemonía en México.

Los mapuche no han quedado ausentes de esta administración de poder. Existen 
ocho municipios administrados por mapuche que buscan construir elementos de 
cohesión y proyección como fuerza política mapuche. Aquello ha sido respaldado 
por Francisco Huenchumilla, quien se autoproclamó el primer senador de las 
Naciones Originarias y ha enviado proyectos de reforma constitucional que exigen 
el reconocimiento de los pueblos originarios y un debate en torno al proyecto de 
plurinacionalidad en Chile.

En algún sentido, estas son las características políticas de los movimientos 
indígenas en América Latina y en Chile. Algunos han propiciado la vía rupturista, 
radicalizando las posiciones ante esta oleada de multiculturalismo. Otra corriente 
se ha insertado en los espacios democráticos para transformarlos desde el interior 
e inclinar la balanza hacia los intereses del movimiento indígena. Sin embargo, 
una parte de la población indígena ha visto esto último como una nueva forma, 
mientras que otros lo interpretan como una nueva fase del multiculturalismo donde 
los indígenas administran el poder, pero gobiernan bajo las lógicas de la sociedad 
criolla-neoliberal. Este debate se ha venido dando intensa y profundamente durante 
los últimos diez años tanto en México como en Bolivia.
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Por su parte, el movimiento mapuche fluctúa entre estos distintos ciclos de 
emergencia indígena. Existen aún elementos de creación de conciencia en la 
población indígena, como también de la forja de identidades y movilizaciones por 
cuestiones gremiales. También se han dado recuperaciones de tierras y hechos 
de violencia política como expresión de la resistencia de algunas organizaciones 
mientras que otros integrantes del movimiento mapuche administran el poder 
comunal y/o tratan de disputar otros de manera institucional a través de sus apuestas 
parlamentarias. 

Desde otro ángulo, la resistencia de las organizaciones autodeterministas 
ha continuado en su senda. Aukan Weichan Mapu, que ha utilizado la violencia 
política como instrumento contra empresas forestales y casas de agricultores, se ha 
basado en la cosmovisión como un sustento ideológico, resultado de los elementos 
diseñados por el Aukiñ Wallampu Ngulam y la Coordinadora Arauco-Malleco. 
En algún sentido, es la suma de ambas organizaciones que busca reconstruir los 
antiguos espacios territoriales con las jerarquías mapuche. En esa misma línea 
política podemos ver a la organización puelche Resistencia Ancestral Mapuche. 
Existe, por lo tanto, un giro en las organizaciones mapuche autonomistas en la 
lucha contra el capitalismo, donde se han incentivado aspectos cosmológicos 
que a su vez fortalecen una identidad mapuche decimonónica. Aquello es lo que 
hemos denominado como “invención de la tradición”. ¿Acertado o errado? Son los 
resultados de la dialéctica entre la rebelión “desde abajo” y la respuesta multicultural 
“desde arriba”. En ese proceso se han forjado las identidades ideológicas mapuche 
que se hacen parte del movimiento no solo como activistas de las organizaciones 
sino que también como contribuciones culturales e intelectuales. 

4. SÍNTESIS: ¿ESTADO PLURINACIONAL O AUTODETERMINACIÓN?

Hemos planteado la existencia de distintas fases de la emergencia indígena en América 
Latina, desde la búsqueda de ideas que se articuló con la creación de conciencia hasta 
los movimientos y revueltas que propiciaron las rebeliones indígenas al interior de 
los Estados criollos durante la década de los ‘90. Finalmente, abordamos la toma del 
poder y la administración de este en los países latinoamericanos.

Los ritmos de estas fases dependen de las realidades locales, las que a su vez 
están suscritas a su dimensión económica, política y social. La profundización 
del modelo económico, la capacidad de articularse con sectores opositores al 
neoliberalismo y los grados de racismo de la población criolla que se resiste a la toma 
del poder en manos de los indígenas, apuran o retienen las fases de su emergencia 
a nivel continental. Esto hace que existan países en que los movimientos indígenas 
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suelen parecer mejor posicionados que otros. En el caso de los primeros, tienen la 
coincidencia de ser repúblicas que tuvieron una fase de indigenismo de Estado, a 
excepción de Bolivia, que justamente por ese permanente rechazo al sujeto indígena 
y una historia de pensamiento crítico y de movilizaciones derivó en la toma del 
poder a manos de líderes indígenas, incluso de manera previa a las movilizaciones 
del agua y gas (2001-2003) que acabaron por deteriorar los gobiernos neoliberales, 
permitiendo el ascenso del gobierno de los ayllu.

“Desde abajo”, el zapatismo también muestra una experiencia de gobernabilidad 
política en sus Caracoles. A costa, eso sí, de no ser un actor relevante en la política 
“desde arriba”. De todas formas, pareciera que al zapatismo jamás le interesó ser 
parte de esa forma de entender y hacer la política. Por ello, su rebelión de 1994 buscó 
crear una especie de defensa para llevar adelante su ejercicio de autodeterminación 
en los Caracoles ubicados en el interior de la selva Lacandona del Estado de Chiapas, 
con alta presencia de población maya y vecina de Guatemala. A su vez, este último 
país es uno de los pocos que luego de intentar crear una política indigenista tras el 
genocidio sobre la población maya en la guerra civil de los ‘80, ha girado en una 
política multicultural en que la brecha entre el indígena y el no indígena se acrecienta. 
Esto, por lo demás, no tiene muchos espacios para insertarse en el Estado criollo. 

Los mapuche se debaten en la rebelión “desde abajo” impulsada por las 
organizaciones autodeterministas. Tanto la CAM, Aukan Weichan Mapu y la Alianza 
Territorial se han reapropiado de hectáreas de territorios a partir de recuperaciones 
de tierras, negociaciones políticas y la utilización de la violencia política como 
instrumento. Este movimiento ha sido el que ha generado más debates, pugnas 
políticas y grados de conciencia identitaria indígena, la cual se ha ido consolidando 
con las políticas públicas diseñadas por alcaldes mapuche en sus comunas y otros 
mapuche que ocupan espacios al interior del Estado. Muchas de estas políticas son 
resultado de la rebelión mapuche que ha llevado a los distintos gobiernos criollos a 
tener que ceder para evitar una profundización de la radicalidad política indígena. 

Este movimiento “desde abajo” es el que ha sufrido la represión del Estado 
y la criminalización a sus dirigentes. Sus representantes han tenido que cumplir 
condenas, acusados de hechos de violencia sin pruebas suficientes. En algún 
sentido han impuesto la discusión y la vitalidad del movimiento mapuche, creando 
conciencia “hacia arriba” y haciendo permanentes críticas al Estado criollo, su 
actuación y sus políticas públicas. 

Tal vez sea por esto que algunos miembros del movimiento “desde arriba” han 
posicionado las ideas de un Estado plurinacional, mientras que “desde abajo” se han 
impulsado las de autodeterminación. Si bien no son incompatibles, sí son distintas. 
La tesis del Estado plurinacional apunta a la construcción de un poder jerárquico 
hacia abajo, que crea una hegemonía -en el caso de Chile- de los criollos por sobre 
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los indígenas. En tanto, la autodeterminación plantea la administración propia de 
territorios particulares. En los países en que existen regímenes de autonomía no 
necesariamente se ha terminado por crear una política de empoderamiento indígena, 
salvo los Caracoles del EZLN. Pero, por ejemplo, en el caso de las realidades 
kuna en Panamá o Colombia se evidencia que las autonomías no han resuelto 
los problemas asociados a la pobreza y el empoderamiento político. E inclusive, 
experiencias de autonomía en Europa o Nueva Zelanda han sido vigorizantes del 
modelo extractivista, creando nuevos tipos de segregación política. 

Los Estados plurinacionales, como el boliviano, no se han desprendido del 
extractivismo. Al contrario, se ha profundizado en algunas zonas la explotación de 
los recursos naturales. Esta es una de las principales críticas de parte del movimiento 
indígena al gobierno de Evo Morales, en el que la idea del “buen vivir” no se ha 
llevado a la realidad. Se ha generado una redistribución de la riqueza y políticas 
sociales, pero ello no distaría mayormente de lo realizado en la experiencia de 1952. 
En ese aspecto, los críticos a Evo Morales asemejan su gobierno al sueño mestizo en 
el que existiría la identidad boliviana bajo un proyecto económico, político y social 
basado en la esperanza de que fuesen los ayllu los que gobernaran. Aquello también 
se ha dado en el caso de Ecuador y Venezuela, países cuyas sociedades indígenas 
no han tenido mayores cambios económicos, aunque sí políticos y sociales al ser 
incorporadas como sujeto de derechos a las repúblicas criollas.

Entonces, ¿es la autodeterminación o la plurinacionalidad el camino a la felicidad 
mapuche? No lo sabemos. Aún no se logra resquebrajar el Estado criollo que 
perpetúa la segregación política de los pueblos originarios. En ese escenario, la lucha 
por la emancipación del pueblo mapuche y los pueblos indígenas sigue siendo una 
ruta que transitar, cuyo horizonte de alguna manera se sintetizó en la Declaración de 
las Naciones Unidades sobre los Derechos de los Pueblos Originarios promulgada 
en el año 2007:

“Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de 
ese derecho determinan libremente su condición política y persiguen libremente 
su desarrollo económico, social y cultural. Los pueblos indígenas, en ejercicio 
de su derecho a la libre determinación, tienen derecho a la autonomía o al 
autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales”.
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EL POST-NEOLIBERALISMO: CONTINUIDAD Y CAMBIOS 
EN EL MODELO EDUCACIONAL DURANTE LA 

TRANSICIÓN (1990-2010)

Este artículo aborda las complejidades de los cambios y las continuidades en la 
educación superior (ESUP) posteriores a la dictadura y que se desarrollaron durante 
los gobiernos de la Concertación, principalmente en lo referente a los marcos de 
ideas que los motivan. Nos concentraremos en dos procesos que aparecen muy 
relevantes para entender la manera en que los gobiernos post-dictatoriales abordaron 
la educación y en particular la ESUP.

El primero es un cambio en la concepción del papel del Estado, impulsado 
por las agencias económicas internacionales para América Latina hacia fines 
de los años ‘90 y que se expresa en un nuevo consenso político denominado 
Consenso de Santiago (2007). Los principios básicos de la concepción neoliberal 
de la sociedad y el Estado habían sido codificados hacia fines de los ‘80 en 
el llamado Consenso de Washington (1989), un conjunto de diez recetas de 
política económica impulsadas por las agencias económicas internacionales 
consideradas como “paquetes estándares” para superar las crisis de los países 
en desarrollo. Hacia fines de los ‘90 el Banco Mundial y el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) diagnostican que esas políticas habían ignorado la función 
que podrían cumplir las instituciones en el desarrollo económico en esas 
regiones y proponen medidas para revalorizarlas, las que serían internalizadas 
por las élites políticas de la región en el Consenso de Santiago. En educación, 
estas medidas se tradujeron en la noción de un Estado más activo cuya 
misión fundamental sería evaluar la actividad de los privados para mejorar la 
competitividad en el sector. Esto se haría introduciendo agencias y recursos para 
medir una noción de calidad asociada a resultados y rankings y para controlar 
las instituciones mediante mecanismos de rendición de cuentas (Ruiz-Schneider, 
2018). El segundo proceso es una nueva valoración de la ESUP por parte de 
las agencias económicas internacionales y el mundo empresarial, que procede 
de un diagnóstico de las sociedades actuales como sociedades o economías del 
conocimiento. Bajo estas concepciones, el conocimiento, reducido a resultados 
de la ciencia y la tecnología, es considerado como el bien central de las economías 
actuales, fundamental para la competitividad y la globalización de los mercados, 
con lo que adquiere el carácter de una mercancía de alto valor (Gutiérrez et al., 
2017). 
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En el marco anterior la ESUP aparece separada en tres sectores. Por un lado 
y de manera masiva (particularmente en centros de formación técnica e institutos 
profesionales), esta se orienta a la formación de “capital humano” y a la concepción 
de instituciones educacionales como empresas (Sanhueza y Carvallo, 2018). Por 
otro, ciertas universidades mantienen su rol histórico de formación integral de las 
élites dirigentes y tratan el conocimiento científico-tecnológico como un adorno 
necesario anexo a la formación de profesionales. Finalmente, el conocimiento como 
mercancía se va concentrando en enclaves (denominados “centros de excelencia”) 
que van tomando independencia de la ESUP y ligándose al mundo empresarial 
y a centros internacionales. Todo ello se traduce en un retorno de la histórica 
matriz segregadora en el país, donde la universidad (hoy representada en algunas 
instituciones complejas, no aquellas que solo tienen ese nombre) es un asunto de 
élites mientras que la educación masiva cumple funciones de formación para los 
servicios y tareas rutinarias, y el grueso de la investigación avanzada se aboca a 
temas y problemas que tocan marginalmente el desarrollo de la sociedad y del país.

EL MARCO POLÍTICO A LA SALIDA DE LA DICTADURA

En el plano político, como lo plantea el cientista político Juan Pablo Luna (2017), 
“[h]oy resulta bastante evidente que en la década de los noventa y de los 2000 
los líderes políticos desmovilizaron a la sociedad al mismo tiempo que introducían 
reformas en la ‘medida de lo posible’”, y agrega que el sistema “simplemente redujo 
la política a un gobierno eficaz y responsable que se ejerce desde arriba y con la 
menor incidencia posible por parte de la ciudadanía”. Por su parte, José M. Salazar y 
Peodair S. Leiby (2016), analizando las políticas de educación del periodo, sostienen: 
“La mayor innovación de las políticas del período ha sido la creciente centralidad 
que toman la competencia y el intercambio para la definición de estrategias para 
el logro de políticas públicas, lo que sugiere una progresiva identificación entre el 
mercado y política”. 

El periodo que se abre en 1990 se caracteriza por los compromisos entre, por 
un lado, los poderes fácticos como las Fuerzas Armadas, los grupos empresariales 
y los grupos conservadores, y la alianza de las fuerzas políticas de centro izquierda, 
neoliberales, demócratacristianos y socialistas, por otro. El acuerdo implícito 
que ordena la transición pareciera haber sido morigerar la pobreza a cambio de 
dejar hacer o mantener la estructura del modelo. Si dichos compromisos fueron 
autoimpuestos o inducidos por condicionantes externas (la presión militar, los 
enclaves legales heredados, la intimidación o chantaje por parte de los grandes 
intereses económicos, la presión de organismos financieros internacionales) es 
asunto irrelevante para nuestro análisis.
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En el ámbito de la educación todo indica que pesaron mucho los amarres 
legales de la Constitución del ‘80 y la Ley Orgánica Constitucional (LOCE) dictada 
a última hora antes de terminar la dictadura, así como las presiones de financistas 
y empresarios del rubro. Pero es muy relevante señalar que las nuevas autoridades 
ya habían comenzado a simpatizar con el modelo. Sería interesante ahondar en los 
orígenes y la evolución de esa transición ideológica. En 1995 José J. Brunner hacía el 
siguiente balance: mientras en Chile estábamos “concentrados” en la lucha contra la 
dictadura, “en el resto del mundo se habían producido y estaban ocurriendo cambios 
que representan, seguramente, la más grande mutación cultural de nuestro siglo 
[...]. Dicho de otra forma, al emerger del autoritarismo, todos los actores tuvimos 
que considerar con atención los principios constitutivos de ese nuevo paisaje, que 
pueden sintetizarse con solo dos términos: democracia y mercados” (Brunner, 
1995). Por su relevancia, estudiaremos ese “nuevo paisaje” mundial.

EL NUEVO ORDEN INTERNACIONAL: LA TERCERA VÍA

La consideración del nuevo paisaje del que hablaba Brunner refiere, en la economía, 
a los cambios a nivel internacional que se estaban produciendo a raíz de la hegemonía 
neoliberal y, en la política, a la reconfiguración del poder mundial a raíz de la caída 
de los socialismos reales en 1989. En ese contexto surge un modelo que será muy 
influyente en los personeros de los gobiernos de la Concertación que el sociólogo 
Anthony Giddens codificó a fines de los ‘90 como “tecera vía”. Escribe Giddens 
(1998):

“la ‘tercera vía’ se refiere a un marco de pensamiento y política práctica que 
busca adaptar la socialdemocracia a un mundo que ha cambiado esencialmente 
a lo largo de las dos o tres últimas décadas. Es una tercera vía en cuanto que 
es un intento por trascender tanto la socialdemocracia a la antigua como el 
neoliberalismo”. 

En el contexto chileno esto se leyó como una posibilidad de trascender tanto 
el Estado de Compromiso (de bienestar) del medio siglo anterior como el del 
neoliberalismo extremo expresado en las políticas de la dictadura chilena y los 
gobiernos de Reagan y de Thatcher en la década de los ‘80.

Uno de los elementos centrales de los planteamientos de Giddens es el concepto 
de “riesgo” que acompañará a las personas en esta nueva etapa y que hay que 
enseñarles a asumir pues (supuestamente) estaban acostumbradas a vivir al amparo 
de un Estado protector:
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“Los socialdemocratas han de variar la relación entre riesgo y seguridad existente 
en el Estado de Bienestar, para construir una sociedad de ‘tomadores de riesgo 
responsables’ [compárese con las ideas de regulación y desregulación que vimos 
en el capítulo anterior] en las esferas de gobierno, los negocios y el mercado del 
trabajo. La gente necesita protección cuando las cosas van mal, pero también las 
facultades materiales y morales para superar grandes períodos de transición en 
sus vidas” (Giddens, 1998).

En el terreno de la educación superior, el diagnóstico de Giddens apunta al 
cambio que sufren las universidades, que han pasado de ser un asunto de élites 
a un asunto masivo. Según Giddens (2006), esta transformación de la educación 
superior, principalmente su expansión, tiene “motivos principalmente económicos. 
Guardan relación con las poderosas fuerzas que ahora están transformando las 
economías de todos los países desarrollados”. En particular, “la clase trabajadora 
está menguando casi hasta la desaparición”. Su conclusión es terminante:

“La demanda de mano de obra no cualificada se está agotando. De ahí la nueva 
importancia de una educación superior en las sociedades contemporáneas. 
Esa nueva importancia es real y trascendental. Los países que no amplíen 
radicalmente su educación post-secundaria sencillamente no serán competitivos 
en la economía mundial, ni podrán lidiar con los problemas de exclusión social 
y del bienestar”.

Entonces, el gran desafío, en opinión de Giddens, reside en el financiamiento y 
este debe recaer en los estudiantes:

“No existe una fórmula mágica para el problema de la financiación de la 
educación superior [...] La industria puede contribuir parcialmente cuando existe 
una sinergia con las universidades de investigación y desarrollo. Pero solo hay una 
fuente real de grandes ingresos adicionales: los estudiantes. En la economía del 
conocimiento, la educación superior confiere a quienes la experimentan grandes 
ventajas de ingresos durante todo su ciclo vital. ¿Por qué no iban a reembolsar 
parte de su coste quienes se benefician de la educación universitaria?”. 

No es difícil ver cómo estos sociólogos (casi no hay educadores entre los 
impulsores de las transformaciones educacionales en el marco neoliberal) terminan 
mirando la educación como un asunto de optimización social y re-situando el marco 
conceptual de la educación en el de la economía y la sociología.
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LA EDUCACIÓN COMO SUBRAMA DE LA ECONOMÍA Y LA GESTIÓN

No es sorprendente, entonces, que las políticas de los gobiernos de la Concertación 
concibieran el fenómeno educativo como un problema de optimización económica, 
institucional y sociológica. Esto se alinea bien con las medidas propuestas por el 
Consenso de Santiago del cual hablamos en la introducción. Hay dos modelos 
que serán muy influyentes en ese proceso: uno económico y el otro de gestión. El 
primero es la concepción de la educación como formación de “capital humano”, 
en particular en las teorías de Theodore Schultz (1960) y de Gary Becker (1964); 
el segundo, una forma de entender el funcionamiento del Estado, la “nueva 
administración pública” de James Buchanan. En esta sección seguimos a Ruiz-
Schneider (2018).

Teorías del capital humano. Estas sostienen que la educación, o más 
precisamente el entrenamiento de los trabajadores, eleva su productividad y luego 
su “bienestar”, y por consiguiente las políticas educacionales debieran guiarse por 
este objetivo. Theodore Schultz –uno de los creadores de esta teoría– abre su 
artículo seminal en 1960 sobre este tema con la siguiente afirmación: “Propongo 
tratar a la educación como una inversión en los hombres y tratar sus consecuencias 
como una forma de capital. Puesto que la educación llega a ser parte de la persona 
que la recibe, me referiré a ella como capital humano” (Schultz, 1960). La teoría 
se genera en un ambiente de economistas obnubilados con el concepto de 
“crecimiento económico”. En efecto, Schultz estaba fundamentalmente interesado 
en las implicaciones del capital humano en el crecimiento al nivel macroeconómico: 
“La hipótesis principal subyacente a este tratamiento de la educación es que una 
parte importante del crecimiento de los ingresos nacionales son consecuencia de 
adiciones al monto de esta forma de capital”. Es exactamente lo que hoy motiva a 
sus seguidores locales en nuestro país. Y esto ordena no solo la manera de gestionar 
la educación sino, sobre todo, su currículum. Como escribe Fritz Machlup, otro 
influyente economista en los ‘80: “La educación no es un bien homogéneo [...] 
Depende mucho de a quién vas a educar y cómo, en qué tipo de conocimiento y 
habilidad, en qué niveles, por cuánto tiempo, etc., y mucho depende también del 
estado de la economía en el cual el educando planea trabajar y ganarse la vida. [...] 
Personalmente soy un enamorado de los estudios humanísticos, especialmente de 
las humanidades clásicas y la filosofía, pero si me preguntaran si yo considero esos 
estudios como una buena inversión para un país pobre en desarrollo, no puedo –
con la conciencia tranquila– responder afirmativamente” (Machlup, 1982). Jóvenes 
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economistas como Gary Becker y Jacob Mincer continuaron desarrollando estas 
teorías en la Escuela de Chicago, cuya relación con Chile es estrecha2. 

La nueva gestión pública. Mientras que Hayek argumentaba acerca de 
la importancia de los mercados para la regulación de los negocios privados, fue 
James Buchanan y su escuela los que introdujeron la idea de los mercados como 
mecanismos para regular las instituciones del sector público (Olssen y Peters, 2005). 
Es importante diferenciar las visiones de Hayek y Buchanan. Mientras para Hayek, 
que sigue la tradición clásica, las economías son resultado de la evolución espontánea 
que demuestra la superioridad de los mercados no regulados, del orden “natural” sin 
la intervención del Estado, para Buchanan los mercados son tecnologías útiles para 
su uso a través de la institucionalidad. Buchanan estaba particularmente interesado 
en cómo los mercados podían “ingresar” al sector público por medio de acciones 
deliberadas del Estado.

No es difícil detectar estas ideas en la forma en que José J. Brunner y Daniel 
Uribe entienden las universidades estatales:

“Las universidades estatales exitosas son hoy aquellas que compiten en el 
mercado, que se apartan del mecenazgo fiscal sin renunciar a los recursos 
que puede aportar el Estado, que gestionan sus asuntos con métodos más 
cercanos a la empresa que al viejo modelo burocrático-colegial, que cobran 
por sus servicios y venden productos de conocimiento avanzado, que logran 
alianzas con la industria y diversifican su cartera de proyectos, que no temen 
hacer negocios ni los encubren bajo supuestos filantrópicos, que recombinan 
sus fuerzas disciplinarias para dar lugar a nuevas modalidades de producción 
de conocimiento y que se proyectan al ámbito internacional buscando situarse 
entre las mejores del mundo” (Brunner y Uribe, 2007).

En definitiva, la nueva gestión pública se inspira en la percepción de las fallas de la 
política y el Estado para fundamentar su propuesta de la necesidad de avanzar hacia 
la construcción de un Estado empresarial enfocado en resultados, que reduzca la 
burocracia y promueva la competencia el interior y por fuera del gobierno. Los 
usuarios del Estado son definidos no como ciudadanos activos sino como clientes 
a los que se empodera para escoger entre proveedores de diversos tipos de bienes 

2.	 Sebastián Piñera cita directamente a Becker y Mincer en su artículo “Segmentación en el 
Mercado del Trabajo y el Retorno Social de la Educación” (1978), que es parte de su tesis de 
doctorado y que usará en su artículo “Orientaciones para una reforma al sector educacional 
chileno” de 1980.
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y servicios, tales como escuelas y hospitales, donde ya no es relevante que se trate 
de proveedores públicos o privados. Se configura así un Estado que ya no debe 
“remar”, esto es, producir servicios, sino solo tiene que actuar como “timón” en la 
conducción y evaluación.

Desde esta nueva perspectiva hay cierta convergencia entre la necesidad de 
desarticular los procesos democratizadores presentes en el sistema educacional y 
la necesidad de implementar formas de gestión en base a un régimen gerencial de 
las instituciones públicas. Lo anterior se manifiesta en una suerte de colonización 
de los sistemas administrados públicamente con formas propias de gestión del 
ámbito privado. Ball y Youdell lo denominan privatización encubierta (Ball y 
Youdell, 2007). Esto es particularmente relevante para las universidades chilenas 
(y latinoamericanas en general) que han estado históricamente comprometidas con 
formas participativas y democráticas de organizar su quehacer.

LOS IDEÓLOGOS LOCALES

A nivel local, Edgardo Boeninger y José J. Brunner aparecen en el periodo como 
los dos principales ideólogos en materias educacionales. Sus ideas y los enfoques 
que proponen van en la misma línea de pensar la educación como un problema 
económico (en particular de mercado) y de gestión.

Edgardo Boeninger fue el último rector elegido de la Universidad de Chile y 
luego derivó a la política, espacio donde se tranformó en uno de los ideólogos de la 
estrategia negociada de transición. Paradójicamente, consideraba que la educación 
superior no era un tema prioritario en la post-dictadura3. Escribía en 1988: “es 
difícil que aumente en el futuro próximo el volumen de recursos públicos que se 
destina a la educación superior. [...] Hay otras prioridades [...] Incluso dentro del 
ámbito educacional hay otras (preescolar, etc.). [...] Esto significa que el problema 

3.	 En las 500 páginas de su libro Democracia en Chile. Lecciones para la gobernabilidad (1997), la educación 
brilla por su ausencia. Al analizar las tareas del gobierno de Aylwin, habla de relaciones político-
militares, derechos humanos, terrorismo, política de consensos, reforma judicial,  modernización 
del Estado, reforma tributaria, reforma laboral, inserción internacional. Entre las tareas pendientes 
aparece una mención a “la conflictiva movilización de los estudiantes universitarios”, a la que ve 
como una manifestación de un sector vociferante, de un sector de la clase media en decadencia 
amenazado en sus privilegios, que “no ha podido seguir el ritmo de los más afortunados”. 
Otro signo de este desinterés por la educación de parte de los nuevos gobernantes puede verse 
en las ceremonias republicanas que constituían la inauguración y conmemoraciones de los 50, 
100 y 150 años de la creación de la Universidad de Chile. En 1843 el presidente Manuel Bulnes 
encabezó la ceremonia; en 1893 el presidente Jorge Montt; en 1942 el presidente Juan Antonio 
Ríos; en 1992 el presidente Aylwin mandó a su ministro...
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de financiamiento de las universidades no se resolverá por vía de una elevación 
del aporte fiscal” (Boeninger, 1988). En buen castellano, era necesario aumentar 
la provisión privada en la ESUP. Este argumento de 1988 explica el futuro 
progresivo desinterés y abandono de la ESUP estatal por parte de los gobiernos de 
la Concertación. El cuadro siguiente con los presupuestos asignados a la educación 
superior desde 1970 muestra ese sesgo. 

Tabla 1. Gasto Público en Educación 1970-2009
(Millones $2009)

Años Total Educación superior Gasto público total 
/ PIB

Gasto educación 
superior / PIB

1970 631.639 83.638 4,7% 0,6%

1972 960.383 129.128 6,6% 0,9%

1975 532.090 75.686 4,4% 0,6%

1990 734.897 123.448 2,7% 0,5%

2000 2.049.037 251.668 3,3% 0,4%

2005 2.575.257 289.956 3,5% 0,4%

2009 4.061.028 407.789 4,4% 0,4%

Fuente: Riesco, 2011.

En efecto, en 2009, en su libro Chile rumbo al futuro, escribe: “Es necesario 
abandonar los dogmas rígidos mundialmente superados por los hechos, como 
la oposición al lucro en la educación y el concepto de Estado docente como 
únicas fórmulas de solución a los problemas de este campo” (Boeninger, 2009). 
Explícitamente sostiene que para la educación terciaria “debe eliminarse la 
prohibición del lucro para acabar con una ficción que hoy refleja solo una utopía”. 
Considera el ex rector que “ya no es válido el argumento de que hay universidades 
que por razones históricas o ser estatales puedan atruibuirse un estatus, y por ende, 
aspirar a un trato especial”. Es partidario del sistema de vouchers que impusieron 
Milton Friedman y sus epígonos chilenos: “los recursos deben ir al estudiante y no 
a la institución en que estudie, siendo por lo tanto portables”.

José J. Brunner, de quien ya hemos hablado, es otro de los ideólogos más 
comprometidos con el modelo neoliberal en educación no solo desde el punto 
de vista teórico sino por haber participado activamente en su implementación. 
Brunner ha circulado en los “cuatro circuitos de poder” asociados a la promoción 
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e instauración de las políticas neoliberales: consultor de agencias internacionales, 
funcionario de los gobiernos nacionales (Comisión de Estudios de la ESUP 
(Comisión Brunner), CNA Pregrado, Vicepresidente Consejo de Educación, 
etc.), y ha participado en el gobierno y como académico e investigador en diversas 
universidades (Friz, 2016).

El gran tema de fondo en Boeninger y Brunner, como vemos, consiste en una 
profunda transformación del discurso sobre educación, moviéndolo al terreno 
de la economía y la gestión (principalmente privada). En torno a la “cuestión del 
mercado” de la educación superior, escribe Brunner, “se ha generado un nuevo 
campo de análisis, el cual proporciona un poderoso aparato conceptual para 
la comprensión de dicha cuestión [la ESUP]” (Brunner, 2007). El enfoque para 
abordar la ESUP, entonces, se ubica en “la intersección entre varias disciplinas o 
subdisciplinas (particularmente la economía y la sociología aplicadas a la educación 
superior) y varios enfoques (principalmente el enfoque organizacional, de economía 
política, y de políticas de administración pública) (Brunner, 2007). 

Recapitulemos entonces: la ESUP, según estos ideólogos y como se desprende 
de las políticas concretas de los gobiernos de la Concertación, estará en el marco 
de la economía y la gestión. Sus políticas las ordenarán las leyes del mercado y de 
la optimización de gestión, sus fines son los de la filosofía del capital humano y 
su administración se regirá por los criterios de la (nueva) administración pública. 
No es casualidad que entre los 11 ministros de educación del periodo haya cinco 
economistas y solo dos profesores.

LAS POLÍTICAS Y LAS INSTITUCIONES

Los gobiernos del periodo siguen el marco ideológico delineado anteriormente, 
delimitado por las presiones de las agencias internacionales que regulan la educación 
como servicio, orientan su desarrollo hacia lo económico y la optimización gerencial, 
y entregan préstamos condicionados al seguimiento de determinadas políticas.

Pueden distinguirse dos periodos entre 1990 y 2010. El primero, que titulamos 
siguiendo a Sanhueza y Carvallo (2018), continuidad y resistencias, marca la tensión 
de la transición propiamente tal, con intentos de reformas y recomposición de 
las fuerzas (principialmente estudiantiles) que rechazan los acuerdos tácitos de 
la transición. Un segundo corresponde a las políticas del gobierno de Ricardo 
Lagos que refinan y profundizan el modelo de mercado, consolidando la provisión 
“mixta” basada en un Estado que asume crecientemente solo un rol de evaluador, 
siguiendo las directivas del Consenso de Santiago. En la ESUP el pilar estructural 
será el modelo de Créditos con Aval del Estado (CAE), que bajo el pretexto de 
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que el Estado tiene restricciones presupuestarias, incorpora a la banca privada al 
sistema, y que transformará el mapa de la educación superior chilena potenciando 
fundamentalmente el mundo de la provisión privada. Veamos estos dos periodos, 
1990-2000 y 2000-2010.

El retorno a la democracia: continuidades y resistencias (1990-2000). 
Como veíamos antes, en un marco internacional donde triunfaba el neoliberalismo 
y existían fuertes presiones internas, los ideólogos locales de centro-izquierda que 
formaban la coalición Concertación de Partidos por la Democracia optaron por hacer 
un pragmático balance/compromiso con sus propias convicciones, resultando en los 
dos ejes que dominarían su política: democracia y mercado. Como escriben Muñoz 
y Celedón (1992), los dirigentes políticos de la Concertación, “ante la inminencia de 
un triunfo electoral y ante los signos positivos que mostraba la economía, optaron 
por matizar las críticas del pasado al modelo de mercado, reconocer los aspectos 
positivos de la estructura económica vigente y, sobre todo, reconocer la importancia 
de la propiedad privada y de los empresarios en el desarrollo”. Ello, junto a la 
presión militar, lleva a la “democracia de los acuerdos”.

Este marco, sumado a un cambio de época donde hacia los ‘90 la educación 
pasa a tener un lugar más protagónico en la economía en general (la sociedad y/o 
la economía del conocimiento), hacen que las ideas expuestas más arriba caigan en 
un terreno bien abonado. En lo formal, hay que mencionar la Comision Brunner 
(1990), que es el primer intento de los nuevos gobernantes de delinear políticas 
de ESUP. El informe que preparó fue enviado al Congreso, no encontró acogida 
y en 1997 fue archivado. Posteriormente, en 1997, se propuso desarrollar una Ley 
Marco de Universidades Estatales que volvía sobre la idea del proyecto de 1990, 
donde la “racionalización” económica y las ideas neoliberales seguían primando. 
Esta ley buscaba que cada universidad estatal renovase sus estatutos impuestos 
por la dictadura, pero no realizaba ninguna definición sustantiva de universidad 
(pública), no se pronunciaba sobre el financiamiento y la relación con el Estado, 
y disminuía el control de la Contraloría General de la República para “liberar’’ a 
las universidades estatales a fin de que pudieran competir mejor en el mercado. 
Esta propuesta tampoco tuvo acogida, esta vez debido a la resistencia (encabezada 
por los estudiantes) de quienes ya comenzaban a protestar abiertamente contra un 
modelo que permanecía inalterado (Roco, 2005). Estas dificultades reorientaron la 
manera de abordar la ESUP por parte de los gobiernos, dirigiéndola a objetivos más 
pragmáticos y de corto plazo. 

De esa manera se impone una nueva perspectiva y en la práctica se comienza a 
desarrollar el sistema heredado, el que sería regulado por vías administrativas. Esto 
se alineaba perfectamente con las orientaciones de la nueva gestión pública que hemos 
repasado anteriormente.
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Profundización y refinamiento del modelo (2000-2010). En los hechos, 
debido a los amarres políticos de la dictadura y la imposibilidad de conseguir 
consensos políticos para acuerdos legislativos, los gobiernos de la Concertación 
comienzan a “gobernar por presupuesto”. De alguna manera, la economía se 
convierte en la guía de la política en el terreno educativo y esta se reduce a la 
mejora de la “eficiencia” de las instituciones. Escribe Enrique Fernández Darraz: 
“Ante la imposibilidad observada entre mediados de la década de 1990 y el año 
2000 de lograr consensos políticos que fueran la base de acuerdos legislativos mas 
amplios, se optó, entonces, por utilizar distintos instrumentos de financiamiento 
para orientar el desarrollo de las instituciones y del sistema de educación superior 
en general. Para ello se definieron partidas presupuestarias que incentivaran los 
desarrollos buscados, principalmente por la vía de la concursabilidad de recursos” 
(Fernández Darraz, 2015). Estos son los concursos Programa Mejoramiento de 
la Calidad de la ESUP (MECESUP), Fondo de Innovación Académica (FIAC), 
Fondos de Desarrollo Institucional (FDI) y Programa Bicentenario en CYT 
(PBCT), todos con financiamiento y siguiendo precisas indicaciones internacionales 
de agencias como el Banco Mundial y la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económico. De esta manera se forma un ecosistema de concursos 
que va conformando el sistema de ESUP, donde los expertos en economía y 
gestión reemplazan a los educadores y donde tanto las instituciones como los 
individuos comienzan a asociar logros académicos con financiamiento y eficiencia 
administrativa4.

Es en el gobierno de Ricardo Lagos (2000-2008) donde se profundiza y refina 
el modelo heredado, cuyas políticas en esta materia se reflejan en el informe sobre 
la educación superior Guiar al Mercado (Brunner et al., 2005). Son también los años 
en que ciertos organismos internacionales (e.g. OCDE) hablan de “Entrepreneurial 
University”, esto es, la universidad como una empresa de conocimiento (Clark, 
2001). Como bien lo analizan Sanhueza y Carvallo, la Concertación se encuentra 
con un sistema que comenzaba a dar señales de debilitamiento, expresadas en un 
estancamiento “en sus lógicas de apertura al capital privado”; en el “fomento a 
la innovación (entendida como conocimiento de rápida rentabilización)”; y en 
la “formación de capital humano adaptable a un mercado laboral cada vez más 
flexibilizado”. Este diagnóstico se suma a la idea antigua, pero retomada como 
bandera social, del discurso de “la educación superior como distribuidor de 
oportunidades sociales” (Sanhueza y Carvallo, 2018).

4.	 Para la incidencia de las agencias internacionales en Chile, ver su propio balance: Revisiones de 
políticas nacionales de educación: la educación superior en Chile. Informe 2009 (Informe anterior de 2004).
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En ese marco el Estado tiene un importante rol pues la educación aparece como 
una herramienta para disminuir las desigualdades sociales. Pero como no se toca 
el modelo sino más bien se lo profundiza, el Estado pasa a concebirse como un 
controlador de las cuentas y evaluador de las instituciones de ESUP, y se difuminan 
las diferencias entre público y privado y las instituciones se clasifican de acuerdo 
a acreditada/no-acreditada. Bajo esa filosofía, el año 2006 se propone una Ley 
de Aseguramiento de Calidad (acreditación) y en el año 2007 el Consejo Asesor 
Presidencial para la Calidad.

Paralelamente, para salir del estancamiento de los privados, se resolvió que el 
Estado apoyara la expansión de matrículas en las instituciones de ESUP. Así, el 
Estado comenzó a proveer masivamente de financiamiento a buena parte de los 
jóvenes para que funcionaran como clientes de las instituciones privadas. Entonces 
aparece el mecanismo ícono del periodo, el CAE (Crédito con Aval del Estado). 
Como lo resumen Marco Kremerman y Alexander Páez (2017): “La promesa del 
aumento del acceso a la Educación Superior, se cumplió ampliamente. El año 2005 
(antes de que comience a operar el CAE), se registra una matrícula total de 663.679 
alumnos, mientras el año 2016 se llega a 1.247.135 matriculados. Sin embargo, el 
70% de este aumento se concentra en sólo 20 instituciones que pertenecen a los 
siguientes grupos educacionales [privados]: i) Laureate International; ii) Santo Tomás; 
iii) INACAP y iv) Pontificia Universidad Católica”. Si a esto le sumamos que en este 
periodo la matrícula de los establecimientos estatales solo aumentó 20.634 alumnos 
y su participación en el total se redujo a solo 15,4% del sistema, entonces el CAE 
logró implementar la idea neoliberal de convertir la ESUP estatal en un apéndice 
del sistema privado.

En este cuadro surge el gran movimiento estudiantil secundario de 2006, que 
hizo tomar conciencia a la población de la crisis educacional y forzó a las autoridades 
y al poder político transversalmente a hacer “algo” en este terreno. Ello se tradujo 
en 2009 en la LGE, que en materias de ESUP en los hechos no cambió nada. En 
efecto, “[l]a LEGE simplemente replicó la parte de la LOCE relativa a la educación 
superior, la que se mantiene vigente hasta hoy [2015]” (Fernández Darraz, 2015). 
Este movimiento será la semilla del de 2011, que consolida la toma de conciencia 
nacional sobre la crisis del modelo y así abre un nuevo periodo político. 

Solo quisiéramos, para finalizar, hacer notar que la educación técnica profesional 
–aparte de su expansión privada– permaneció intocada en su organización, esto es, 
tal como la dejó la dictadura, encarnando de manera brutal las ideas y categorías de 
capital humano.
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TRANSICIÓN, “MODELO” Y GRUPOS ECONÓMICOS AL 
ALERO DE LAS PRIVATIZACIONES 

Al comenzar el libro La máquina para defraudar. Casos Penta y Soquimich, que publiqué 
a fines de 2015, recordaba parte de una entrevista en el diario La Época que hice 
hace casi 30 años a Patricio Aylwin, en ese momento candidato de la Concertación 
de Partidos por la Democracia y presidente del Partido Demócrata Cristiano. Fue 
el 21 de mayo de 1989, solo ocho meses después del triunfo del No en el plebiscito, 
en un ambiente donde había esperanza de que el término de la dictadura generara 
también cambios sustanciales respecto de todo lo que venía ocurriendo, tanto en el 
plano político como en el económico. 

Conversamos en aquella oportunidad sobre diversos temas, entre ellos de las 
privatizaciones de las grandes empresas del Estado efectuadas en la segunda mitad 
de los ‘80, cuando era ministro de Hacienda Hernán Büchi Buc, quien después fue 
su contendor en la elección presidencial:

–– ¿Cuál es su criterio frente a las privatizaciones? –le pregunté a quien llegaría ser 
el primer presidente de Chile después de la dictadura.

–– No tengo un criterio dogmático al respecto. Creemos que hay empresas que 
es mejor que sean estatales. Otras es preferible que sean privadas. Creemos, 
asimismo, que la empresa privada y pública pueden ser igualmente eficientes. 
Pero la decisión de transferir empresas estatales al sector privado debe 
corresponder a la voluntad general del país, expresada a través del Congreso, 
con las debidas garantías del interés público y del patrimonio nacional. 
Revisaremos –como lo hemos dicho– todas las privatizaciones posteriores 
al 5 de octubre, porque le negamos al Gobierno representatividad nacional 
después de haber sido derrotado en las urnas para llevar a cabo una política que 
compromete gravemente el patrimonio nacional y es repudiada por la mayoría.

–– ¿Y las anteriores? –le consulté, aludiendo a todas las privatizaciones que se 
habían generado en esos años, en particular después de 1985. 

–– Hubo falta de transparencia y habrá que investigar las condiciones en que fueron 
realizadas algunas privatizaciones en el pasado. Resulta altamente sospechoso 
y, por qué no decirlo, escandaloso, que los ejecutivos de empresas estatales 
que eran los encargados por el Estado de administrarlas, se hayan convertido 
después de su privatización en sus principales accionistas. Eso, estimamos, 
merece ser esclarecido.
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No obstante, al final no se hicieron revisiones ni en su mandato ni en los que 
vinieron. Pasaron los años y los gobiernos de lo que se ha llamado la transición a la 
democracia. Ni siquiera los escándalos protagonizados en 2015 por dos influyentes 
grupos económicos como fueron los casos de Penta y Soquimich, sirvieron de 
remezón para recordar seriamente lo ocurrido con las riquezas del país en estos 
años.

Fue así como después de tanto camino recorrido en el que hubo estudios de 
comisiones y poca discusión pública del tema, no se llegó a ninguna iniciativa para 
revertir la situación de traspaso de los bienes del Estado a manos privadas que 
había ocurrido bajo la dictadura. Tampoco para generar cambios significativos en el 
modelo que en ese tiempo se conocía como “economía de mercado” y que resultó 
ser la más extrema expresión de neoliberalismo, y de aplicación de una estrategia 
basada en proveer servicios, en la especulación financiera y en la extracción de las 
materias primas para exportar al exterior.

Los privatizadores desplegaron influencias subterráneas para asentar sus 
posesiones y fortalecieron sus grupos desde que se hicieron de esas propiedades. Y 
fue así como se dio, por ejemplo, la gran paradoja de que cuatro nietos de Pinochet, 
hijos de Julio Ponce Lerou y Verónica Pinochet Hiriart, gracias a todos los hilos que 
movió el ex yerno del dictador –bajo el régimen de su ex suegro y después-, son hoy 
los dueños de una de las mayores fortunas del país. Y la forjaron a costa de quedarse 
con vastas extensiones de tierras y cabezas de ganado, y –en forma muy especial- 
gracias a tomar el control de la Sociedad Química y Minera de Chile, Soquimich, 
propietaria de grandes yacimientos de minería no metálica y extractora del litio, al 
que se le ve hoy como el recurso del futuro. 

Una muestra del desinterés manifiesto de gobiernos y parlamentarios por revertir 
la situación en los años de postdictadura es que los estudios de la comisión que se 
formó en 2014 especialmente para estudiar el presente y futuro del litio quedaron 
solo en papeles, sin que las recomendaciones llegaran a ningún destino. Mientras, 
Ponce Lerou y los inversionistas chinos libraban una disputa de alto vuelto por el 
control del mercado del estratégico mineral. Esta tuvo un punto culminante a fines 
de este año 2018, cuando Tianqi Lithium, la gigantesca compañía oriental dedicada 
a la explotación, procesamiento y ventas del preciado recurso, obtuvo más del 24% 
de las acciones de la empresa chilena.

EL APURO VENDEDOR

Ni siquiera los escándalos investigados por los fiscales y conocidos por jueces 
y autoridades a partir de 2015, que mostraron las redes de influencias y artificios 
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utilizados por Ponce Lerou, llevaron a gobiernos o a parlamentarios a poner 
seriamente en discusión la propiedad de la empresa que le fue adjudicada en esos 
años ‘80. Por ese entonces era ministro de Hacienda el mismo Hernán Büchi, quien 
después lo acompañó por años en el directorio de la empresa. 

No es extraño, entretanto, observar que los nombres y personajes protagonistas 
de aquellos oscuros años dictatoriales se hayan visto en sitios de primer plano 
durante la transición y se repitan hasta hoy, más de tres décadas después. Al 
observar el escenario de ayer y el actual se puede apreciar con cierta claridad que 
el proceso privatizador desplegado en los ‘80 por el régimen militar, además de 
una operación económica de suculentos beneficios para los compradores, fue una 
estrategia política destinada a mantener el poder de ciertos grupos, aún después del 
término del gobierno militar. 

No es casual tampoco el apuro vendedor que se vio aquel año ‘89 después de 
la derrota de Augusto Pinochet en el plebiscito de octubre de 1988, mientras sus 
partidarios civiles desplegaban múltiples esfuerzos por dejar todo amarrado para 
que nada cambiara. 

En aquella época la campaña presidencial captaba el interés general. No obstante, 
continuaron las privatizaciones bajo cuerdas o con poca publicidad, orientadas a 
fortalecer a esos nuevos grupos que serían básicos para que el “modelo” funcionara. 

Unos años antes, a comienzos de la década, los dos grandes conglomerados –
Cruzat Larraín y Javier Vial, conocidos ambos como los antiguos “pirañas”- habían 
rodado por los suelos bajo el impacto de la crisis de la Compañía de Refinería de 
Azúcar de Viña del Mar, CRAV, que los golpeó e hizo tambalear seriamente al 
sistema financiero local. Era necesario entonces que otros tomaran su lugar. 

UN CASO ILUSTRATIVO

Sin ir mucho más lejos, un caso que ilustra el “tránsito” del poder económico en 
estos años es el de la próspera “alianza estratégica” forjada por Eduardo Fernández 
León, el supernumerario del Opus Dei y principal mecenas de la Universidad de 
Los Andes, y el grupo familiar que encabeza Juan Hurtado Vicuña. 

Fue durante ese año 1989, el mismo en que Aylwin había hablado de una 
posible revisión de las privatizaciones, que los dos socios se beneficiaran con una 
privatización más que después les daría buenos dividendos: el objetivo fue esa vez 
la minera Punta del Cobre, una planta de la Empresa Nacional de Minería que 
fue adquirida entre gallos y medianoche por esta dupla que se caracterizó por una 
hiperactividad en tiempos de las privatizaciones y que llegó a transformarse en dos 
poderosos grupos presentes en el escenario chileno de las décadas posteriores: esa 



206

transición, "modelo" y grupos económicos al alero de las privatizaciones 
María Olivia Mönckeberg Pardo

planta se convirtió en empresa y la empresa en una sociedad anónima que integra 
la mediana minería del cobre y se transa en la Bolsa de Comercio bajo la sigla 
Pucobre. 

Unos años antes, Fernández León y Hurtado Vicuña se habían quedado con 
Chilquinta, la compañía eléctrica de la quinta región de Valparaíso, una de las tres en 
que el ex zar de la electricidad José Yuraszeck dividió a la estatal Compañía Chilena 
de Electricidad. 

Un tiempo después, Hurtado y Fernández León emprendieron otra aventura 
que les deparó grandes resultados: tomaron el control de la Empresa de 
Telecomunicaciones, Entel, a principios de 1990, en los primeros días de la transición 
a la democracia.

Entel fue creada como empresa del Estado en el gobierno de Eduardo Frei 
Montalva, y su carácter estratégico para las comunicaciones explica que fue una de 
las últimas en ser privatizadas. A los militares les costó entregarla. Incluso durante 
la dictadura en ella hubo siempre uniformados a la cabeza, salvo al final cuando el 
ex ministro de Hacienda Jorge Cauas fue nombrado presidente. Después lo sucedió 
Hurtado.

En 2001 Entel fue vendida en 500 millones de dólares a la compañía italiana 
Telecom, lo que implicó un importante negocio para el grupo local, pero cinco años 
después -en 2006- fue de nuevo adquirida por los mismos socios unidos al grupo 
Matte, dueño de la Forestal Mininco y la Compañía Manufacturera de Papeles y 
Cartones, que constituyen el tercer mayor grupo del país, según la revista Forbes. 
Desde esa fecha Fernández León, los Hurtado y los Matte mantienen el control y 
Juan Hurtado es el presidente de la empresa. 

A la vez, Fernández León y Juan Hurtado son socios en otra compañía muy 
lucrativa en las últimas décadas, protagonista del floreciente mercado financiero: el 
Consorcio Nacional de Seguros.

A su vez, Eduardo Fernández León es uno de los más prominentes actores en 
el negocio inmobiliario y encabeza el ranking de los poderosos en la salud privada: 
es socio mayoritario del holding Banmédica, que incluye la Isapre del mismo 
nombre, las Clínicas Santa María, Dávila y Help entre otros servicios a lo largo del 
país. Y como si fuera poco, destaca en el negocio de la muerte, como socio de los 
cementerios parque. 

A diferencia de Fernández León, que es ingeniero comercial de la Universidad 
Católica, Juan Hurtado Vicuña y Hernán Büchi fueron compañeros en Ingeniería 
en la Universidad de Chile. Su amistad viene desde esos años, cuando compartían 
aulas en Beauchef, aunque Büchi en ese tiempo era un joven izquierdista y Hurtado 
siempre ha sido de derecha.
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BÜCHI Y SUS HERMANOS

Hay algunas curiosidades de esa amistad juvenil que tuvieron efectos históricos. 
Juan Hurtado fue quien presentó al ex ministro de Hacienda a su “colega” Sergio 
de Castro a principios del régimen militar. Büchi, sin haber sido economista ni 
estudiado en Chicago, se transformó en el principal ejecutor del modelo económico 
y social impuesto a sangre y fuego en el país. Desde las sombras a veces, en primer 
plano otras tantas, Büchi fue impulsor de radicales cambios que afectan hasta hoy la 
vida diaria de los habitantes de Chile. 
Antes de llegar al ministerio de Hacienda en febrero de 1985, Hernán Büchi ya había 
hecho un recorrido por el gobierno que abarcó las subsecretarías de Economía y de 
Salud, el cargo de ministro de la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan) y la 
Superintendencia de Bancos. 
En dictadura y en las décadas posteriores, la amistad con Juan Hurtado continuó, 
y se extendió a toda la familia Büchi, al punto de que los hermanos del ex ministro 
han sido hasta ahora directivos de confianza del grupo Hurtado Vicuña. 
Richard Büchi Buc es miembro del directorio de Entel y Antonio, el menor de la 
familia, su gerente general. A su vez, Marcos Büchi Buc pasó a ser el presidente 
del Consorcio Financiero –del cual depende el Consorcio Nacional de Seguros- 
después que Juan Bilbao, el antiguo hombre de confianza de Hurtado y Fernández 
León, cayó en desgracia por los turbios manejos que efectuó en compraventa de 
acciones, lo que le costó un juicio y elevada sanción en Estados Unidos.
Entre otras actividades, desde 2009 Juan Hurtado es el presidente de la Corporación 
Santo Tomás, la que adquirió tras la muerte de Gerardo Rocha. La Corporación reúne 
a la universidad de ese nombre, un instituto profesional y un centro de formación 
técnica que están entre los más numerosos y lucrativos de la educación superior 
privada. En esa actividad también lo acompañó Marcos Büchi como director 
ejecutivo de la Corporación Santo Tomás, antes de ser nombrado presidente del 
Consorcio Financiero.

EL EX MINISTRO GUZMÁN MOLINARI

En 2015 el terremoto que afectó a partidos políticos y algunos grupos económicos 
al destaparse los casos Penta y Soquimich llevó a Hernán Büchi a renunciar al 
directorio de Soquimich. También dejó su cargo en la presidencia de la empresa otro 
antiguo conocido de esos tiempos: Juan Antonio Guzmán Molinari, el ex ministro 
de Educación de Augusto Pinochet cuando José Luis Federici fue rector delegado 
de la Universidad de Chile. Antes había sido vicepresidente de la Comisión Nacional 



208

transición, "modelo" y grupos económicos al alero de las privatizaciones 
María Olivia Mönckeberg Pardo

de Ciencia y Tecnología (Conicyt). Ingeniero industrial químico de profesión, fue 
profesor en la Universidad Católica de varios de quienes después llegaron a cargos 
directivos en la privatizada Soquimich.

Guzmán Molinari ha mantenido una posición prominente en ámbitos 
empresariales y de educación superior. Tuvo un papel clave tras el virtual regalo 
de Inacap que le efectuó la Corfo en 1989 a la Confederación de la Producción 
y del Comercio. Y es desde hace años presidente de la Universidad Andrés Bello 
del polémico grupo Laureate y -a la vez- de la Clínica Indisa. Uno de sus grandes 
amigos desde los tiempos de la Escuela de Ingeniería de la Universidad Católica 
es el ex presidente de la Sociedad de Fomento Fabril, Bruno Philippi -cuñado de 
Cristián Larroulet-. Junto a él fue protagonista de la privatización de la eléctrica 
Gener y después su gerente general mientras Philippi era presidente. 

Entre sus amigos y socios figura también el ex subsecretario de Economía de 
Salvador Allende, Óscar Guillermo Garretón. A la vez, en 2008 Guzmán Molinari 
se involucró en el negocio de los estacionamientos y controla el 33% de Central 
Parking System. Entre otras actividades, además es director de Sonda y presidente 
de la empresa Extend Comunicaciones.

SÍNTOMA Y SÍMBOLO

Apenas alcanzaron a pasar tres años cuando en abril de 2018 Hernán Büchi volvió 
a acompañar a su antiguo amigo Julio Ponce Lerou en el directorio de la empresa. 
Esta vez junto a otro connotado personaje también amigo y ex socio de Guzmán 
Molinari, que estuvo en tela de juicio por el caso de las boletas y facturas: Laurence 
Golborne, el ex ejecutivo del retail y ex ministro de Minería de Sebastián Piñera en 
su primer gobierno; el mismo que se hizo famoso con el rescate de los 33 mineros 
y después soñó con ser Presidente de la República, pero se vino abajo su proyecto 
cuando se revelaron sus inversiones en paraísos fiscales. 

Dotado de una suerte de omnipresencia en los directorios y posiciones decisivas, 
Hernán Büchi declaró hace tres años que se iría a vivir a Suiza debido a la “incerteza 
jurídica” que, según él, había en Chile. Pero al parecer se las arregla para venir una 
semana al mes y figura en diversas actividades, casi como un símbolo del devenir de 
los ex ejecutivos de la dictadura y del poder que han mantenido y acrecentado en 
este tiempo los grupos económicos forjados a su alero. 

A su amistad y sus negocios con su antiguo amigo Juan Hurtado y a la 
participación en la empresa controlada por Ponce Lerou, Hernán Büchi suma una 
decena de directorios y también la propiedad accionaria en algunas actividades. Pero 
ha sido su compromiso con el Instituto Libertad y Desarrollo (LyD), el centro de 
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estudios ligado a la UDI y soporte vigilante del modelo económico, una de sus 
preocupaciones. 

Después de perder la elección presidencial de marzo de 1990, una de las primeras 
actividades en que se embarcó fue crear junto al ex ministro de Hacienda e Interior 
de Pinochet, Carlos Cáceres, esa instancia que ha sido clave en el diseño de políticas 
públicas, impulsora de ideas, estudios y proyectos, con un rol fundamental en la 
asesoría parlamentaria de los senadores y diputados de ese sector de la derecha. 

Desde su nacimiento en marzo de 1990, el director ejecutivo de LyD fue 
Cristián Larroulet Vignau, el jefe de gabinete de Hernán Büchi cuando era ministro 
de Hacienda. Larroulet desempeñó ese cargo hasta que fue nombrado ministro 
Secretario General de la Presidencia en el primer gobierno de Sebastián Piñera. 
Estuvo ahí todo el periodo. Se instaló después en la Universidad del Desarrollo, para 
volver en la segunda administración de Piñera con un cargo muy similar pero tras 
bambalinas: es el jefe de los asesores del “segundo piso”, uno de las más influyentes 
voces en La Moneda. Economista de la UDI forjado en la Universidad Católica, 
en la escuela de Sergio de Castro y de Miguel Kast, Larroulet es uno de los más 
significativos vigilantes del modelo económico y político hasta hoy. 

La preocupación de Larroulet por influir con sus ideas se manifestó en otra 
iniciativa que empezó justo en febrero de 1990, cuando terminaba la dictadura: la 
creación de la Universidad del Desarrollo junto a sus amigos Joaquín Lavín Infante 
–hoy alcalde de Las Condes-, Ernesto Silva Bafalluy –quien murió en agosto de 
2011- y Federico Valdés Lafontaine, actual rector de esa universidad y uno de los 
máximos defensores de los beneficios estatales para las universidades privadas. 

Al poco tiempo se sumaron a esa aventura educacional Carlos Eugenio Lavín y 
Carlos Alberto Délano, los conocidos dueños del grupo Penta, y el propio Hernán 
Büchi.

Aunque tras el escándalo que los llevó a la cárcel y a ser sancionados por la justicia 
Lavín y Délano salieron del primer plano, hoy por hoy son ellos los verdaderos dueños 
de la Universidad del Desarrollo. Son los propietarios de la inmobiliaria Ainavillo, 
dueña de los edificios, y en el directorio de la Corporación están representados por 
sus hijos y algunos amigos como Fabio Valdés Correa. Quien preside la Universidad 
del Desarrollo no es otro que Hernán Büchi, accionista también de la inmobiliaria,

Los lazos de Hernán Büchi no terminan ahí. Es miembro del directorio de 
Quiñenco S.A., la matriz del grupo Luksic que actualmente encabeza el ranking del 
poder en Chile. A la vez, el ex ministro de Pinochet es asesor del Banco de Chile, 
controlado por el mismo grupo. 

En pocas palabras, se podría decir que este personaje es síntoma y símbolo 
de lo ocurrido en Chile en estos años donde él fue desde los primeros tiempos de 
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dictadura uno de los impulsores y ejecutores del modelo que se impuso y se ha 
perpetuado y sobrevivido a crisis y escándalos. 

SECUELAS Y RAÍCES

Al observar el panorama hoy, 30 años después del legendario triunfo del No en el 
plebiscito, seguido en 1989 de la primera elección presidencial, se puede concluir 
que las profundas reformas neoliberales fueron mucho más extremas de lo que el 
más visionario habría esperado. 

Cuando Augusto Pinochet dejó La Moneda en marzo de 1990 se produjo un 
clima de alivio y esperanza. La opresión de vivir 17 largos años en dictadura quedaba 
atrás. Se respiraba aire de libertad y eso era fundamental. También es cierto que en 
los años posteriores el país creció, que disminuyó la pobreza y que las políticas 
públicas tuvieron un sentido más social. Pero también lo es que la desigualdad y 
la estratificación social se fueron acentuando y que los problemas sin resolver se 
multiplicaron. 

Si se observa con más detención, se podría concluir que los fuertes y constantes 
reclamos que se manifestaron desde 2011 –cuando estalló el movimiento estudiantil 
que cambió la agenda de discusión de las demandas y políticas públicas– tienen 
que ver con el modelo dictatorial cuyas directrices se viven hasta hoy. Lo ocurrido 
en educación, en salud, en previsión social, en relaciones del trabajo son sus 
derivaciones. El deterioro de la educación pública y las protestas de los estudiantes y 
profesores; las paupérrimas pensiones que entregan las Administradoras de Fondos 
de Pensiones (AFP) a los que prometieron hace 30 o 40 años jubilaciones fabulosas; 
los innumerables problemas de la salud pública y los abusos de las Instituciones de 
Salud Previsional (Isapres) y de quienes controlan las clínicas privadas son parte 
de las duras secuelas de ese modelo impuesto contra la voluntad y a espaldas de la 
ciudadanía. 

En un periodo más reciente se puede constatar que otras demandas y protestas 
de corte medioambiental, por ejemplo, están estrechamente relacionadas con ese 
modelo impuesto al amparo de la fuerza en dictadura, pero que en sus rasgos 
centrales se perpetuó en la transición y no se ha logrado cambiar sustancialmente.

Y si se trata de comprender lo que está sucediendo en La Araucanía también se 
podría encontrar en el trasfondo la raíz económica de un modelo basado en explotar 
las riquezas básicas, que no respeta tierras ni derechos de agua. Los reclamos contra 
las empresas forestales, encabezadas por Mininco, del grupo Matte, o contra las 
poderosas hidroeléctricas son elocuente muestra de que muchas comunidades y 
organizaciones así lo viven y lo sienten.
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Después del golpe, el gobierno militar devolvió a sus antiguos dueños bancos, 
empresas y fundos por doquier. Y vendió lo que tenía en sus manos al mejor postor. 
Dio rienda suelta al endeudamiento en el exterior y alentó el negocio financiero. 
La creación de un mercado de capitales activo pasó a ser una prioridad de la que 
se hablaba mucho mientras algunos grupos –sobre todo los que contaban con 
simpatías del régimen– coleccionaban empresas y deudas. Por esos años se puede 
encontrar el germen de la economía especulativa y basada en la exportación de 
recursos naturales que tan habitual se hizo después, mientras se derrumbaban las 
industrias y el concepto de “valor agregado” quedaba en el olvido.

Por esos años también se achicó el rol del Estado hasta su mínima expresión, 
ensalzando la propiedad privada y el mercado mientras se violentaban derechos y 
vidas de cientos y miles de personas. Hoy parece claro que sin la brutal represión 
de los años ‘70 y ‘80 los economistas no habrían podido implantar un modelo tan 
extremo como el que instalaron.

EL ENTRAMADO Y SUS AMARRAS

Al observar en perspectiva se puede apreciar que todo el entramado político que 
se fue construyendo bajo la batuta del fundador del gremialismo, Jaime Guzmán 
Errázuriz, iba en estrecha relación con el modelo económico y social que se impuso. 
La Constitución de 1980, aprobada en un fraudulento plebiscito sin discusión 
masiva y abierta, logró en buena medida su objetivo de prolongar en el tiempo un 
estado de cosas antidemocrático y adverso a las grandes mayorías. La democracia 
tutelada o semisoberana de la que habla el cientista político Carlos Huneeus sigue 
tan vigente como en los primeros años del postpinochetismo.1 El caso del Tribunal 
Constitucional y sus facultades es un ilustrativo ejemplo de una de las pesadas 
herencias, pero no el único. 

La propia Constitución exalta la propiedad privada como el máximo valor 
de una sociedad en la cual las personas, más que ciudadanos, se han convertido 
en consumidores. Todo en ella está impregnado de esa concepción de “Estado 
subsidiario” y visión economicista y privatista. 

Las leyes orgánicas constitucionales, que en los diferentes sectores 
complementaron los diseños de la Constitución, fueron también pensadas y 
dispuestas en esta misma línea para asegurar que nada se apartara de ese modelo. 
Con sus elevados quórums para modificarlas han mostrado cuán rígidas pueden ser 
las amarras que dejaron puestas quienes ejercieron el poder dictatorial. Y no es lo 

1.	 Carlos Huneeus. La democracia semisoberana. Chile después de Pinochet. Taurus, 2014.
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único. El Código de Aguas, el de Minería y tantas otras creaciones de ese tiempo 
han sido complementos importantes de ese modelo que ha favorecido de manera 
ostensible a una abrumadora minoría de la población.

Y si faltaban leyes, también hubo simplemente decretos ad hoc, reformas 
escondidas y de emergencia para pasar por legal lo que no lo era.

Una pieza clave de todo este edificio fue el sistema electoral binominal que se 
estableció en mayo de 1989, antes de la primera elección de parlamentarios –se 
efectuó en diciembre de ese año junto a la presidencial. Fue ideado por los asesores 
de Pinochet para que no se pudieran elegir más de dos diputados o senadores por 
distrito a agrupación senatorial, ya que un diputado o senador para ser electo tenía 
que contar con más del 33,3% de los votos; en esas condiciones, duplicar esa cifra 
para una coalición resultaba una tarea titánica. Y era fácil ser elegido con un 34%.

El binominal, pese a las controversias que suscitó desde el comienzo y a los 
proyectos por modificarlo que se presentaron durante años –siempre rechazados 
por la UDI–, finalmente terminó 24 años después, en enero de 2015, justo cuando 
reventaban los líos entre dinero y política que implicaron primero al grupo Penta y 
luego a Soquimich y a connotadas figuras del espectro político. 

Las primeras elecciones que se efectuaron sin el sistema binominal en noviembre 
de 2017 mostraron significativos cambios, con la entrada en el escenario del Frente 
Amplio. Pero está a la vista que eso no basta aún para hacerle mella significativa 
al modelo económico. Menos aún si no se logran acuerdos en la oposición y si no 
existen medios de comunicación capaces de dar sustento a una vida democrática 
que permita conocer las distintas realidades y problemas y dar espacio al debate 
necesario y plural. 

OTROS EFECTOS DE LA OLA

En el citado libro La máquina para defraudar comentaba que los financiamientos 
“legales o escondidos de empresas para campañas políticas que saltaron al ruedo 
público gracias a las investigaciones de los fiscales llevan a pensar que en Chile se 
ha vivido en estos años una democracia ‘hipotecada’. Si se tira un poco la cuerda se 
podría pensar que en este escenario político bien dibujado por quienes lo impusieron 
han sido muchos los que han ‘comprado’ sus sillones parlamentarios: las dádivas de 
los controladores de las grandes empresas les han permitido llegar en cada ocasión 
a los ciudadanos con sus mensajes difundidos a través de medios de comunicación... 
y en muchas ocasiones con regalos y promesas de todo orden. Las campañas son 
caras y requieren endeudamiento. Todo eso ha tenido su precio”.

Tan fuerte como esas amarras ha sido el impacto durante todos estos años del 
poder económico. Lo paradójico es que ese poder, fortalecido en un comienzo bajo 
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dictadura y que se continuó desarrollando después, se originó en parte importante 
en lo que se le despojó al Estado a través de privatizaciones de empresas, subsidios, 
créditos y diferentes tipos de dádivas. 

Otro factor decisivo fue la creación de las hoy controvertidas Administradoras 
de Fondos de Pensiones (AFP), que generó el traslado de los fondos de los 
trabajadores a manos de grupos privados en 1981. Y cuando tras la crisis de 1982 
los bancos sucumbieron, para evitar la quiebra y el colapso total, el Estado, aparte 
de respaldar a las AFP y otras empresas que pasaron a la denominada “área rara”, 
estableció subsidios a los bancos comerciales a través de complejos mecanismos 
que evitaron su caída y les permitieron seguir funcionando y haciendo negocios. 

Las grandes empresas del Estado, consideradas estratégicas para el desarrollo del 
país, fueron factor clave para que se consolidaran nuevos grupos, como concluyó 
el informe sobre las privatizaciones llevadas a cabo entre 1973 y 1990 efectuado 
por una comisión especial de la Cámara de Diputados en 2005, que presidió el hoy 
senador Carlos Montes. También ese informe considera otras “reprivatizaciones” 
de las empresas que fueron traspasadas después de la hecatombe de los ‘80. Sin 
todo ese sustento no habrían logrado amasar las grandes fortunas que ostentan 
muchos de los connotados magnates de hoy. 

Esa ola privatizadora que sobrevino después de la crisis de 1982 también 
significó la consolidación para grupos de corte más tradicional como los Matte o 
Anacleto Angelini, que se quedaron con parte de lo que había pertenecido al grupo 
Cruzat-Larraín, como las empresas forestales y de celulosa que fueron creadas por el 
Estado. Y Andrónico Luksic, que logró la Compañía de Cervecerías Unidas (CCU) 
y luego continuó con Madeco, el Banco de Chile y la actividad minera.

Como se ha visto, al compás de esos traspasos de grandes compañías en la 
dictadura, la economía se fue concentrando cada vez más. Pero este fenómeno 
continuó después de los años ‘90, durante la transición.

En algunos rubros, como las sanitarias y los puertos, que en dictadura se habían 
librado del traspaso, el impulso fue retomado tras los primeros años del cambio de 
régimen. En el gobierno de Eduardo Frei Ruiz-Tagle se vendieron las sanitarias, 
en mejores condiciones que las transacciones de tiempos de Pinochet, según se 
argumentaba, y se privatizaron las faenas de la mayoría de los puertos. 

El planteamiento de fondo era la falta de recursos del Estado y las necesidades de 
inversión. Lo mismo ocurrió en el gobierno de Ricardo Lagos con las concesiones 
de obras públicas. También es lo que está detrás del crecimiento sin límites –ni 
regulación– que tuvieron en esos años las universidades privadas, las que han sido 
favorecidas con recursos del Estado que se les otorgan por la vía del subsidio a 
la demanda representado por el interés de los estudiantes que acuden a ellas, a 
quienes se les dan créditos o becas. El Crédito con Aval del Estado (CAE), que 
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data de 2006, es un elocuente ejemplo de la canalización de recursos del Estado a 
las universidades privadas que ha permitido la notable ampliación de matrícula en 
entidades privadas que no dan garantías de calidad, y que ha comprometido gran 
cantidad de recursos fiscales.

SIN PRIORIDAD

En los días tempranos de la transición a la democracia se hicieron algunos estudios 
y tiempo después de asumir el primer Parlamento postdictadura hubo un par 
de comisiones en la Cámara de Diputados que pretendieron dar una mirada a 
las irregulares privatizaciones de las ex empresas del Estado. Pero al final no se 
materializaron en proyectos legislativos ni en iniciativas del Ejecutivo en esa tensa y 
atemorizada etapa de transición a la democracia inaugurada en marzo de 1990 con 
Aylwin en la presidencia. 

Hay quienes afirman que dentro de los denominados “pactos de la transición” se 
habrían efectuado negociaciones entre representantes de Pinochet con los líderes de 
la Concertación para no tocar nada de lo ya hecho. Y que la gigantesca transferencia 
de recursos que se efectuó a espaldas de la ciudadanía silenciada y reprimida fue uno 
de los altos precios que se pagaron para que el dictador y sus seguidores devolvieran 
el poder político y abandonaran La Moneda. Pero como suele ocurrir en situaciones 
así, de eso no hay huellas, no hay documentos, no hay firmas que lo corroboren. 
Tampoco –al menos nadie lo ha confesado– actores de ese supuesto acuerdo que 
digan “yo estuve en esa conversación” o “yo pacté” o, al menos, “fui testigo”.

Desde otra perspectiva, con el transcurrir del tiempo algunos protagonistas de esos 
días han reconocido que cambiar el modelo económico no era prioritario.	

El cientista político Carlos Huneeus, en su mencionado libro La democracia 
semisoberana (2014), indica que cuando diputados de la Concertación pidieron 
constituir una comisión investigadora sobre la venta de las empresas públicas, 
esta fue detenida por decisión de La Moneda, por iniciativa del entonces ministro 
Secretario General de la Presidencia Edgardo Boeninger. 

Muchos que no vivieron esos tiempos o que eran aún niños o muy jóvenes 
preguntan por esa época. “¿Cuál fue la razón para que no se revisaran y se dejara el 
escenario como lo marcó la dictadura?” “¿Cómo pudieron quedar en la impunidad 
los que se enriquecieron de manera descomunal en forma tan poco ética?”.

Parte de las respuestas está en el clima de fragilidad que se vivía en los primeros 
años de esa transición amenazada por “ejercicios de enlace” y “boinazos”, mientras 
Pinochet se mantenía en su sitial como comandante en jefe del Ejército.

Es posible pensar que los elocuentes “gestos militares” que marcaron el 
comienzo de los ‘90 hayan influido para no dar prioridad a algo que clamaba por 
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ser revisado, como las privatizaciones de las empresas del Estado. Y numerosos y 
cuantiosos negociados que quedaron en la impunidad. 

En ese clima, personajes cercanos a Pinochet, como su ex yerno Julio Ponce 
Lerou, que se había quedado –además de otras propiedades– con la Sociedad 
Química y Minera de Chile (Soquimich), se sentían aún intocables. Otro tanto 
ocurría con partidarios acérrimos del general, como los controladores del grupo 
Penta, Carlos Alberto Délano y Carlos Eugenio Lavín, quienes tenían estrechísimos 
lazos con la UDI. O con muchos de los demás privatizadores.

Cuando se produjo el cambio de régimen en ese ambiente contaminado 
por el temor y los traumas por lo vivido, los vientos estaban sin duda a favor 
del empresariado partidario del golpe militar y de quienes se transformaron en 
empresarios y en poseedores de fortunas gracias a los anómalos procesos de las 
oscuras operaciones ejecutadas en el régimen militar.

Pero antes del denominado “ejercicio de enlace”, ya en octubre de 1990, el 
entonces vicepresidente de la Corporación de Fomento (Corfo), el abogado radical 
René Abeliuk –quien murió en noviembre de 2014–, manifestó: “No se revertirán 
las privatizaciones”, como se puede leer en el título de una entrevista publicada por 
la revista Hoy.	 En esa entrevista Abeliuk se mostró partidario de no revertir las 
privatizaciones, pese a la “gruesa pérdida estatal”, porque “son juicios complejos 
que tomarían mucho tiempo y el resultado para la empresa sería que quedaría en 
una situación incierta que la paralizaría. Mi recomendación sería no iniciar este tipo 
de procesos, no atacar a la empresa, sino buscar la sanción a la empresa que actuó 
mal”. Eso jamás ocurrió.

El mismo Abeliuk señaló que los cambios en el modelo económico no 
constituían por esos días algo prioritario.

“UNA REVOLUCIÓN CAPITALISTA RADICAL”

No obstante, en el primer Congreso al inicio de la transición surgió la inquietud 
por esclarecer lo ocurrido con las privatizaciones durante el periodo dictatorial. 
Para tratar de establecer los hechos se constituyó en la Cámara de Diputados 
una comisión que tuvo un largo nombre y una corta vida: “Comisión especial 
investigadora de la anterior administración de la Corporación de Fomento de la 
Producción y las privatizaciones de las empresas filiales”. La presidió el ex diputado 
socialista Armando Arancibia, y el objetivo era “investigar la pérdida patrimonial 
experimentada durante el Gobierno militar, y causada por la privatización de 
las empresas estatales, el servicio de las deudas, el otorgamiento de créditos sin 
garantías, las donaciones de patrimonio físico, la condonación de deudas a terceros 
y las múltiples formas de subsidio al sector privado que allí se desarrollaron”, según 
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dice el informe de la segunda comisión, la que años más tarde presidió el entonces 
diputado también socialista Carlos Montes. 

Pero esa primera comisión presidida por Arancibia se disolvió sin entregar un 
resultado público. Se guardaron los documentos recopilados y pasó más de una 
década hasta que volvieran a ser analizados.

“Lamentablemente, ruido de sables impulsados por el general Augusto Pinochet 
Ugarte obligó a dicha comisión a interrumpir abruptamente su cometido”, indica 
el texto del informe de su sucesora, constituida más de una década después. Esta 
heredó diecisiete volúmenes de fotocopias, documentos probatorios y análisis en 
los archivos de la Cámara de Diputados en los que había avanzado la primera, 
“algunas conclusiones valiosas y muchas interrogantes”, según el informe. 

Los documentos recopilados en 1991 fueron desclasificados en 2004 y 2005, 
cuando se inició el trabajo de la comisión presidida por Carlos Montes, quien fue 
elegido en 2013 senador por Santiago Oriente y luego ha sido presidente del Senado. 

Esta segunda comisión también estuvo precedida de un largo título: se la llamó 
“Comisión encargada de investigar presuntas irregularidades en las privatizaciones 
de empresas del Estado ocurridas antes de 1990” y sesionó hasta 2005. 

Entre otros, participaron en ella los diputados Jorge Burgos, quien después fue 
ministro del Interior; Adriana Muñoz, hoy senadora del Partido Socialista por la 
región de Coquimbo; el ex diputado DC Eduardo Saffirio, y el ex diputado de la 
UDI Julio Dittborn Cordua, ex subsecretario de Hacienda de Sebastián Piñera y ex 
presidente de la UDI.

Fui invitada a esa comisión para aportar antecedentes a partir de lo que había 
publicado en el libro El saqueo de los grupos económicos al Estado chileno, editado en 2001. 
La exposición quedó consignada en el informe final de esa instancia parlamentaria. 

En total fueron casi 20 personas las que desde distintas ópticas colaboraron 
con el panorama que pudo llevar a la comisión a sus conclusiones2. Asimismo, se 
requirió información documental y estadística a organismos públicos, tales como la 
Contraloría General de la República, la Corporación de Fomento de la Producción, 

2.	 Entre los invitados que entregaron testimonio en la comisión estuvieron Armando Arancibia, 
ex diputado que presidió la primera Comisión en 1991; los ex vicepresidentes de Corfo René 
Abeliuk y Óscar Landerretche; Carlos Mladinic, ex gerente del Sistema de Empresas Públicas; 
Rolf  Lüders, ex biministro de Hacienda y Economía del gobierno militar y profesor de la 
Universidad Católica de Chile; Rosanna Costa, en representación del Instituto Libertad y 
Desarrollo; los economistas Mario Marcel, director de Presupuesto en el tiempo en que funcionó 
la Comisión; Manuel Riesco, director del Centro de Estudios, Cenda; Ricardo Ffrench-Davis, 
profesor de la Universidad de Chile; el sociólogo Fernando Dahse, profesor de la Universidad 
Católica; el ex fiscal de Corfo Guido Machiavello; el abogado Sergio Fuenzalida, y dirigentes 
sindicales. 
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el Ministerio de Bienes Nacionales y la Superintendencia de Valores y Seguros, entre 
otros.

En la ocasión se convocó también a entregar su testimonio a los principales 
privatizadores: Hernán Büchi, Julio Ponce Lerou y Roberto de Andraca, el que se 
privatizó con la CAP. Ninguno de ellos acudió. 

En sus conclusiones, el informe de esa comisión investigadora que no fue 
aprobado por los parlamentarios de oposición y que a la larga quedó en el olvido, 
señala: “El objetivo estratégico de los sectores que dirigieron el proceso 73-90 fue 
imponer un cambio estructural que transfiriera el poder a un nuevo grupo que se 
conformaría con los grupos económicos que habían venido formándose en Chile”.

El documento, dado a conocer en agosto de 2005, agrega que esa nueva clase se 
forjó con “los tecnócratas del régimen que diseñaron las privatizaciones y también 
se apropiaron del patrimonio público, como dueños de las empresas o ejecutivos 
poseedores de paquetes controladores de acciones”. En otras palabras –dice–, 
durante el periodo 1973-1990 en Chile se desarrolló “una revolución capitalista 
radical que transformó estructuralmente la sociedad chilena, llevándola a romper de 
raíz con la historia republicana y la tradición democrática que la habían caracterizado 
hasta 1973”. 

Coincidieron los diputados de la Concertación en que “el proceso privatizador 
implementado es totalmente inviable en una sociedad democrática con instituciones 
sólidas”.

La “gran obra” de Pinochet provocó el mayor traspaso de poder y de recursos 
desde el Estado al sector privado del que se tenga memoria en la historia republicana. 

El documento final de la comisión de las privatizaciones habla de la creciente 
concentración de la propiedad en grupos económicos poderosos, “algunos de los 
cuales se encuentran en los rankings de Forbes entre los más ricos del mundo”. 
Mientras, la distribución del ingreso en el periodo –destacan los parlamentarios– 
“fue la más desigual de la historia de Chile”. La participación del quintil más 
pobre de la población en el gasto se redujo de 7,6% en 1969 a 4,4% en 1988. Por 
eso, aseguran en el informe, “el nuevo modelo no solo se construyó a costa del 
patrimonio público, sino sobre la base del despojo de amplios sectores medios y 
populares, cuya situación ha sido imposible de superar hasta hoy”. 

El mismo documento resume que entre 1973 y 1990 se enajenaron y devolvieron 
725 empresas. Dentro de ellas había 124 “calificadas como las más grandes” y 46 eran 
estatales desde antes de 1973. Anota también que 25 empresas fueron “enajenadas 
con urgencia después del plebiscito de 1988”. Señala que 43 del total pertenecían a la 
denominada “área rara”, esto es, las que volvieron al Estado tras la debacle de 1983. 
Y según el informe de la Comisión, 35 de ellas fueron “doblemente subsidiadas por 
el Estado al ser dos veces privatizadas”.
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Al leer con detención ese documento se corroboran esos elementos que 
marcaron la transición desde el punto de vista económico. Y se puede entender 
mejor por qué el modelo económico se tornó prácticamente intocable. 30 años 
después se viven las consecuencias de lo sucedido en dictadura. De lo diseñado y lo 
aplicado para que perdurara. 

Se puede apreciar así que los tradicionales grupos económicos y los que se 
forjaron en ese tiempo de opresión, aquellos civiles del dictador que hicieron junto 
a él posible su revolución económica o contrarrevolución -según el cristal con que 
se mire-, han gozado y la mayoría sigue gozando de elevadas posiciones en el mundo 
de los negocios y las finanzas. 

Si hoy se revisan archivos y registros, se observa que muchos de los ex ministros 
y colaboradores de Pinochet encabezan grupos económicos y financieros; son parte 
de directorios de bancos, de AFPs, ex empresas del Estado, de Isapres, clínicas y 
compañías de seguros, o despliegan lucrativos negocios inmobiliarios y agrícolas. Y 
son dueños o participan de las juntas directivas de algunas de las más importantes 
universidades privadas. 

A través de su accionar y de las amarras constitucionales y jurídicas que instalaron 
junto al dictador, estos personajes lograron perpetuar y acrecentar sus riquezas y 
su influencia. Durante la transición siguieron aumentando el poder económico 
conquistado en la dictadura. Y son actores decisivos 30 años después. 
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POSTDICTADURA, VANGUARDIA Y ESCENA CULTURAL

La palabra postdictadura contiene una ambivalencia en el sentido de que proyecta 
una sombra de intranquilidad en lo que a la vez señala como pasado. Con esto 
apunta a una especie de advertencia, como si la catástrofe que se yergue por detrás 
suyo (tras ese prefijo) llamara a comprender el presente en calidad de condicionado. 
Esto significa que habita en ella –en esta palabra- una carga melancólica, una 
rémora de inmovilismo, de modo que la lógica del terror que evoca se prolonga 
por encima de sí misma e impone así una cautela a la construcción de un verdadero 
proyecto democrático. Este reparto, esta tensión, están a la base de lo que llamamos 
“transición”.

La transición, cuyo desenlace parece mantenerse a perpetuidad en suspenso, 
partió a la vez como una pugna entre diversas fuerzas por dar positividad a un no 
pronunciado por la mayoría del pueblo. En el año 1988, cuando la dictadura llevaba 
quince años en el poder y el pueblo cansado, exhausto y perseguido, dijo que no, se 
inició un nuevo drama histórico, en parte debido a que un no es un acto en sí mismo, 
un comienzo colmado de sí que no necesariamente traza un continuum nítido ni 
diagrama un futuro que opere en una dirección única.

La historia del pensamiento, pero también la de la literatura o la crítica han tratado, 
a lo largo de los siglos, las subrepticias apariciones de estos no que caracterizan a los 
pueblos. Y también a los seres. En El hombre rebelde, por poner un ejemplo, Camus 
se valió de una fórmula bastante sucinta: “el hombre rebelde es el hombre que 
dice no”. Pero nunca se preguntó -ni convirtió tampoco en un dilema de su intriga 
existencialista- qué podía seguir después de este no en el que la propia existencia, la 
propia vida, estalla con la potencia de un rasgo único que traspasa al sujeto. Esto, a 
tal punto que se podría perfectamente afirmar que en el relámpago o en el destello 
de un no, el sujeto se limita a ser una suerte de espectador pasivo, un mero anónimo 
a la espera de una configuración operada por un enunciado que fue sin él. Dicho en 
breve, no es el sujeto el que dice no, es más bien el no declamado en la hondonada 
nocturna de la consciencia el que determina retrospectivamente al sujeto.

Encontramos un caso emblemático en Hamlet, de quien Derrida se tomó 
premonitoriamente en Espectros de Marx para exhibir cómo, tras la caída del Muro de 
Berlín, una parte considerable del imaginario letrado de Occidente se precipitaba –
en una línea similar a la que estamos aquí tratando- a celebrar el fin del marxismo, el 
del socialismo, el fin de los grandes relatos y el de casi todo, bajo el ciego impulso de 
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una manía triunfante1. The time is out of  joint. O, cursed spite, that ever I was born set it right, 
exclama Hamlet, negando en un acto la demanda por vengar la muerte de su padre 
y resistiéndose a la suerte de tener que ser él quien venga a enderezar, a restituir o 
ejercer el derecho en el corazón de un tiempo fuera de sí o de una época deshonrada. 

Se pueden hacer muchas conjeturas sobre el no de este príncipe atribulado y 
exhausto, ponerlo a cuenta de la relación edípica con su madre, como lo intentó 
Freud, o conducirlo a una teoría sobre la irreductibilidad de la justicia al derecho, 
como lo intentó Derrida, pero lo cierto en que el no de Hamlet es simplemente un 
no. Uno muy similar al que en un orden más colectivo pronuncia el Mariscal Tito en 
1948 ante la propuesta del pacto con Stalin. Tito dijo no, pero ¿acaso sabía lo que 
estaba diciendo? ¿Tenía una mínima idea de las consecuencias que este no arrojaría 
sobre el destino de una Yugoslavia unificada? La respuesta es difícil y tal como más 
de una vez fue mencionado, es altamente probable que el desastre de los Balcanes 
se deba a los diversos intentos, a las diversas pugnas y luchas encarnizadas por dar 
positividad a ese no que en un rapto instantáneo dejó caer sobre la tierra uno de los 
destinos más promisorios del comunismo. 

Tras esta pequeña elipsis, en la que el acto de negar parece prescindir por igual 
de un ayer y un futuro, podemos regresar a Chile, al año 1988, donde el no fue 
proclamado por una mayoría –no por un príncipe singular, no por una heroína 
estrafalaria- que aspiraba de una vez por todas a vivir en una sociedad democrática. 
Pero ¿qué es una democracia? La democracia no es un objeto, no es una cosa, 
ni siquiera es, hablando con precisión, un régimen de gobierno o un régimen 
político; la democracia es una forma social al interior de la cual confluyen diversas 
fuerzas, diversas perspectivas e imaginarios en pugna por una definición. Por eso 
señala Lefort con razón que la democracia no es nunca un objeto que tenga una 
significación última2. Esta lucha incluye, y a la vez asimila, las distintas maneras que 
tiene un no de ser traducido a una determinada articulación política.

En el caso específico de nuestra transición, se tendría la impresión de que este 
no inicial fue traducido a la continuación de una revolución capitalista que consistió 
básicamente en consumar, a partir del terrorismo de Estado y la ley de la fuerza, 
la desregulación radical del régimen de acumulación burgués. Esto, en un contexto 
en el que el no aglutinó, como no podía ser de otro modo, una serie heterogénea 
y transitoria de causas múltiples, en circunstancias en las que una articulación 
pertenece por naturaleza al reino del uno. 

1.	 Ver Derrida, Jacques, Espectros de Marx, Trotta, 2012. 
2.	 Ver Lefort, Claude, La invención democrática, Nueva Visión, 1996. 
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La lucha entre ricos y pobres, como más de una vez observó Rancière3, no se 
agota en la contradicción entre los propietarios de los medios de producción y las 
fuerzas productivas sino que, por el contrario, la se engloba en una lucha más amplia: 
la lucha entre la multiplicidad y el uno, entre las causas que son heterogéneas al interior 
de una rebelión y la unidad con la que el poder articula verticalmente un proyecto 
político. Precisamente por esto tampoco el pueblo es algo en sí mismo, una unidad 
definida o un objeto que tenga una identidad, a excepción de que se lo defina como 
aquello que es heterónomo al poder de las categorías o de las designaciones. 

Lo anterior explica que lo que llamamos transición sea el producto de un no 
traicionado por la afirmación de una clase política que se involucró en la gestión 
de una institucionalidad extremadamente condicionada. Esto, fundamentalmente 
a causa de que los sectores supuestamente progresistas que estuvieron a cargo de 
la gestión política y la administración del proyecto de la democracia son parte de 
una clase política que dejó en el pasado la más mínima sombra sobre sí misma para 
resignarse a lo que concibió como un nuevo realismo político. Desde los primeros 
años del gobierno de la Concertación, este realismo consistió básicamente en 
desechar las reivindicaciones más elementales y las más legítimas demandas del 
pueblo bajo el pretexto de que había que “cuidar la democracia”.  

El problema está en que la idea de este cuidado, chantajista y amenazante por 
donde se lo mire, pasó por alto el hecho de que también el realismo tiene en el 
campo de la política una doble acepción. Se puede entender por realismo (y no 
pocos lo hacen) la asimilación conformista de una realidad predeterminada que 
traza de antemano las condiciones de lo que es y no es posible. Pero el realismo, 
tal como lo postuló Maquiavelo en los umbrales de la modernidad política y como 
lo reinterpretó Gramsci en sus notas escritas en la cárcel de Mussolini, quiere decir 
también algo completamente distinto: significa sencillamente la autoconsciencia 
de que no existe una realidad independiente del poder o la fuerza, de forma tal 
que una realidad siempre está hecha. Para saber cómo está hecha hay que partir 
necesariamente de esta evidencia, una que la vuelve a la vez, por esto mismo, 
maleable, transformable, etc.

Realismo, para decirlo en breve, significa que todas las prácticas, sean de carácter 
artístico, literario, coreográfico, discursivo o decisional, participan e inciden en 
la producción de la realidad. Esta es la razón por la que un autor como Erich 
Auerbach se propuso en su libro Mimesis mostrar cómo la literatura de Europa, 
lejos de limitarse a ser un comentario más acerca de la facticidad histórica, estuvo 
plenamente implicada en la construcción misma de la historia4. Algo que, dicho de 

3.	 Ver Rancière, Jacques, El desacuerdo, Nueva Visión, 2007. 
4.	 Ver Auerbach, Erich, Mimesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, FCE, 1986. 
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paso, ayuda a comprender mejor por qué el arte, la literatura o la ficción no son 
meros pasatiempos de una clase letrada o añadidos decorativos del mundo, sino 
procesos complejos que están a la base de la inacabada construcción de la realidad. 

La odiosa contraofensiva con la que la derecha global teje hoy una realidad en 
la que el incremento del gasto público distrae recursos de la inversión o en la que 
la reducción del salario de los trabajadores cada vez más pobres será compensada 
a futuro por el crecimiento económico, también debió (y debe) se analizada como 
una fuerza involucrada en la producción de la realidad política. Esta realidad política, 
asimilada con total irresponsabilidad y negligencia desde los primeros años de la 
transición, tiene también su historia y responde al hecho de que la burguesía advino 
a la modernidad con una revolución inconclusa, pues cuando logró quitarse por 
fin de encima los obstáculos que a su régimen de acumulación le imponía el modo 
de producción feudal, se encontró con los obstáculos que a ese mismo régimen 
comenzó a imponerle la institucionalidad democrática y el debate público acerca de la 
distribución de los ingresos. De allí en adelante, el proyecto de la derecha no consistió 
en otra cosa que en alcanzar la liberación radical de su lógica de acumulación. 

Sabemos que de esta liberación, de esta revolución consumada por la burguesía 
financiera transnacional, el Chile de los años ‘80 fue el más sofisticado de los 
laboratorios, de manera tal que también el concepto de transición adoptó una doble 
acepción. Se supone que por un lado remite al tránsito que va de la dictadura a la 
democracia, pero por otro remite al tránsito que va del Estado al mercado5. Ambas 
definiciones deben ser puestas a la vez en relación con la ambivalencia que atesora la 
palabra realismo. ¿Por qué? Porque la noción de realismo que en definitiva escogió 
la izquierda renovada que estuvo a cargo del proceso transicional no fue en absoluto 
inocente y responde, incluso, a un programa de institucionalización y estabilización 
de la revolución capitalista acontecida durante los años ‘80.  

La consecuencia de esto fue entonces que la transición debutó tensionando al 
interior de un mismo proyecto tres fuerzas reconocibles y a la vez diversificadas: la 
de una izquierda muy tenue que conquistó el poder bajo la promesa de administrar 
el capitalismo mucho mejor que los propios capitalistas; la de un campo cultural 
que tras pasar por el experimento de las vanguardias de los ‘60 terminó resignando 
las prácticas del arte y de la crítica a un testimonio atribulado sobre la catástrofe 
irreversible que se yergue por detrás de nosotros; y la de un pueblo múltiple y 
heterónomo que quedó completamente excluido del proceso de toma de decisiones 
de la supuesta democracia representativa. 

Dado que el pueblo es siempre una resta (una resta categorial, pero también, como 
dice Rancière, la parte de los sin parte en la esfera de lo común), concentrémonos en 

5.	 Ver Thayer, Willy, La crisis no moderna de la universidad moderna, Cuarto Propio, 1996. 
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lo que ocurrió a nivel de la representación. Esto, en virtud de que si los problemas del 
arte, la crítica, la política o la teoría confluyen en este asunto, el de la representación, 
es porque se trata de una noción que no cambia cuando pasa de una lengua a otra. 
Un artista es un ser habitado por un conjunto de sensaciones sin forma que buscan 
ser objetivadas en una determinada forma sensible. Llamamos obra de arte a esta 
objetivación sensible. Pero a la vez una articulación política es eso que emplaza en 
la esfera de lo común una multiplicidad no organizada, no ordenada. La crítica, la 
teoría o la filosofía no se comportan de distinta manera: una crítica, un teórico, 
una filósofa articulan conceptualmente y ponen en representación un múltiple de 
problemas que admiten diversos órdenes. 

Toda representación, naturalmente, deja algo fuera, es incompleta, imperfecta, 
pero por este mismo motivo se mueve o se transforma en relación a una presencia 
sentida que nunca es captada en su totalidad. 

Sin embargo, y con toda probabilidad a causa del escepticismo y la melancolía 
reinantes durante la dictadura, la transición se inició confrontando dos formas 
extremas del representar. Por un lado, el campo de las humanidades y de la cultura 
crítica pareció imponerse a sí mismo una resta absoluta de representación. A título 
del horror, del terror y la presentación de lo impresentable, el imaginario crítico de 
la izquierda cultural tendió hacia el grado cero de la representación, de forma tal 
que sus prácticas, sus discursos y modos de hacer se desarrollaron a partir de un 
imperativo fundado en el desplazamiento de los signos, la desnarrativización del 
sentido y la producción de imágenes o textos en los que lo indecible testimonió 
en tanto ausencia. Por otro lado, los partidos de la Concertación llevaron la 
representación a un extremo a cuya altura no pudieron estar. 

Esta resistencia a la representación y esta representación prometida pero 
incumplida tuvieron su contrapunto temprano en la herencia de un campo cultural 
derivado de la neovanguardia de los ‘80 -la del arte conceptual, la asimilación de la 
crítica postmoderna y la escena de avanzada- y la herencia del campo de las ciencias 
sociales, interpretado prioritariamente por los miembros del grupo FLACSO. No 
obstante, y a pesar de la diferencia, primó en ambos casos un relente de vanguardia 
letrada. Para cualquiera resulta evidente que prácticas performáticas como las de 
quemarse una mejilla, pasarle la lengua a un mendigo o vomitar en plena Bienal de 
París una torta completa parado en cuatro patas, todo debidamente acompañado 
de textos y catálogos escritos en códice, no tienen en la intervención política su 
urgencia más inmediata, así como no la tuvieron tampoco las negociaciones llevadas 
a cabo entre cuatro paredes por parte de las élites de una izquierda renovada.  

El tipo de crítica cuyos rasgos fueron designados tempranamente como 
postmodernos y el plan de recuperación de la democracia ideado por el grupo 
de intelectuales nacido de FLACSO poseen de todos modos una historia que se 
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remonta a los años ‘60, donde las vanguardias cobraron sentido en virtud de una 
promesa que afinaba con el contexto de época: la promesa de ver en el horizonte 
aquello que para la masa iletrada permanecía invisible. Esta promesa, a la vez, se 
fundó en el logro parcial de devolver el arte a la calle. Esos fueron efectivamente 
los años de la Reforma Universitaria, de las ferias artísticas, de la construcción de 
la UNCTAD III, de las pintadas murales, de la Bienal de Grabado, de la vuelta a la 
Lira Popular, de la nueva canción chilena, del Instituto de Arte Latinoamericano, 
de los Encuentros de Artistas del Cono Sur, del Museo de la Solidaridad, etc. En 
ese contexto, las aceleraciones de la historia y la maleabilidad de las condiciones 
materiales de la existencia hicieron posible el sueño de la construcción del hombre 
nuevo. 

La promesa política libertaria empujó las prácticas del arte hacia un programa 
de revolución estética consistente en la destrucción de la distancia del arte con el 
mundo de la vida. Esta promesa, sin embargo, encierra como sabemos un prejuicio, 
no solo el de que la vida requiere del artista de un modo especial, sino también el 
de que este no ha recibido las mismas anestesias y alienaciones de los hombres 
del pueblo, motivo por el que está en condiciones de brindar directrices para la 
transformación del mundo. 

Si este sueño de la vanguardia estética cuenta con una contradicción es en virtud 
de que el artista suprime la diferencia del arte para confundirse con la vida, pero a 
la vez hace valer en la vida la diferencia de haber suprimido el arte. En el campo de 
lo político esto no es muy distinto: se erigen como pastores los seres que a título 
de una capacidad autoimpuesta entrevén en el horizonte el paraíso salvífico hacia el 
que deben ser conducidas las masas organizadas. 

La promesa estética de la destrucción del arte para la creación del hombre libre 
y la promesa política de la igualdad en un horizonte al que no tienen acceso los 
seres comunes son parte de lo mismo: se trata de un espíritu de época, propio 
de la idea sartreana del artista-intelectual en cuanto responsable exclusivo de la 
transformación de la vida. Los cuerpos inundan las plazas, los parques, toman las 
fábricas, marchan en hilera hacia la revolución, pero siempre con alguien delante o 
detrás en cuya consciencia avezada, eximida de la más mínima alienación, entrevé 
el camino hacia el gran paraíso. De todos modos, por esos años el ejercicio de la 
política, que es colectivo, presentó el beneficio de permitir a hombres y mujeres 
sacar a pasear su cuerpo. 

Tras el golpe de Estado y la repentina violencia puesta en escena por la dictadura 
se disiparon las plazas, se vaciaron las calles, se volvieron un páramo los espacios 
que antes eran comunes y los cuerpos, acostumbrados antes a extraviarse en una 
anímica colectiva, retornaron sobre sí mismos. Sin bares, ni camas, ni parques en 
los que estacionar esos cuerpos, la desdicha se convirtió en moneda corriente y 
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trazó un giro en el corazón del arte contemporáneo. Si las calles de Chile habían 
sido durante la época de las utopías y el sueño del hombre libre, el lugar de una 
fiesta contestataria en la que prácticas como el muralismo, los festivales de arte 
o la pintura post-informalista de la vanguardia operaron como un dispositivo de 
concientización, y si durante los años que siguieron al golpe de Estado de 1973 el 
arte de corte más contestatario, aglutinado a grandes rasgos bajo el título de escena 
de avanzada, transportó ese dispositivo hacia un guion teórico más que sofisticado, 
legible de manera exclusiva para un grupo de especialistas y de entendidos, se diría 
que con la transición la esfera del arte y de la crítica giró hacia el grado cero de 
la representación bajo la sospecha de que una práctica o un discurso solo podían 
limitarse a dar cuenta de que tras la catástrofe no había ya nada que esperar. Esta 
resta de expectativa, de representación y de espera se tradujo a la vez, como ya 
dijimos, en una tímida democracia de acuerdos en manos de una clase política 
que, privada ya de horizonte, terminó por traicionar todo proyecto para abocarse 
a acuerdos de carácter intracupular y administrar una esfera pública definida por el 
capital financiero transnacional.  

La transición del Estado al mercado fue simultánea si se la piensa desde el 
campo de la cultura crítica, de una transición que pasó de la arrogancia vanguardista 
de la creación del hombre nuevo y la promesa transformadora de la totalidad de la 
historia a una especie de neovanguardia que halló en la biopolítica la configuración 
de una vida por parte de los dispositivos de poder. A partir del golpe de Estado y en 
virtud de las abstracciones infinitamente prolijas a las que son propensas las modas 
académicas, se viajó repentinamente de un imaginario vanguardista para el que la 
humanidad podía ser diseñada por una clase ilustrada, a un imaginario biopolítico de 
corte teológico para el que la suerte ya estaba echada. Los defensores de una y otra 
teoría, antes capaces de manipular con pericia los hilos que cambiarían las cabezas 
del pueblo y ahora propensos a comunicar a ese mismo pueblo que su destino 
histórico estaba ya predeterminado, fueron más o menos los mismos, ideólogos 
que cambiaron sin la más mínima autocrítica su modernismo prometeico y utópico 
por el fin de la historia y la alineación de la vida. Y del cielo que el progreso y las 
masas proletarias organizadas tomarían un día por asalto se pasó a este otro cielo 
configurador de la vida desde las esferas celestes. En definitiva, ni un pedazo de 
cielo para el hombre común, para la mujer común, para los cuerpos que organizan 
en medio del cotidiano sus modos de estar juntos. 

Estos modos de estar juntos conforman, sin embargo, la única política que 
realmente importa. Por eso el problema de la filosofía no es el origen misterioso del 
ser o la determinación vertical de cómo deben liberarse los seres; el problema de la 
filosofía es cómo se enhebran y desenhebran los cuerpos, las imágenes, los textos y 
las voces sobre la superficie de un pensamiento en común. 
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Curiosamente, el tiempo en el que mejor parece haber sido comprendido este 
asunto no es el que corresponde a la época de la modernidad utópica o a la época 
atribulada de la moda biopolítica, sino a un siglo que, como observa Rebeca Solnit, 
nació atesorando en el planeta una gran cantidad de reivindicaciones, movilizaciones 
y cuestionamientos a las formas convencionales de las democracias representativas6. 
Los indignados en España, los obreros en Londres, las marchas en Grecia, el pueblo 
avanzando hacia las plazas en Túnez, en Egipto, en Libia o en Siria, la gente saliendo 
a las calles en Argentina, etc., partieron resumiendo una protesta a nivel global que 
dio la impresión de insinuar el derrumbe definitivo del régimen de acumulación 
implantado por el neoliberalismo. 

Y Chile, donde desde el 2010 se venía protestando activamente por la aprobación 
en Coquimbo de una termoeléctrica que dañaría severamente la flora y la fauna 
del santuario de la naturaleza de Punta de Choros, por la cicatriz que Hidroaysén 
proyectaba sobre los milenarios bosques del sur o por el abrupto retiro en Magallanes 
de las subvenciones al gas, no fue esta vez la excepción. La prueba de que no lo fue 
reside en la forma singular que adoptó el movimiento estudiantil del 2011, donde 
las prácticas del arte tendieron a dejar atrás esta dialéctica entre el futuro igualitario 
proclamado por los pastores de las vanguardias de los ‘60 y la reversión luctuosa de 
un arte que se redujo a testimoniar el fin de la historia, para dar lugar a un proceso 
anónimo y colectivo, a una red colaborativa y conjunta que se movilizó por la causa 
de la educación haciendo valer la igualdad no ya como una promesa por venir, sino 
como un presupuesto con el que experimentar. 

En esto reside quizás el viraje más importante respecto a cómo había funcionado 
hasta ahora el vínculo entre arte, cultura y política. 

A movimientos de esta naturaleza, a los que habría que sumar la potencia reciente 
de la movilización feminista a nivel planetario, la derecha global, amparada en la 
propiedad de los grandes medios y un manejo de la opinión pública que trasciende 
con creces el trabajo de las redes sociales y los medios alternativos, respondió con 
una contraofensiva perversa. Hace apenas unos años, el filósofo Slavov Zizek, 
apoyándose en la división lacaniana entre la verdad simbólica y la verdad imaginaria, 
señalaba en una entrevista que por mucho que uno no pudiera cambiar por dentro 
la cabeza de un homófobo, un misógino o un nacionalista repleto de odio hacia los 
inmigrantes, sí podía transformar las condiciones de lo decible en el espacio común. 

El panorama actual parece haber dado vuelta este asunto: en el nuevo orden 
global abundan políticos y candidatos que ganan elecciones llamando a la persecución 
de los inmigrantes, reenviando a las mujeres a sus antiguas tareas domésticas o 

6.	 Ver Solnit, Rebecca, Wanderlust. Una historia del caminar, Hueders, 2015. 
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condenando en calidad de perversas las decisiones libres de los cuerpos de cada 
quien. Para nadie resulta fácil comprender esta regresión, menos aún en un siglo que 
había nacido con marchas multitudinarias que venían a entrecomillar la mezquindad 
de las falsas democracias representativas. Tal vez merezca la pena, por lamentable 
que sea, invertir aquel diagnóstico realizado por Zizek y mencionar que todo lo que 
ya no puede ser dicho en la esfera pública, puede ser sin embargo votado. 

No se trata del fin del mundo, pero a la vez es difícil no ser testigo a estas alturas 
de lo que la humanidad en su conjunto ha sido capaz de hacerse a sí misma.
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LA EXCELENCIA Y EL ELITISMO DE LAS POLÍTICAS DE LA 
PRESENCIA

Era sabido a comienzos del siglo recién pasado que la democracia se decía en las 
palabras de “participación pública” y se realizaba en la organización de asociaciones. 
Bien sabían esto las mujeres de comienzos de siglo, quienes en la creación de revistas, 
en la escritura de libros, en la formación de federaciones y en la constitución del 
movimiento feminista se dieron a la tarea de reclamar sus derechos cívicos y políticos 
(Kirkwood, 1990). 

Esta apuesta por la participación política de las mujeres de comienzos de siglo 
XX no quedará solo circunscrita al quehacer propio del movimiento feminista 
o de los llamados “departamentos femeninos” o “secciones femeninas” de los 
partidos políticos tradicionales, sino que también se expresó en la formación 
de partidos políticos de mujeres (Castillo, 2013). El paso de los departamentos 
femeninos (o las secciones femeninas) a la formación de partidos políticos 
femeninos puede ser signado como el hito que marca el inicio de las políticas de la 
presencia en Chile. 

El reclamo por presencia contenido en la creación de los primeros partidos 
políticos femeninos expresa, en primer lugar, el rechazo a ser incorporadas, cual 
complemento, a las organizaciones políticas de su época; y en segundo lugar 
demuestra el deseo de duplicar las organizaciones y estructuras políticas existentes 
pero, y en esto reside la novedad, con militancia solo femenina. La igualdad se 
planteará, entonces, de un modo doble: en términos universales, expresada en 
las leyes y las estructuras que organizan la política; y en términos diferenciales, 
expresada en el ser sexuado femenino. 

En un primer momento esta agenda de la presencia tendrá en la petición por 
los derechos civiles su principal objetivo. Un segundo momento de esta política por 
la presencia encontrará en la demanda de los derechos humanos un nuevo lugar 
para definir la práctica del feminismo. Será, más específicamente, bajo la figura de la 
reivindicación de los derechos sociales y económicos que las mujeres de mediados 
del siglo XX reformularán su reclamo feminista. Derechos políticos más derechos 
económicos. Temprano en el siglo XX y siguiendo intuitivamente aquella idea del 
despliegue de la ciudadanía de T.H. Marshall, las mujeres del Partido Progresista 
Femenino notaron que los derechos económicos hacen efectivos los derechos 
políticos. De algún modo, se deja entrever que para ejercer la ciudadanía el “derecho 
a voto” es simplemente el comienzo. 
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Un tercer momento de las políticas de la presencia en Chile puede ser fechado a 
comienzos del siglo XXI y enmarcado en las políticas tendientes a “re-democratizar 
la democracia”. Este nuevo marco para la política de las mujeres tendrá dos ejes: a) 
la descripción de los derechos en tanto “derechos humanos de las mujeres” (Fries, 
2004); y b) el cuestionamiento a la neutralidad de los mecanismos democráticos, 
incorporando propiamente la idea de “acción afirmativa” (Fernández, 2007). 
Ambos ejes serán explicitados durante el gobierno de Michelle Bachelet aun cuando 
la reformulación de las políticas de mujeres en Chile bajo aquellas coordenadas la 
antecedan. Conocedoras de esta transformación, las mujeres políticas participantes 
del gobierno de Bachelet insistirán en asumirse en tanto “sujetos de derechos, no en 
el discurso, sino en la práctica de las políticas públicas, tanto en lo legislativo, como 
en las políticas y programas gubernamentales, así como en los recursos financieros 
destinados a éstos” (Hardy, 2010).

Tal como a mediados del siglo XX, las mujeres políticas desconfiaban de que 
el derecho a voto lograra corregir las desigualdades entre hombres y mujeres en el 
espacio público y político; las mujeres políticas de comienzos del siglo XXI tendrán la 
firme certeza de que su baja participación y representación en el campo de la política 
(en partidos políticos y en el Parlamento) se debe a profundos prejuicios, prácticas 
sexistas y un ordenamiento paternalista/patriarcal de la política chilena. Prejuicios, 
sexismo y paternalismo que a pesar de las buenas intenciones y de la supuesta 
neutralidad y universalidad de los mecanismos y procedimientos de elegibilidad no 
logran hacer posible que más mujeres puedan participar igualitariamente en política. 
No logran hacer posible, finalmente y en términos plenos, aquello establecido en 
el artículo 21 de la Declaración de los Derechos Humanos: 1º “toda persona tiene 
derecho a participar en el gobierno de su país, directamente o por medio de sus 
representantes libremente escogidos”; y 2º “toda persona tiene el derecho de acceso, 
en condiciones de igualdad, a las funciones públicas de su país”. 

Ante este déficit democrático se propondrán dos mecanismos para corregir 
la desigualdad de acceso, visibilidad y representación de las mujeres en política. 
Tal como lo señalamos anteriormente, estos dos mecanismos serán las “cuotas de 
género” y la “paridad”. A continuación, abordaré el modo en que esta política de la 
presencia será asumida en Chile durante el gobierno de Michelle Bachelet.

Con la sencilla pero transformadora declaración “mi gobierno será un gobierno 
paritario” (Bachelet, 2006), se incorporaba al léxico político una idea que aunaba 
en sí dos conceptos no pronunciados habitualmente en contigüidad: política y 
diferencia de los sexos. Una idea, cabe destacarlo, no del todo nueva en el vocabulario 
y la práctica política de las mujeres. No recorreré aquí toda la genealogía de este 
concepto sino que más bien explicitaré tres momentos de su despliegue: primero, la 
paridad, de algún modo, ya se concibe en las primeras demandas por la extensión de 
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la ciudadanía política de las mujeres en la medida en que se suponía que igual voto 
equivaldría a igual representación; segundo, la paridad no tiene tanto que ver con el 
hecho de ser representada sino que en ser representante; y tercero, la paridad busca 
explicitar el acuerdo tácito sobre el monopolio masculino de la política. Estos tres 
momentos se anudan fuertemente en la voz paridad, otorgándole a la palabra todo 
ese carácter explosivo que posee (Scott, 2006; Fraisse, 2003; Agacinski, 1998).     

El simple sintagma “un gobierno paritario” venía a introducir la partición, la 
división del “dos” de la diferencia de los sexos en lo que habitualmente se entendía 
como lo “uno” de la razón universal de la política. Con la promesa contenida en el 
enunciado “mi gobierno será un gobierno paritario” se iniciaba una política marcada 
por la diferencia de los sexos, una política por la visibilidad de la división. Una 
política, en otras palabras, que exigía igual visibilidad/representación de hombres 
y mujeres en la esfera de los asuntos públicos; una política, en fin, que se sabía 
avanzando por caminos aún no andados. En este sentido debemos tomar las palabras 
de Bachelet: “Será el comienzo de una nueva etapa donde haremos que los logros 
de este país maravilloso entren en el hogar de todos los chilenos, porque quiero que 
mi gobierno sea recordado como el país de todos y para todos” (Bachelet, 2006: 
6). Nueva etapa de la política que en el propio afán inclusivo universalista (todos) 
incorpora también los afanes de la diferencia de los sexos (todas y todos).      

Como es bien sabido, la política de la presencia se enmarca dentro de las políticas 
de acción afirmativa e insta a generar procedimientos tendientes a incorporar al 
espacio de lo político a aquellos sujetos o grupos excluidos o marginados. Encuadre 
afirmativo para la política de mujeres que a mediados de los años ‘70 fue, por 
primera vez, adoptado por los partidos políticos de izquierda noruegos, los que 
incorporaron las “cuotas” para seleccionar sus candidatos al Parlamento. Política de 
acción afirmativa que luego será asumida en los años ‘80 por los partidos laboristas 
y de centro del mismo país. De ahí en más, la idea de incorporar mecanismos para 
corregir la sub-representación de las mujeres en política ha ido ganando tanto 
adeptos como detractores en el mundo entero. 

Fue la teórica política Anne Phillips quien advirtió que las razones que venían a 
apoyar las políticas de acción afirmativa eran principalmente de orden “práctico”, 
esto es, la presión por ganar las elecciones volvía a los partidos políticos más 
abiertos a considerar la inclusión de mujeres en sus filas. Sin embargo, indica Anne 
Phillips, las razones de orden “teórico” a favor de este tipo de acción política son 
más bien escasas. Para muchos y muchas todavía no es evidente que la diferencia de 
los sexos afecte sustancialmente las decisiones de orden político. Es con la voluntad 
de presentar nuevos argumentos y razones teóricas en defensa de las políticas de 
acción afirmativa que Phillips acuñará la idea de política de la presencia. Desde este 
nuevo argumento, la escasa participación de mujeres en política no sería un dato 
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casual o resultado de decisiones personales, sino que un déficit democrático. En 
este sentido, la autora indica: “la subrepresentación de miembros de un grupo social 
determinado se considera en todo caso un grave impedimento para la igualdad 
política, algo que inclina la toma de dediciones a favor de grupos ya dominantes y 
deja a los otros como ciudadanos de segunda categoría” (Phillips, 1999, 236). 

Esta forma de entender la representación política cuestionará la contundente 
afirmación de la teórica política Hanna Pitkin, quien señalaba que conceptualmente 
había, en principio, dos formas de entender la representación: a) en términos 
pictóricos; y b) en términos de proceso. La primera habla de una representación 
que busca calzar al modo de una “fotografía” con el universo votante (cantidad 
proporcional, características personales, etc.). El segundo tipo de representación 
política no estaría tan atento de “quiénes” representan para centrase más en el 
“qué” representan (políticas, programa, etc.) (Pitkin, 1967). A la hora de definir qué 
se entiende por “representación”, esta distinción generaría, en palabras de Pitkin, 
a su vez, dos formas de entender la idea de democracia. Así, aquellos defensores 
de una idea de representación política “pictórica” serían más proclives a un tipo de 
democracia directa, mientras que los defensores de la representación de proceso se 
sentirían más a gusto en los tipos de democracia representativa. 

La política de la presencia, de algún modo, escaparía a dicha definición doble de 
la representación en la medida en que buscaría introducir la propia “diferencia de 
los sexos” en la idea de representación. De este modo, la representación mirada 
desde el cristal de la “presencia” intentaría, en primer lugar, transformar la 
representación simbólica. No se busca calzar de manera pictórica con una población 
o sus características, sino que se busca figurar otras formas para hacer frente a 
las jerarquías de poder existentes transformando la “representación”. Dicho en 
palabras de Phillips, estas políticas por la presencia buscan “revocar las historias previas 
de exclusión y el falso supuesto que parecían ratificar de que cierto tipo de personas 
tenían una capacidad inferior para gobernar que las demás” (Phillips, 1999, 241-
242). 

En segundo lugar, introducir la tesis de la política de la presencia tendría como 
uno de sus objetivos no estancar la discusión en torno al “reconocimiento”. Las 
políticas de la presencia no solo avanzarían en reconocer o dar visibilidad a aquellos 
grupos marginados del espacio de la política, sino que buscarán transformarlos en 
sujetos de agencia política, generando, de este modo, posibles modificaciones en la 
dirección de la política o en el contenido de las decisiones que se tomen. 

Y, en tercer lugar, las políticas de la presencia intentarían cambiar la representación 
instalando en el espacio de lo político defensores/as de políticas de interés “con 
más empuje y dinamismo en la escena pública”. En este sentido, Phillips destacará 
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que los representantes “tienen una considerable autonomía, lo que explica en parte 
por qué sí importa quiénes sean dichos representantes” (Phillips, 1999, 245). 

POLÍTICA DE LA EXCELENCIA 

Cabe destacar que esta demanda por más presencia, que en un primer momento del 
gobierno de Michelle Bachelet tendrá el rostro de la paridad, hará suya la “idea de 
la excelencia” para volver factible el reclamo por mayor visibilidad de las mujeres 
en política. Se presenta con cierto énfasis la “idea de excelencia” para dejar en claro 
que lo que se pide no es simplemente “más mujeres” (no es la ley del número a lo 
que se apela) sino que más mujeres igual o más capacitadas que cualquier hombre 
en el espacio de la política.

En este sentido, Clarisa Hardy, ministra del gobierno de Bachelet, afirma que 
“el mayor ingreso de las mujeres a las elites permitiría contribuir a democratizar 
la generación de poder y a limitar su reproducción por parte de las mismas elites, 
facilitando su renovación, esta vez basada en méritos” (Hardy, 2005, 179). Es por 
ello que junto a evidenciar la experiencia política de las ministras del gabinete 
paritario del gobierno de Michelle Bachelet se presentarán también sus biografías 
académicas y profesionales. Diplomas, maestrías, doctorados y conocimientos de 
idiomas extranjeros serán pruebas necesarias de competencias y habilidades para 
desarrollar el cargo político asignado.

¿De dónde arranca esta vinculación entre política y excelencia? Desde hace algún 
tiempo se viene advirtiendo de la transformación del léxico de la democracia. Junto 
al uso más bien nominal de las palabras de igualdad, libertad y autonomía se han 
venido imponiendo con fuerza las de gestión, calidad y excelencia. Tres palabras, 
entre otras, que comenzaron a circular desde el mundo del empresariado al de la 
política sin restricciones. Es relevante destacar que esta transformación del léxico 
de lo político ocurrió de forma paralela tanto en el espacio de la política como en el 
espacio de la educación superior. 

De ahí que sea útil detenernos brevemente en la incorporación de la idea 
de excelencia, de modo más notorio y con anterioridad, de parte de los planteles 
universitarios. Bill Readings, en su importante texto The University in Ruins, afirma 
que la universidad contemporánea es más bien una «corporación burocrática» cuya 
palabra maestra será la «excelencia» (Readings, B.; 2009, 81-103). Esta redefinición 
de la universidad implicaría primero el reconocimiento de que la universidad es una 
empresa y sus estudiantes, clientes; segundo, que al evaluar a las universidades según 
el recurso de la excelencia se fija un criterio que evoca algo más, un calificativo cuyo 
significado se fija en relación a alguna otra cosa más; y tercero, que a la idea de 
excelencia le sería consustancial la idea de la exclusión. La causa de esta exclusión 
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es simple: para invocar la idea de excelencia se debe presuponer, de antemano, un 
grupo cerrado. 

¿Qué efectos tendría para la democracia o para la política en general definirse a 
partir de la excelencia? Como ha ocurrido en el ámbito de la educación, el traspaso del 
léxico empresarial de la excelencia al campo de la política ha comenzado a definir, 
lenta pero progresivamente, a la democracia en términos corporativos. En este 
punto, el teórico político Sheldon Wolin ha señalado que la democracia se ha vuelto 
cada vez más una “democracia de los accionistas”, metamorfosis de la política que 
crea «una sensación de participación sin exigencias ni responsabilidades». 

Esta transformación en el ámbito de lo político –que en Chile fue asumida 
desde el gobierno de Ricardo Lagos, de Michelle Bachelet y entronizada sin 
disimulos en el gobierno de Sebastián Piñera– tendría implicaciones. Primero, se 
refuerza cierta idea elitista de la política. De ahí que se legitime la idea de que los 
cargos elevados, que no necesitan aprobación popular, deben ser reservados para 
quienes demuestren tener trayectorias de excelencia. En esta línea de argumentación 
Sheldon Wolin afirma que “los pocos deberían más o menos monopolizar el poder, 
el elitismo político muestra su afinidad electiva con el capitalismo. Ambos creen que 
los poderes de un cargo elevado, ya sea en el gobierno o en el mundo empresarial, 
deben quedar reservados para quienes se los ganan por sus cualidades personales 
y talentos excepcionales –demostrados en condiciones sumamente competitivas– 
más que para quienes llegan al poder en virtud de la aprobación popular” (Wolin, 
Sh.; 2008; 228).

En un mundo perfecto, a las élites políticas se les confiaría el poder y se las 
recompensaría con poder y riqueza. Estas tienen, según esta concepción, derecho al 
poder y a la recompensa. En el mundo perfecto de las democracias contemporáneas, 
según la expresión de Wolin, esta concentración del poder tiene lugar en el 
Poder Ejecutivo, donde los cargos por designación no necesitan ser sancionados 
electoralmente. Este desplazamiento del poder implica la pérdida de centralidad de 
los partidos políticos, la marginación del Parlamento como un actor relevante más 
la transformación de las biografías políticas y militantes por biografías académicas 
y profesionales. Por causa de este último punto, la composición del Ejecutivo está 
marcada por profesionales apolíticos y sin interés en ser parte de elecciones populares. 
Sin embargo, esta redefinición de lo político –en términos de lo que ha sido 
llamado democracia invertida– no solo administra a la distancia el poder y distribuye 
recursos de mejor modo, sino que produce lo que es entendido como política. Esta 
transformación de la idea de democracia pasa también por la incorporación de los 
medios de comunicación masiva, que estarán centrados en las acciones de ministros 
y ministras. De ahí que sea casi obligatorio pasar por el Ejecutivo para tener alguna 
posibilidad de llegar a ser Presidente o Presidenta de la República a pesar de que no 
se tenga experiencia en política, que se perciba su cargo como técnico y no se milite.
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“La idea de excelencia” es propuesta por los gobiernos de Michelle Bachelet como 
un argumento para posicionar a las mujeres en tanto “iguales” (igual formación, igual 
capacidad, igual representación). A su vez, busca resquebrajar y transformar cierto 
universalismo de la política que más bien se dice, mayoritariamente, en la figuración 
“masculina”. Este argumento de la excelencia (puerta de entrada de las políticas 
paritarias en Chile) busca ser la antítesis del universalismo, incorporando el “dos” 
de la diferencia sexual. A pesar de las buenas intenciones y mejores argumentos, lo 
cierto es que la excelencia permitió favorecer a las mujeres ya favorecidas y ahondar 
la desigualdad entre las mujeres sin privilegios. 

Tanto la excelencia como el marco de la democracia elitista serán los encuadres 
para la implementación de políticas de mujeres durante los gobiernos de la 
Concertación en general y en los gobiernos de Michelle Bachelet en particular. De 
tal modo, si bien se intenta transformar el orden de la política con la incorporación 
de “más mujeres” durante los gobiernos de la Concertación, el propio encuadre de 
la excelencia terminará por afianzar el vínculo entre democracia y neoliberalismo y, 
por ello, la desigualdad.
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LA TRANSICIÓN A LA DEMOCRACIA… 
O LA CONSOLIDACIÓN DEL CHILE QUE 

PINOCHET SOÑÓ

“Cuando dicen ‘le ganamos a Pinochet’... pienso que no es verdad. No le ganamos”, 
afirmaba Ana González, una de las fundadoras de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos, en una de sus últimas entrevistas antes de morir sin 
haber encontrado a ninguno de sus cuatro familiares detenidos y desaparecidos (El 
País, 11 de septiembre de 2018). Si bien la afirmación suena aterradora para muchos 
de los y las que luchamos por el fin de ese periodo aciago, la realidad cotidiana le da 
la razón de múltiples formas. 

Este texto indagará en los procesos de consolidación y legitimación del imaginario 
del Chile que Pinochet soñó, entendido como el conjunto de re-presentaciones 
que dan significado, que sustentan un modo de concebir el país y a sus habitantes. 
Con este fin se focalizará la atención específicamente en la producción discursiva 
gestionada por los medios de comunicación de masas y se ejemplificará básicamente 
con la televisión abierta y los anuncios callejeros. 

Así, se propone observar e interpretar desde un enfoque comunicacional que 
mira el tránsito de estos mensajes masivos, sus emisores y las consecuencias de 
su recepción, para desde ese lugar/contexto argumentar que lo que hoy se llama 
proceso de transición a la democracia, a nivel de las representaciones que construyen 
el imaginario, no es más que una estrategia discursiva que se estructuró en base a 
una serie de maniobras. La primera de ellas, recuperar el discurso hegemónico que 
se había perdido en los últimos años de la dictadura gracias a la aparición de un 
nutrido “discurso opositor”. La segunda maniobra se consolida con la expansión 
e hibridación del discurso publicitario a otros ámbitos de enunciación, y la última, 
los procesos de formación o deformación de las audiencias para su recepción y 
adherencia.

En una segunda parte se describirán esas re-presentaciones estructurales del 
imaginario postdictadura que consiguen el afianzamiento del Chile que el dictador 
imaginó, como afirmó lúcidamente Anita. La atención se centrará en las imágenes/
conceptos a las que estamos expuestos, lo que inunda nuestro campo de visión, para 
pasar, por último, a lo que estas imágenes/conceptos ocultan, las ausencias que esas 
presencias involucran. 
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LA PRIMERA MANIOBRA: LA RECUPERACIÓN DEL DISCURSO 
HEGEMÓNICO

Para iniciar esta reflexión que se orienta a identificar las transformaciones discursivas 
(básicamente en el campo audiovisual) que disimulan la consolidación del Chile de 
Pinochet es necesario volver a la fuente. En esta idea se presenta a continuación 
una breve cita, que resume muy bien el sustento teórico del sueño pinochetista 
(inspirado en el pensamiento de Milton Friedman) y creada por su más brillante 
gestor intelectual, Jaime Guzmán:

“… se revitalizan así la propiedad privada y la iniciativa particular1, como 
bases para un crecimiento alto y sostenido de la economía. Un estado subsidiario 
disminuye su tamaño y orienta su función a superar la pobreza –y no a una utópica 
igualdad- como instrumento de efectiva justicia social. Se restituye a cada persona 
la libertad real para decidir su destino, liberalizando o privatizando –según 
el caso- el mayor margen posible de ámbitos como la educación, el mercado 
laboral, el sindicalismo, la seguridad social, la salud y la tarea empresarial. En fin, 
se comprende que la libertad política requiere afianzarse sobre la vigencia de la 
libertad económica, social, a la vez que sobre una postura energética y eficaz 
frente al comunismo” (Citado en Retamal, 2013, p.38).

Con el triunfo del No y la eufemísticamente llamada transición a la democracia se 
inicia una nueva etapa indiscutible en la historia del país. La controversia no surge 
por un cuestionamiento a la recuperación de un sistema presidencial y parlamentario, 
lo que es innegable, sino por la mantención, legitimación y consolidación de un 
conjunto de representaciones que establecen valores y concepciones de mundo que 
el régimen militar impuso. 

Con la asunción de Patricio Aylwin como Presidente de la República en 1990 
se inician los gobiernos de la Concertación, primero, y los del bloque de derecha y 
ultraderecha de Sebastián Piñera, luego. En todo este periodo, con mucha dificultad 
al inicio y en la medida de lo posible2, se realiza un proceso de diferenciación y distinción 

1.	 De aquí en adelante, las negritas en las citas textuales son de la autora. 
2.	 Frase de Patricio Aylwin en su discurso del 21 de mayo de 1990 en la inauguración de la 

legislatura ordinaria en el Congreso Nacional después de 17 años de dictadura militar. Enunciado 
que alude al ejercicio de la justicia y al esclarecimiento de la verdad sobre las violaciones a los 
derechos humanos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990, dentro y fuera 
del país. El párrafo desde donde se desprende esta oración dice: “La conciencia de la nación 
exige que se esclarezca la verdad, se haga justicia en la medida de lo posible –conciliando la 
virtud de la justicia con la virtud de la prudencia- y después venga la hora del perdón”.
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intencionada con la etapa previa. Al parecer, urgía borrar “los excesos”, las huellas, 
retirar los televisores3 para retocar “la pifia” dictatorial con el Chile multicolor que 
llegaba con la Concertación. 

La indiscutible mayoría que hizo posible el triunfo del No y luego la elección del 
primer presidente democráticamente elegido después del quiebre institucional exigía 
empoderada justicia y fin al atropello de los derechos humanos que la dictadura 
había generado de forma “energética y eficaz frente al comunismo”, parafraseando a 
Guzmán. Pero la jugada de ajedrez había sido inteligente y creativamente preparada 
en los años de régimen militar para que la transformación fuera aparente, y si bien 
algunas prácticas de coerción social se detuvieron (desapariciones, relegaciones y 
exilio), las referidas a la utilización de ciertas representaciones y su impacto en el 
imaginario se consolidaron a partir de originales estrategias, las que se focalizaron 
en una producción discursiva que utilizó los medios masivos como su más eficiente 
dispositivo de generación de sentido, opinión y nuevas identidades. Había que 
transformar a los humanoides y subversivas en compulsivos consumidores.

Los gérmenes de esta estrategia discursiva se pueden identificar ya en la campaña 
del Sí que la ultraderecha elaboró para su fallido triunfo (en las urnas), pero que sin 
duda le obsequiaron los aprendizajes necesarios para el diseño de esta otra ofensiva 
que lenta, repetitiva y magistralmente les permitió a los sectores conservadores y 
dueños del capital el éxito que hoy, sin duda, ostentan. 

Desde la crítica y los estudios culturales esta estrategia ha sido ampliamente 
reconocida y denunciada, son múltiples los textos y los autores y autoras que 
teorizan sobre ello. Nelly Richard, Diamela Eltit, Manuel Antonio Garretón, Raquel 
Olea, Tomás Moulian, Margarita Pisano, Carlos Ruiz, Luis Cárcamo-Huechante, 
Olga Grau y tantos otros y otras. Fragmentos como: “En el modelo económico 
implementado por la dictadura militar de Augusto Pinochet, diametralmente opuesto 
al modelo socialista de Salvador Allende, también se impuso en la mentalidad de los 
chilenos, ya que se promovieron valores como el individualismo, la competencia 
y el consumismo” (Medina-Sancho, 26) van en esta línea, o “El libre mercado se 
constituye en un discurso cultural que, a partir de un conjunto de intervenciones 
retóricas e imaginarias, se despliega hegemónicamente en la sociedad: un escenario 
de intensificada y espectacularizada circulación” (Cárcamo-Huechante, 17).

Sin embargo, llama la atención cómo estas lecturas e interpretaciones de la 
realidad y la historia del país se mantienen clausuradas en el ámbito de la academia, 

3.	 Nombre en clave que el Ejército chileno dio a la operación de desentierro y eliminación de 
los restos de las y los detenidos desaparecidos a fines de 1975, hasta ese momento en fosas 
clandestinas. Así se hizo desaparecer evidencia fundamental para poder conocer la forma y la 
dinámica estatal de esos crímenes. 
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la crítica y literatura especializada, y no logran permear el discurso de los medios 
masivos. De esta forma, permanecen “prohibidas” o “censuradas” para la y el 
ciudadano común y especialmente para las nuevas generaciones. La identificación 
de esta táctica (aludiendo al lenguaje militar desde donde seguramente surge) nos 
permite avanzar en el develamiento de estas operaciones de ocultamiento y censura. 

Si bien la dictadura militar chilena y los poderes fácticos que la sustentaron 
por casi dos décadas utilizaron de forma sistemática el control y la censura de la 
información, una vez concluida (en lo formal) se mantienen estas restricciones, 
pero con una estrategia distinta y perfeccionada por la experiencia. 

LA PÉRDIDA DEL DISCURSO HEGEMÓNICO DE LA DICTADURA

Desde el primer día del derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular se tuvo 
especial cuidado en revisar y controlar los mensajes emitidos por la prensa, la radio 
y la televisión del país. Este manejo, que luego avanzó hacia un modelo bastante 
reconocible de manipulación y tergiversación de datos, noticias y acontecimientos, hizo 
posible una década después, paradojalmente, una cada vez más importante aparición 
de proyectos y medios “alternativos” de comunicación. Entre ellos, los periódicos Fortín 
Mapocho y La Época, y revistas como APSI, Cauce, Hoy, Análisis, El Canelo, Crítica Cultural, 
La Bicicleta, y las radios Cooperativa, Chilena, Umbral, Tierra, entre otras4.

Pero detengámonos en la etapa de la manipulación y tergiversación de información 
que fue sistemáticamente desplegada por los medios masivos de la dictadura. Me 
interesa principalmente uno: el montaje. Término que en esos días pasó a definir 
la noticia que previamente era “preparada”. Es decir, una vez construida la “idea 
fuerza” se procedía a buscar la escenografía, los personajes y la ambientación, para 
luego cámara y micrófono en mano “darle vida” y “registrarla” para ser difundida 
incansablemente en los noticieros de la mañana a la noche. Así aparecen los síntomas 
de una realidad simulada, que claramente en sus albores rayaba en la chabacanería. 
Unas décadas después las ideas fuerza siguen siendo las mismas, pero ahora hay 
conocimiento, tecnología y mucha experiencia. Ya volveremos sobre esto.

Gracias a la explosión de estos nuevos medios de comunicación masiva surge un 
nutrido “discurso de oposición” al régimen dictatorial, que opera como un nuevo 
polo de generación de sentidos y, por lo tanto, de nuevas re-presentaciones que 
construyen otras formas de ser y estar en el mundo.

4.	 También se desarrolló una interesante producción audiovisual con Teleanálisis, que operaba como 
un “noticiero envasado”, aportando un valioso registro de la época. Una multiplicidad de radios 
comunitarias contribuyó significativamente y se establecieron, como estos, otros emisores.
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Sin embargo, este discurso opositor se había iniciado mucho antes, como 
un balbuceo deformado por el miedo pocos meses después de la llegada de los 
militares y desde “la informalidad”, ya que ante el férreo control de los periódicos, 
radios y canales de TV la subversión hizo uso de panfletos, rayados en las murallas 
y publicaciones a mimeógrafo. Son numerosos los periódicos e informativos 
clandestinos y por lo mismo, de circulación restringida, que iniciaron esta producción 
discursiva en oposición a la palabra dictatorial. 

Estos medios, tanto formales como informales, dieron nacimiento a un 
tipo de enunciados que no solo reaccionaban y desmontaban sistemática y 
significativamente las “verdades del régimen”, sino que gestionaban un foco de 
sentidos e interpretaciones de lo real que permitían fundar “otro Chile” basado 
en el cuestionamiento de su modelo económico (que aquí también estamos 
entendiendo como un sistema cultural) y que fue instaurado por la fuerza y con 
extremada violencia. Estos emisores, en su gran mayoría hombres, propugnaban 
con sus enunciados y re-presentaciones otro país muy distinto al del dictador, en 
el que la libertad de expresión, el respeto a los derechos humanos, la justicia y la 
verdad estaban a la base de su propuesta.

Esta interesante y cuantiosa producción operó no solo como una estrategia de 
oposición al discurso hegemónico de la dictadura sino que además hizo posible 
la aparición de un amplio abanico de voces empeñadas en establecer otras “ideas 
fuerza”, otras formas de estar en el mundo que amenazaban con fragmentar el 
principio sagrado del mercado y su idolatría de la propiedad privada.

Todo este proceso de producción discursiva bosquejó un mythos5, un Chile libre, 
justo y solidario, y un logos, como relato, que no alcanza a ser puesto en acción y a 
manifestarse en la praxis social. Esta producción, si bien se proclamó inclusiva y 
democrática, mostró, salvo honrosas excepciones, fuertes resistencias frente a la 
incorporación de al menos tres temas/causas tan legítimas como urgentes: violencia 
hacia las mujeres (en tanto género), hacia la diversidad sexual y hacia los pueblos 
originarios. Pese a que sus dirigentes y voceras logran participar eventualmente en 
esta producción discursiva, sus apariciones son inusuales y acotadas, dando cuenta 
de su precaria instalación pese a su importante participación en la resistencia 
antidictatorial. Operó la idea de que esas luchas eran para un segundo momento, 
el cual llegó solo cuando estos actores se tomaron las calles y la palabra, lo que no 
significó necesariamente una victoria definitiva, pero sí un impacto en los discursos y 

5.	 Concepto usado desde el enfoque sociocomunitario, que Víctor Martínez define como el relato 
donde se construye y sostiene lo común de la comunidad. 
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el lenguaje. Esta resistencia nos permite identificar zonas de tensión que retomaré 
en la parte final de este texto. 

Con esta lógica es posible establecer que si bien la dictadura desarrolló consciente 
e intencionadamente un discurso hegemónico, la creatividad de sus subyugados/
as, el poder de la autogestión, el financiamiento de la cooperación al desarrollo y 
el apoyo político y monetario a través de la adquisición sistemática y consecuente 
dieron origen a un discurso alternativo capaz de cuestionar y leer críticamente el 
relato único del régimen. Tanto así, que generó las bases y fundó las estrategias para 
su caída, a través, claro, de estimular una intensa movilización social que obligó, ya 
en su última etapa, a un plebiscito que puso fin a las pretensiones de Pinochet de 
seguir en el poder. 

EL RENACIMIENTO “TRANSICIONAL” DEL DISCURSO HEGEMÓNICO

Pero la “alegría no llegó6”, más bien se nos “murió el sol de primavera en la ventana7” y 
casi sin que nos diéramos cuenta, entre tanta foto, entrevista celebratoria, campaña 
electoral y festejo autocomplaciente, fueron muriendo uno a uno los medios “de 
oposición”, y junto con la banda presidencial en manos de la Concertación llegó un 
nuevo discurso hegemónico, esta vez sin oposición y cuestionamiento, y que espero 
describir a partir de las re-presentaciones o imágenes que le dan vida. 

Pudimos aprender, entonces, que los Chicago Boys y sus discípulos nos daban una 
nueva y contundente lección. Las dinámicas del mercado8 eran mucho más eficaces 
que los bandos militares, el bombardeo de antenas, las quemas de libros, el asesinato 
de periodistas, la destrucción de archivos, la amenaza, la tortura y el hostigamiento. 
Las estrategias perfectas fueron el financiamiento (o desfinanciamiento) y la 
cooptación de la mayoría de las y los emisores críticos de antaño, en ese orden.

Respecto al financiamiento de proyectos comunicacionales, varios estudios 
han llamado la atención sobre el impacto que tienen las elecciones y decisiones 
de los avisadores, entendidos como los generadores de avisos publicitarios, ya que 
controlan, administran y definen los espacios, medios y plataformas en que se 
compran los espacios publicitarios, contribuyendo y asegurando así su operación 
y sobrevivencia. 

6.	 Transformación de la consigna “la alegría ya viene” que dio origen al himno de la franja del No, 
cuya música y letra fue creada por Jaime de Aguirre y Sergio Bravo.

7.	 Fragmento de la canción de la época “A mi ciudad”, del grupo Santiago del Nuevo Extremo. 
8.	 “Las fuerzas del libre mercado son más eficientes que la intervención pública”, propone el 

mismo Milton Friedman desde su teoría monetarista. 
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“… los antecedentes relacionados con el mercado de la publicidad resultan 
especialmente interesantes puesto que ni en el caso de la televisión ni en el de la 
prensa escrita se observa, como cabría esperar, una correlación estricta entre los 
niveles de audiencia de los medios y la inversión publicitaria. Este desequilibrio 
no debe ser considerado una situación meramente anecdótica, puesto que 
influye directamente en la sustentabilidad económica de los distintos medios de 
comunicación, al constituir la publicidad su principal fuente de ingreso (Corrales 
y Sandoval, 18). 

Presenciamos la sagacidad del mercado para aniquilar, aludiendo a las reglas de 
su propia naturaleza, las voces disidentes y las lecturas indeseadas, y, sobre todo, 
las alertas tempranas sobre el nuevo “silencio” que se nos venía irremediablemente 
encima. La falta de financiamiento, ya fuera por la desaparición de comprometidos 
lectores y/o auditores, la retirada de los fondos de la cooperación internacional, el 
deslumbramiento con los nuevos medios de comunicación9 –Internet y las redes 
sociales- y el omnímodo poder de los avisadores aniquilaron esas plataformas 
analógicas que habían logrado a costa de mucho esfuerzo construir una voz 
alternativa y disidente al discurso del dictador. Uno a uno fueron cayendo los 
proyectos comunicacionales, no por falta de ideas o propuestas, sino por la falta de 
los recursos económicos mínimos para su funcionamiento. Junto con el retorno de 
las urnas y el voto asoló la sospechosa política del autofinanciamiento, que obligó 
a estos medios a buscar nuevas formas de obtención de recursos en el intento de 
sobrevivir con proyectos anti neoliberales en el territorio propio del mercado. Otra 
importante derrota, habría sentenciado Anita González. 

Así, asistimos a la creciente y sostenida concentración de medios masivos. 
Una vez más, los poderosos grupos económicos del país tomaron el control de la 
situación (o nunca lo perdieron, solo simularon hacerlo) y trazaron la arquitectura 
de un nuevo “diseño cultural”, enarbolando las banderas del individualismo, la 
competencia y el consumo tras el engañoso velo de la libertad para “decidir el 
propio destino”, como prescribiera Guzmán en la cita inicial. 

Esta nueva habilidad que “la naturaleza del mercado” develaba, dejar morir 
de inanición a su enemigo, habiéndole previamente desangrado a través de una 
competencia desleal (con sus estocadas de marketing y de fidelización del cliente 
a su favor), dio origen a la más grande concentración de medios de comunicación 

9.	 Sobre los medios digitales de comunicación o mass media me referiré en la última parte del 
ensayo, ya que ellos establecen nuevos espacios discursivos, situación que también proyecta una 
luz de esperanza. 
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de la historia del país, a excepción, claro, de los primeros años luego del 11 de 
septiembre de 1973.

Varios investigadores e investigadoras pusieron sus mejores esfuerzos, sorteando 
amenazas y hostigamiento, para prevenir sobre esta peligrosa aglutinación y las 
desastrosas consecuencias para la libertad de expresión, entre ellos María Luisa 
Mönckeberg, Patricia Verdugo, Osvaldo Corrales y Juan Sandoval.

En el 2015 las alarmas continuaban denunciando, esta vez desde los hallazgos 
realizados a partir del estudio encargado por el Consejo Nacional de Televisión 
(CNTV) al experto Luis Adolfo Breull, que detallaban que “los cuatro principales 
operadores en cada sector de medios de Chile (o índice CRA410) concentran más 
del 90% del mercado, cuando en América Latina el promedio es 80%. En la TV 
abierta y de pago, el índice de concentración también llega al 91% y al 87% (en 
audiencia e ingresos publicitarios, respectivamente)” (CNTV).

Esta faceta fagocitadora de la “naturaleza del mercado” que da origen a esta 
masiva concentración de medios de comunicación asegura, nuevamente, pero con 
estrategias distintas, la hegemonía en el discurso mediático y cultural. 

Frente a esta constatación podemos preguntarnos: ¿qué pasó con la tan ansiada 
libertad de expresión que exigimos hasta enronquecer en las marchas y los mítines 
previos a la llegada de la transición?

La censura, ya lo dijimos, como muchas de las estrategias de coerción de la 
dictadura, no desapareció, solamente mudó sus ropajes y se maquilló con los colores 
del arcoíris para disimular su transformación. Ahora no amordazaba a los emisores 
de verdades incómodas sino que propiciaba un inteligente desplazamiento desde 
el silenciamiento del emisor al exterminio del medio, soporte/plataforma de su 
enunciación.

El resultado: la aparición de poderosos conglomerados, que se fue dando de 
manera natural gracias a las condiciones y habilidades que el mismo mercado 
posee y por las cuales ha logrado que muy pocos emisores (y aquí uso el género 
intencionadamente) se tomen la palabra y la perfilen sin legislación alguna que nos 
proteja de esta práctica monopólica. Hay que recordar que el monopolio atenta 
contra las propias reglas del libre mercado, no obstante, no hay reacciones eficaces 
de organismo estatal alguno que observe, denuncie y desarticule esta nociva práctica.  
 

10.	 Concentration Ratio (CR): mide la concentración en propiedad, ingresos y/o audiencia. Se 
calcula respecto de la primera empresa con mayor concentración y luego las cuatro empresas 
más concentradas.
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Esto hace posible que hoy nos enfrentemos a un discurso mediático, desde la TV, 
por ejemplo, con asombrosas similitudes en sus líneas editoriales11.

Sin embargo, sería muy ingenuo pensar que la compleja estructuración de 
las representaciones que conforman el imaginario sobre el que vamos a trabajar 
luego se elabora solo en base a esta estrategia. Es cierto que la recuperación de un 
discurso hegemónico es clave para este propósito, pero aún hay más relaciones y 
mediaciones que visibilizar. Una que responde al código, forma y estructuración de 
los mensajes, y otra que define y articula las competencias para su decodificación, 
comprensión y adherencia por parte de las audiencias a las que están destinados. 

LA SEGUNDA MANIOBRA: LA EXPANSIÓN E HIBRIDACIÓN DEL 
DISCURSO PUBLICITARIO A OTROS ÁMBITOS DE ENUNCIACIÓN

La campaña mediática del Sí detonó los aprendizajes (especialmente respecto a lo 
ineficaz de basarse en estructuras dicotómicas y en el miedo explícito al pasado para 
hablar del futuro), pero para nuestra sorpresa, la campaña del No aportó más todavía 
al tipo y organización del nuevo, hegemónico y seductor discurso del mercado. La 
campaña del No co-inaugura los mega discursos que a partir de su factura audiovisual 
construyen un ideal de sociedad que opera como dispositivo articulador de sentidos, 
los que no necesariamente llegan a transformarse en realidad, pero que sin embargo, 
consiguen instalar y consolidar una serie de imágenes y representaciones tan potentes 
que quedan impresas significativamente en la memoria como hito mediático 
fundamental en la lucha contra la dictadura. El producto audiovisual construido, 
que moviliza magistralmente todos los elementos del lenguaje audiovisual, se pone 
al servicio de un conjunto de símbolos que sostienen la idea de “una nueva etapa” y 
consiguen re-presentar ese deseo sin que llegue necesariamente a concretarse. Esta 
construcción en la que participó activamente lo más granado del mundo intelectual, 
audiovisual, artístico y creativo opositor al régimen, puso en movimiento las artes 
que había aprendido en el terreno más próximo y esencial del mercado: la publicidad.

Así, los dueños del capital, mirando de reojo, aprendieron a crear con palabras, 
generalmente vaciadas de sentido, enunciados y principalmente imágenes capaces 

11.	 Es interesante observar cómo hoy los noticieros de la televisión abierta presentan el mismo 
listado de noticias, incluso con las mismas imágenes y los mismos entrevistados. La entrega 
de información se inicia habitualmente en todos los canales con hechos delictuales, los que 
muchas veces componen más de un tercio del noticiero completo, generando una sensación 
de inseguridad y peligro, lo que se contradice con las cifras, a nivel latinoamericano, que el país 
ostenta en estas materias. 
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no solo de “construir realidad” sino de modelar las necesidades, los sueños y las 
aspiraciones de las y los ciudadanos de antes y principalmente consumidores de hoy. 

De este modo, el discurso publicitario comenzó a levantarse como el gran 
estructurador de la enunciación mediática y permeó con sus características y códigos 
la mayor parte de los mensajes que los medios masivos producen, obviamente en los 
espacios establecidos para ello, pero extrapolado vertiginosamente a un sinnúmero 
de producciones discursivas, entre ellas las de la política, la información noticiosa y 
hasta del habla. Esto se hace evidente, por ejemplo, cuando en el noticiario nocturno 
se dan a conocer los restaurantes gourmet de una determinada comuna. ¿Esto opera 
como noticia o publicidad? 

La publicidad, como disciplina, como escenario cultural, pero principalmente 
como género mediático, ha sido capaz en muy breve tiempo de nuclear en su 
producción la amplia gama de recursos no solo lingüísticos sino también visuales, 
auditivos, semánticos, expresivos y multimodales que le permiten sustentar su 
poderosa influencia. El sonido, la imagen, el movimiento, la tipografía, la animación, 
etc. se han transformado en los ingredientes que construyen los mensajes más 
presentes y menos regulados de la realidad nacional. 

“… la publicidad, como institución que forma parte de la cultura de masas, 
gira en relación al consumo, su finalidad es promoverlo, generar la ilusión de 
la satisfacción. Por lo tanto es más que un conjunto de técnicas elaboradas 
y utilizadas racionalmente, para impactar sobre los potenciales consumidores; 
puede ser considerada un signo en el sentido de Pierce; ya que dice algo que no 
está totalmente contenido en las frases e imágenes en que se presenta. Vale decir 
que es un espacio discursivo que opera simbólicamente, que remite a múltiples 
significaciones que circulan en el espacio social. Transmite algo más que la 
necesidad o el deseo de adquisición de un objeto. Nos reenvía imágenes que 
exceden su valor de uso. La publicidad refuerza con su lenguaje el carácter de 
fetiche que Marx atribuyó a los productos del trabajo de la sociedad capitalista. 
Opera en un horizonte más amplio que el del circuito comercial. Es formadora 
y reproductora de imágenes sociales” (Morresi, 162). 

El conocimiento que se despliega en cada comercial da cuenta de una gestión 
sólida y profesional que ha recurrido a un sinnúmero de disciplinas para comprender, 
primero, y utilizar, después, las formas en que el cerebro percibe información 
y opera, incluso para dar inicio a nuevas “ciencias” como el neuromarketing, la 
neuromercadotecnia y el marketing relacional. Así, los gestores publicitarios, dirigidos y 
financiados por los grupos económicos, han sabido ensamblar cada uno de estos 
conocimientos para crear un mega-mensaje capaz de movilizar al consumo, pero 
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también de estructurar el imaginario y los referentes simbólicos para las audiencias 
que seducen en cada intervención en radio, TV abierta o pagada, cine, prensa y 
ahora en la web12. Su presencia está tan normalizada que para los niños pequeños 
los anuncios forman parte de los dibujos animados que ven. 

Los formatos y recursos comunicacionales híbridos13 de la publicidad se 
mostraron tan efectivos que lentamente han ido construyendo, junto al discurso 
de los economistas, un nuevo vocabulario, que desde el uso y abuso da forma y 
estructura al imaginario del que Pinochet seguramente estaría muy orgulloso. El 
dictador no solo murió en su cama sin ser juzgado por sus horrendos crímenes 
y estafas sino que sus adeptos y un número indeterminado de cómplices pasivos14 

han hecho posible la concreción de su sueño: el paraíso intencionadamente mal 
regulado de la economía social de mercado. 

De este modo, es posible identificar relaciones y vasos comunicantes que no solo 
van consolidando la hibridación que este discurso va gestando con su “expansión” 
sino que se van develando las dependencias entre la concentración de medios 
masivos que lo sostienen y los ámbitos que lo regulan, o al menos debieran estar a 
cargo de su regulación, el Parlamento de la República, por ejemplo. 

“El problema es que los políticos tienen una doble dimensión: por un lado, 
pueden estar de acuerdo con mayor libertad de expresión y menos concentración, 
pero saben que su carrera está determinada por los mismos medios y en última 
instancia tratan de no confrontarse con estos conglomerados. Por lo mismo, 
sus declaraciones suelen ser más bien ‘timoratas’ respecto de lo que finalmente 
terminan haciendo”, comentó el investigador y docente argentino Guillermo 
Mastrini (Figueroa, 1). 

12.	 Es común escuchar la fantasiosa idea de la web y especialmente las redes sociales como espacios 
democráticos, participativos y libres de la influencia de la publicidad, nada más falso, ya que 
cada día los avisadores se las ingenian para influir con sus anuncios, travistiéndose con los 
recursos propios de estos espacios de comunicación. Y si así fuera, no hay que olvidar que el 
proceso de inducción a la publicidad ya ha sido realizado (casi con la leche materna) y se pone 
en operación ante los más leves estímulos (puede ser publicidad sin siquiera parecerlo). 

13.	 La hibridación en los medios masivos de comunicación es un fenómeno que se ha intensificado 
en los últimos años y que consiste en la convivencia de rasgos referenciales y ficcionales. “Los 
géneros mediáticos se contaminan, comparten convenciones, se citan unos a otros, lo que lleva 
a la co-existencia de características diversas”, afirma Gabriela Fabbro. Tengo la impresión de 
que fue la publicidad la que primero y con más fuerza puso en acción este fenómeno.

14.	 Caracterización que usó Sebastián Piñera para referirse, en el marco de la conmemoración del 
golpe militar, a quienes “no sabían y no hicieron nada o no quisieron saber y tampoco hicieron 
nada” frente a los atropellos a los derechos humanos y la dignidad de las personas durante la 
dictadura militar. 
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Ahora avancemos sobre una caracterización del discurso publicitario, el que 
activa la “utilización de un conjunto de técnicas persuasivas a través de diferentes 
medios de comunicación, cuyo objetivo final es favorecer la venta de determinada 
mercadería” (Sánchez-Guzmán, 16) y que configura, a partir de la reiteración en 
distintos formatos, periodos de exposición, medios de comunicación y contextos, un 
metarrelato que fija conductas, identidades y visiones de mundo. Es una producción 
cultural de reciente masificación en Chile (a partir del siglo XX) que moviliza y se 
sustenta en diversos lenguajes, en los que la palabra, pero principalmente la imagen 
se constituye en su significante de mayor impacto. 

Con indiscutible predominancia de la función apelativa del lenguaje, el discurso 
publicitario activa también sus funciones referencial y expresiva, lo que le permite 
hibridar los géneros discursivos argumentativo, expresivo y expositivo/descriptivo. 
En suma, reúne sobre sí las funciones del lenguaje y los géneros discursivos más 
frecuentes y fundamentales de la comunicación humana.

“… como práctica cultural [la publicidad] excede el carácter mercantil e 
industrial. Constituye al mismo tiempo un sistema de comunicaciones que 
en su mismo funcionamiento (para incidir en el mercado que es su finalidad), 
utiliza mecanismos que producen y reproducen gustos, deseos, formas de 
comportamiento, etc.” (Morresi 161).

LA TERCERA MANIOBRA: LA EDUCACIÓN DE MERCADO

En la idea de realizar una síntesis que permita comprender los pasos y ámbitos 
descritos hasta el momento y relacionados con una de las estrategias que ha hecho 
posible el triunfo del Chile que el dictador soñó, podemos afirmar que parte de 
la operación15 consistió en: (a) restituir la hegemonía del discurso a través de la 
concentración de medios masivos; y (b) exportar los códigos y los recursos del 
discurso publicitario a un amplio espectro de ámbitos de enunciación. 

Propongo otro elemento que completa el cuadro y que se refiere a la definición y 
desarrollo de habilidades y competencias necesarias para que las grandes audiencias 
realicen una “adecuada” y planificada recepción/adherencia de estos discursos. 

15.	 En este texto se intenta describir y problematizar solo una parte, una pequeña parte (lo referido 
al discurso hegemónico y su impacto en el imaginario y los referentes simbólicos) de las 
estrategias que han hecho posible la consolidación del Chile de Pinochet. 
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Para lograrlo, fue Jaime Guzmán nuevamente quien aportó la pieza faltante: 
estructurar un sistema educativo afín y funcional a los dos pasos previos. 
Complementa este pack la educación de mercado. 

La educación de mercado creada y puesta en práctica por el gobierno dictatorial 
y “perfeccionada” por los gobiernos siguientes se estructuró a partir de los 
siguientes elementos: (I) la subsidiariedad del Estado, lo que en la práctica significa 
su reducción a la mínima expresión. “Esta inhibición del Estado no afecta sólo a su 
propia acción directa en la economía o a sus dimensiones normativas y protectoras, 
sino que opera también neutralizando todas aquellas interferencias del mercado 
que puedan provenir de intereses corporativos o derechos sociales y laborales” 
(Águila, 1); (II) la descentralización de la educación pública a través del traspaso de 
la administración de los establecimientos de propiedad del Estado a los municipios 
y a entidades educacionales privadas, reconocidas como cooperadoras de la función 
educacional del Estado; y (III) la instauración de la subvención por alumno asistente 
a cada escuela. El nuevo financiamiento deja “de costear la oferta del servicio 
educativo y en su reemplazo entrega a las escuelas un aporte –la subvención escolar- 
por cada alumno efectivamente asistente a la escuela; se acaba la diferencia entre 
el financiamiento de las escuelas públicas, que ahora serán administradas por los 
municipios, y el financiamiento de las escuelas creadas por privados […]. En esta 
nueva modalidad, las escuelas deberán competir por la matrícula para financiarse” 
(Corvalán y García-Huidobro, 2). Si bien actualmente se está en proceso de cambio 
y eliminación de algunas de estas medidas, estamos muy lejos de ver esos resultados. 

Todas estas iniciativas, que surgieron de un marco valórico que a su vez estableció 
concepciones/símbolo, no hicieron más que acrecentar las desigualdades “tradicionales” 
de este país, lo que además hemos constatado de diversas formas todos estos años16. 
Pero la desigualdad, que se refleja finalmente en oportunidades de acceso, en este 
caso de desarrollo de competencias y conocimientos, responde a una concepción 
filosófico-religiosa que convierte a unos en “guías” y a otros en “rebaño”. El 
propio Jaime Guzmán aseguraba que el mismo creador nos hizo desiguales. En 
sus palabras: “…siempre el progreso se ha logrado por el fruto con que la obra de 
pocas eminencias cumbres se ha derramado sobre el resto del cuerpo social. Y el 
logro del bienestar material no constituye una excepción a dicha realidad. Lo único 
difícil es que ello implica aceptar la desigualdad como un dato de la Creación. 
Por ello es que la utopía del igualitarismo absoluto paga siempre el precio de lo 
antinatural” (Citado en Retamal, 2013, p.39).

16.	 Lo que ha dado origen a importantes movimientos sociales en defensa de la educación, 
demandando una educación pública de calidad, gratuita y no sexista. 
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La brutal divergencia que durante años fue creciendo entre comunas ricas y 
comunas pobres respecto de la adquisición (o no) de aprendizajes en sus estudiantes 
motivó múltiples estudios, un número importante de críticas y desmentidos varios, 
pero principalmente dejó en evidencia, y especialmente a través del propio mercado, 
que se generó una educación para la formación de la mano de obra barata y otra 
reducida y exclusiva para quienes conformarían los espacios de poder y conducción. 
Estas diferencias, que esencialmente se reflejaron en la calidad de la educación para 
unos/as y otros/as, hizo posible que los procesos formativos para una gran mayoría 
de estudiantes no les entregaran las herramientas básicas para el ejercicio de una 
adecuada comprensión (de enunciados visuales, orales o escritos) y menos lecturas 
críticas de los mismos. Es decir, los procesos de alfabetización, en sus distintos 
niveles de complejidad, perdieron relevancia frente al cumplimiento de metas 
estimuladas por “la competencia del mercado” (SIMCE, especialmente). Así se 
abonó y preparó el terreno para que el nuevo discurso hegemónico fuera fácilmente 
“digerido” y recibiera la adherencia planificada en el público masivo.

Eso respecto a la forma. Sobre el fondo, la construcción de nuevos marcos 
curriculares que acompañó a estos cambios en el financiamiento utilizó el modelo 
por competencias, que se focalizó principalmente en el desarrollo de habilidades, 
contenidos y actitudes orientadas a los “procesos productivos”, es decir, al mundo del 
trabajo y la empleabilidad, con una clara y sostenida disminución y acorralamiento de 
las expresiones artísticas (se fusionó Artes Visuales con Artes Musicales y las cuatro 
horas semanales que antes se consideraban para ambas manifestaciones artísticas 
quedaron reducidas a dos) y la Filosofía (se eliminó definitivamente del currículum 
de la educación técnica–profesional), áreas del conocimiento reconocidas por 
estimular la reflexión y la recepción crítica y, a través de ella, generar identidad, lo que 
puede ser beneficioso para quienes toman las decisiones, pero de gran incomodidad 
en quienes deben obedecerlas.

LA IMAGEN COMO REPRESENTACIÓN Y CONFIGURACIÓN DEL 
IMAGINARIO

Después del triunfo del No había que reorientar las estrategias de modo de convertir 
ese triunfo, lo que a la luz de esta mirada es más bien una derrota, en el triunfo del 
modelo que había impuesto la dictadura, pero borrando su huella y presencia. Así, el 
mal llamado proceso de transición a la democracia no fue más que la consolidación 
de la economía social de mercado como sistema económico y, más relevante para 
este análisis, como imaginario y sistema simbólico y cultural. 

Pero analicemos ahora las consecuencias o, mejor dicho, el resultado del proceso 
que recupera la hegemonía discursiva, la impregna con discursos específicos, el 
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publicitario en la estrategia y el económico en el fondo, y paralelamente forma (o 
deforma) las audiencias que completarán y así movilizarán la impronta “social” de 
mercado; consumo, competencia e individualismo.

Sin duda, la empresa no era sencilla. No es simple convencer a las personas 
sobre la importancia sagrada de las cosas, sobre todo con el evidente contrasentido 
de que no las traen cuando llegan a la vida y no se las llevarán cuando se vayan. 
Sin embargo, por difícil que parecía, la tarea fue posible ya que contaron con los 
recursos necesarios: por una parte, con el conocimiento para seducir a las masas 
(el discurso publicitario), y la tecnología, por otra, para generar los productos 
mediáticos necesarios. “En el caso chileno la oleada neomordenizadora se acoplará 
con un consumo masivo de cultura audiovisual a partir de inicios de los ochenta, 
básicamente con el auge de la televisión en los más variados estratos sociales y 
económicos de la sociedad” (Cárcamo-Huechante, 26). 

Se pone en movimiento, entonces, un sólido discurso mediático que logra 
incidir en el imaginario de los nuevos tiempos, el que se manifiesta en ideas fuerza, 
enunciados, imágenes/conceptos/símbolos bastante evidentes y característicos que 
perfectamente, y haciendo un guiño a Jung, podrían apellidarse de arquetípicos, es 
decir, imágenes-conceptos arquetípicos del mercado. 

Desde el siglo pasado y el inicio del nuevo comienza un interesante proceso 
discursivo que modifica las formas de la comunicación de masas. Desde el 
predominio del discurso escrito, básicamente la prensa y luego las revistas17, a la 
irrupción del discurso audiovisual liderado fundamentalmente por la radio y el cine. 
Podríamos decir que se transitó en menos de un siglo desde el discurso escrito 
al discurso audiovisual. No desaparece el texto escrito, pero sí, en este contexto, 
perdió su autonomía y quedó supeditado a la imagen. 

Claramente, en esta transformación la industria publicitaria hizo importantes 
aportes. Fueron los anuncios de este tipo los que contribuyeron de forma decisiva 
a esta metamorfosis, descubriendo en la prensa y revistas, primero (dibujos y 
fotografías), luego en y junto al cine, y la televisión después, la potencia significante 
y de re-significación de la imagen en las grandes audiencias, entendida tanto como 
representación icónica mental (imágenes mentales) o como representación visual. 

Pero cómo estamos entendiendo el concepto “imagen”:

17.	 Si bien comienzan a aparecer dibujos y fotografías (ya a fines del siglo XIX en nuestro país) 
tanto en periódicos como en revistas, estas lo hacen para ilustrar lo que el texto enuncia, es 
decir, están todavía al servicio del texto del que forman parte.
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“Una imagen es un sistema de representación a través del lenguaje visual, es decir, es 
una construcción de carácter ficticio, entendiendo por ficción aquello que 
no es realidad. Sin adentrarnos en una complicada disertación filosófica para 
diferenciar entre lo que es la realidad y lo que no lo es […], solo nos interesa 
dejar claro que una imagen no es la realidad: las imágenes son hoy más que 
nunca, tergiversaciones intencionadas de la realidad, construcciones hechas por 
alguien para algo, en la mayoría de los casos con intenciones muy concretas” 
(Acaso, 2006, 15).

María Acaso nos ayuda a entrar rápidamente en materia, especialmente cuando 
afirma: “Esta ausencia de frontera entre realidad y representación nos lleva a afirmar 
que el poder que tienen las imágenes sobre nuestro concepto de verdad es tal, que 
todos nosotros consideramos cierto lo que a través de ellas se representa. El efecto 
realidad (denominado así por Roland Barthes en su libro La cámara lúcida) hace que 
entendamos cualquier representación visual como un documento y, por tanto, no 
pongamos duda en su contenido” (11).

Así, queda establecido un primer nudo: las imágenes son ficción, son una re-
presentación, no son la realidad. Es la misma autora quien va a establecer la segunda 
propuesta clave para este texto: “Lo importante de estas imágenes es que generan 
conocimiento” (15). 

Cada día una persona común y corriente se ve enfrentada a una enorme cantidad 
de imágenes (800 imágenes al menos, afirma Acaso), número que va en aumento 
según la expansión que hace la publicidad al incorporar nuevos soportes: bandas en 
los pasamanos de escaleras, grandes pantallas junto a los caminos o en plena ciudad, 
en las hebillas de los cinturones de seguridad de los aviones comerciales, en las 
puertas, techos y costados de los medios de trasporte, en las barreras de contención 
de las canchas de fútbol, en las paredes de basureros, hasta en el cielo con anuncios 
transportados por aviones. Si consideramos que cada imagen genera conocimiento, 
sería hora de preguntarnos qué conocimiento (consciente e inconsciente) estamos 
generando con esa extrema y desregulada exposición. 

Creo que el discurso hegemónico que se reconstruye con “el retorno a la 
democracia” y que se articula tomando prestados los recursos, estrategias y 
soportes del discurso publicitario, lo tiene muy claro. Es más, está tan al tanto de 
esta construcción de conocimiento que se realiza con la exposición a cada imagen 
que ha invertido grandes esfuerzos y dinero para usarlo a su favor.

Me aventuro a proponer un movimiento que opera como una gran metáfora, que 
en parte explica el Chile de mercado de hoy. Es como si junto con la desaparición (por 
no decir “asfixia económica”) de los medios opositores al régimen dictatorial y con 
los empeños refundacionales de sus adeptos, se hubiese puesto en funcionamiento 
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una gran cámara, la que primero paneó por el tejido social, pero intencionadamente 
se detuvo, se paralizó y luego realizó un zoom (una aproximación) en un solo sector/
espacio/referente social, el segmento o grupo socioeconómico AB, clase alta en la 
nomenclatura de la clasificación socioeconómica del país18.

Esta focalización, que no corresponde exactamente a este sector privilegiado 
de la población ya que las imágenes que la re-presentan, como vimos, son una 
construcción, una elaboración, ha invadido durante los últimos 20 años nuestro 
campo audiovisual, principalmente desde la televisión y los anuncios que repletan 
los espacios urbanos. 

De este modo, el discurso hegemónico del mercado realiza un sólido proceso 
de consolidación mediante la instalación de un Chile ideal, proyectado en un único 
estrato socioeconómico19, que a fuerza de repetición, tanto en el tiempo como en la 
utilización de múltiples formatos, intenta convencer o persuadir según el discurso 
publicitario, y principalmente con las imágenes que difunde, que eso somos, o al 
menos deberíamos ser los chilenos y chilenas.

Este bombardeo de múltiples imágenes acompañadas de un texto subordinado 
a ellas genera lo que María Acaso ha definido como: 

“las metanarrativas visuales, término que procede del término gran relato, acuñado 
por Jean Francois Lyotard en su obra La Condición Posmoderna […] con la 
intención de transmitir el conjunto de relatos emitidos por el poder, es decir, la 
información que producen los Estados, las grandes empresas y las religiones, 
fundamentalmente” (30). En el caso chileno, todas las anteriores. 

Esta metanarrativa visual, entonces, que se construye en parte por la televisión y 
carteles publicitarios de nuestro país, lo hace desde la ficcionalización de una “clase 
alta ideal” sobre la que se realizan cortes y adecuaciones para que sea funcional 
al objetivo central del sistema de mercado, mover al consumo (exacerbado). Así, 
esta élite opera a través de las imágenes que la representan en la televisión y en los 
anuncios en los espacios urbanos como un modelo, como un patrón arquetípico del 
mercado al que responder. Algunos20 de estos cortes y adecuaciones, que prescriben 

18.	 Corresponde a un análisis estadístico de estratificación social que considera como criterios de 
diferenciación los ingresos y el nivel de estudios alcanzados.

19.	 Si bien ocasionalmente se difunden imágenes correspondientes a los estratos medios y bajos, 
estas apariciones son escasas e instrumentales, ya que se usan exclusivamente para proyectar la 
idea, falsa por lo demás, de lo inclusivo o, más bien, integrador del modelo. 

20.	 Se describirán los imprescindibles, pero sin duda son muchos más que los que aquí se trabajarán.
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el tipo y configuración de las imágenes a las que nos vemos expuestos, se van a 
describir a continuación y se sitúan en los siguientes aspectos: 

La raza: pese a que concuerdo con el actual cuestionamiento del término para 
referirse al homo sapiens, lo uso aquí en la idea de destacar ciertos rasgos fenotípicos 
que establecen variaciones físicas y de color de piel. En esta idea, el metarrelato visual 
difunde las características físicas21 de la “raza blanca”, que define una tonalidad de 
piel clara y que está asociada a poblaciones de origen europeo. Aquí tenemos un 
primer contrasentido o montaje, aludiendo a párrafos anteriores, especialmente si 
consideramos que somos un país mestizo, con características físicas heredadas de 
los pueblos que nos dieron origen. 

El género: es indiscutible que el mayor valor y protagonismo22 en la re-
presentación lo tienen los varones. Son los hombres quienes operan en estos 
mundos visuales23 como los “personajes” más importantes. Se hace evidente, así, 
un segundo montaje, ya que estadísticamente la población del país está constituida 
por un poco más del 51% de mujeres24. Además con alta frecuencia las mujeres 
representadas aparecen cosificadas y en función del deseo e interés que pueden 
despertar en los hombres. Así, no consiguen constituirse en protagonistas, ya que se 
presentan como “otro objeto a consumir” o como otredad, sujeto que se completa 
en la relación con lo verdaderamente protagonista, lo masculino, y las mujeres solo 
masculinizándose (principalmente en sus acciones) se acercan a esta condición. La 
imagen siliconada e intervenida quirúrgica y tecnológicamente nada tiene que ver 
con la inmensa mayoría de nosotras.

La edad: en el mundo de la metanarrativa visual del mercado es clara la 
predominancia de personas jóvenes, sus edades van de los 15 a los 25 años, más o 
menos. Si bien aparecen niños o adultos mayores, su presencia es relevante solo en 
contextos muy definidos. Es más, cuando se trata de anuncios o programas para 
la tercera edad los actores o entrevistados que los personifican se tienen que ver 
más jóvenes de lo que realmente son, personas sobre los 80 años son realmente 

21.	 Estas características dan origen a un patrón de belleza que opera como un modelo a seguir y al 
ser prácticamente inalcanzable con nuestros antecedentes genéticos, abre para el mercado un 
increíble espectro de productos y servicios para vender. 

22.	 Es impactante ver, por ejemplo, en los programas de debate o reflexión en TV la casi nula 
participación de mujeres, situación que se extrema en lo que respecta al fútbol, el que ocupa 
importantes espacios televisivos, ya sea a través de la transmisión de partidos o de sus 
comentarios y análisis posteriores.

23.	 María Acaso define los mundos visuales como “mundos paralelos al mundo real, construidos a 
través del lenguaje visual, que tienen una influencia en nuestra identidad y nuestros quehaceres 
cotidianos cada vez mayor que la propia realidad”.

24.	 Censo 2017. 
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exóticas. En otras ocasiones en que se difunden imágenes de personas mayores 
estas son estereotipadas y se operacionalizan en contrapartida a los jóvenes que ya 
no son, nos enfrentamos así a “la vieja loca” o al “viejo verde”. Esta focalización en 
una sola etapa de la vida (además, bastante breve) produce un efecto de eternidad, 
es decir, se niegan las etapas transicionales de la existencia, generando un terror 
al envejecimiento25 y una negación sistemática de la muerte. La consecuencia, 
entonces, es producir una permanente incomodidad y rechazo a los cambios 
naturales asociados al paso de los años, lo que obliga a consumir juventud haciendo 
ganar a la industria cosmética, médica, farmacéutica y del retail enormes ganancias. 

El objeto del deseo: en este escenario representacional, así como hay un 
reducido tipo de personajes, hay también un número limitado de acciones que los 
movilizan. Estos maqueteados referentes persiguen, casi patológicamente, solo cierto 
tipo de placeres. Pasear, beber (cerveza, especialmente), comer (básicamente, 
comida chatarra), ver fútbol, acicalarse, seducir y recrearse a base de recursos 
tecnológicos son los quehaceres que estos nuevos héroes realizan y con los cuales 
detonan el consumo. Pero todas estas acciones se concretan, generalmente, desde la 
individualidad; lo colectivo o comunitario se ve reducido a la familia (mononuclear) 
o a un mínimo grupo de amistades. Se desarticula así, de modo sistemático y 
permanente, la visión comunitaria, la que incluso se sataniza a través del recuerdo 
siempre sesgado y estereotipado de periodos históricos en que esta visión de 
sociedad fue estructural y de gran relevancia; me refiero al periodo de la Unidad 
Popular26, por ejemplo, donde la concepción de pueblo o de “lo popular” contenía 
la idea de un cuerpo social organizado y movilizado en la búsqueda de mejores 
condiciones no solo económicas sino también sociales y culturales.

A partir de estas focalizaciones y adecuaciones se establece un mundo 
representacional, un imaginario que sitúa a las personas en un contexto en el que 
solo hay un deseo que los contiene a todos: el consumo.

25.	 Me atrevo a decir que la metanarrativa visual del mercado nos robó el derecho a la vejez: está 
“prohibido” envejecer, cada cambio corporal que da cuenta de ello está asociado a lo feo, es 
trágico y completamente indeseable… sin embargo, en cada minuto es eso lo que hacemos, 
otro peligroso contrasentido/montaje. 

26.	 Es interesante observar el proceso de satanización y estereotipación de este periodo histórico, 
el que a partir de un férreo y constante proceso de reducción ha logrado ser instalado en el 
imaginario colectivo como una época oscura y violenta. Recién en los últimos años se ha iniciado 
una etapa en la que se intenta completar la mirada a través de la valoración de las iniciativas del 
gobierno de Salvador Allende en el ámbito de la salud, de la producción y especialmente del 
arte, la educación y la cultura, muchas de ellas sin precedente en la historia del país.
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“El consumo deviene en esclavitud cuando el afán compulsivo de consumir se 
convierte no en un deseo sino en el deseo, sustituto del Eros. Ahí estaríamos 
en presencia de una objetofilia, de una idolatría. De un tipo de práctica que 
aleja al individuo del centro de la existencia. O sea estaríamos hablando de una 
situación dónde el privilegio otorgado a los objetos o placeres del consumo 
interfiere en las relaciones con los otros” (Moulian, 65). 

Como país (sin dejar de reconocer que muchos de estos dispositivos son hoy 
globales) hemos sido prefigurados por el discurso hegemónico del mercado, su 
metanarrativa visual, que opera como una matriz de sentidos que se auto regenera y 
establece lo que es “visible”, principalmente a través de la televisión y las imágenes 
a las que nos exponemos en los espacios públicos. O, dicho de otro modo, se 
configura un universo representacional que ilumina ciertos aspectos y oculta otros. 
Son esos espacios de “sombra”, de negación, de ocultamiento, los que creo que 
también nos dan las claves para su desarticulación o, al menos, las herramientas 
para su cuestionamiento y lectura crítica, lo que puede permitirnos, en un segundo 
momento, dimensionar la magnitud del daño. 

El sistema cultural de mercado, según la teórica feminista chilena Margarita 
Pisano, no es más que la consolidación y apogeo de la cultura patriarcal, entendiéndola 
como un sistema civilizatorio-cultural basado en relaciones de dominio. Margarita 
escribe: “La cultura patriarcal se sostiene en el deseo de lo otro. ‘Yo quiero lo que tú 
tienes’, ‘yo quiero lo que tú eres’, ‘yo quiero todo lo que existe’, ‘yo quiero para mí 
todo’: hombre, mujer, niño, niña; la tierra, el agua, el aire. ‘Quiero la guerra, si no, 
¿cómo soy un héroe y justifico los galardones en un traje guerrero desbordante de 
oro, que me significa?’. ‘Quiero la vida privada, pero también necesito la privada-
privada, la más guardada y que esté farandulizada’27” (Pisano, En pleno disfraz, desde 
las profundidades del patriarcado).

Así, la cultura visual del sistema de mercado presente en la TV y el espacio 
público establece una mitología que levanta a este “nuevo guerrero”, blanco, 

27.	 Margarita instala con este último vocablo un elemento de gran relevancia para este análisis, 
que se refiere a la farándula y su cercanía con el concepto de espectáculo. La cultura de masas 
del mercado se configura en base a la espectacularización, es decir, a transformarlo todo en 
un espectáculo. Renta a partir de “subir al escenario” o al set de grabación todo lo que no 
corresponde o no debiera estar allí: el mundo privado. Así lo convierte en la gran entretención 
pública, la cámara opera como el ojo tecnológico del voyeur que intenta satisfacer su deseo 
mirando, lo que en este contexto opera como una posibilidad de realización, de ser y estar en la 
existencia.
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heterosexual, con dinero para gastar28 (las mujeres ni siquiera alcanzan el estatus de 
compañeras, ya que su cosificación las transforma también en objetos de consumo), 
bello (en la medida que responde a cánones de belleza europea o los simula), joven, 
viril (natural o farmacéuticamente) y altamente hedonista. Esto se completa con “su 
apero”, está dotado de potente cabalgadura (la industria automotriz) y eficientes 
armas (la tecnología), así impone, a través de su imagen y acciones, un estilo de vida, 
un modo de estar en la tierra y de relacionarse con ella (depredación y extractivismo), 
y con los otros y otras (individualismo y competencia). En contrapartida, surge “la 
dama del guerrero” para ser admirada, deseada, complacida, satisfecha, pero no 
es, es lo que puede llegar a ser, por eso debe comprar. Su ajuar está compuesto 
por innumerables recursos de vestuario y cosméticos, y sus labores y trabajos se 
orientan a ser para otros.

Estas concepciones o imágenes arquetípicas del mercado impregnan y 
condicionan el discurso que la televisión y los anuncios callejeros producen y 
masifican. Su aparición puede ser explícita y denotativa, pero es mayoritariamente 
implícita y connotativa, más bien se aluden, se invocan, se construyen en una 
multiplicidad de voces, imágenes y emisores tanto en los programas televisivos 
como en los espacios para la publicidad en este medio y en el espacio urbano.

LAS AUSENCIAS QUE ESAS IMÁGENES/PRESENCIAS EVOCAN

Interroguemos, entonces, a lo que queda en las sombras, a las ausencias, a los 
ocultamientos que este discurso hegemónico en la televisión y en la iconografía 
de los anuncios publicitarios del espacio callejero crea y produce. Comencemos el 
proceso con su conducta-símbolo: el consumo. La investigadora norteamericana 
Annie Leonard plantea que las cosas que compramos y que después desechamos 
pasan por distintas fases: extracción, producción, distribución, consumo y descarte, 
lo que llama economía de materiales. No obstante, este sistema está en crisis porque 

28.	 Entonces, el dominio toma forma en la “capacidad de pago”, pago y puedo comprarlo todo 
o “todos tienen un precio”. Se establecen relaciones de subordinación en base a los recursos 
económicos que se manejan. Pago y mando. Me pagan y debo obedecer, lo que se resume 
magistralmente en la máxima del mercado “el cliente siempre tiene la razón” (porque está 
pagando). Se genera así una “nueva” escala de valores que legitima las decisiones de los dueños 
del capital, sacraliza sus acciones pese a que su codicia nos tenga al borde del colapso ambiental 
y social. Esto hace que la “democracia” a la que transitamos sea más un simulacro que un modo 
de organización real. Cada cuatro años hacemos una marca en el voto mientras todos los días se 
toman decisiones, muchas veces “entre privados”, que nos afectan directamente, estableciendo 
múltiples zonas de sacrificio. 
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se trata de un sistema lineal y porque vivimos en un planeta finito, limitado. Esta 
crisis, según la autora, se genera porque “el 99% de las cosas que recogemos, 
extraemos, fabricamos, transportamos, serán desechos en menos de 6 meses” (44). 
Vemos aquí el primer mecanismo de macro-ocultamiento, ya que según Leonard, lo 
único que el discurso mediático muestra e intensifica es la fase del consumo y oculta 
y niega todas las demás: de extracción, producción, distribución y especialmente la 
de descarte o deshecho. Esto se hace muy evidente en los anuncios publicitarios 
presentes en los espacios públicos, solo vemos los bienes y servicios en oferta, 
se clausuran en sí mismos, lo que hace a fuerza de repetición que se pierdan de 
vista sus consecuencias de producción y descarte para el planeta y las personas. 
Son imágenes focalizadas en la penúltima etapa del proceso, el producto para ser 
adquirido ocultando con su incesante repetición las etapas previas y posteriores, y 
aniquilando la posibilidad de tomar consciencia del proceso completo.

Veamos ahora una segunda estrategia de macro-ocultamiento. La incitación al 
consumo a través de la producción de imágenes claramente pone el énfasis en los 
beneficios y placeres a los que accedemos con la adquisición de tal o cual bien 
o servicio, y es la televisión abierta uno de los espacios estratégicos para ello29. 
Al igual que en el espacio físico de la tienda o supermercado, el objeto o bien 
a consumir aparece rodeado de neón, colores, grata música, seductores aromas y 
alguna bella promotora que completa el cuadro. Todo parece accesible y perfecto, 
incluso cuando llega el momento de cancelar, ya que el mismo sistema de mercado 
ofrece una amplia gama de “posibilidades” para ello. Cómo olvidar los miles de 
anuncios ofreciendo tarjetas de crédito, préstamos bancarios y dinero plástico en 
los horarios prime, minutos antes de que se inicien los noticieros televisivos. Pero 
los colores, el neón y la señorita sonriente y atenta desaparecen, como un sueño 
que se esfuma, apenas hemos cerrado la compra. Entonces, a la hora de pagar “en 
cómodas cuotas mensuales” el espacio ya no es el escenario multicolor de la tienda 
sino una oficina pequeña, sin su glamour y trato preferencial. Habitualmente se 
trata de espacios reducidos en los que muy pocas personas deben atender a una 
gran cantidad de pagadores, muchos de ellos morosos, para los que se acabaron 
las sonrisas y las atenciones. Este otro ocultamiento es la antesala de uno con 

29.	 En los últimos años hemos sido testigos de una importante reducción en la duración de los 
espacios televisivos destinados a los programas y, en contrapartida, a un aumento cada vez mayor 
del tiempo de los anuncios publicitarios. Lo que lleva a Jesús González Requena a afirmar: “La 
televisión es el discurso de la publicidad interrumpido por programas” (Citado por Gabriela 
Fabbro). Además, hay que considerar que los mismos programas televisivos incorporan cada 
vez con mayor frecuencia estrategias que les permiten hacer publicidad dentro de sus propios 
formatos de forma sutil y encubierta. 
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consecuencias más fatales aún: el endeudamiento. Llama la atención la legalidad 
de este proceso en la televisión de nuestro país, que condena a los consumidores 
ingenuos o sin las herramientas necesarias para una observación crítica (fruto de 
nuestra educación de mercado) a situaciones de extrema gravedad que concluyen, 
muchas veces, en el embargo y pérdida de la infraestructura básica, en profundos 
estados de depresión y en la pérdida de la paz y la seguridad personal y familiar. 
Los horarios de mayor audiencia en televisión abierta están plagados de anuncios 
que desde una sospechosa regulación ofrecen sistemas de endeudamiento, los que 
se transforman a poco andar en una efectiva y eficiente forma de control social. A 
la sazón, para responder es necesario tener más de un trabajo y realizar extensas 
jornadas laborales que limitan peligrosamente el tiempo para descansar y reponerse, 
para compartir con los seres queridos, para efectuar actividades de realización 
personal y participar con otros y otras en la concreción de proyectos colectivos y/o 
comunitarios. Excelente estrategia para instalar el individualismo y la competencia, 
engranajes fundamentales del sistema de mercado. Para qué vender un refresco en 
envase familiar cuando puedo vender el doble, el triple o el quíntuple de envases 
individuales. 

LAS ZONAS DE TENSIÓN EN EL DISCURSO OPOSITOR A LA 
DICTADURA Y SU CONTINUIDAD COMO AUSENCIAS DETONANTES 
EN EL DISCURSO HEGEMÓNICO DEL MERCADO

Al momento de intentar una caracterización del discurso opositor al régimen militar, 
como confrontación a su discurso hegemónico se identificaron zonas de tensión, 
específicamente referidas a ciertas temáticas que se evitaron o que fueron visibles de 
forma eventual y acotada en esa producción discursiva, mayoritariamente masculina. 
Las mujeres como emisoras tuvieron muy baja participación en ambos “bandos”. 
Estas zonas de tensión se estructuraron en base a demandas específicas de las 
mujeres (desde un enfoque feminista), la diversidad sexual y los pueblos originarios. 

Para el Chile de la transición, tanto de izquierda como de derecha, estas temáticas 
resultaban “incómodas”, por lo que se evitaron, suspendieron, ignoraron, lo que 
se tradujo derechamente en una ausencia forzada, en una invisibilidad estimulada 
especialmente por la necesidad de llegar a consensos. 

En el discurso hegemónico del mercado de la actualidad es interesante ver 
cómo estas zonas de tensión continúan operando en la televisión abierta y en las 
imágenes en espacios públicos, pero con variaciones importantes, entre las que se 
destaca la estereotipación (construcción de estereotipos) y/o la bajísima frecuencia 
de aparición.
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No sería cierto decir que el discurso hegemónico de mercado no considera a 
las mujeres, primera zona de tensión; muy por el contrario, ellas tienen una gran 
frecuencia de exposición en los distintos espacios televisivos y en las imágenes que 
forman parte de los anuncios en calles y autopistas. El problema radica en el tipo de 
mujeres que se presenta o, mejor dicho, que se construye a partir de esa exposición. 
Bien sabida y estudiada, principalmente por el feminismo, es la apariencia física de 
estas mujeres, en general rubias, delgadas, pero curvilíneas y jóvenes, lo que establece 
un canon de belleza muy distinto al que nos corresponde como pueblo mestizo y 
niega las profundas modificaciones que el paso de los años trae consigo. Esto hace 
que tengamos instalado en nuestro imaginario un patrón de belleza (y que mueve 
compulsivamente al consumo) que nos es imposible encarnar, produciéndonos serias 
dificultades en nuestra auto percepción, imagen de sí mismas y seguridad personal. 

Pero quiero avanzar en otro sentido menos explorado y más peligroso aún, 
y que radica en el rol que se nos asigna en esa exposición mediática. Las mujeres 
representadas son novias o esposas, o pueden y tienen que llegar a serlo; son madres 
o tienen que llegar a serlo; son sumisas o tienen que serlo. En estas afirmaciones se 
oculta lo que ya anticipábamos, un claro ser/estar para otros. El cuestionamiento 
de uno o todos estos supuestos pone en riesgo la estructura central del sistema de 
mercado, que es el apogeo del sistema patriarcal, recordando a Pisano, y que centra 
su accionar en la constitución de la familia nuclear (en la que no caben los abuelos, las 
tías/os solteronas/es o quienes no logran generar sus propios ingresos). Cuestionar 
la estructura significa deslegitimar y poner en riesgo el sistema económico. Si no son 
las mujeres las que tienen la responsabilidad del trabajo doméstico y la reproducción 
(los hombres “ayudan”), quién debería pagar lo que significa la gestación, la crianza, 
formación y “mantención doméstica” de una persona. No es casual que este gasto, 
costo o inversión no se considere en los ámbitos y cifras que mueven la economía 
nacional y global. Lo mismo sucede con el cuidado de las personas mayores o con 
problemas en su auto valencia, que misteriosamente también deben asumir las 
mujeres. La sumisión y “entrega a los demás” que este rol conlleva es fundamental 
para mantener el equilibrio. 

Algo similar sucede con una segunda zona de tensión, la referida a la diversidad 
sexual, que también desestabiliza el núcleo “sagrado” de la familia30 al poner en 
evidencia otras formas de vivir la sexualidad en los extramuros de ella y lejos de sus 
fines reproductivos. Si bien hay gestos de su inclusión, en el discurso mediático de 
la TV abierta sigue estando presente estereotipadamente como un “ineludible” en 

30.	 La familia de mercado, entendida como el grupo básico de la sociedad de mercado y conformada 
por un hombre (padre) y una mujer (madre), cuyo fin es la procreación. 
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el discurso hegemónico del mercado. Pero claramente es un elemento de desorden, 
que altera y cuestiona el ordenamiento genérico de lo “masculino” y “femenino”, 
géneros que prescriben la oferta, hacen posible el diseño y la producción de miles 
de objetos y servicios especialmente pensados para hombres y otros para mujeres: 
el rosadito con flores para las niñas y el celestito con autitos para los niños. Así se 
abren mercados diferentes y diferenciados, lo que duplica la demanda. 

Finalmente, la última zona de tensión da cuenta del permanente e histórico 
silenciamiento en nuestro país de la imagen y presencia de los pueblos originarios, a 
los que tampoco, como las y los anteriores, vemos en imágenes en la televisión abierta 
y en los anuncios callejeros, y si los vemos es de forma estereotipada, especialmente 
en noticieros y recuentos informativos en los que aparecen relacionados a la 
“violencia rural” o reducidos al marco del mal llamado “conflicto mapuche”. En 
Chile, a diferencia de otros países en Latinoamérica, no les observamos en la calle 
ataviados con sus vestimentas y atuendos típicos: eso no es casual, es síntoma de 
la incompatibilidad cultural que tienen con la cultura impuesta por el mercado. 
Hablamos de pueblos originarios, pero especialmente del pueblo mapuche, que 
ha resistido a esta imposición por múltiples razones, pero básicamente por la 
enorme diferencia en la cosmovisión del entorno natural y las estrategias para su 
explotación. Para esta etnia, gente de la tierra, la tierra no es de la gente, los seres 
humanos pertenecen al planeta y no al revés como plantea el libre mercado. Desde 
esta perspectiva, lo que para la economía de mercado es producción forestal a gran 
escala, para los mapuche es extractivismo y depredación de la madre tierra. Lo que 
para los hijos del mercado es sana competencia y triunfo de la iniciativa personal, 
para la gente de la tierra es la amenaza a los valores colectivos y comunitarios en los 
que se centra su cultura. Por eso su imagen, su representación, no es pertinente en 
la iconografía de la televisión y de los espacios públicos, no calza. 

En base a este planteamiento es posible afirmar que estas ausencias de antaño 
siguen siendo las no presencias de hoy, pero con estrategias diferentes. Mecanismos 
que dejan al descubierto ciertas concepciones/esencias que van más allá del modelo 
económico y cultural del mercado, que lo trascienden, aspectos que corresponden a 
una forma de construir sociedad, de hacer civilización. 

A MODO DE SÍNTESIS

Al finalizar esta larga reflexión que desde el pantanoso terreno de la subjetividad se 
focaliza en la recepción crítica de las imágenes y ejemplifica con la televisión abierta 
y los anuncios en espacios públicos, es posible proponer que ellas son centrales y 
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fundacionales en el imaginario de la cultura de mercado. Esta iconografía ilustra y 
da forma a un nuevo discurso hegemónico en el país: el del mercado. 

Discurso que se hace hegemónico a través de tres estrategias o maniobras: (I) 
la concentración de medios masivos en la que la televisión es uno de sus mejores 
ejemplos; (II) la expansión a otros ámbitos de enunciación de los recursos de la 
producción discursiva publicitaria en la forma y los principios del discurso económico 
en el fondo; y (III) la formación de las audiencias capaces de recepcionar y adherir 
a este discurso: la educación de mercado.

En este contexto, el principio transversal y articulador del mercado, el consumo, 
pone en operación ciertas focalizaciones, cortes o adecuaciones, reduciendo el 
espectro de lo que vemos, de las imágenes a las que estamos expuestos tanto en la 
TV abierta como en la iconografía expuesta en los espacios públicos como calles y 
autopistas. Reducciones que se focalizan en: un determinado grupo socioeconómico 
(la clase alta); un género protagonista, el masculino (lo femenino se cosifica); una 
determinada edad (la juventud) y un número limitado de acciones: pasear, beber, 
comer, ver fútbol, acicalarse, seducir y recrearse a base de recursos tecnológicos. 

Sin embargo, la repetición de estas reducciones no funciona eternamente y 
menos cuando las consecuencias del modelo de mercado quedan a la vista (cambio 
climático, múltiples zonas de sacrificio e importantes migraciones). El descontento 
y rechazo que produce se manifiesta en la irrupción de fuertes estallidos sociales y 
masivas acciones de protesta que sobrepasan la acción de la política tradicional y 
cuestionan las formas actuales de organización, producción y reproducción, donde 
las mujeres, la diversidad sexual y los pueblos originarios, entre otros, aparecen 
tensionando y develando con la irrupción de su presencia los ocultamientos del 
modelo. 

Pero este nuevo discurso hegemónico, que hemos ejemplificado en este texto a 
través de las representaciones visuales que construye, comienza a ser impactado por 
nuevas formas y canales de comunicación. La web y las redes sociales hacen emerger 
a otras y otros emisores, lo que se evidencia en la emergencia de nuevas imágenes, 
de otros enunciados que abren el espectro y permiten pensar en nuevas formas de 
ser y estar en la vida y en la tierra. Es decir, cuestionan la sociedad de mercado y 
hacen posible imaginar otras formas de organización, producción, reproducción y 
generación de cultura, y que invitan a un cambio civilizatorio-cultural, como nos 
interpelaba Margarita Pisano, que deje atrás el consumo exacerbado, el dominio de 
unos sobre otras, sobre otros, sobre el planeta, y nos permita comenzar a pensar en 
otras maneras de hacer cultura, de hacer civilización, considerar a “… las personas 
como individuas completas en sí mismas, con capacidad de inventar sus propias 
formas de relacionarse, de reproducirse, de amarse y respetarse, primero a sí mismas 
y luego a todo lo que las rodea y sostiene” (Pisano, 2015, 18).
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En la televisión abierta y en la iconografía presente en los espacios públicos el 
discurso hegemónico del mercado sigue modelando y estableciendo la conformación 
y características de las imágenes que vemos, representaciones que configuran el 
imaginario de la cultura de mercado. Mientras eso no cambie, Ana González tenía 
toda la razón, no le ganamos a Pinochet porque seguimos viviendo en el Chile que 
él soñó. 

Desde esta mirada, no fue una transición a la democracia, fue una transición 
hacia el neomercado.
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ESCENAS SINTOMÁTICAS. TEATRALIDADES Y 
PERFORMATIVIDADES DE LA TRANSICIÓN A 30 AÑOS 

DEL PLEBISCITO POR LA DEMOCRACIA

En un relato que aparece en la obra AppRecuerdo1, el poeta David Aniñir 
recuerda la intensa perplejidad que significó el resultado del plebiscito del ‘88 y su 
posterior celebración en la Alameda:

 “[…[ estaba lleno, lleno de gente entre festejando, entre tirando consignas, 
bravatas, alguna escaramuzas con la policía que de a poco fue dándose una 
relación… bien rara, agitando contra la policía y luego festejando con ellos […] 
había de todo, era interesante juntar ese mundo con locos de las universidades, un 
poco intelectuales, los locos de la pobla, entre el flaiterismo, la vieja gorda, no sé, 
era súper… era extraño… era hasta bonito ver a toda esa fauna manifestándose 
con regocijo y yo creo que fue un momento de comunión humana muy bonito… 
todo el país había dicho que no, basta de… basta de Pinochet y toda su mierda, 
entonces pucha, era una huevá instintiva, bajaba la gente de sus departamentos, 
venían los locos de la pobla, venía la gente de todos lados […] yo me quedé 
acá hueviando y bueno, curioseando, en realidad empapado de la mística que 
entrega… todo esa… todo ese jolgorio, toda esa celebración, había una energía 
que prendía y parece que… como que nunca… como vernos unos a otros y 
mirarnos a la cara y reírnos como tontos porque sabíamos que Pinochet se iba a 
ir, esa hueá era bacán, tanto puta madre que costó esa hueá, que se fuera y ver a 
un viejo con un niño… habían hueás que me atravesaban, que me convivían de 
que se fuera la represión de mierda, puta que ha costado, no se ha ido aún […]”2.

1.	 AppRecuerdos es una obra co-realizada por SonidoCiudad y Rimini Protokoll, 2017. Es un 
audio-recorrido para smartphones que interviene en la ciudad generando sitios específicos 
de escucha. Su objetivo central es generar una experiencia ambulante de vinculación con el 
espacio público, pero principalmente con la memoria que se encripta en la ciudad. El proyecto 
AppRecuerdos es una colección de relatos de diversas personas que cuentan algo que les 
ocurrió en un determinado lugar durante la década de los ‘70 y ‘80. https://www.goethe.de/
ins/cl/es/kul/sup/app.html

2.	 “Mi primer día de trabajo”. Relato contenido en el proyecto AppRecuerdo. Transcripción literal 
de fragmentos del relato.
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Entre escena de carnaval y performance utópico de la comunidad, lo claro es que 
el triunfo del No fue para la gente común y corriente, que en ese momento llenaba 
la Alameda, la celebración del fin de una época oscura sobre la que todos estábamos 
de acuerdo en no querer volver. Pero también representaba la satisfacción por un 
proceso que sabíamos que habíamos ayudado a producir. Esta toma de la Alameda 
no era sino el momento culminante o el corolario de una serie de escaramuzas que 
habían iniciado antes de mayo del año 1983, conducidas por organizaciones sociales 
y partidos políticos de base en las llamadas protestas ciudadanas. En ese momento, 
mientras estábamos en el éxtasis de esa performance celebrativa, la llamada franja del 
No era irrelevante. En ese momento lo importante era el desfile de esas comparsas 
inorgánicas que se movían según el flujo que mandaba la calle, que se diseminaban, 
disolvían y reagrupaban continuamente. En la que cada cual realizaba el personaje 
que quería: de cantor, de borracho, de amante, de observador o flaneur, e incluso de 
“paco”. Aquellas masas se movilizaban por el afecto, por un sentimiento común de 
labor cumplida, de merecimiento comunitario. No había que entender algo, había 
que accionar, poner el cuerpo, esta vez, al fin, por un motivo feliz. Este carnaval, 
esta performance no se estructuraba desde la lógica de una determinada economía 
temporal, ella misma era el flujo performativo de un relato que estaba sucediendo en 
el instante, en su radical cada vez presente, en su ser-presencia: nada que decir, nada 
que discursear, nada que palabrear, tan solo mirarse, abrazarse, tocarse, contagiarse, 
a veces, llorar intensamente, solo llorar; una economía del don, de la consumación 
sin retorno que nunca más logramos experimentar (solo en formas de placebos). 

Por eso resulta desde ya extraño cuando se pretende afirmar que el triunfo del 
plebiscito se debió a una campaña publicitaria programática. Es restarle no solo 
verdad al suceso histórico sino densidad, es volver a pensar los acontecimientos 
como tramas de una narrativa oligárquica, construidos por cúpulas de inteligentes 
e iluminados que se autonombran representantes consuetudinarios del resto. Sin 
embargo, ellos ganaron, qué duda cabe, por un buen tiempo ellos ganaron. 

Al iniciar la década de los ‘90 nuestro país se encontraba en una situación 
económica y política más bien inestable. La recuperación negociada de la 
democracia había tenido un doble precio: por una parte, las estructuras elegidas 
democráticamente debían coexistir con una tutela o poder fáctico militar sostenido 
por una Constitución que había sido diseñada a la medida de los militares y de 
la derecha golpista, y por el liderazgo que aún mantenía el dictador Pinochet al 
interior de las Fuerzas Armadas. Por otra parte, los gobiernos de la llamada 
Concertación de Partidos por la Democracia, triunfadores de la elección de 1989, 
decidieron mantener el sistema económico íntegramente, agregándole mejoras de 
índole social, de las cuales algunas verían frutos positivos al poco tiempo, mientras 
que otras, a la larga, fracasarían. Se mantenía la lógica de privatización del Estado 
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y la tendencia a la mercantilización de la práctica política, lo que significó a fin 
de cuentas que el periodo denominado “transición” no fuera sino la continuidad 
de la dictadura. Sin duda, se experimentaba un cambio en relación con la libertad 
de expresión, en mucho menor medida respecto de las libertades públicas, y fue 
destacable el impulso que dieron los gobiernos concertacionistas al mundo de la 
cultura y las artes, pero muchas veces convirtiendo la cultura en una especie de 
placebo de “carnavales populares”, que en conjunto con el enorme desarrollo de 
la industria televisiva y del entretenimiento durante el periodo contribuyeron a 
que este continuismo pasara desapercibido para la mayoría de los ciudadanos. Sin 
embargo, una de las consecuencias menos evidentes de la violencia dictatorial, que 
había sido la destrucción de la sociedad civil organizada, tendería a aumentar, lo 
que se fue verificando por el paulatino alejamiento e interés de la ciudadanía por 
participar en política y el cada vez mayor descrédito de la clase política, la que es vista 
como una casta que gobierna para sí misma. El país comenzó a crecer en índices 
macroeconómicos, pero la desigualdad aumentaba. Las reformas a la Constitución 
no fueron suficientes para quitarle a esta Carta Fundamental su sesgo autoritario y 
ya a fines de los ‘90 vemos una sociedad civil desmovilizada e indiferente ante estas 
circunstancias3. 

Por ello, no es posible hablar sobre representaciones de la transición y 
específicamente del devenir de lo escénico sin partir por ese evento de octubre del 
‘89, que a mi modo de ver es para lo que se nos convoca, el punto de inflexión, 
pues esta performance representa alegóricamente la recuperación y la pérdida de 
algo, es el acontecimiento fundacional de la nueva democracia, pero también el 
síntoma de un fracaso. En efecto, en este evento se experimentó la tensión no 
resuelta aún entre un deseo y un principio de realismo pragmático que se impuso 
en nuestra política. Realismo que operó en función de dos grandes preceptos: el 
de la soberanía delegada en el representante, que si bien fue legítimo en su inicio 
devino a la larga en el ejercicio ciego de intereses de castas cupulares que venían a 
imponer una idea predeterminada, sin consulta, por ejemplo, de lo que debía ser la 
educación, o el sistema económico, o la estructura de gobierno; y, por otra parte, el 
de la contención de las expectativas y la administración heterónoma y de represión 
de los deseos. De ahí que podamos pensar que las representaciones escénicas en los 

3.	 Los acontecimientos vividos en Chile en los últimos años son la excepción tan esperada 
que confirma esta norma y han hecho surgir nuevamente la pregunta acerca del lugar de lo 
político en una sociedad en que la política ha tendido a concebirse como pura administración 
bajo esquemas de una racionalidad instrumental propia de los procesos de modernización y 
radicalizada por el aceleramiento de la mercantilización en todo orden de cosas que supone un 
régimen neoliberal.
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‘90 estuvieron signadas por una particular condición sintomática, representaciones 
que cabría leer hoy como síntomas de algo irresoluble y que no pudo manifestarse 
como tal. 

Lo que deseo proponer es la revisión de tres escenas sociales que a mi modo 
de ver funcionan como ejemplos de este carácter sintomático. Partiré por revisar 
panorámicamente la producción del campo teatral de los ‘90 e inicios de los 2000, 
centrándome en algunas de sus figuras. Luego quisiera recordar la vida-y-obra de 
Andrés Pérez, pues como ninguno representa la expectativa y fracaso de la transición, 
para finalizar con una reflexión de un evento que me parece tremendamente 
atingente a la hipótesis que deseo compartir, me refiero a la recordada fotografía de 
Spencer Tunick en el Parque Forestal en junio del 2002.

SÍNTOMA Y ESCENA SINTOMÁTICA

La idea de síntoma está asociada en el psicoanálisis freudiano a la resistencia que realiza 
el sujeto ante la inminencia de un retorno de lo reprimido, y se conecta fuertemente 
a la repetición compulsiva. Para Freud (1986), el síntoma es un modo en el que el 
sujeto evita enfrentarse a la angustia que implica esta inminente manifestación que lo 
llevaría a un estado de desequilibrio síquico que en su grado mayor conocemos como 
neurosis. Freud lo define del siguiente modo: “[…] toda formación de síntoma se 
emprende sólo para escapar a la angustia; los síntomas ligan la energía psíquica que 
de otro modo se habría descargado como angustia; así, la angustia sería el fenómeno 
fundamental y el principal problema de la neurosis” (136).

La vivencia de la angustia sería pues el detonante de la formación sintomática, y 
esto, que ocurre a nivel del individuo, puede ser perfectamente proyectado al nivel de 
una comunidad. El miedo a que retornase la violencia dictatorial, la construcción de 
la imagen de Pinochet como la figura del terror y al mismo tiempo su permanencia 
real y simbólica en el gobierno, contribuyen sin duda a aquella situación de neurosis 
social. No es casual, por ello, que podamos dividir la historia de la transición en dos 
grandes periodos: antes y después de la detención de Pinochet en Londres. 

Lo concreto es que para Freud no hay diferencia entre la represión y su síntoma 
pues la formación sintomática también es parte del inconsciente, pero en este caso 
el síntoma funciona como escape, como mecanismo de evitación u evasión de algo. 

Para Lacan (1990), en tanto, quien imagina la formación síquica como un 
lenguaje, “[…] el síntoma es una metáfora” (508), es un mensaje cifrado dirigido 
al otro, el síntoma es portador de un saber inconsciente, no conocido por el sujeto 
y que es posible descifrar. El síntoma adquiere para Lacan un estatuto diferente 
a las demás formaciones del inconsciente, en él se juega una cierta verdad del 
sujeto (Lacan, 1988). Esta caracterización del síntoma cabría entenderla más bien 
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como productiva, pues es por medio del síntoma que el sujeto se encuentra como 
posibilidad en su falta.

Este doblez paradójico que constituye lo sintomático, entre lo elusivo y lo 
productivo, es la constante de algunas de estas representaciones de la postdictadura: 
una tensión entre estos dos modos de concebir el síntoma. 

1° ESCENA-SÍNTOMA: DE LA MUDEZ A LAS ALEGORÍAS DE LA 
DERROTA

La mudez constituye la primera sintomatología de la transición, el silencio que 
afectó a emblemáticos autores de la década anterior como Juan Radrigán, que 
estuvo cerca de cinco años sin escribir ni estrenar4, o Ramón Griffero, que desde 
su último montaje para el año nuevo del ‘90 apenas volvió a estrenar en agosto de 
1994. Es como si el contexto de urgencia que significó la dictadura hubiese sido 
el detonante más poderoso para la creación y no sería extraño, pues es durante la 
dictadura cuando se consolida en nuestro país una escena de postvanguardia tanto 
en las artes visuales como en las escénicas. Por ello, la primera imagen que nos 
viene a la mente es la clásica descripción que Benjamin (1989) realiza del soldado 
que retorna del campo de batalla completamente enmudecido. No sabemos con 
certeza el origen de este silencio, podemos especular si es producto de una falta o 
de un exceso, es decir, que luego de la catástrofe no hay nada más que decir o ya no 
podemos más decir, pues aquello vivido supera cualquier posibilidad de ser relatado. 
Lo claro es que Benjamin trae la imagen del soldado para hablar de la catástrofe de 
la experiencia que determina la modernidad, en otros textos nos hablará del shock 
como el particular estado perceptual de esta modernidad. Shock y mudez, que serían 
efectos de ese estado traumático, constituyen en realidad síntomas de aquello. ¿Qué 
es lo que había sido roto? Más allá de la violencia efectiva ejercida por los agentes 
cívico-militares contra una parte de nuestros conciudadanos y la violencia disuasiva 
generada por las policías durante 16 años, eso que se vivenció como estado de miedo 
era en realidad la desactivación más radical del tejido social que un proyecto político 

4.	 “El final de la dictadura militar chilena y la llegada de la democracia o más bien el inicio del 
proceso de redemocratización, a partir de 1990, impactan en Juan Radrigán así como en 
muchos de los creadores nacionales más activos durante los años ‘70 y ‘80 hasta el autismo o 
mutismo. En el caso específico del autor teatral, los casi cinco años de silencio dramatúrgico 
experimentados por Juan Radrigán durante la primera mitad de la década del ‘90 son apenas 
interrumpidos básicamente por un solo hecho significativo: la obra  Islas de porfiado amor  es 
incluida en la segunda edición de Teatro de Juan Radrigán: 11 obras, de 1993, y paralelamente es 
llevada a escena por el Teatro Popular El Telón” (Albornoz, 2005). 



280

Escenas sintomáticas. Teatralidades y performatividades de la transición a 30 años del plebiscito
por la democracia
Mauricio Barría Jara

podría realizar: en menos de dos décadas Chile pasó de ser un país de mayoría 
socialista, es decir, una ciudadanía con un fuerte compromiso con el bien común, a 
una sociedad de consumidores egoístas y cuyo motor social lo constituye hasta hoy 
la lógica de la competencia (Moulian, 1997). En otras palabras, la sintomatología 
de la época esconde no solo el trauma de la violencia directa, sino también el de 
una de las consecuencias más profundas y al mismo tiempo recónditas que dejó la 
dictadura y que fue proseguida por la política concertacionista: la desarticulación 
de la sociedad civil y la derrota de la comunidad como principio de organización 
social5.

Fue así que la pregunta por el sentido del estar-en-común comenzaba a ser 
apremiante, a pesar de que en esa época aquello no fuese tan evidente. Esta situación 
de desigualdad, por una parte, y falta de participación en un proyecto de sociedad 
construido por todos, por otra, va incubando un magma incandescente que se irá 
expresando violentamente, violencia que ya hoy es ostensible. La imposición de 
este modelo, que significó el desbaratamiento de la sociedad civil, es finalmente el 
contenido latente de algunas de las más relevantes puestas en escena de los ‘90 y 
de algunas de las nuevas dramaturgias que surgen en este tiempo bajo la figura de 
lo que he llamado, en otros lugares, alegorías de la comunidad derrotada (Barría, 2016a), 
concepto que derivé desde el de alegorías de la derrota de Idelber Avelar (2000) aplicado 
al análisis escénico. Eran obras de corte no realista, de estructura fragmentada y en 
las que la densidad de las imágenes lingüísticas y escénicas desbordaba una intensa 
materialidad sensorial, al mismo tiempo que trabaja autoreflexivamente su propia 
condición de recurso. Es el caso de la recordada Trilogía Testimonial del Teatro 
La Memoria (La manzana de Adán (1990), Historias de la sangre (1992), Los días tuertos 
(1994)), en la que la violencia de la dictadura se trabaja anacrónicamente sobre 
una gran metáfora de la historia marginal de Chile. El territorio de la marginalidad 
puede pensarse como una alegoría de esta comunidad devastada en la que solo 
restan pedazos y ruinas, voces en las que resuena un pasado luminoso que en 
el presente de la enunciación es simplemente oscuro y cruel. El trabajo notable 
de la actuación hablaba de la fragmentación de ese sujeto social que ya no podía 
contenerse ni explicarse a sí mismo, como sí ocurría en la dramaturgia de los ‘60: 
es como si nos quisieran advertir que lo único que queda es el cuerpo como un 
pedazo de carne desubjetivado, pero al mismo tiempo el punto de inicio de algo 
nuevo6. Por otro lado, la alegoría televisiva de Río abajo (1995), que buscaba insistir 
en la memoria y la urgencia de no olvido. Emulando una conocida teleserie de los 

5.	 Sobre esta idea de comunidad véase Lechner (1990, 1998). 
6.	 Sobre este montaje en relación a la marginalidad véase Lagos (1997).
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‘80, el notable Herbert Jonkers construye una escenografía vertical que representa 
un corte axial de un edificio de clase media. Así, entre viñeta de comics y encuadre 
cinematográfico se van sucediendo las vidas aparentemente simples y ordinarias, 
pero que esconden la miseria de un pasado horrible y no resuelto. La maravillosa 
escena final, la muerte del torturador, representaba el deseo oculto de una sociedad 
que pedía justicia. Luego tenemos algunas alegorías del poder como en Almuerzo al 
mediodía o Brunch (1999), o del sujeto autoexpulsado de una sociedad hipócrita que 
esconde su pasado y no quiere reconocer que está profundamente rota. En Éxtasis o 
la senda de la santidad (1994) el personaje busca redimir a la comunidad, restablecerla 
en su inocencia original. Pero, sin duda, el autor más recordado de esa década fue 
Benjamín Galemiri, no solo por su particular retórica escritural sino porque como 
ninguno él mismo se convirtió a la larga en un síntoma de la transición. Una escritura 
de la avidez, de la urgencia de recobrar la palabra después de casi dos décadas 
en que no se podía hablar con libertad públicamente, es su sello. Esta urgencia 
queda sintomatizada en la repetición incesante, en la proliferación verborreica de 
sus textos, en el uso indiscriminado de referentes mediáticos o cinematográficos, 
en la incontinencia de la declaración sexista o sexualizada. Más que ningún otro, 
Galemiri es él mismo un síntoma de la transición, una especie de chivo expiatorio 
que conforme a que esta iba pasando, el reconocimiento de este importante autor 
iba mermando. 

La misma crítica que lo elevó, hoy lo olvida, como se quiere olvidar la transición. 
Pero lo sintomático de la obra de Galemiri, lo realmente importante es que como 
ninguno construyó las alegorías más potentes del poder autoritario, del fascismo que 
aún permanecía en las estructuras sociales medias. Ejemplo de ello es El coordinador 
(1992) o de la comunidad traicionada y quebrada en Déjala sangrar (2003) o Los 
principios de la fe (2002). Tanto Galemiri como Griffero comparten el diagnóstico de 
un país fracturado en sus cimientos, no solo rajado en la superficie7. 

La transición como síntoma se transformó en la experiencia de la imposibilidad 
y la urgencia. Fue así que la pregunta por el sentido del estar-en-común comenzaba 
a ser apremiante y parte de una serie de nuevos autores, jóvenes en ese entonces, 
como Benito Escobar, Alejandro Moreno, Juan Claudio Burgos, Cristián Figueroa, 
Rolando Jara, Manuela Oyarzún o Alexis Moreno, entre otros, quienes de modos 
diversos comenzaban a hacerse cargo de este apremio de forma sintomática, es 
decir, no configurando el tema denotativamente sino que expresando el deseo por 
medio de una metáfora, de un tipo de retórica cifrada, y ante aquello los modos 
de representar continuaron siendo cifrados o alegóricos en buena medida. En 

7.	 Más detalle sobre esta lectura de Galemiri y Griffero véase Barría (2016 b y 2016 c). 
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este sentido, fue frecuente en estas dramaturgias la alegoría de la comunidad rota 
o derrotada expresada en la figura de la familia (Matamala, 2015) o el uso del 
monólogo para hablar de la destrucción de la subjetividad. Ejemplo de lo anterior 
lo constituye Pedazos rotos de algo (1998) de Benito Escobar, obra en que se exhibe 
con ciertos procedimientos alegóricos la lógica familiar, develando sus íntimas 
tramas de violencia y tormento. Un texto que se centra en la perspectiva de la 
subjetividad fragmentada para hablar de la imposibilidad de una comunidad. En un 
registro diverso, Malacrianza (1998) de Cristián Figueroa desnuda la hipocresía de la 
imagen de familia que hasta entonces era impoluta en nuestro imaginario público, 
denunciando la violencia del incesto y la hipocresía que lo acompaña8. 

2° ESCENA-SÍNTOMA: DE LA FIESTA DE LA RESISTENCIA EN EL 
ESPACIO PÚBLICO AL PLACEBO DE LOS CARNAVALES 

No podemos referirnos a la época de la transición y no hablar de una de las figuras 
más relevantes de ese momento, Andrés Pérez. El año 1988, a punto de caer la 
dictadura a pesar de que no lo sabíamos, el Gran Circo Teatro estrena en la plaza 
de San Bernardo la inolvidable La negra Ester, obra que se convertirá en el augurio 
del fin de la dictadura y de la llegada de tiempos mejores. La negra Ester no es solo 
un notable montaje para el espacio público, que viene a consolidar una poética que 
Pérez venía trabajando durante la década anterior, principalmente con el TEUCO 
(Teatro Urbano Contemporáneo) que fundó junto a Juan Edmundo González, sino 
de varios trabajos posteriores de teatro de calle. Con el TEUCO no solo se levantó 
un teatro de resistencia, que buscó reapropiar sutilmente los espacios públicos en 
una época en que se nos había enajenado tal derecho, también se inicia lo que 
posteriormente será esa mixtura de técnicas corporales y estéticas interculturales 
que singularizó al Gran Circo Teatro. Pero La negra Ester será también un fenómeno 
social pues, sin duda, después de La pérgola de las flores es la obra más representada 
en la historia republicana chilena, la más vista por el público y uno de los montajes 
chilenos más conocidos internacionalmente. Si bien la historia es muy sencilla y 
aparentemente sin sesgo político explícito, el tema de la obra y su montaje lograron 
hacer manifiesto una suerte de imaginario cultural inconsciente. Su fuerza no solo 
se asentaba en las novedosas formas de actuar y poner en voz los textos o en la 
belleza de las décimas de Roberto Parra; el montaje lograba tocar una zona oculta de 
nuestra memoria cultural, reconstituyendo un secreto hilo rojo en esos momentos 

8.	 Sobre esta dramaturgia véase Barría (2008, 2016 a), Matamala (2015), Cárcamo (2014), el mejor 
estudio sistemático aún no publicado como libro. 
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de catástrofe de la comunidad. Algo se ataba detrás de nuestras cabezas, imágenes 
que reconocíamos a pesar de no haberlas vivido necesariamente, pero las teníamos. 
Tal vez incitaba la nostalgia de una época republicana, desordenada y bohemia, 
pero con una intensidad por la vida, por el deseo de la vida que contrastaba con la 
necropolítica de la dictadura cívico-militar. Esta vocación de re-atar hilos (recordar), 
atar cabos sueltos o puntadas de un tejido roto fue sin duda un propósito para 
Andrés Pérez, así como su constante vocación de construir o reconstruir el espacio 
público como uno de resistencia (Harcha, 2049). En ese sentido, también La negra 
Ester se convirtió en un hito más que un fenómeno social, ya que este montaje y 
en general el trabajo de Andrés Pérez encarna la búsqueda y producción de una 
comunidad, y esta vocación sin duda atraviesa toda su vida, imposible de separar de 
su obra. Es ese el rasgo que me importa en este momento relevar. En efecto, Andrés 
Pérez no solo fue uno de los grandes reformadores del teatro chileno del siglo XX, 
fundador de una poética particular, inspirador de una serie de compañías y artistas 
teatrales en Chile y en otros países latinoamericanos. Su obra está íntimamente 
asociada a la apertura de espacios para albergar una comunidad de artistas a la 
que se integraban los espectadores. La travesía de Pérez en la década de los ‘90 en 
busca de ese lugar perdido se superpone a su propia trayectoria como artista. A 
inicio de los ‘90 descubre el abandonado Teatro Esmeralda en la calle San Diego, 
donde monta el que es, a mi modo de ver, su mejor trabajo: Allende, años 70, obra 
que paradójicamente marcó también su destino fatal con la autoridad pues como 
recuerda Harcha: “si bien estuvo repleto de gente, careció posteriormente de todo 
tipo de apoyo de parte de los medios de difusión, catalogado como un montaje 
que se involucraba demasiado tempranamente con una historia ‘tan dolorosa para 
todos’ (García, 2005:56), que iba directamente en contra de la política de reconciliación 
nacional del gobierno de Patricio Aylwin […]” (255). 

A pesar de esta resistencia del mundo político, Pérez logró mantener el espacio 
del Teatro Esmeralda por algunos años más. Ahí realizó sus inolvidables puestas 
en escena de Shakespeare, funciones que duraban horas y en cuyos intermedios 
éramos invitados a compartir con los otros espectadores una sopaipilla y una caña 

9.	 “Al amparo de este marco no es difícil reconocer las tempranas prácticas de Pérez como 
prácticas de resistencia: apropiación ilegal de parques para realizar entrenamientos físicos en 
los años 1980; utilización de la propia casa en que habitaba junto a otros compañeros también 
como centro cultural, la Casa de Arte Vivo; rescate de espacios abandonados, anteriormente 
espacios oficiales del teatro, como el Teatro Esmeralda o el Novedades, y revivificación de 
los mismos; ocupación de parques o bodegas descubiertos gracias al andar cotidiano, citadino, 
y transformación de estos lugares en espacios de lo escénico pero también de lo cultural, de 
encuentro comunitario, incluso barrial” (Harcha, 204). 
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de vino, mientras veíamos a los actores transformarse en los personajes que venían 
en el siguiente acto. Su trabajo escénico rebasaba el simple hecho de un montaje, 
la performance se constituía en una experiencia inmersiva en un sentido completo. 
Una bella metáfora de la transparencia que debiera regir una comunidad. Es en este 
mismo espacio donde se consolida la icónica imagen de las Fiestas Spandex, que 
a la larga no solo sirvieron para financiar el espacio del teatro (pues no lograron 
que el gobierno de la época lo apoyara) sino que se convirtieron en una suerte de 
extensión de las funciones teatrales donde no solo se bailó, se fumó o tomó, sino 
que también se convirtieron en un espacio de convivencia de las diversas tribus 
sociales o grupos marginados como la comunidad LGTB. De alguna manera eran 
dignísimas continuadoras de las fiestas en el Trolley o en el Garage Matucana de los 
‘80. Esta vocación por reunir, por generar espacios de comunidad, lo llevó también 
a constituirse en uno de los propulsores de la organización sindical y gremial, y 
de la necesidad de entender el teatro también como un trabajo. No obstante, por 
alguna razón -volvemos al síntoma–, la antipatía que desataba al interior del mundo 
político, bastante cínica, pues ellos mismo iban a las funciones, termina por negarle 
la posibilidad de administrar cada uno de los espacios que intentó conquistar y que 
concluye con los galpones que hoy son Matucana 100. El síntoma funciona aquí en 
su doble tensión: el mundo político nunca quiso otorgarle a Pérez una subvención 
que implicase autonomía creativa y de gestión, pues implicaba generar tejido social, 
lo que se consideraba peligroso para la mantención de nuestra débil democracia: era 
mejor negar. Contrasta con la condición de síntoma productivo que fue la vida de 
Andrés Pérez tal cual lo he intentado mostrar. 

En este sentido, no era particularmente relevante qué representar sino lo que 
la performance completa podía convocar: un modo de reconstituir el tejido social, 
tanto a nivel de los imaginarios como de los cuerpos que se reunían a compartir. Y 
aquello acompañado de un trabajo artístico de una extrema rigurosidad. Si hay algo 
que Andrés Pérez dejó al mundo teatral chileno fue la seriedad que implicaba hacer 
teatro, la importancia de generar una estética deslumbrante e híbrida en la que la 
fineza de la ejecución se imbricaba con el uso de diversas técnicas actorales (nunca 
olvidaré que la primera vez que vi a una bailarina de Kathakali fue precisamente en 
el Teatro Esmeralda) y el fluido tránsito entre la cultura popular y la cultura docta. 
Andrés construyó no solo una identidad escénica, también una ética del trabajo 
actoral hasta hoy seguida por muchos cultores de este campo. Andrés Pérez murió 
el 3 de enero del 2002 sin haber logrado consolidar un espacio para el arte, pero 
augurando lo que se venía en ciernes. Su funeral, como lo recuerda el ya citado libro 
de Harcha, sin duda constituyó su último gran montaje, todo un síntoma de una 
sociedad que comenzaba a despertar de su anestesia. 
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Finamente, esta pulsión de juntar comunidad en el encuentro festivo contrasta 
con los placebos generados durante el gobierno de Ricardo Lagos en los llamados 
Carnavales Ciudadanos. Fiestas programadas, vigiladas, ideadas por productores y 
publicistas, en las que lo artístico se convertía en un número de entretención o en 
un stand de venta. Genuinos placebos del control disuasivo que terminaban en 
borracheras y vandalismo, sin duda sintomáticos de un descontento, de un malestar 
que iba creciendo y que tendrá su primera gran manifestación el año 2006 con la 
Revolución Pingüina. 

3° ESCENA-SÍNTOMA: LA FOTO DE SPENCER TUNICK EN EL PARQUE 
FORESTAL

A solo unos meses de la muerte de Andrés Pérez, el 30 de junio del 2002 
se lleva a cabo la recordada sesión fotográfica de Spencer Tunick en el Parque 
Forestal. Estaba presupuestado que el evento acogería a una cantidad limitada de 
voluntarios. Los interesados en participar debíamos inscribirnos en el Museo de 
Arte Contemporáneo (MAC) con antelación y nos enviarían por e-mail la hora en 
que debíamos presentarnos. Como retribución se nos regalaría una foto de las que 
Tunick sacara durante la jornada. Era una mañana muy fría, en ese entonces yo 
vivía en el barrio del Forestal, por lo que llegué muy temprano. En mi camino hacia 
el punto de encuentro me sorprendió la gente que deambulaba a esas horas por la 
calle, así como varios piquetes de evangélicos que nos rogaban a quienes íbamos a 
la performance fotográfica que no asistiéramos pues nos iríamos al infierno: eran 
cerca de las 6:30 am. Una gran cantidad de personas volvía del “carrete”, muchas 
de las cuales finalmente participaron también. Una multitud comenzó a agolparse 
en la entrada del perímetro cercado del parque donde ocurriría la performance. Al 
principio, los encargados nos pedían nuestros nombres para verificar que estábamos 
inscritos, yo ingresé inmediatamente, pero ya se juntaba una gran cantidad de 
personas que esperaban afuera sin poder entrar. En un momento esa muchedumbre 
fue imposible de contener por los organizadores (cabe decir que no había ningún 
carabinero cerca, solo Fuerzas Especiales aguardaban en los lados del perímetro). 
Recuerdo que hubo una tremenda estampida de gente que corrió hacia la zona y 
mientras lo hacían iban quitándose la ropa hasta quedar completamente desnudos. 
Alicia del Campo (2004, 2017), quien ha realizado una interesante lectura desde el 
análisis de las teatralidades, describe la situación del siguiente modo: “el destape 
fue total. Los participantes se tomaron la calle y posaron jubilosos con la bandera 
nacional sobre sus cuerpos desnudos frente a la prensa local, internacional y el lente 
de Spencer Tunick. Fue un hito del que se siguió hablando por meses” (2017: 64). 
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Es frecuente, cuando revisamos la prensa de ese tiempo, o posteriormente, 
cuando esa misma prensa ha realizado un recuento de este evento, hallar un enfoque 
sobre el carácter aparentemente transgresor y jubiloso de la acción. Del Campo 
propone leer esta teatralidad espontánea “como una vía de expresión ciudadana 
frente a la exclusión de la participación democrática que implicó la política de 
acuerdos de los primeros años de la transición democrática. Estos desnudos en la 
escena urbana pueden ser leídos además como una rebelión contra los presupuestos 
capitalistas-neoliberales que requieren un cuerpo que produce pero que niega su 
placer” (65). Es el Chile neoliberal. 

La lectura de Del Campo no es para nada errónea. Es verdad que hubo muestras 
de alegría y desborde gozoso, sin duda fue asombroso el valor de las personas 
de exponer su cuerpo independientemente de si respondían o no a cánones 
estéticos determinados. Es verdad que hubo varios que corrieron felices con la 
bandera chilena, simbolizando con ello una suerte de conquista o una simbólica 
reapropiación del espacio público10, pero hay que reconocer que para muchos de los 
que asistimos, la experiencia fue, al menos, ambigua.

De pronto sucedió que ya no éramos 300 sino 4.000 las personas que retozábamos 
absolutamente desnudas una al lado de la otra; en un momento eso que era una 
visión gratificante y asombrosa en relación a la aparente desinhibición cultural que 
implicaba, se trasformó de pronto en una experiencia de masificación, de reducción 
de los cuerpos a una condición de cosa disponible. Nunca se indicó dónde Tunick 
tomaría las fotografías, por ello las personas comenzaron a ocupar a su largo la calle 
José Miguel de la Barra por toda la extensión de la fachada del Museo Nacional de 
Bellas Artes. En la medida en que iba llegando más gente los otros comenzábamos 
a desplazarnos hacia lo que finalmente fue la retaguardia del grupo. Cuando Tunick 
inició la performance, las instrucciones que vociferaba su traductor por medio de 
un altavoz no alcanzaban a ser escuchadas a causa del bullicio del ambiente. De 
pronto vino hacia nosotros (que a esa altura estábamos en la mitad) una suerte de 
ola o flujo de cuerpos que empujaban sin motivo aparente. Cada vez más fuerte, 
con cada empellón, nuestros cuerpos perdían todo su sex-appeal, dejaban de ser 
cuerpos del deseo y empezaban a tornarse en cosas olientes, sudorosas, que no 
concitaban asco ni siquiera repulsión, sino hostilidad. La sensación claustrofóbica 
se amplificaba por la extrema fragilidad que produce la desnudez efectiva. Hubo 
gritos, muchas reacciones de pánico, y lo que en un inicio prometía ser una poderosa 
metáfora de una comunidad cómplice, se convirtió en una metáfora del exterminio. 

10.	 Expresión de Francisco Brugnoli, Director del MAC y anfitrión de la performance fotográfica 
(citado por Del Campo).
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Recuerdo un comentario que realizó Justo Pastor Mellado en su página web de la 
época en el que homologaba la performance de Tunick con los cuerpos desnudos 
en un campo de concentración. En ese momento la imagen me pareció desmedida, 
sin embargo, al cabo del tiempo creo que tenía, en parte, razón. Sin duda, hubo 
algo deshumanizante en toda esta experiencia no solo por lo que describo, también 
por la indiferenciación que se produce con esta circulación incesante de cuerpos 
desnudos: en un momento, lo que era percibido como una galería de diferencias se 
transformó en una masa indiferenciada de carne, más todavía cuando el cuerpo del 
vecino era un potencial agresor involuntario. Por mucho que la foto periodística o el 
reportaje televisivo intentaran destacar esa diferencia (algo espectacularizada, habría 
que agregar), la vivencia de quienes estuvimos fue la de una desafección completa: 
no había diferencia pues estábamos todos igualados en la indefensión máxima, en 
la fragilidad más extrema: en un momento ya todos los cuerpos se parecían, el 
cuerpo del otro me era indiferente. Esta indiferenciación se amplificaba por la falta 
de autonomía de nuestras acciones, pues éramos sujetos de una presencia lejana 
que comandaba y disciplinaba las coreografías de nuestros cuerpos entregados a 
sus dictámenes inefables, cuerpos dóciles, dispuestos a que se hiciera con ellos algo, 
como los cuerpos que filma Pasolini en los 120 días de Sodoma. Lo claro es que una 
vez concluida la fracasada sesión, es decir, apenas cesó ese movimiento ondulante, 
la mayoría buscó su ropa y se marchó. Fue por eso que Tunick pudo finalmente 
sacar una serie de fotografías, esta vez por la calle Andrés Bello, pues el grueso de 
la gente se había retirado. 

Propondría, entonces, tensionar la lectura de esta performance, pues si bien 
es posible ver en ella la expresión de un descontento social que iba en aumento 
como resultado de una política de no participación y de una fuerte desigualdad 
social (Del Campo, 66), e incluso como protesta al puritanismo neoliberal, es 
también un síntoma de la banalidad de una sociedad dominada por el mercado, 
en la que cualquier oportunidad de experimentar sensaciones intensas o de hacer 
lo que todo el mundo hace o lo que se lleva se convierte en el principal motor de 
la acción. No hay que olvidar la sobre-exposición mediática que tuvo la presencia 
de Tunick en Chile, tan diferente a la de otras visitas artísticas ilustres. Muchos de 
los que llegaron ese día se encontraron con el evento, venían pasando o venían del 
“carrete”, cargando la desinhibición propia de la ebriedad. Pero también, sin querer, 
esta performance pasó de ser una puesta en escena de la igualdad a una puesta 
en escena de la homogenización cosificada y serializada de los cuerpos desnudos 
indiferenciados, porque habían perdido su deseo. Entonces, por un momento, 
se convirtió en una espeluznante alegoría de la realización de una comunidad de 
muerte, en la que el cuerpo una vez más se constituía en su marca, en el lugar donde 
debe inscribirse la disciplina de su violencia.
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A MANERA DE EPÍLOGO

Cuerpos fuertes y cuerpos dóciles. A fin de cuentas, síntomas de una época ambigua 
en la que los contornos del trauma no terminaban de desplegarse completamente. 
Fueron escenas en las que se evitó muchas veces la mención directa a esta violencia, 
muchas veces por no querer alterar el delicado equilibrio que sentíamos sostenía 
esto que muchos habíamos ayudado a lograr. El miedo, tal vez, permanecía como 
un fantasma arrinconado en una esquina de nuestros cerebros. Pero por otra parte, 
la urgencia se manifestaba, el deseo oculto, el deseo de recobrar el propio deseo: las 
ganas de reconstituir ese tejido social que había sido urdido en los ‘60 y ‘70. Pero ya 
se fraguaba una separación que cada vez fue más radical entre esta sociedad civil y 
esa clase política, que de modo prepotente quiso imponer su presunta inteligencia. 
La escena, el cuerpo, fue una caja de resonancia de todo aquello. ¿Cuándo concluyó 
la transición? Pienso que cuando el trauma de la violencia dictatorial logró aparecer 
en su totalidad mostró todos sus contornos y producto de esta conciencia la 
sociedad civil comenzó a despertar del letargo anestésico de los ‘90. Si es así o no es 
así es algo que no vamos a dirimir en este momento, pero me repica la voz de Aniñir 
ese día 5 de octubre, mientras veía pasar a través de los ventanales del antiguo Red 
Bar esa multitud de comparsas perplejas de gente que no sabía cómo manifestar su 
felicidad. 
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¿EL FIN Y EL COMIENZO?

Marque su cruz
su preferencia

y deposítela libremente
en una urna funeraria

Elvira Hernández, Pena Corporal (1983-1986). 

Los artículos de autor en este número de Revista Anales de la Universidad de Chile 
dan cuenta de la complejidad que involucra analizar el periodo transicional chileno 
desde la dictadura cívico-militar (1973-1990) a una institucionalidad democrática. 
La historia reciente, la que todavía llevamos cicatrizada o en llagas sobre la piel, 
suele ser más difícil de aprehender que la que ya parece alejarse, lo que tal vez es 
una ventaja: el historiador Ricard Vinyes afirmó que la Historia, en tanto narrativa 
disciplinaria, es la dictadura del presente sobre el pasado, pues quienes ya no están 
no pueden disputar sus relatos: en el caso de la historia reciente y de los procesos 
aún abiertos, esa distancia se relativiza, podríamos decir, con las voces que sí pueden 
dialogar con la historiografía académica y disputarle y enriquecer esos espacios de 
verdad y de interpretación. 

En esa perspectiva, vale la pena revisitar la documentación significativa sobre 
la transición que va desde fines de la década de 1980 hasta el borde del siglo XXI. 
Se optó aquí por priorizar los documentos políticos -en el sentido de aquellos 
producidos por quienes estaban directamente en el juego del poder- bajo el criterio 
de que la transición fue un proceso eminentemente político, es decir, de decisión 
y negociación sobre leyes, modelos de democracia y políticas públicas. Se optó 
también por la palabra de dirigentes civiles y militares, no porque creamos que ellos 
fueron poseedores de alguna verdad más relevante que la de otros actores, sino 
porque sabemos que dichos documentos son a fin de cuentas colectivos: quienes 
los leen o los firman suelen ser solo los representantes de grupos que se disputan o 
negocian el poder y eligen cuidadosamente sus palabras. 

¿Y qué palabras se eligen durante la transición, qué giros del lenguaje, qué tono? 
Si hay algo que atraviesa estos textos es una especie de ansia por demostrar seriedad, 
sobriedad, buena voluntad, respeto a la ley, paz y reconciliación entre los chilenos. 
Cuando se insiste mucho en algo, cualquier lector o lectora atenta sospecha que 
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es precisamente eso lo que falta: las familias felices no suelen declarar su felicidad 
a voces, precisamente porque son felices. No es una casualidad que fue en la 
década de 1990 cuando la palabra pueblo fue reemplazada por la aséptica y menos 
conflictiva gente, en que la revolución como horizonte y como verbo desapareció del 
lenguaje político, en que cayeron-las-ideologías-en-el-mundo y donde acuerdo y 
consenso y reconciliación se volvieron la norma. No faltaba mucho para que los pobres 
se convirtieran en gente-que-lo-pasa-mal, como si la miseria fuera solo una fiesta 
algo aburrida. La década de 1990 fue la década del eufemismo y la circunspección 
políticas, quizás porque se le temía demasiado a la realidad para llamarla por sus 
nombres verdaderos. 

En estos disiecta membra, en estos fragmentos significativos de una época, 
nos encontramos con el dolor, la rabia, el miedo, la violencia y la angustia que 
caracterizaron a la dictadura, pero esta vez en un tono que quiere o al menos intenta 
ser moderado y demostrar que se está haciendo lo posible por colaborar con la paz 
en Chile, aunque buena parte de las divisiones y la desconfianza mutua siguieran allí. 

Por ello se incluye aquí, por ejemplo, el mensaje de Augusto Pinochet del 11 
de marzo de 1989, anunciando su aquiescencia sobre el plebiscito de las reformas 
constitucionales: desde hoy parece uno más de los numerosos textos de retórica 
nacionalista y pseudoreligiosa del general, con sus llamados a defender a la patria, 
a destacar la generosidad y valentía de las Fuerzas Armadas y a pedir la ayuda 
de Dios. Pero sin que lo confiese, está en él la aceptación de haber perdido el 
plebiscito de 1988, el horizonte de las próximas elecciones presidenciales donde ya 
no sería candidato y -dolorosa cesión- una reforma de la Constitución de 1980, y 
particularmente la derogación del que debió ser uno de sus párrafos más queridos: el 
artículo 8°, que declaraba ilegales a todas las organizaciones, movimientos y partidos 
políticos de izquierda. Un triunfo menor, si se mira desde la perspectiva de quienes 
buscaron terminar con una Carta Constitucional aprobada de manera espuria en 
1980, pero que da cuenta de una derecha que aceptaba que su poder omnímodo 
había terminado y debía negociar. Un contrapunto valioso al respecto es el discurso 
del general Juan Emilio Cheyre, del año 2004, que se incluye aquí: las advocaciones 
religiosas y heroicas ya habían desaparecido y a más de una década de distancia, el 
Ejército reconocía públicamente las violaciones a los derechos humanos, aunque 
insistía en negar la responsabilidad institucional y el terrorismo de Estado como 
práctica sistemática en dictadura. 

Desde la otra vereda, desde la centro izquierda opositora a la dictadura y que 
ganó las elecciones presidenciales de 1989, se incluye aquí el discurso del Presidente 
de la República Patricio Aylwin con motivo de la publicación del Informe de la 
Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, conocido como Informe Rettig, 
del 4 de marzo de 1991, en que pidió públicamente perdón a nombre de la 
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nación chilena a los familiares de las víctimas y solicitó a las Fuerzas Armadas que 
entregaran la información sobre estas últimas. Nuevamente, se trata de un gesto que 
desde hoy asumimos como incompleto y que sabemos que no mitigó el dolor de 
las pérdidas -y que tampoco hizo a las Fuerzas Armadas recobrar su honor militar 
reconociendo los abusos y develándolos-, pero que en ese año 1991, con Augusto 
Pinochet todavía en la comandancia del Ejército y en un país que muy lentamente 
empezaba a reconocer oficialmente la gravedad de la represión, fue un hito en el 
camino a un país, un Estado y una nación diferentes. Se hace allí referencia de una 
nación reconciliada y en paz que no existía, pero en la que se insistía una y otra vez, 
precisamente porque no lo era. 

El mismo espíritu anima la selección de la primera cuenta presidencial ante el 
Congreso Pleno de un presidente en democracia en casi veinte años, el 21 de mayo 
de 1991, y la inclusión de los textos de los Informes Rettig y Valech. El lenguaje 
de estos textos tiene una sequedad legal y formal que consideramos propia de una 
época: aun profundamente afectados por lo que significó trabajar recopilando los 
materiales y la evidencia de la represión, en el caso de estas comisiones de derechos 
humanos, y navegando por los peliagudos terrenos de una democracia aún muy 
reciente, en el caso del mensaje presidencial de 1991, hay allí una decisión de 
atenerse a la forma y a la sobriedad, a evitar la adjetivación y la subjetividad que 
fueron parte de una democracia todavía frágil y quizás algo asustada de sí misma, 
donde se medía cada palabra y donde los ex opositores se sentían, tal vez, en la 
obligación de demostrar que no amenazarían a nadie y que estos eran gobiernos 
profundamente respetuosos de las leyes y reglamentos, y que su meta última era la 
reconciliación y la paz. 

Un tono algo más suelto o menos cauteloso se advierte ya en los documentos 
“Renovar la Concertación” y “La gente tiene la razón”, de 1998. Fue el año en que 
se cumplieron diez años desde el triunfo del No de 1988 y en que la Concertación 
de Partidos por la Democracia cumplía casi una década en el Poder Ejecutivo. Hubo 
cuentas positivas en dicho balance: el crecimiento económico del país había sido 
estable, el antiguo flagelo de todos o casi todos los gobiernos chilenos del siglo 
XX –la inflación– estaba bajo control y salvo algunos amagos que no llegaron más 
lejos, las Fuerzas Armadas se mantuvieron relativamente obedientes al gobierno. 
Sin embargo, la deuda en términos de igualdad social y de oportunidades, de 
distribución del ingreso y de erradicación de la pobreza, seguía allí, destacaron los 
textos: 

“A pesar de los positivos logros obtenidos durante los últimos ocho años, aún 
hay más de tres millones de personas que viven en condiciones de pobreza, 
el 25 por ciento de las cuales se halla en indigencia. Los pueblos indígenas, 
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¿El fin y el comienzo?
Azun Candina Polomer

pese a la nueva ley, sufren aún una postergación intolerable. Las remuneraciones 
promedio en el mercado laboral son bajas y las brechas entre diferentes grupos 
de ingreso, aún demasiado grandes. Todavía la inequidad es un rasgo central de 
nuestra convivencia, especialmente en cuanto a las oportunidades educacionales, 
la atención de salud, el acceso a la justicia y la calidad de vida”. 

Vale la pena notar, quizás, que ambos textos fueron escritos y publicados pocos 
meses antes de que el general Pinochet, ya en retiro y auto designado senador 
vitalicio, fuera detenido en Londres bajo cargos internacionales de delitos de lesa 
humanidad. Es importante, además, leer estos documentos de una época en que 
la Concertación se sentía profundamente segura de sí misma y de su permanencia 
en el poder, y en que hablaba de tareas “pendientes”, es decir, que se cumplirían 
en un futuro cercano y que no contradecían las bondades del modelo reinante, 
pero donde se enumeran algunos de los conflictos y problemas más graves de estas 
primeras décadas del siglo XXI, que se han revelado como estructurales al modelo 
de Estado y de economía chilena. 

¿Fue la transición una época de esperanza o de derrota? ¿Fue el fin de la espera 
por la democracia o el comienzo de una nueva espera? ¿Fue un voto depositado 
en una urna funeraria o en una caja de Pandora? Puede que esa manera binaria de 
formular las preguntas no sea la correcta. Sí podemos afirmar que fue una época de 
cesiones y de la medida de lo posible, con todas las interpretaciones que esa expresión, 
lo posible, lo que se puede hacer y lo que no, pueda haber tenido para los diferentes 
actores políticos de la década. Esperamos que los documentos que se entregan aquí 
ayuden a pensar esas respuestas. 



MENSAJE DE AUGUSTO PINOCHET UGARTE, DEL 
11 DE MARZO DE 1989

Augusto Pinochet Ugarte

Discurso de clausura del Seminario "Ejército y Derechos Humanos: Desafíos del Siglo XXI", 
realizado el 7 de diciembre de 2004 en la Escuela Militar.
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DISCURSO DEL COMANDANTE EN JEFE DEL 
EJÉRCITO EN EL SEMINARIO "EJÉRCITO Y 

DERECHOS HUMANOS: DESAFÍOS PARA EL SIGLO 
XXI"

Juan Emilio Cheyre Espinosa

Mensaje Presidencial de S.E. Patricio Aylwin Azócar, 21 de mayo de 1991. Biblioteca Del 
Congreso Nacional. Pp.1-6. 
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MENSAJE PRESIDENCIAL DE  S.E. PATRICIO 
AYLWIN AZÓCAR EN 1991 ANTE EL CONGRESO 

NACIONAL 

Patricio Aylwin Azócar

Mensaje Presidencial de S.E. Patricio Aylwin Azócar, 21 de mayo de 1991. Biblioteca Del 
Congreso Nacional. Pp.1-6. 
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EXORDIO DEL  INFORME DE LA COMISIÓN 
NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN

Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación. Informe De La Comisión Nacional De 
Verdad y Reconciliación. Reed. elaborada por la Corporación Nacional de Reparación y 
Reconciliación. ed., La Corporación, 2007.
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DISCURSO DE S.E. EL PRESIDENTE DE LA 
REPÚBLICA, PATRICIO AYLWIN AZÓCAR, AL DAR A 
CONOCER A LA CIUDADANÍA EL INFORME DE LA 

COMISIÓN DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN

Discurso realizado el 3 de abril de 1991. Material en línea de la Fundación Patricio Aylwin. < 
http://fundacionaylwin.cl/discursos/PRES_219.pdf> [consultado el 14 de enero de 2019]
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 PRÓLOGO Y PRESENTACIÓN DEL INFORME DE LA 
COMISIÓN NACIONAL SOBRE PRISIÓN POLÍTICA Y 

TORTURA

Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. Ministerio Del Interior, 
Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 2005.
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RENOVAR LA CONCERTACIÓN. LA FUERZA DE 
NUESTRAS IDEAS

Publicado originalmente en el diario El Mercurio, el domingo 17 de mayo de 1998, páginas 
d14, d15 y d16.
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LA GENTE TIENE RAZÓN. REFLEXIONES SOBRE 
LAS RESPONSABILIDADES DE LA CONCERTACIÓN 

EN LOS TIEMPOS PRESENTES

"La gente tiene razón, reflexiones sobre las responsabilidades de la Concertación en los 
tiempos presentes, junio de 1998. En: Carlos Ominami, El debate silenciado, LOM, Santiago, 
2009, páginas 39-66".
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