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FEMINISMOS CHILENOS: UNA DEMOCRATIZACIÓN 
ENCARNADA

“Yo llamo objetividad estática a aquella que niega 
la relación entre sujeto y objeto. A esta objetividad 
estática la veo históricamente como masculina”. 
Evelyn Fox Keller1

RESUMEN: Este artículo se organiza en torno a las violencias simbólicas y 
materiales del sistema sexo-género en el marco de los procesos de democratización 
chilena. Se trata de una reflexión histórica sobre continuidades y diferencias del 
movimiento feminista en Chile a partir del MEMCH, Movimiento de Emancipación 
de las Mujeres Chilenas, y el Movimiento de Mayo Feminista de 2018. La idea 
central es evaluar las exigencias feministas en los procesos democratizadores del 
país. Se problematizan la subjetividad y las identidades, las ciudadanías del cuerpo, 
los tránsitos hacia actorías insumisas y potencialmente transformadoras del sistema 
neoliberal por parte del movimiento, en sus diversos imaginarios colectivos, 
agenciamientos y articulaciones.

INTRODUCCIÓN 

Pensar en las deudas que las revueltas y las democracias tienen con los feminismos 
es poner en valor las insumisiones de cuerpos, culturas y territorios. En tanto 
movimientos sociales y políticos, los feminismos han hecho un largo trayecto en 
la democratización de nuestro país, así como en las grandes revueltas populares 
a nivel mundial. En este sentido, es difícil obviar las condiciones de enunciación 
de este ensayo: meses de paros feministas estudiantiles, inéditas marchas a favor 
de la educación gratuita, “no sexista y disidente”, y el aborto libre, así como 
contra la homofobia, la heteronormatividad y las AFP. Se trata de ciudadanías con 
cuerpo, que dejan atrás los imaginarios cosificadores de las mujeres y el género 
femenino, propios de nuestra modernidad neocolonial y de concepciones binarias 
excluyentes de cuerpo o alma, sexo o erotismo, masculino o femenino. Sobre todo, 

1. Evelyn Fox Keller, pp.126-127. 
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se reafirma aquí una simbólica que asume la historicidad, la performatividad o la 
democratización como procesos en construcción y dialogismo. Nuestro Mayo 
Feminista ha saludado la memoria, de modo que el movimiento “Ni una menos”, 
decididamente autónomo, resignifica el “nunca más en Chile” de la posdictadura 
crítica, acentuando cuatro derechos internacionalmente consagrados a las mujeres: 
a la libertad y a la igualdad, a la seguridad personal y a una vida libre de tratos 
crueles, inhumanos o degradantes (Villegas, 2018). 

En el contexto de igualdad y diferencias resalta la noción de democratización 
impulsada por M.A. Garretón porque enfatiza la concepción dinámica y constructiva 
de la democracia por parte de movimientos ciudadanos, en este caso, el movimiento 
feminista (Garretón, 1999). Los feminismos han asumido movimientos plurales de 
mujeres, movimientos por la igualdad y las diferencias, pero también ciudadanías 
feministas decoloniales de igualdad en las diferencias. Se trata de un largo y duro 
proceso, dado que nuestra democracia sigue inconclusa en derechos sobre cuerpos 
y sexualidades, sobre casa y salud, trabajo y país. La madriguera del hogar y los 
espacios silentes de la escuela, la universidad o el trabajo aún se convierten en ejes 
de violencias, de acoso sexual y moral, a menudo en cautiverio doméstico, pero 
también en espacios públicos secuestrados del ejercicio ciudadano. 

Hasta mayo de 2018, muchas de las subjetividades y actorías feministas 
postdictatoriales transitaban por espacios inciertos, en el seno de la desafección y 
desconfianza frente a lo político. Por eso, esta vez la insumisión puso en el tapete 
con renovadas fuerzas la articulación de lo privado en lo público con las denuncias y 
exigencias de protocolos frente a casos de acoso sexual laboral y estudiantil. Se exige 
una res pública con mujeres. Pese a las reformas de la Nueva Mayoría, particularmente 
traducidas en el fin del binominal y la consiguiente introducción de cuotas de género 
en las candidaturas, el voto de chilenas y chilenos en el extranjero, la agenda de 
probidad o la despenalización del aborto en tres causales, nuestra democracia de 
“baja intensidad” (Barozet, 2016, p.26) se había traducido en más profundización 
de expectativas que en participación real de las mujeres. En un amplio sentido, 
mayo de 2018 deja en evidencia las incongruencias de las lógicas consensuales que 
hicieron crisis al final de la Concertación para ir “tejiendo rebeldías” y actorías socio-
políticas desde las mujeres (Kirkwood, 1990). El reto ha sido doble: las reformas 
no pueden tener lugar sin la sociedad civil y la articulación entre sociedad civil y 
feminismo emerge como un deber ético-político, afirmando las diferencias en la 
igualdad. Mayo de 2018 ha logrado sacar lo político de las burbujas administrativas 
a las calles y ciudadelas universitarias, al hablar desde una sí misma encarnada en sexo 
desde dobles experiencias: radicales feministas (género) y radicales democráticas 
(clase/raza). Tumulto feminista cultural y político es este, donde el sistema sexo-
género se perfila con más perplejidad crítica y ahínco movimientista que en ningún 
otro momento de la postdictadura. 
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Pero instalar identidades y actorías feministas masivamente, como ahora, ha 
implicado avanzar en feminismos decoloniales al problematizar marcas de sexismo, 
misoginia, homofobia y racismo que seguían auto/censuradas en cuerpos e 
imaginarios (Oyarzún, 2018). Así como los movimientos estudiantiles a partir de 
2006 han venido poniendo en jaque la democracia de los consensos y el Estado 
subsidiario al exigir la educación como un derecho, mayo de 2018 parte por 
desbaratar significativos resquicios de moral victoriana explícitamente invocados 
a partir de la llamada “crisis moral” por la Iglesia a comienzos de la transición 
democrática. Judith Butler ha instado a pensar el género más como proxémica, 
una temporalidad social o una estilística constituida que no sólo es normativa sino 
que puede ser lúdica (Butler, 1998). Ineludible en este sentido referir a la acción de 
activistas enmascaradas cuyos pechos desnudos se enmarcaban frente a las rígidas 
estatuas de la Universidad Católica y de la Universidad de Chile, cuya performatividad 
era recepcionada con gran entusiasmo durante las intervenciones estético-políticas 
y las marchas, pero cuyas fotografías eran severamente censuradas por las redes 
sociales y los medios. A su vez, se desplegaban consignas de abierta denuncia contra 
el neoliberalismo o masivas exigencias de insumisión feminista, todo ello en un país 
que había dejado en suspenso referir a crisis estructural, hablar contra el patriarcado 
y el capital o que se manifestaba enfrentando, cara al público, los dispositivos de la 
heteronormatividad y la homofobia. 

El propio concepto de género, abiertamente censurado en 1995 en los discursos 
de la ministra Josefina Bilbao para la Conferencia de Beijing por un Parlamento que 
todavía contaba con senadores designados, había quedado corto por dos razones. 
En primer lugar, en el plano de las ONG el concepto había sido reducido a su 
mínima expresión para referir casi exclusivamente a “mujeres”, sin problematizarse 
su naturalización. En un segundo término y en un plano más conceptual, se 
llegó a entender que “género” excluía lo sexual en la medida en que acentuaba la 
desnaturalización o construcción simbólica, cuestión que irónicamente venía como 
anillo al dedo a la simbólica victoriana; “no hablar de sexo”, a diferencia de los 
países centrales, es de larga duración en Chile. En tercer lugar, para algunos sectores 
del ámbito académico, cierto posestructuralismo inviabilizaba la noción de mujeres, 
descalificada como resquicio “mujeril” que de algún modo resultaba excluyente 
de las disidencias sexuales y signaba también una naturalización incuestionada. 
Distinguimos entre mujer y lo femenino en términos identitarios, dado que tanto 
“mujer” como “lo femenino” remiten a constructos simbólicos.

Mayo de 2018 ha insistido en hablar desde el feminismo, indistintamente de 
biomujeres y género, de modo que la incorporación de género y sexualidad reafirma 
las diferencias sexo-genéricas desde lógicas identitarias inclusivas. Los problemas 
del uso lingüístico refieren a quiebres de ethos, hablantes y culturas androcéntricas, 
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de modo que el movimiento puso en tela de juicio los propios referentes. Basta 
recordar el revuelo generado en los medios cuando la propia ex Presidenta, Michelle 
Bachelet, utilizó el término “les chiquilles” en un saludo por Twitter, a modo de una 
expresión no binaria que sustituía por “e” las terminaciones de adjetivos, sustantivos 
y artículos a modo de lenguaje inclusivo2. Mujeres, disidencias, identidades queer 
o trans dejaron marcas indelebles en la lengua viva y cambiante. Varias veces se 
cuestionó desde los medios comunicacionales y la Real Academia Española de 
la Lengua (RAE) del periodo el uso frecuente de le o les en el lenguaje oral o la 
arroba en la escritura3. Esto resulta contradictorio porque Chile es uno de los países 
que ratificó la CETFDCM o CEDAW y forma parte de la Plataforma de Acción 
Mundial de Lenguaje Inclusivo, de modo que el concepto de no discriminación 
designe los derechos que se reconocen y a su vez el parámetro de igualdad a seguir 
(Fries, 2010)4. La problematización lingüística que se dio en torno a las expresiones 
lingüísticas de mayo de 2018 no sólo apunta a contrarrestar la discriminación de 
género sino a visibilizar a las mujeres como nuevas subjetividades y actoras desde 
un punto de vista socio-lingüístico y político. Se intenta ir generando discusiones 
que incidan en lenguaje no sexista en la educación y en políticas lingüísticas pro 
género. Narvaja de Arnoux y Bein definen esas acciones en dos direcciones: de 
una parte, como “esquemas orientadores socialmente compartidos de la percepción 
y evaluación de los distintos fenómenos lingüísticos”, y de otra, como “diseños 
más o menos complejos del universo social que los discursos sobre el lenguaje 
construyen” (1999, p.9). A partir de la comprensión de actorías y relaciones sociales 
de dominación en procesos de transformación se intenta incidir sobre la lengua 
con gestos simbólicos que permitan avanzar en la conquista de derechos. En el 
contexto de las relaciones de saber y poder, la lengua ha sido el reservorio de 
múltiples procesos, biotecnologías y disciplinas de des-subjetivación. Las exigencias 
de aborto libre, de una vida libre de violencias físicas y simbólicas, de educación 
no sexista y disidente, así como la proxémica de las acciones estético-políticas 
ponen en jaque las múltiples cosificaciones de las mujeres y de las marginalidades, e 
implican de suyo crear formas, relaciones y prácticas que fomenten las autonomías 
y la participación.

2. http://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/06/25/les-chiquilles-el-mensaje-con-
lenguaje-inclusivo-que-michelle-bachelet-le-envio-a-la-ganadora-de-pasapalabra/

3. Guía de lenguaje inclusivo, Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Chile, 2016.
4. Fríes, Lorena (2010). Los derechos humanos y su aporte a la igualdad de género (versión preliminar) 

ponencia en el Seminario Procesos Políticos e Igualdad de Género, Santiago de Chile, agosto 
del 2010.
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LAS MUJERES TAMBIÉN TIENEN ALMA 

La teórica Gayle Rubin rompe simultáneamente con la aporía del derrocamiento 
de los matriarcados prehistóricos, aunque distingue en el patriarcado o sistema 
sexo-género hegemónico algunos rasgos estructurales de larga duración, que pese a 
tener incidencia particular en el capitalismo, pueden remitir a los comienzos de las 
sociedades de clases (Rubin, 1986). Entre ellos, distingue la tendencia de las mujeres 
a instituir relaciones objetales en las que son vetadas para protagonizar el lugar 
del sujeto, situación que ella caracteriza como “tráfico de mujeres”5. El tráfico de 
mujeres específico del capitalismo vendría a ser heredero de una larga convención 
en la cual las mujeres no heredan, no guían ni conversan con los dioses. En este 
breve recorrido sobre la subjetividad de las mujeres pasaremos por dos momentos: 
a) la auto exploración del alma propia por parte de algunas escritoras de comienzos 
del siglo XX; b) el derecho a sufragio de 1949 para las letradas; y c) la constitución  
de cuerpos para-sí y cuerpos-para otras como aspecto central de nuevas y modernas 
ciudadanías en la postdictadura, sobre todo a partir de las luchas a favor del 
Postinor, del aborto libre y en relación a las corporalidades problemáticas en obras 
literarias de Diamela Eltit, Carmen Berenguer, Eugenia Brito, Elvira Hernández, 
Malú Urriola, entre otras.

Muchísimo tiempo antes que Judith Butler planteara su concepción performativa 
del sexo-género, Flora Tristán (1803-1844) planteó las identidades como peregrinaje, 
como búsqueda abierta de inéditos espacios de subjetividad y relaciones en el 
terreno de género. Feminista, dirigente obrera y precursora en la lucha contra 
el patriarcado capitalista, Tristán fue tajante cuando proponía que el “nivel de 
civilización a que han llegado diversas sociedades humanas está en proporción 
directa a la independencia que gozan las mujeres”, pensando desde ambas orillas 
de la colonialidad, en París, donde nació, y en Arequipa, de donde provenía un 
padre que nunca la reconoció. Agitadora social y obrera, Tristán sería reconocida 
por Bolívar y leída por Marx. Desde sus primeros textos denuncia la abolición del 
divorcio en Francia y emprende un viaje polisémico a Perú, relacionado con su 
herencia material y con su búsqueda identitaria. Al fracasar en el plano de los bienes 
patrimoniales, asume su rol de paria en territorialidad y filiación, e instala la situación 

5. Según Rubin, “el patriarcado es una forma específica de dominación masculina y el uso del 
término debe ser confinado a los pastores nómadas del antiguo testamento (Rubin, 1986). 
Por su parte, Deleuze y Guattari insisten en que el patriarcado es sustituido por el Edipo en 
el capitalismo colonialista y neocolonialista: “decir tu padre no es tu padre, yo actuaré en su 
nombre, yo el Edipo colonizador” (Deleuze y Guattari, 1985, p.168). Aquí sigo refiriendo a los 
términos “patriarcado”, “Nombre del Padre” o “sistema sexo-género hegemónico”.
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de peregrina como metáfora simbólica y material. La condición de peregrinación 
se convierte para ella tanto en una metáfora identitaria y literaria como en una 
condición de enunciación. La letra de fines del XIX se producía en condiciones 
de inequidad para los cuerpos sometidos y normatividad por los adiestramientos 
letrados. Por eso las iletradas obtienen ciudadanía electoral mucho después de las 
letradas. Aquí en el sur, los orígenes de la Nación Estado definen como sufragantes 
sólo a hombres mayores de 21 que supieran leer y escribir, que tuvieran propiedad 
y no trabajaran como sirvientes. En Chile, las y los iletrados recién votarán en 1971, 
durante el gobierno de Salvador Allende. Por ello, no basta con los sufragios para 
comprender la dimensión y talla de nuestras revueltas. 

Flora Tristán critica tempranamente el binarismo familia/nación, uno de los 
principales entramados de lo privado y lo público, a partir de la fuga de la casa/casta 
paterna, de modo que romper con el padre es romper con una identidad construida 
a partir del patriarcado colonial. Implícitamente, su obra plantea las tensiones 
entre contrato nacional y contrato sexual, en tanto da cuenta del lento proceso 
de incorporación de la subjetividad femenina al cuerpo de la Nación/Estado. Su 
trabajo gira en torno a interrogantes axiales: ¿de dónde eres? ¿En qué lengua hablas 
y escribes? ¿Cuál es la filiación que garantiza tu ciudadanía literaria? Nombre, 
lengua, genealogía, legado y herencia (paterna) quedan cuestionados junto a un 
cuerpo “indocumentado” por ilegítimo, situado en torno a a-filiaciones alternativas. 
La literatura y su activismo gremial se convierten en espacios de libertad fuera de 
la Ley del Padre, donde inscriben sus prácticas subalternas, relatos de una memoria 
clandestina que escribe desde un legado otro (Ramos, p.204). 

Julieta Kirkwood fue certera al estudiar la sociedad chilena de fines del siglo 
XIX cuando detectó la larga duración de lo que ella calificó como “secularismo 
religioso”, una cultura que expresa la era victoriana de los dispositivos sexuales hasta 
entrado el siglo XX, incluido el periodo de la dictadura cívico-militar (Kirkwood, 
1990). Se trataría de una falsa laicidad que imprime al imaginario sexo-genérico un 
sello tendiente a satanizar y naturalizar, esencializar y universalizar los binarismos 
excluyentes y heteronormativos. Esa simbólica da cuenta de la exacerbada centralidad 
que adquiere la intervención persistente de la Iglesia y el dogmatismo cristiano a la 
hora de plantear la independencia del Estado respecto de la moral, los derechos 
civiles del cuerpo, la familia, la secularización del sujeto y las identidades de sexo-
género en nuestro país. En este sentido, me parece significativo plantear un segundo 
momento en los tránsitos feministas de este trazado referido a la búsqueda del 
“alma” como cuarto propio, un repliegue de secularización social de avanzada. Para 
las mujeres aristocráticas de principios del siglo XX, los imaginarios del sistema 
sexo-género expresan un binarismo excluyente entre la autonomía masculina “para 
sí” y un cuerpo femenino “para otros”; un cuerpo masculino que responde al 
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mandato de producción laboral y un cuerpo femenino supuestamente negado para 
la producción en favor de la reproducción obligada. 

Aparecen a fines del siglo XIX diversas publicaciones—frecuentemente de 
miradas encontradas—de mujeres católicas y de mujeres espiritualistas. Entre 1885 
y 1925 el país se hallaba en la era de las “leyes laicas” (Vicuña, p.186). Para 1865, un 
grupo de mujeres católicas fundaba un semanario denominado El eco de las señoras 
de Santiago en defensa ardiente del catolicismo, empoderadas para la defensa del 
racionalismo y el devenir religioso del país. En 1887 se fundaba la Sociedad de 
Obreras No. 1 de Valparaíso, presidida por Micaela Cáceres de Gamboa, cuyos 
estatutos proponían “fomentar la instrucción, la moralidad y el bienestar” en 
relación al “bien público”, al prohibir explícitamente tratar cuestiones religiosas 
en el seno de esa institución. Entendimiento, razón y espíritu ya eran asociados a 
libre pensamiento y bien común. Revistas como La Familia, con sus dos ciclos, el de 
1910-1928 y el de 1935-1940, expresan esas tensiones. Esta orientó su producción 
a las mujeres, en su mayoría de elites y letradas, y logró gran difusión dado su rol 
pionero en la participación y emancipación de la mujer. 

A su vez, misticismo y espiritualidad se convierten en la más temprana expresión 
de la autonomía subjetiva en el contexto de una religiosidad laica propia de las 
mujeres aristocráticas de principios del siglo XX. Es el caso de Inés de Echeverría, 
Iris (1868-1949), quien conjuga la conflictividad interna de las mujeres en el 
patriarcado moderno en defensa de una concepción de vida interior, “sin cuerpo ni 
vestidura” para hacerla visible. Al hacerlo distinguía entre su “exterioridad” (cuerpo 
y vestidura), su “materia prima” (alma), su sexo (cuerpo) y su género (vestidura). En 
su diario, contrapuso religión y misticismo, quedando este último asociado al arte y 
a la creación mito poética con un sentido de espiritualidad laica. En la primera parte 
del siglo XX, y habiendo vivido los debates sobre las “leyes laicas”, Iris encontrará 
que la religión organizada le secaba la imaginación, que ponía a su alma en “continuo 
campo de batalla” (p.17) y que estaba reñida con su nuevo modelo de feminidad. 
Con sorpresa, daba cuenta del atraso en la formación de las mujeres de la oligarquía 
del periodo; habían “aparecido unas mujeres perfectamente educadas... mientras 
nosotras apenas sabemos los misterios del rosario” (p.17). 

¿Qué implicaciones tiene esa confesión hecha a más de cien años para la 
simbólica de sexo-género hoy? ¿Qué vínculos evidencia Iris entre el cuerpo, el 
género y la invisibilidad de las mujeres? ¿Qué nudos éticos, religiosos y políticos 
nos ayuda a desentrañar en nuestro imaginario de país?

A diferencia del peregrinaje simbólico y material de Flora Tristán, Iris encuentra 
en la espiritualidad un espacio de autonomía que le era negada en el marco victoriano 
de la maternidad obligatoria. Si la sexualidad como goce le estaba negada en virtud 
al mandato reproductivo, el erotismo y la espiritualidad se convertirán en única 



40

feminismos chilenos: una democratización encarnada

Kemy Oyarzún Vaccaro

salida. Sin embargo, a pesar del cautiverio del alma y a pesar de que su escritura ha 
sido frecuentemente desvalorada por la crítica mascultista, el “refugio” espiritual se 
convertirá en espiritualidad productiva y deseante a partir de la proyección de su 
arte. Pese a no considerarse feminista, las mujeres de grupos católicos y seculares de 
la época coincidían en la noción de la opresión universal de la mujer, señalando que 
“saber es poder” y que el “poder es masculino” (Kirkwood, p.116). 

La rebelión de Iris es reconocible precisamente en la medida en que vemos 
sus límites de no contaminar socialmente esa autonomía “interior”. Tampoco se 
alteraban la división entre lo privado y lo público ni las jerarquías patriarcales. El 
corolario de esa híbrida secularidad se sintetizaba en aquella singular afirmación: las 
mujeres también tienen alma, materia de una de las conferencias de los Centros Belén de 
Sárraga junto a Luis Emilio Recabarren, que refería a una discusión del Concilio del 
Siglo VI en la que se habría discutido si la mujer tenía alma, habiéndose resuelto la 
duda por dos votos a favor. A su vez, el Centro de Iquique exigía que sus integrantes 
se comprometieran a no tener relación alguna con el clericalismo y sus instituciones, 
y que promovieran una educación motivada por el más alto sentimiento de libertad 
y de verdad (Ramos, 1986).

El Club de Señoras, fundado en 1916, por el que circuló también Iris, se 
distinguía por el impacto que la secularización de las relaciones sociales, incluidas 
la familia y el erotismo, dejaba en la búsqueda de interioridad y en la apertura a la 
intimidad. Por esos años, Iris se convertiría en la primera académica de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades y Bellas Artes de la Universidad de Chile. A pesar de 
su filiación patricia, el Club de Señoras era más amplio y más abierto que el anterior 
Club de Lecturas. Era también muchísimo menos excluyente que su contrapartida 
masculina, el Club de la Unión. Más ilustrado que los norteamericanos reading clubs, 
en ellos se discutía un gran abanico de temáticas que iban de Shakespeare al sufragio 
femenino, propiciándose tanto el despertar de la “imaginación” de las mujeres como 
la gimnasia mental. Se abría una importante brecha en el binomio excluyente entre 
espíritu y religión. Se podía ser espiritualista y laica, y no adscribir a ninguna práctica 
de la religión organizada. Dicho de otro modo: la espiritualidad se convertía en la 
“única” vestidura aceptada para los cuerpos sometidos en la búsqueda de un Yo que 
rebasara los marcos rígidos de la familia reproductora. 

Entre 1912 y 1915, con gran desparpajo contra la religión, Teresa Wilms 
Montt confesaba en su diario íntimo que adhería a ideas anarquistas y de la 
masonería. Escribía para diarios y daba conciertos; visitaba hospitales e imprentas, 
“acompañada de una tropa de médicos pijes y de pijes sin oficio” (Wilms Montt, 
2015, p.17). La subjetividad emancipadora adquiría formas crecientemente más 
complejas. La respuesta conservadora no se haría esperar. En 1915 se constituía 
La Liga de Damas Chilenas en respuesta al avance del anticlericalismo. La Liga 
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denunciaba el rol de la Iglesia como “actor de segundo orden” y anticipa lo que 
posteriormente sería denominada como la Teología de la Crisis Moral, para la cual 
la modernidad se convertirá en sinónimo de corrupción. Durante las presidencias 
de Montt y José Joaquín Pérez se precavía contra los embates de la anarquía a las 
instituciones, preconizándose la idea de la nación como “cuerpo corrompido” por 
el debilitamiento de los valores católicos (Vicuña, 170 y 184). Son años de difusión 
del positivismo, del socialismo utópico, del anarquismo. La prensa satírica ridiculiza 
por igual a líderes conservadores, autoridades eclesiásticas y doctrinas de la Iglesia 
(Vicuña, 193). La medicalización positivista va a ir asociando la “prensa impía” y la 
creciente secularización del registro simbólico con “gangrena mortífera”, mientras el 
Arzobispo de Santiago, Mariano Casanova, castigará la erosión de los fundamentos 
del edificio social al decretar la excomunión de dos de sus representantes (Vicuña, 
194). Los debates entre Ratzinger y los Teólogos de la Liberación de los ‘70 y 
la posterior Carta Pastoral del Arzobispo de Santiago, Carlos Oviedo, en 1991, 
Moral, Juventud y Sociedad Permisiva, revelarán cuán persistentes en el tiempo han sido 
las relaciones entre Iglesia, subjetividad y modernidad en nuestro país. La noción 
de alma para sí coincidiría con la de cuerpo para sí al incorporarse las mujeres 
crecientemente al ámbito laboral y político.

SUFRAGISTAS LETRADAS, OBRERAS Y CAMPESINAS 

Veíamos arriba que las primeras emancipadoras de raigambre obrera, Flora Tristán 
y Belén de Sárraga, incorporaron equivalencias laborales y corporales junto a las 
demandas de autonomías identitarias. El sufragismo consolidará la trayectoria 
del feminismo chileno, particularmente a partir de las letradas. Los orígenes de la 
Nación/Estado definieron como sufragantes sólo a hombres mayores de 21, que 
supieran leer y escribir, que tuvieran propiedad y que no trabajaran como sirvientes. 
Iletrados e iletradas recién votarán en 1971 durante el gobierno de Salvador Allende. 

Aquí es importante recordar la lectura de unas 880 cartas escritas por feministas 
memchistas de todo el país a Elena Caffarena, presidenta del Movimiento de 
Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH ‘35) por esos años. Son cartas que 
fueron rescatadas por su hija, Ana María Jiles, de un baúl mojado, antes de llegar 
a las manos de Elena Pedraza, Viviana Erazo y las mías, y antes que pasaran a 
Claudia Fedora Rojas Mira en la Biblioteca Nacional para su archivo y edición 
gracias al compromiso tenaz de Emma de Ramón (Claudia Rojas y Ximena Jiles, 
2017). Es un epistolario de cartas breves, redactadas a máquina de escribir con 
teclado, que conservan borrones y tachaduras que dan cuenta de temáticas como 
educación femenina, lucha por el sufragio, el control de la maternidad y el aborto, 
leyes laborales y divorcio (Eltit, 2017). Las memchistas exigían a su presidenta letrada 
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la deuda que las mujeres “instruidas” y urbanas debían tener para con las mujeres 
trabajadoras y campesinas de las trastierras por todo el país, porque “para eso habían 
estudiado”, porque la educación pública se debía devolver al Movimiento y al país. 
Emergían nuevas subjetividades individuales y colectivas en la medida en que las 
cartas mezclaban asuntos públicos y privados: “sí, habían logrado juntar ropita 
para los damnificados del terremoto del 39”; “les había ido bien en la actividad 
en solidaridad con la España del 36”. Al mismo tiempo, Elena Pedraza, a su vez 
dirigenta de extracción obrera, cita a “Gobinda Villalobos, una obrera y memchista, 
esposa de un minero de la oficina salitrera Rica Aventura, pronunciaría una frase 
reveladora del protagonismo de las mujeres humildes en pro de la emancipación: 
`La mujer empieza a vivir cuando se organiza’” (Jiles, 2017, p.18). En un gesto de 
enorme intimidad, una de las memchistas solicitaba a Elena Caffarena que le “ayudara 
a encontrar a la sobrina que se había arrancado a Santiago”. Según una entrevista 
a Elena Pedraza antes de su muerte6, Caffarena, quien trabajaba con las feministas 
Gabriela Mandujano y Olga Poblete, entre otras, les pedía a las letradas del 
Movimiento que aprendieran de las feministas populares a ser menos “mojigatas” 
y más desafiantes, más irreverentes e insumisas. Protagonistas y personajes de la 
obra de Marta Brunet, también memchista, emergen con la fuerza y desparpajo que 
Caffarena advertía en las feministas obreras y campesinas. A su vez, mayo de 2018 
lo recoge y lo reactualiza. 

Con todo, insistirá Elena Pedraza en esa entrevista, el sufragismo de fines del 
siglo XIX y principios del XX desarrollaría políticas coalicionales mucho más 
amplias, anticipando los frentes populares y los populismos democráticos. 

El movimiento sufragista abrirá decididas ciudadanías electorales a las mujeres 
letradas entre 1949 y el golpe cívico-militar de 1973, momento en que se quiebran 
las ciudadanías electorales para todas y todos. Poco estudiada es la relación entre 
las memchistas y las integrantes de la FECHIF; en esa última participaba Amanda 
Labarca. Supuestamente, más que diferencias orgánico-políticas entre memchistas 
como Caffarena e integrantes de la FECHIF como Amanda Labarca, existiría entre 
ambas feministas profundas rivalidades. Lo cierto es que la llamada “Ley Maldita” 
de 1948 permitió al dictador González Videla cooptar la conquista de la primera ola 
feminista. Elena Pedraza relata las tensiones en los siguientes términos: “en 1947, 
se realizó el Primer Congreso de la Federación Chilena de Instituciones Femeninas 
(FECHIF), de la que formaba parte el MEMCH… Fue nombrada Presidenta 
Amanda Labarca, distinguida feminista e intelectual prominente y Elena Caffarena 
asumió como Vicepresidenta. El MEMCH participó con una gran delegación. A 

6. Kemy Oyarzún, “Entrevista a Elena Pedraza”, Universidad de Chile, 2003, inédita.
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nivel de gobierno se estaba produciendo un quiebre en la tradición democrática. El 
Presidente, elegido por una coalición de partidos populares, se había comprometido 
a cumplir un programa ligado al pueblo. Gabriel González Videla asistió a este 
Congreso, invitado por Amanda Labarca, quien lamentablemente no comunicó al 
resto de la Asamblea de la asistencia del Presidente. La invitación era para saludar 
al Congreso, ese era su compromiso, pero rompió con un agresivo y amenazador 
discurso en contra de los comunistas… El Congreso se desordenó. Elena se 
levantó y se fue, la siguieron todas las memchistas. Días después, se promulgó la 
Ley de Defensa de la Democracia, contra el Partido Comunista y sus militantes, a 
la que el pueblo denominó la Ley Maldita” (Pedraza, p.21). Así, las celebraciones 
del sufragio femenino excluyeron a las grandes luchadoras feministas de los años 
‘20 y ‘30, muchas de ellas socialistas y comunistas. En el seno de las democracias 
“restringidas” se entablarán una y otra vez prácticas autoritarias y excluyentes, 
misóginas y heteronormativas. 

ESE DIABLO DE CUERPO 

El péndulo de la sexualidad se condensa particularmente en la persistencia de la 
arcaica asociación cristiana entre carne, mujer, homosexualidad y pecado. Esta 
asociación incide directamente en los dispositivos de biopoder aplicados a la 
penalización y despenalización del aborto. Los órganos fragmentados del cuerpo, 
el útero, el cigoto o la genitalidad se van erigiendo en defensa a ultranza de la 
maternidad en la misma medida en que la mujer es des-subjetivada y la familia 
nuclear es elevada a categoría de paradigma ideológico. Los derechos humanos de 
primera generación no incluirán los derechos específicos aplicables a las mujeres 
sino hasta más tarde, como resultado de las llamadas dos primeras décadas de la 
mujer (México 1985-Beijing 1995). Se empezará a hablar entonces de derechos, 
referidos específicamente a las mujeres y al cuerpo como territorios de derecho. 

El cuerpo del capital irá emergiendo como cuerpo naturalmente vigoroso 
a medida que el género instituye el cuerpo masculino en su doble utilidad: por 
una parte, en tanto produce rentabilidad; por otra, al plantar allí la “semilla” de 
la reproducción vital y social. Este imaginario configura un cuerpo físico capaz 
de intercambiar energía social y sexual, un cuerpo anexado al cuerpo social desde 
esa doble función visibilizada, normada y legitimada. El engarce particular de lo 
doméstico al capital hace pasar a la mujer, en cambio, por una energía exclusivamente 
reproductiva, invisibilizándose su productividad laboral y doméstica. La búsqueda de 
una inscripción social del camino entre la casa y la calle es sin duda una contribución 
y un encuentro con las teorías feministas. El pragmatismo se impondrá a la larga. 
“Invertir en las mujeres”, dirá el Banco Mundial, ofrece a los responsables de las 
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políticas nacionales mayores rendimientos económicos y sociales al menor de los 
costos: “la mujer trabaja más y gana menos” (BID, 1998).

El economicismo va implicando a nivel teórico una creciente brecha entre 
producción de alimentos u objetos (industria) y la producción afectivo-sexual 
(reproducción de la especie y reproducción de la fuerza de trabajo), aspectos de 
relevancia específica para el sistema sexo-género vigente. Pero también implica un 
desconocimiento obstinado de lo cualitativo y de la subjetividad en los pliegues del 
saber y del poder. A su vez, la falta de integración del pensamiento económico a los 
estudios culturales va llevando a desatender la dimensión comprehensiva del trabajo, 
reduciendo la noción de producción al rendimiento de la mercancía. Solo aquí y en 
este sentido, el cuerpo-energía adquiere valor “productivo” y puede ser visibilizado 
como bien social. Pero ese engarce es propiamente una operación de biopoder. La 
energía afectivo-sexual se invisibiliza como improductiva y natural, retornando al 
socius sólo como dispositivo de poder, estrategia de colonialidad del Yo en su doble 
figura docilizadora de satanización moral y medicalización. En este imaginario, un 
cuerpo devendrá patológico en la medida en que cese de ser objeto de rendimiento 
y rentabilidad. Por eso, en el caso del sexo femenino, el cuerpo no aparecerá como 
cuerpo para-sí. Apéndice de la producción afectivo-sexual y reproductiva, se tratará 
siempre de órganos transables y, por tanto, sin sujetos. La literatura sobre biopoder 
revela la compleja relación entre corporalidad y subjetividad.

A pesar de las resistencias, las ciudadanías de los cuerpos se han venido sumando a 
las ciudadanías públicas. La res pública empieza a resonar en las cosas más cotidianas. 
La polis se subvierte en tanto también se tensiona por dentro, desde los propios 
bastidores del cuerpo, la cocina y la casa, espacios que supuestamente no podrían 
ser incluidos en los conceptos tradicionales de ciudadanía. Tajantes oposiciones 
como aquellas existentes entre ethos de cuidado y ethos de justicia, supuestamente 
femenino y masculino respectivamente, vienen siendo aceleradamente desplazadas 
a los territorios semi-rurales del trabajo temporal, con la amenaza permanente de 
volver a precarizarse hoy en la flexibilización laboral de jóvenes y en el teletrabajo 
pensado para que las mujeres “no abandonen” el hogar. Los relatos de nuestro 
trabajo cualitativo muestran una y otra vez que los cuidados y las tareas de 
reproducción de la fuerza de trabajo se han ido aceleradamente privatizando, que 
recaen en migrantes, varones empobrecidos, mujeres, niños y niñas. 

ABORTO: UNA MODERNIDAD ENCARNADA

¿Qué nuevos bríos podríamos entregarles a las ciencias de la vida, al arte, a la 
filosofía, al pensamiento laico para ir al encuentro de las formas y subjetividades 
emergentes que habitan los páramos entre la cama y la calle, entre lo íntimo y lo 
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público? ¿Es posible una comunidad política que se oriente al goce pleno de la vida? 
¿Cómo repensar posibilidades reales y concretas para las autonomías? ¿Es el aborto 
un tema ético o un problema de salud? En 1935, Elena Caffarena entendió que la 
lucha de las mujeres era abarcadora al exigir emancipación económica, biológica y 
política. Esta y otras interrogantes venían a aflorar en un país que, como comunidad 
simbólica, se negaba hasta el segundo mandato de Michelle Bachelet a discutir la 
despenalización del aborto, desde que la “Ley Merino” lo criminalizó en 1989, pese 
a que había sido legalizado en 1931. Se ha tratado de un debate de país que implica 
destapar prejuicios y polaridades excluyentes. El aborto interpela principios como 
la equidad y los derechos y es por lo tanto un problema ético, sanitario y socio-
económico. Año tras año hemos constatado que desde el retorno a la democracia, 
los derechos de la mujer a decidir sobre su cuerpo se han venido esfumando tras 
la defensa trascendentalista de la vida del cigoto, nudo sobre el cual se proyectan 
ficciones biológico-religiosas que no son nunca asumidas como tales. Los seis días 
que dura el viaje del embrión en su desplazamiento a la Trompa de Falopio han 
venido tornándose notoriamente más significativos que la vida entera de las mujeres 
y de sus derechos. “Aquí hay una voluntad de un sector político e ideológico de 
frenar el tema del aborto y de luchar contra este gobierno y terminar el año con un 
despido de una ministra y no con la ley de la descentralización, no con la reforma 
laboral y no con la desgracia de la política y el dinero como es el caso Penta”, 
sostuvo Soledad Barría, ex ministra de Salud, respecto a las declaraciones de Helia 
Molina, ex titular de Salud del gobierno de Michelle Bachelet. Molina había señalado 
el 30 de diciembre que “en todas las clínicas ‘cuicas’ de este país muchas de las 
familias más conservadoras han hecho abortar a sus hijas. Las personas con más 
dinero no requieren de leyes, porque tiene los recursos”. Por su parte, la diputada 
Karol Cariola, integrante de la Comisión de Salud de la Cámara Baja, había señalado 
como matrona que se debe poner el aborto como tema “sanitario y de políticas 
públicas” (The Clinic, 2014). A las jóvenes empobrecidas de este país se les asigna 
una sexualidad “meramente biológica” y “natural”, a expensas de la subjetividad y 
del derecho a decidir sobre el cuerpo. Hay que recordar que en los años ‘30 en Chile 
se logró el derecho a abortar legalmente antes que el sufragio. 

La Agrupación de Mujeres por la Vida (AMV), ese amplio espectro de actoras 
sociales que luchó contra la dictadura militar en Chile, apuntaba con su nombre a 
uno de los ejes más problemáticos para las relaciones entre Iglesia y sociedad: la 
vida. Las defensas de la vida en las agendas de derechos humanos no han implicado 
posturas consensuadas respecto a los derechos sexuales y reproductivos. Por el 
contrario, las posturas anti-aborto, supuestamente concebidas como defensas de 
la vida intrauterina, jamás implicaron un posicionamiento respecto a las flagrantes 
violaciones de derechos humanos en las dictaduras militares del continente. En la 
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postdictadura un buen número de organismos creados formalmente en defensa 
de la vida son grupos anti-aborto. Desde esta perspectiva, la resignificación de 
la vida en función de los derechos humanos que realizaron organismos como 
la AMV y la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos tiene una 
importancia cultural no menor. Claramente, en la medida en que las mujeres se 
fueron involucrando en los derechos humanos, aun cuando formalmente lo hayan 
hecho en calidad de madres o esposas, fueron convirtiéndose en sujetos de derecho, 
paso que ha sido indispensable para el desarrollo de los movimientos sociales de 
mujeres. Las dos décadas de la mujer fueron dotando de contenidos a una agenda 
de derechos internacionales a favor de los derechos de mujeres y hombres hoy 
vigentes, convenidos por la gran mayoría de las naciones. Entre los cinco grandes 
grupos en los que se suele clasificar los derechos (de igualdad, de libertad, de vida, 
de garantías ciudadanas y políticas y de garantías socio-económicas), ninguno está 
pensado para restringir los comportamientos o ethos en la medida en que estos no 
restrinjan los espacios de otros. A diferencia de los grupos anti-aborto, promovidos 
al alero de las Teologías de la Crisis Moral, ninguno de los derechos de humanas 
y humanos hoy pretende definir normas unívocas. Antes bien, ellos presuponen la 
ampliación de los espacios de libertad. Se trata de acuerdos sociales que han ido 
avanzando en planteamientos de igualdad con equidad, justicia social y respeto a las 
diferencias.

Así, las agendas de derechos humanos se han propuesto evitar juicios unilaterales 
o normas hegemónicas impuestos desde dentro y fuera de las comunidades religiosas 
y políticas. Algo similar ocurre con los planteamientos de los derechos sexuales y 
reproductivos, cuyo dodecálogo incluye derechos a la vida, a la integridad física y 
mental, a no ser sometido a tortura, a la libertad y seguridad personales, a la salud 
física y mental y al cuidado de la salud, a la igualdad y no discriminación, a casarse y 
fundar una familia y a la igualdad en ella; a la libertad de pensamiento y de religión, 
a la privacidad y a la vida familiar, a la información y educación, a los beneficios del 
progreso científico y a la participación política. 

La profundización de la democracia está en juego en un debate como este. La 
lucha por el aborto “libre, seguro y gratuito” refiere a un problema ético, jurídico 
y sanitario porque involucra el derecho a tener derechos. La ética es la apertura a las y 
a los demás, a quienes miran el mundo de modo diferente y el aborto interpela 
ese tipo de dialogismo social. El sustento de la ley remite al piso de las diferencias 
y no sólo favorecer a una de las tantas miradas que sostienen chilenas y chilenos. 
Un país es un conjunto de comunidades de pensamiento, de moralidad y culturas. 
La reflexión ética abre a la posibilidad de extrañarnos y asombrarnos frente al 
mundo; también permite profundizar sobre nuestros actos, así como sobre la ley 
que los limita y circunscribe. El derecho a tener derechos es un principio motor en 
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la trayectoria de los derechos humanos. La ética y la ley encarnan en comunidades 
interpretativas, habitando en instituciones concretas, socio-económicas, históricas 
y cambiantes. Es un hecho que en nuestro país las mujeres más pobres no tienen la 
misma posibilidad de elegir. En este sentido, la despenalización del aborto abre un 
debate interdisciplinario y plural de gran envergadura para la profundización de la 
democracia y la consolidación de una modernidad encarnada. 

CONCLUSIONES: HUMANAS EN CUERPOS Y DERECHOS 

La supuesta “desaparición” posmoderna de los grandes relatos ha quedado emplazada 
por los feminismos decoloniales en el contexto del movimiento feminista de mayo 
de 2018 y los movimientos sociales de la postdictadura. Pese a la espectacularidad 
de los monopolios mediáticos, las falacias cotidianas estructurales hacen cada vez 
más visibles las violencias físicas, simbólicas y económicas hacia más de la mitad 
de la humanidad, inconsecuencias de un modelo cuyos pactos silentes quedan a 
diario sobrepasados por la sociedad civil. Las prácticas feministas ponen a diario en 
entredicho los relatos falaces. La violencia contra las mujeres no emerge sólo como 
problema penal sino filosófico y político, cultural y psico-social. 

Quisiera concluir con la reflexión que suscita un reciente Informe sobre violencia de 
género, violencia que no todas las sociedades han percibido como crimen (Villegas, 
2017). Se trata de actos sobre determinados por supuestas patologías individuales 
en el marco de la híper medicalización del biopoder. Rita Segato insistirá en la 
importancia de tipificar esa violencia hacia las mujeres en contextos desvictimizantes, 
dado que los dispositivos jurídicos conciben esos crímenes exclusivamente 
como sexuales o físicos, desviados del núcleo central de la estructura patriarcal 
misógina (Segato, 2014). Se trata de devolver a la mujer cosificada del derecho y 
la medicina, de la cultura hegemónica y las culturas políticas transformadoras, la 
propia dimensión de “sujeto”, la importancia de la autonomía sobre el sí misma, así 
como las autonomías de cuerpos y derechos para nosotras. Notables han sido, en ese 
sentido, las recomendaciones al Estado chileno por parte del Instituto Nacional de 
Derechos Humanos creado en 2009, el cual visibilizó como nunca antes, a más de 
cuarenta años de producida, la violencia sexual en el contexto de violaciones masivas 
y sistemáticas como la tortura, violencia sexual contra niñas y el acceso a la justicia 
de las mujeres indígenas en contexto de violencia de género (Fríes y Lacrampette, 
2013). Una iniciativa de Michelle Bachelet, inconclusa en términos parlamentarios, 
deviene hoy emblemática respecto de los estándares internacionales de DD.HH. 
en una lúcida comprensión del derecho como herramienta de pedagogía ciudadana 
para la transformación de la sociedad. Cito del Artículo 2 de la misma: “La violencia 
contra las mujeres comprende cualquier acción u omisión (...) tenga lugar en el ámbito 
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público o en el privado, basada en el género y ejercida en el marco de las relaciones 
de poder históricamente desiguales que emanan de los roles diferenciados asignados 
a hombres y mujeres, que cause o pueda causar muerte, menoscabo físico, sexual, 
psicológico, económico o de otra clase a las mujeres”. Haber incorporado la violencia 
económica a ese proyecto de ley constituye en mi opinión un aporte emblemático a 
la comprensión de los lazos entre neoliberalismo e igualdad de género, dado que 
el clivaje entre producción y reproducción constituye una de las más importantes 
“alienaciones” del sistema de creencias, doxas y dispositivos del saber/poder de 
nuestros tiempos. En este sentido, Gayle Rubin tenía razón al insistir en que un 
sistema sexo-género es un momento de un modo de producción, pero que a su 
vez incluye mucho más que las relaciones de procreación (Rubin, 1986). Elena 
Caffarena y las memchistas denunciaron la desaparición de la asignación familiar y 
los sistemas de reparto de antaño como pérdidas clave de la dictadura, irresueltas 
durante más de dos décadas de postdictadura. Se entiende en este mismo contexto 
que las jóvenes feministas de hoy hayan generado desafiantes consignas sobre el 
mandato hegemónico de los cuidados. Los imperativos de la “maternidad moral” 
o el “salario familiar”, conjugados durante los años republicanos del sufragismo 
y gravemente fracturados desde la dictadura, no han logrado re articularse 
durante los años neoliberales7. La monogamia heteronormativa ha quedado una 
y otra vez validada, contenida, consagrada y sacralizada hoy en la férrea defensa 
en contra del matrimonio homo y transexual. Pero la rebelión actual contra el 
patriarcado es sobre todo articuladora de malestares de los más diversos registros. 
Mayo de 2018 ha venido instalando, irreversiblemente, el derecho a identidades 
sexo-genéricas de múltiples cruces y posibilidades, procesos indeterminados de 
búsquedas, resignificación y creación. Se trata de reinsertar derechos corporeizados 
e identitarios lúcidamente ensamblados dentro del repertorio jurídico, político y 
cultural de nuestra democratización pendiente y relevar un radical imaginario en 
torno a la equivalencia de las y los sujetos, de sus más diversas uniones e insumisas 
prácticas transformadoras.

7. Dice Ximena Valdés: “Durante cerca de dos décadas de ajuste estructural (1973-1990), el 
principio de maternidad moral siguió formando parte del discurso institucional pero disociado 
del salario familiar. Las altas tasas de cesantía, sumadas a la desprotección al trabajo, van a 
disociar estos dos principios del orden de género industrial. A cambio, fueron focalizadas las 
políticas sociales en los sectores vulnerables y un dispositivo clave y universal como la Asignación 
Familiar perdió toda significación como apoyo económico a la familia del orden industrial”. 
Notas sobre la metamorfosis de la familia en Chile, en “Futuro de las familias y desafíos para 
las políticas públicas”: Documento UMFPA y Cepal. Santiago, 22-23 de noviembre de 2007.
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