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MADRINAS DE LECTURA

Gabriela Mistral (1926)

Del Consejo Nacional de Mujeres de Buenos Aires —hermosa institucion— esta noticia
que beneficiara a otras.

La seccion mas fuerte del Consejo es la Biblioteca, y la Biblioteca viva, es decir, con
el libro movedizo y fecundo, bien distribuido, accesible y variado. Las iniciativas de la
Biblioteca son numerosas, pero la que anoto me parece la mas original.

La Argentina mira mucho hacia la civilizacion rural, porque las fuentes de su econo-
mia son, como se sabe, rurales. No hay cultura campesina sin buen maestro. El pobre
hombre o la pobre mujer, a la par sin cultura general y sin instruccion agricola, que en
Chile se mandan al campo, no pueden sacar a las aldeas de eso que podriamos llamar
su masa-barbarie. No llevan lo mejor de las ciudades y no aman tampoco la vida del
campo.

Para hacer llegar a la estancia (hacienda) del ultimo pedazo de la Patagonia o del
Chaco el latido de Buenos Aires, el Consejo que menciono ha creado las “madrinas de
lectura”. Parece que la institucion es nueva en América.

Las esposas de los terratenientes, las profesoras de Normal, las periodistas, etc., en
una alta cifra, se inscriben contrayendo la obligacion de tomar a cargo la lectura de una
maestra rural. La labor es desinteresada: no se trata de mandar ni la biblioteca oficial del
Sindicato Rojo ni la del Sindicato Azul. Libros de divulgacion pedagogica, de geografia
recreativa, revistas de agricultura, lo mejor del género biografico universal, periodicos
de labores de mano, también las excelentes ediciones dominicales de los grandes coti-
dianos, todo eso va, volumen a volumen, en encomienda quincenal. Entiendo que no
hay devolucion; no soy partidaria del libro alquilado. Ruskin decia que todo individuo
decente debia tener los mejores libros; pero incorporados al menaje de su casa y de su
espiritu. El libro que se ama no puede ser sino lo que el vestido o el lecho: decorosa
propiedad.

Naturalmente, la “ahijada de lectura” tiene derecho a solicitar de su madrina desco-
nocida las obras que le interesan particularmente. De tan sencillo modo puede cumplir
una mujer con algo que me ha parecido siempre que debia ser profesion humana: la de
formar una criatura espiritual. ..

La llamada vida del campo es muy noble para ser vivida por aquellos que han te-
nido ya largo sustento de cultura en las ciudades: llevan los materiales para hacer en
la soledad la mas poderosa vida mental y la depuracion mas segura de sus facultades.
Para la inteligencia sin pasion de estudio, para el alma nueva que debe construirse, el
campo es una fatalidad. Después de tres anos se siente en estas tltimas la herrumbre, la
ociosidad hecha naturaleza. ;Qué hace en el silencio el que no ha llevado pensamientos
que esmerilar y qué hace con la soledad el que no sabe cuajarse sus entranas de amigos?
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Yo estoy entre los que conocen esa guardia de si mismo que es necesario hacerse
en el campo, para no caer en la modorra ni en el desfallecimiento, vigilancia para darse
cuenta de cuando la tristeza se hace amodorramiento, de cuando la tension se vuelve
febril y de cuando el mondlogo, que parece tan peligroso a Eugenio d"Ors, empieza a
volverse soberbia.

Y por conocer yo hasta el ultimo limite el abandono en el campo, me ha conmovido
la obra de estas grandes mujeres argentinas. Tienen ojo pronto para ver las fallas, los
huecos de la organizacion de la ensefianza. Ayudan finalmente al Estado que, al cabo, es
una maquina brutal a la que no puede pedirsele todo.

Merece mencion especial entre ellas la hacendada. Lo malo de nuestros ricos esta
en que casi nunca saben ser duenios. Cosa compleja ha sido siempre eso, sobre todo ser
duenio de la tierra. Porque la tierra contiene al hombre, y regir pastales y vifias es cargar
también con las almas que se mueven entre ellos. No hay criatura mas abandonada en
tierra de Chile que la campesina. El duefio de industrias tiene menos angustiosas res-
ponsabilidades: la ciudad le ayuda a formar moralmente al obrero: le ayudan el teatro,
la escuela nocturna, la conferencia, hasta la calle. El terrateniente tiene él solo que res-
ponder de sus campesinos. En muchas regiones éste es un subhombre que no ha nacido
todavia para la realidad espiritual.

Estara bien que el hacendado descanse su conciencia en el maestro de escuela, pero
antes hay que construir al maestro rural.

Es necesario civilizar, cristianizar el campo. Siquiera desbarbarizarlo.

21 de marzo de 1926, en Magisterio y Nifio
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