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Palabra viva y escritura

Así como desde una década a esta parte los celulares han invadido la vida comunitaria, 
cual invitado que se lleva a todas partes en el bolsillo e interviene con disimulo o sin 
él en toda reunión privada, interrumpiendo cualquier modo de intimidad, así más o 
menos se abría en tiempos de Platón la moda del discurso escrito. Platón teatraliza una 
escena inolvidable para la literatura1 y también para la filosofía: la irrupción del discurso 
escrito en medio del diálogo tradicional.

La escena del Fedro2 es la siguiente: Sócrates y su discípulo Fedro se debaten en un 
diálogo sobre el amor. El maestro no se ha dado cuenta mientras discuten de que Fedro 
viene preparado para esta discusión trayendo bajo su manto un discurso sobre el tema 
ya escrito por Lisias, célebre sofista y logógrafo3. El joven Fedro piensa con entusiasmo 
que ese discurso les ayudará ahora a zanjar definitivamente el problema que discuten: 
a qué tipo de joven amante debe conceder sus favores el amado si quiere conservar su 
propia independencia.

No nos detendremos a examinar ahora el contenido del discurso escrito por Lisias. 
Este sería otro tema de discusión. Lo que nos importa es la objeción que hace Sócrates a 
la escritura misma, en cuanto modo de entrar en un diálogo, y en general, como modo 
de traspasarse el saber.

La objeción más evidente: el escrito suprime el diálogo; por cuanto este aparece 
como una pieza oratoria cerrada, a la cual no se le pueden hacer preguntas ni presentar 
objeciones. El discurso de Lisias es, como al final dirá Sócrates, “un escrito que necesita 
que le ayuden a sostenerse, puesto que, hecho de letras, no puede defenderse a sí mis-
mo” (Fedro, 275e).

Es evidente: el escrito aparece como una pieza oratoria cerrada, a la cual no se le 
pueden hacer preguntas ni presentar objeciones. Esto es: suprime el diálogo. Es más: 
oculta al autor del discurso, dando a los juicios escritos el carácter de verdades con-
sagradas, y no de juicios emitidos por un mortal4. Es importante contrastar esa nueva 
forma de comunicación con el diálogo socrático, en el que cada sujeto habla para ceder 
la palabra al otro, y permitirle así pedir aclaración de lo que dice o pro-poner nuevas 
soluciones.

Lo que está en juego en la objeción que hace Platón al discurso escrito de Lisias, 
puede precisarse y tener un sentido para nosotros, a propósito del sujeto anónimo de 
“los medios de comunicación”.

1.	 Platón usa justamente el medio que condena, justamente para condenarlo, en beneficio del diálogo.
2.	 Platón, Fedro, Madrid: Biblioteca Clásica Gredos, 1979
3.	 Se empezó a llamar “logógrafo” a quien escribía sus discursos.
4.	 Emisiones semejantes al “se dice” descrito por Heidegger en Ser y tiempo.
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La escritura, o en nuestro caso, la publicidad representativa, no puede —por im-
posibilidad estructural— cumplir la función debida a toda comunicación “corp-oral”5. 
Platón muestra, con diversos argumentos, que lo escrito carece del sujeto real, presente, 
que hace posible, sustenta y da sentido a toda comunicación oral.

Tratemos de explicitarlo ahora con el argumento básico que recorre el Fedro y que 
otorga hoy un renovado sentido al problema:

Toda proposición —oral o escrita— consta de un sujeto6 gramatical (explícito o 
tácito): la entidad de la cual se habla. Pero una cosa es el sujeto representado por la 
proposición y otra el sujeto presente en la comunicación, esto es, el sujeto actual que 
propone tal o cual vínculo a otros sujetos7 .

¿Cuál es el grado de importancia metafísica que tiene todo esto?
Sin un sujeto que diga la proposición, esto es, que proponga algo a otro sujeto, por 

ejemplo, que “la tierra gira alrededor del sol” o que avise que “afuera está lloviendo” o 
que declare a alguien que “va a tomar medidas…”, etc., no habría una razón de ser para 
decir lo que decimos. Hablar a otro sería el sinsentido de toda comunicación, modos 
de ser indescifrables desde el lenguaje. Afirmar, negar, preguntar, pedir, aconsejar, son 
modos de vinculación en virtud de los cuales convergemos hacia el mundo.

El sujeto que habla —para volver a nuestro ejemplo—: Copérnico cuando sostiene 
por primera vez que “la tierra gira alrededor del sol”, cuando invalida lo que se decía 
con absoluta certeza en ese tiempo… se vincula a los seres humanos, cambiando su 
concepción del ser humano: de “el puesto del hombre en el cosmos”8.

Volvamos a Platón: fue el primero en comprender que lo que importa en una co-
municación real es saber qué vínculo quiere establecer el que habla con el que escu-
cha. Hablar es comunicarse modos reales de vinculación entre sujetos reales. El mundo 
—usando una exageración idealista— es un pre-texto9. La historia tiene algún sentido 
en virtud de la vinculación con la que los seres humanos convergen hacia un mundo 
que se crea en virtud de tal comunicación.

5.	 Corp-oral: en la que necesariamente participan como significantes tanto el cuerpo como los sonidos 
significantes.

6.	 Salvo las conocidas y misteriosas proposiciones impersonales: “llueve”, “truena”, etc.
7.	 Si no la dice  actualmente nadie, es una comunicación meramente potencial.
8.	O bra de Max Scheler.
9.	Q ueremos decir analógicamente: “la materia prima” de la vinculación humana.
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