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Una figura procer: Don Emilio Vaisse

ivL hombre joven se esfuerza jjor enten

der el universo. Advirtiendo en l constan

cias indudables, le atribuye arbitrariamen

te leyes eternas.

Primero las imagina, luego, observando

mejor, las corrige y las enmienda. Por fin

cree haberlas establecido y formulado de

finitivamente, e intenta gobernar jjor ellas
su propio espritu.
Cuando ya cree haber formulado las le

yes universales eternas cesa de investigar, y
se conforma a sus jjrojjias anteojeras men

tales, a los juicios generales que l mismo

hizo o que construyeron sus mayores.

Adquiere as una inteligencia esttica y

contemjjlativa, que lo mantiene en la ilu

sin de haber entendido el universo, y, por
ineludible consecuencia, tambin el mun

do ms reducido en que vive y se mueve.

Ya puede, por fin, vivir tranquilo, jjor-

cjue ha reemplazado en su mente el porve
nir catico por el pasado de su jjrojjio esp
ritu, es decir, por sus nociones aprendidas,
jjor sus jDrejuicios heredados y jjor sus re

cuerdos ms arraigados.
Ya no slo jjuede vivir tranquilo, sino, lo

que es ms imjjortante, mcjrir tranquilo,
sin el remordimiento de dejar a sus conti

nuadores los enigmas que inquietaron sus

aos mozos y conturbaron
la actividad ins

tintiva de su mente juvenil.
En realidad, tanto la ambicin adolescen

te como la conformidad senil creyndose

ingenuamente de radio infinito, no alcan

zan sino un horizonte muy limitado, un

infinitsimo de segundo grado del enigma
universal.

Y para hallar alguna claridad dentro de

ese msero radio, debe el hombre, sensata

mente, renunciar a saber la verdadera ver

dad, la inextricable verdad concreta de los

seres y de los cambios del cielo y de la tie

rra, y construir abstracciones, atrevidas y

limitadas, que le permitan formular leyes

aproximadas de los fenmenos, no slo clel

universo infinito, sino tambin de este m

sero mundo planetario, infinitamente jje-

queo, en que vivimos.

Esta abstraccin aproximada, limitada y

arbitraria es, en realidad, todo lo que sabe

mos o creemos saber para el gobierno de

nuestro espritu, y si la estrechamos riguro
samente, como debe hacerlo un juez ine

xorable, llegamos a establecer cjue, aun en

este dominio, cjue creemos tan seguro, de la

abstraccim legtima, no hay sino una sola

ley verdaderamente constante, madre y ori

gen de todas las dems que formula nues

tro esjjritu ambicioso, para explicar los he
chos y los seres del mundo que nos rodea.

Esa ley nica, que alcanza a todos los se

res concretos y concuerda con todos sus

cambios o fenmenos, es la ley de la iner

cia activa del universo real.

La materia, lo que llamamos materia, es

to es la realidad objetiva, exterior al esp
ritu, cuya proximidad nos modifica a noso

tros mismos y se nos impone con una evi

dencia ms fuerte cjue el Cogito de Des

cartes est movindose constantemente,

cambiando, modificndose, chocando eter

namente, por un impulso jjrojjio cjue no

cesa jams, ni jams retrocede, y que todo

lo altera y modifica, hasta nuestra propia
existencia ntima.

Esta actividad eterna es una inercia acti

va: la quietud, el rcjioso, la inercia absolu

ta, la materia muerta, no existe. Es una me

ra apariencia, otra abstraccim arbitraria de

la mente.

La materia no es continua ni sjlida: es

siemjjre discontinua y radiante. Las part
culas que nos parecen slidas, en realidad

estn siemjjre degradndose, en actividad

eterna, actividad cjue llamamos energa, y

cjue es la misma materia, considerada en

uno de sus aspectos, j)or otra abstraccin

esjjontnea de nuestro esjjritu simplifica-
dor.

En el esjjacio infinito, las partculas ac

tivas, jjor su propia inercia, chocan y pro
ducen los cambios sensibles, y seguramen-
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te tambin otros cjue son inaccesibles jjara

nosotros, con una Irecuencia y concurren

cia tambin infinitas, cjue hacen necesaria

mente catico el universo, y catico tam

bin, en menor grado, nuestro jjequeo
mundo planetario.
Porque el caos es solamente la imposibili

dad ele entender verdaderamente la com

plejidad de los fenmenos, tales como ellos

realmente son, sin el artificio de la abstrac

cim, cjue nos da un conocimiento fragmen
tario y acomodaticio.

Si ello es as, el universo es cactico; si to

do lo cjue sabemos de ese caos infinito son

partculas mnimas de las ajjarienrias que
el esjjritu capta, es evidente que el hom

bre concreto y efmero cjue las advierte, es

menos que una sombra fugitiva en el deve

nir universal sin jjrincipio ni fin, en una

de cuyas encrucijadas nos hemos afrontado

fortuitamente jjor una coincidencia que no

tiene ninguna probabilidad de rejjetrse.
Por ello el hombre individual y concreto,

jjartcula infinitesimal de energa o de ma

teria activa, llamada necesariamente a la

degradacin atmica, debe ser humilde:

viene clel caos clel jjasado y volver maa

na al mismo caos ciego, que se congrega y

se disgrega, indefinidamente.
As es objetivamente.
Pero el hombre de carne y hueso, el ser

subjetivo que se siente vivo, jjensante, sen

sible, lleno de pasin y de ansias, no se re

signa.
La jjrojda ley fundamental ele la inercia

le advierte que todos los sistemas energti
cos, estticos o dinmicos, tienden a conser

var su individualidad jjrojjia, resistiendo a

las perturbaciones interiores o exteriores,

esto es al choque ele otras unidades de ma

teria activa, ele otras series energticas.
Se formula as, fuera de toda comjjroba-

cin exjjei mental, la primera Ley de Fi

losofa Primera, de evidencia inmediata,

jjorque es slo la general i/aciem ele una

exjjeriencia cotidiana y familiar.

Cierto el hombre de esta verdad funda

mental, ele la tendencia ele los sistemas

energticos a conservarse indefinidamente,

ha credo esjjontneamcnle cjue l tambin

jjerdura.
Primero, ante la evidene ia ele la muerte

natural, supuso la otra vida, la eternidad,

el jjaraso y el infierno, donde se prolongan
las almas. Rectificndose ms tarde, acejDt
que si no jjerdura como individuo, sobre

vive como conglomerado social, familia, tri

bu, horda, patria, Humanidad.
Esta creencia en la subsistencia indefini

da, ya cjue no eterna, de la asociacin hu

mana, en reemplazo de la creencia primi
tiva en la vida eterna individual, es la dife-

rene ia mental ms jirofunda cjue sejjai a al

hombre tradicional ele mente supersticiosa,
del hombre moderno, de inteligencia posi
tiva, gobernada jjor concejjtos demostra

bles.

El avance de la positividad es lento en el

individuo y en la esjjecie. Penetra jjrimero
en las cemcejjciones ms simjjles y1 ms ge

nerales, conquista en seguida las nociones

fsicas, qumicas y biolgicas, [jara enseo
rearse al fin en las propias nociones religio
sas y morales. La plena positividad se alcan

za cuando el hombre mira con ojo igual
mente sereno la formacin de los astros

y1 nebulosas y las reacciones de su jjrojoia
conciencia.

Este r'dtimo jjaso es jjenoso. El hombre

vacila antes ele decidirse a abandcjnar la

mano de Dios, que cree cjue lo ha creado,

formado, educado y dirigido, y que sigue
j)roteginclolo y vigilndolo, jjara conde

narlo o jjara salvarlo. Le jjarece que, roto

este contacto tiltimo con la divinidad, est

jierdido, y ser irremisiblemente condena

do o, lo que es peor, aniquilado.
Es tan tremendo este ltimo jjaso que

muchos hombres que ya lo dieron ntima

mente en el fondo de su conciencia, siguen
manteniendo ante los suyos, hipcritamen
te, las convicciones teolgicas cjue ya repu
diaron en su alma.

La grandeza moral de las almas jjrceres
se manifiesta en esta franqueza heroica de

negar pblicamente hasta la sombra clel an

tiguo Dios que profesaron sus mayores.
El drama angustioso de muchos es esta

doble vicia del esjjritu: la palabra, el gesto,
el silencio, ia actividad y el rito, inclinados

ante la sujjersticin teolgica repudiada
por la conciencia.

Tal fue, a mi juicio, el drama alucinan

te de clon Emilio Vaise.

Nacido en Castres, en la dicesis de Al-

bi, el 31 de diciembre de IStitl, estaba jjre-
destinado por la asfixia jjrojjia de la vida

jirov inc ana y familiar, a ser un buen ca-

tedico, ajjostedico, romano.

Segn l mismo lo recordaba, slo esca

lio durante las primeras veinticuatro horas

de su vida a esla fatalidad cronolgica y

geogrfica, porque solamente esas veinti

cuatro horas vivi> fuera de la Iglesia, jjor-
cjue no estaba todava bautizado. Ello le

permiti ser francs sin ser catlico duran

te un da entero, y jjotler reivindicar ms
tarde la primaca de la patria sobre la Igle-
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sia. Elay sofismas cjue son verdaderos escl

elos interiores.

Su tierra haba sido de herejes. All se

desarrollaron desde antiguo los albigenses
legendarios.
Esos herejes se llamaban a s mismos ca

taros o puros, porque preconizaban la sen

cillez de la vida y clel alma, v la rigidez mo
ral intransigente. Venan de tierras eslavas,

de la Dalmacia continental. De all jiene-
traron en Italia y se asentaron en Lombar-

ela mucho antes de las Cruzadas. A fines

del siglo X estaban ya en la Pennsula y jjo
co desjjus se instalaban en el castillo ele

Monteforte, cerca de Turn, entre 1030 y
1035. El arzobisjjo ele Miln logr quemar
vivo a su jete, Girare! de Monteforte; jjero
su hereja sigui jjrojjagndose, se desparra
m jjor el Sur de Francia y se extendie'j, ya
a mediados clel siglo XI, jjor Tolosa, Albi,

Limoges, Poitiers, Orleans y otras comarcas

francesas, y lleg hasta Lieja y Arras.

Como no solamente atacaban dogmas
tericos, sino tambin los derechos y pre

rrogativas de la Santa Sede, y estaban pro

tegidos jjor grandes seores clel Medioda,

los condes de Tolosa, de Foix, de Barn y

el vizconde de Bzires, fue necesario ex

terminarlos. Se organizej contra ellos una

cruzada que comandaron Pedro de Castel-

nau, Milon, Arnaud Amalric, el abate de

Citeaux, y el clebre y1 execrable Simn

de Montfort.

Asesinado Castelnau en 120S, estallaron,

en rejjresalia, las violencias, asaltos, matan
zas y saqueos. El Pajja Inocencio III Iri/o

dar en <1215 el condado de Tolosa al in

saciable Simn de Montfort y fund jiara

avudarlo en su empresa la Orden ele los

Dominicos y el Santo Oficio ele la Inquisi-
cic'in.

Simn de Montfort pereci en 1218, si

tiando su nueva capital; jjero sus sucesores,

cruzados e inquisidores, acabaron la cruza

da y extirjjaron la hereja, acabando para

ello con la vida de los herejes.
Desde entontes la Dicesis de Albi, n

cleo antao pertinaz de la hereja, es ca

tlica, ajiostlica, romana; jjero fermenta

hasta hoy da, en el fondo de las almas so

brevivientes, la hereja rebelde, que all

jjarece revivir como una cosa eterna.

Cuando clon Emilio Va'isse naci por esos

pagos, seis siglos ms tarde, an entre sus

sombras y rumores sobrevivan el espritu
rebelde v hertico, encajjsulado en el fer

vor cristiano de las mujeres y solapado y

burln en los labios de ios hombres. El ni

o hubo de ciecer en ese ambiente doble,
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eatedico le v ente por ele fuera, volteriano

y heieje en el fondo de los esju'rilus.
Poco antes de lHUiO, prematuramente, en

vejecido, cansado de batallar con los dems

y consigo mismo, se haba retirado a Sor-

/e, a veintitrs kilmetros de Castres, el c

lebre Padre Lacordaire.

Enrique Domingo Lacordaire era una ce

lebridad en el mundo catlico. Nacido en

1802, su oratoria fogosa y atrevida lo haba

hecho famoso al salir de los treinta aos.

A los veintideis era ya abogado y ejerca con

brillo en el foro ele Pars. Pero tres aos

ms tarde, metido en el Seminario de San

Suljjicio, se ordene') de sacerdote y sigui
las aguas turbulentas del abate Lamennais,
ciue llenaba jjor entonces todas las ondas

sonoras de la Francia con la elocuencia es

tremecida de su jjolmina religiosa. La

mennais pretenda reintegrar la Francia y
el mundo al sene) de la Iglesia, jjara felici

dad en la tierra y mayor gloria de Dios, y
arrastre') en su cruzada fulgurante a los me

jores espritus ele su jjoca. Pero era ms

papista que el Pajja, y la Santa Sede, cau

telosa y fra en su ajjostolado y en su pol
tica, conden la conducta de Lamennais.

Lamennais y Lacordaire, su discpulo
amado, se sometieron; jjero Lamennais no

soporte') la flaqueza de Roma, y se subleve').

Sali ele la Iglesia y fue un hereje ms en

la serie infinita ele los cjue opinan con su

jjrojjia cabeza, orgullosa y segura.
\o fue sclo el orgullo lo que decidi a

Lamennais. El era creyente, fervoroso cre

yente, batallador y ajjostdico, y vea a la

Iglesia tibia y claudicante, llena de conce

siones jjob'tieas, vencida de antemano por
la efervescencia social, cjue miraba en la

icbelda revolucionaria la nica solucie'm

a la tragedia clel ])i oletariado. El estado y
la Iglesia eran jiaia l un mismo cueipo,

y la libertad del espritu, el nico camino

de la libeilad y de la reforma.

Lacordaire estuvo a su lado en sus mavo-

res tribulaciones; Jjcrej no lo aeomjja) en

la rebelda ni en la hereja. Se somelic') hu

milde v1 definitivamente a la Santa Sede

y abandone') al maestro dominado jior Sa

lem. Entre el eslaclo y la Iglesia, jjreirii la

Iglesia. Libertad, repblica, democracia,

s; jjero en el tegazo de la Santa Madre

Iglesia. Era revolucionario, jjercj humilde,

y jjara servir mejor a su Santa Madre se hi

zo dominico en I KM).

El gran libertario de jjocos aos antes

lonu') el hbito blanco del fundador ele la

Inquisic ic'm, y se cmjie) en reconciliar a

la Iglesia ce)ii el siglo, jrero sometiendo
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siempre el siglo a los mandatos de la Igle
sia.

Para realizar mejor esta obra se retir

a Soreze, pueblecito de 1.286 habitantes, en

donde hay desde muy antiguo una clebre

abada de benedictinos, a dirigir un colegio
jjara jvenes, y all muric en noviembre

de 1861.

Cuando clon Emilio naci era el Padre

Lacordaire la celebridad de la comarca, res-

jjetado como un sabio y venerado como un

santo, y ello exjjlica que la familia Vaisse,

a jjesar de los veintitrs kilmetros que se-

jjaran Castres de Soreze, jjidiera a ese san

to que fuese l quien incoiporai a a la Igle
sia Catlica al recin nacido, por el sacra

mento clel bautismo.

Los que no creemos en brujos ni en mis

terios no debemos imaginar que el drama

eterno de la rebelda y de la obediencia,

que haba llevado a la tragedia al abate

Lamennais y haba consumido antes de

tiemjjo al hermoso Padre Lacordaire, se

trasmitiera con el agua clel bautismo al jje-

queo Emilio Vaisse; pero es un hecho que
l debi crecer en ese mundo frvido de fe

y de rebelda, de hereja y de sumisic'm, de

teologa dogmtica y de opiniones persona
les divergentes, en que las almas verdadera

mente jjrekeres acaban por tomar una jjo
sicin definida, arrostrando las excomunio

nes. El dilema es ineludible: o la paz her

bvora y lastimera del rebao dcil, o la vi

da spera y bravia de la oveja descarriada.

Pero los nios no eligen. Nuestros mayo
res piensan y anhelan por nosotros. Desde

antes de nacer nos hacen frailes, militares,

abogados, mdicos, bandidejs o piratas. Los

pobres viejos tienen su ideal, acariciado n

timamente, que ellos creen, candorosamen

te sabio y lleno de exjjeriencia segura.

Don Emilio tena un hermano mayor,
mucho mayor, ya hombre cuando l naci,

que por ello nunca fue su amigo. Su jjadre
era ya viejo: campesino acejmodado y cul

to, francs republicano de vieja cejia, aspi
raba a la unidad nacional. Era tan francs

que nunca quiso hablar patois delante de

su hijo. Pero las madres son poriaelas.
Ellas no discuten los dogmas de a Iglesia,

jiero iesist.cn las directivas del marido. Ella

s, ella hablaba solamente patois con el jjc-

cjueo Emilio, que tuvo desde sus primeros
balbuceos un alma ardiente de meridio

nal, de languecloeien vido de sensaciones,

de afectos, de libertad, y ansias de saber

infinitas.

;Dnde educarlo? El Padre Lacordaire

haba muerto. Su jiequeo colegio de Sorc-
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ze era una sombra. En Albi haba una ar-

quidicesis y un seminario famoso. Era lo

mejor, y all fue, todava muy tierno, ha

cia los once aos, el nio Emilio Vaisse,

pensando la madre que de all saldra aba

te, creyendo el jjadre que tal vez resultara,

por reaccim, un rejjublicano de batalla, la

una y el otro confiados en las brillantes dis-

jjosiciones clel futuro seminarista.

En aquella poca, de angustias y de de

sastre, de crisis religiosa y de crisis jjoltiea,
por el Seminario jjasaban casi todos, no

bles, togados y pequeos burgueses. Slo
el jjueblo mismo, los pobres de verdad, no

jjodan llegar al Seminario. Esos, en Fran

cia, salan ele sus casas a trabajar libremen

te, a rodar el mundo, a los catorce aos,

apenas con lectura, escritura, y las cuatro

ojjeraciones. El francs del pueblo es ama

rrete y el hijo en la casa, si no trabaja es

una carga, y si trabaja, un estorbo. Que
ruede el mundo y se haga obrero!

La familia de don Emilio no era de pro
letarios, sino ele gente acomodada y culta,

y por ello, en vez de salir jjor los caminos

de Francia, entr por los caminos clel Se

or, ms seguros, jjero ms cerrados.

En el Seminario conoci de lejos a lean

Jaurs, dos aos mayor que l. Era hermo

so, distinguido y fue famoso en el Semina

rio de Albi antes de cumplir los veinte aos.
All vesta sotana, como un abate asctico,
todava creyente, jjero ya al borde de la

crisis tremenda en cjue el hombre abando

na decididamente la mano de Dios, lo con

fina al jjasado, y renuncia a la vida eterna

para jjaladear ansiosamente la jjresente,
efmera pero sustantiva y verdadera.

No alcanzaron a ser amigos, porque en

los colegios, como en los caminos de los

grandes, los cursos y los patios sejjaran a los

nios jjor fronteras infranqueables. Pero

don Emilio no olvid nunca a Jean Jaurs:
se qued de lejos contemjjlndolo durante
su fulgurante carrera jjoltiea, tronchada

brutalmente en 1914 por la mano de un

asesino clerical.

Diez aos estuvo el adolescente Emilio

Vaisse en el Seminario de Albi, metido en

una solana negra, atiborrndose ele latn,
ele griego, de cnones, de teologa, de esco

lstica y de liturgia, jjrejjarndose para
servir a la Iglesia ad majorera Dei glo-
riam. . .

Hacia 1880 ya no haba nada ms que

aprender en el Seminario de Albi: ya sa

ba nis que sus maestros, aunque era toda

va un joven imberbe. Era docto y aspiraba
a saber ms. Manejaba la pluma como un
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escritor de raza y hubiera sido elocuente si

hablara mejor francs.
Albi es la provincia: el viejo Languedoc.

All j)erdura el patois imperioso, la pro-
nunciacim chillona, las consonantes inau

ditas, que se empean en resonar todava

cuando ya hace siglos que se apagaron y
murieron en la Isla de Francia.

;Qu hacer?

Xo estaba cannicamente maduro para
el sacerdocio, y en Albi perda su tiemjjo
y se agostaba su alma. Consigui su madre

que le diesen una beca en el Seminario de

Pars.

Ese largcj viaje, de ms de setecientos

kilmetros, el jjrimero de su vida, no le

ense nada. De un seminario a otro uno

no viaja: simplemente se traslada, como un

bulto, como un archivo que cambia de

anaquel. El mismo encierro, las mismas

sotanas y los nuevos comjjaeros, ms dis

tantees y hermticos, aislados en su lengua
mocha, nasal y argtica, casi ininteligible.
En las clases, brillante, sabio, erudito,

seguro, casi dogmtico; en los patios, cohi
bido por la versatilidad burlona de los jja-

risienses, de resjjuestas cortantes, acribilla

das de tremendos calembours.

Apenas si tena amigos, jjero se consola

ba estudiando hebreo y aprendiendo histo-

toria y literatura. Cinco aos ms tarde, no

supo cmo, se orden de jjadre lazarista,

entr en la famosa "Misin" de San Vicen

te de Paul, y fue literalmente embalado jja
ra Sudamrica.

Haba nacido y vivido en Francia toda

su vida y1 no la conoca. Por las calles de

Pars casi no haba andado, y jams se ha

ba mezclado en la vorgine de su vida jj-

jjlica.
De las luchas jjolticas, de la vida social,

de lejs acontecimientos literarios o estticos,

slo le haba llegado el eco, amortiguado

por la silenciosa y tremenda disciplina del

claustro. Era francs porque llevaba la

Francia adentro, en el alma, en la lengua,
en el pasado histrico y en los anhelos, en

todo ese sedimento imjjaljjable y pesado

que nos dejan los libros, las conversaciones,

las caricias, las sensaciones reales y las vo

ces infinitas que nos asaltan siemjjre mien

tras somo jvenes, despiertos o dormidos,

y aun sepultados en el claustro.

Con esa Francia indeleble dentro clel al

ma abandon su tierra, cruz el Atlntico

en un velero desesperado, dobl el Cabo

de Hornos, y despus de tres meses de un

viaje sofocante y vaco, sin puertos ni tem

pestades, lleg a Chile, molido, anonadado,

jtu anclo cjue jamis en su vida volveia a

navegar, cjue no se atara jams nuevamen

te a la cadena de galeotes de la navcgacie'jn
a la vela, buena solamente jjara jjiratas y
ladrones.

Cay en Santiago en un colegio de frailes

esjjaoles, desgreados y envidiosos, igno
rantes y duros.

Tena veinticinco aos. Era esbelto, her

moso, rubio, lleno de simpata penetrante

y ele entusiasmo helnico. Lo asediaban las

confesadas insinuantes, lo consultaban so

bre sus ms ntimos anhelos, le llevaban go
losinas y le prestaban libros. Los espaoles
gruan. Lo esjjiaban, le imponan jjeniten-
cias humillantes y llegaron a negarle el

acceso a la biblioteca clel colegio.
La santa disciplina era para l una tira

na cotidiana. Para poder comprar libros

a su gusto tena cjue recibir a escondidas

ddivas de dinero ele sus confesadas ms

asiduas, (ion ellas llegaban hasta las nove

dades literarias ms polmicas. Pero sus li

bros jropios, esos que se jjrocuraba con

tantas cuitas, tambin eran materia de in

quisicin en su celda y de censuras discijjli-
narias. La asfixia clel colegio lo estaba lle

vando a la tumba. No tena siquiera a

quin quejarse, jorque sus salidas eran es

casas, y no conoca mucha gente. No jjoda
tampoco escribir libremente a sus amigos.
Deba mostrar sus cartas a sus superiores y
no reciba correspondencia alguna de fuera

que no le llegase abierta.

Percj l saba latn, latn perfecto, matiza

do, elocuente, penetrante, un latn de gus
tador y ele erudito, cjue iba mucho ms all

de lo cjue ])odan sosjjechar sus verdugos
esjjaoles. Lo aprovech) jjara escribir al

Pajja.
AI Pajja jioela esta ibir sin jasar por la

censura ele los superiores: mande') una lar

ga carta al Ponlliee jiara contarle su amar

gura.

Lec'in XIII era inteligentsimo y estaba

rodeado de cardenales inteligentes. Enten
dieron la carta del lazarista desterrado y lo

autorizaron para secularizar, jara pasar al

siglo, jjara vivir humanamente, en la tre

menda miseria ele los hombres libres, verda

deramente libres.

Pero la Iglesia tiene su disciplina, sus

apariene ias y sus rigores. No poda seculari

zar sino despus de un ao de mortificacio

nes, de obediencia ciega y de silencio. Y ese

ao durej deba pasarlo fuera de Chile.

Tal fue el motivo de su viaje al Per y

de su encierro en el Seminario ele Trujillo
como maestro de novie ios.
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Era novicio all, metido en una sotana

corta, Vctor Raril Haya de la Torre, y hu

bo de recibir sus enseanzas. No se debe,
sin embargo a don Emilio, a su influencia

ele maestro, la doctrina insurrecta y dema

ggica del aprismo peruano. Don Emilio

fue desde muy joven un filsofo jjositivista,
jjara quien la jerarqua social es una ley
necesaria, ineludible, y jams jas jjor su

mente que la indiada obscura, reducida al

mero instinto por la larga servidumbre, de
biera imponer su ley. Haya de la Torre y
don Emilio convivieron y simpatizaron, jje
ro no se compenetraron y al sejjararse no

dejaron el uno en el otro ms huella que la

que dejan las sombras de las aves que cru

zan los cielos por encima de las lagunas.
Secularizado al fin, regrese') a Chile. Ob

tuvo, por falta de oponentes, una parro

quia rural cordillerana, en las vecindades

ele Bolivia, poblada de indios aymars. Los

desiertos abrumadores de Toconao y de

San Pedro de Atacama lo vieron durante

aos cruzar a lomo de mua, o sobre las

ancas de algn caballejo famlico, las lar

gas leguas arenosas, leyendo sobre la mon

tura, bajo un sol implacable, para ir a

administrar a los indios los jocos sacra

mentos que ellos mismos crean merecer,

bautismo, penitencia y matrimonio.

Tras ese largo silencio, sin amigos y sin

lazos, lleg un da a Santiago, como cape
lln de las monjitas de San Vicente de Paul.
Debe haber exclamado como Florado:

hoc erat in votis. La quietud del claustro,
la pureza, humildad y abnegacin de las

monjitas, y el recuerdo santificante de San

Vicente de Paul, lo penetraban de dulzura,

amortiguaban su viveza meridional, serena

ban sus rencores y doblegaban su rebelda

y su hereja.
Porque en el fondo de su alma, pensan

do siempre con cabeza propia, era, natural

mente, hereje, por lo menos imo pectore.
Ninguna influencia, ninguna armona es

piritual fue jams para don Emilio ms

benfica, ms sedante, que esa convivencia

con las hermanas de la Caridad de San

Vicente de Paul, cjue parecan prolongar so
bre su frente inquieta 1.a mirada ullrate-

rrena de aquel vare'm humilde, de santidad

incomparable.
De esa larga meditacim, annima y fe

cunda, lo arranc el Doctor Fernndez Pe

a, propagandista dinmico clel mundillo

radical, tal vez con el secreto deseo de es

candalizar a los hipcritas trascendentales

que regan la Repiiblica. Fernndez Pea

era descredo, de filosofa pedestre, ajjasio-

nado y ciego; jero de generoso ardor so

cial. Don Emilio lo haba deslumhrado.

Volaba muy alto, saba latn y griego, lite
ratura e historia, teologa y geologa, y era

capaz de abarcar tocio el infinito torbellino

de la mente humana.

Adems era cura, capelln de monjas, y

seguramente un aleo inmarcesible en su

fuero interno. Qu magnfico escancalo

para el beatero hipcrita que agobiaba a

la Repblica!
Lo empuj a la pelea. Le consigui la

tribuna revolucionaria (entonces!) de la

Universidad. SojjI la noticia jjor todos los

rincones, y don Emilio, joven, fino, elegan
te, desenvuelto, en un espaol sonoro y co

rrectsimo, disert largamente sobre los or

genes de la tierra, de la vida y clel hombre,
tratando de poner de acuerdo a los sabios

laicos con la Biblia, en detrimento de la

Biblia.

El escndalo fue inaudito. La Curia se

moviliz. El Mercurio, vido de circulacin

y ele avisos, lo arrastr a sus columnas pecu

niarias, el Arzobispado lo convoc para

(tic diese exjjlicaciones. . . la excomunin

mayor zumbaba sobre su cabeza.

Don Emilio tuvo un gesto de audacia

genial: llev su manuscrito a la Curia, en

rollado como un cauto, atado con una

cinta rosa, y lo entreg a sus jueces virtua

les, desafindolos a que hallasen en todo

su texto una sola jjrojjosicin hertica: si

la encontraban, estaba disjjuesto a retrac

tarse jjblicamente. . .

Qu iban a encontrarla! . . . deca aos

ms tarde. Si no eran capaces de entenderlo

y ni siquiera de leerlo. . . Algunos das des

pus le devolvieron en silencio su manus

crito intacto, atado con la misma cinta

rosa. . .

Pero nunca lo tragaron. No se atrevan

con l, pero presentan que no era del reba

o de las ovejas herbvoras, de la grey hu

milde y sumisa, que calla en la tierra y can

ta en el cielo. . . Era mejor ignorarlo, como
si no existiese. . .

Y as vivic'j treinta aos, enseando, pla
ticando, escribiendo, derramando silencio

samente, como un manantial inagotable, la
inaudita riqueza de su esjjritu.
Nunca lo domin nuestra hipocresa vas

congada; nunca se someti a la comjjonen-
da criolla, nunca tuvo miedo de jjensar
ni de hablar, como nuestros patrie ios tras

cendentales, nunca reneg de sus graneles
amores, la Francia, la Verdad y1 la Amistad.

Era el suyo un pensamiento positivo y lu

minoso. Det a creer en Dios y veneraba a
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Jesucristo; pero no se haca ilusin alguna
sobre el origen del mundo ni sobre el desti

no del hombre y, seguramente, en lo nti

mo de su conciencia, haba reemjdazado a

Dios jjor la Humanidad, tnica verdadera

jjrov ciencia y madre amorosa y abnegada
de los hombres efmeros cjue cruzamos este

minuto fugitivo que nos liga al jasado jjor
la gratitud y al porvenir por la esperanza.
Recibimos del jasado la sabidura v la

experiencia v trasmitimos al porvenir, acre
centadas, esa misma experiencia bienhecho

ra y esa misma sabidui a vivificante. Los

tjtie las ai i ce ienian son los hombres de

alma piecr y ejemjjlar, dignos ele nuestia

v enerac icn.

A clon Emilio, como a Lacordaire, lo li

mite') la tliscijjlina ele la Iglesia, y jjor ello

su drama fue ms hondo, ms desgarrador

y ms hermoso, y su enseanza ms fecunda

jjara los cjue tuvimos la dicha ele beber el

manantial ele su jjalabra lraterna.

El Olivar, d7 ele diciembre de 1'JtiO.
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