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Gonzalo Rojas

Alfonso Reyes, el mexicano universal

A fines del ao recin lasado, la Univer

sidad de Chile rind> pblico homenaje a

los cincuenta aos de escritor de Alfonso

Reyes, el ilustre polgrafo nacido en Mon

terrey, Mxico, en 1889. A los 20, tena ya
fama grande junto a otros mozos escritores

que integraron en su patria "El Ateneo de

la Juventud", como Jos Vasconcelos, y sus

esclarecidos amigos Antonio Caso y Pedro

Hemquez Urea, ya muertos. Perteneci,
como se ve, a la generacin germinante del

centenario que empez a dar sus frutos en

tre la revolucin mexicana y la primera
guerra mundial. A los 25, parti a Madrid,
donde se incorpor al (antro de Estudios

Histricos de don Ramn Menndev. Pidal,
sentando plaza de investigador riguroso. Asi

ha pasado su vida, escribiendo, incitando,
descubriendo el mundo. Autor de una obra

copiossima, con ms de 120 ttulos publi
cados, candidato a Premio Nobel, construc

tor de verdad -

-con amigos y enemigos,
como ha di' ser siempre -, inlciesado por
todas las co..as de la tierra que l ha vislo

y recoirido en su oficio lateral de diplom
tico, Reyes viene a ser smbolo del huma

nismo univcEsal en este- continente.

Alfonso Reyes, el ensayista y Alfonso Ru

yes, el esleta; Alfonso Reyes, el poeta y Al

fonso Reyes, el traductor; Alfonso Reyes, el

fillogo y Alfonso Reyes, el critico. Y el pen

sador, y el dramaturgo, y el narrador, y el

periodista. Pero, sobre todo, a Alfonso Re

yes, ci hombre. El hombre de Amrica his

pnica, en la plenitud de su actual desarro

llo, plantado en medio del torbellino, con

una conciencia lcida. Qu es, qu ha sido,

qu ser nuestra Amrica? Somos todava

un capitulo de la cultura hispnica, como

algunos pretenden, o de la francesa, o de la

anglosajona, o de las remotas culturas abo

rignes? O somos, es decir, vamos siendo,
ola realidad cultural, algo genuino, dife

rente, ms c[iie lamas del rbol, rbol mis

mo? Problema que da vrtigo, como el vaco.

Ah escribe Reyes su palabra luminosa. En

ella se integran naturaleza y cultura, Amrica

y Occidente. Porque esto es lo primero: asi

milar la tradicin cultural europea y per
manecer fieles a nuestra condicin ameri

cana. "El arte literario, nos ha dicho, es mi

expresin y no un oficio retrico; es un me

dio de realizar plenamente el sentido hu

mano".

* * *

Nos cautiva su bien entendido america

nismo, tanto como su sabidura, su cortesa

mental y el piimor de su expresim. L'n ame

ricanismo que no es el de la violencia tel

rica, del tercer da de la creacin, como che c

Kevserling, sino, ms bien, el de la Utopa
tlel Nuevo Mundo. Tal vez el americanis

mo del conquistador conquistado. En su pie-
caoso libio "Ultima Tule" nos dice Reyes
que, lias de haber sido presentida por mil

atisbos de la sensibilidad, en la mitologa v

en la poesa, como si fuera una oinia nece

saria de la mente, Amrica aparece- romo

una realidad geogrfica en el siglo XVI. )'

desdi- es/' 'unanle viene a enriquecer el sen

tido ulpio del mundo, la fe en una soi ie-

tlad mejor, mis feliz y ms libre.

Pea o cuando exaltamos en l su devocin

americana, no se lema que estemos postu
lando una nuera cultura. Ni mucho menos.

Como l mismo lo ha explicado, esto de fi

guris!' que las cosas humanas pueden ser

absolutamente nuevas, acusa ya de por si

una falta de cultura y una ausencia del sen-
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tido humanstico. "Lo que pasa, afirma, es

que la cultura est llamada, al menos teri

camente, a ser una. Y precisamente ante esa

esperanza de unificacin, aparece Amrica

como un laboratorio posible [jara este ensayo

ile sntesis".

El escribir con tan clara conciencia de las

posibilidades y de las limitaciones de nues

tra Amrica, el estar siempre despierto al

proceso de la tradicin, el entender cmo

operan en ella la participacin pasiva y la

contribucin activa, el preguntarse todo esto

con nimo crtico sin caer en respuestas ba

nales; el mostrarse, en fin, preocupado y

responsable de lo que hoy estamos viviendo

los americanos que hablamos espaol, es el

signo constante que nos trae el maestro des

de sus primeros escritos, publicados hace

cincuenta aos, signo de madurez, de equi
librio bien ganado en las duras faenas del

pensar.

* * *

Mltiples son, como dijimos, las lneas de

la escritura alfonsina, en verso y en prosa.

23 ttulos de obras poticas, entre los que

sobresalen "Ifigenia cruel", 1924 y "Cinco

casi sonetos", 1931. Su vastsima produccin
en prosa rene obras de crtica, ensayo y

memorias; novelstica y archivo personal,
estilo-diario a lo Gide; prlogos y ediciones

comentadas; trabajos no literarios y traduc

ciones. Frente a esta vastedad, a esta selva

inclasificable, uno se pregunta: Cul es el

mejor Alfonso Reyes? Muchas de sus pgi

nas, aunque no siempre las ms admirables,

han sido traducidas a casi todos los idiomas

modernos, desde el alemn al checo y des

de el sueco al italiano. No compartimos
aquella idea de Pedro Henrquez Urea,

estrila en 1927, segn la cual el potico
venca a sus otros aspectos creadores. Pre

valece en nuestro autor el pensamiento cr

tico, vertido en la forma del ensayo, con una

fuerte vocacin filosfica disfrazada de "hu-

mour", algo inslito en autores hispanoame
ricanos. El mismo Henrquez Urea dijo
ms larde que Alfonso Reyes ca "un ettsa-

visla parecido a los ingleses, no slo a ia

giavc lamilia filosfica y moralista de los

siglos XVII y XVIII ni a la familia de po

lemistas y crticos del siglo XIX sino, ms

bien, a la de los ensayistas libres del perodo
romntico como Lamb y Hazlitt".

Ahora bien, ya reducido al orden del en

sayista -excluido provisionalmente el resto

de su polifactica labor
,
es posible toda

va distinguir en l su veta ms original: la

del terico de la literatura. Nos llama la aten

cin que su primer gran libro, magistral y

precocsimo, sea precisamente de esta ndo

le: "Cuestiones estticas", 1911. En esa mis

ma lnea podemos situar sus siguientes obras

que llegarn a ser clsicas: "Simpatas y di

ferencias", cinco volmenes aparecidos entre

1921 y 1926; "Cuestiones gongorinas", 1927,
con ocasin del tercer centenario del genio

cordobs; "Mallarm entre nosotros", 1938:

"La crtica en la edad ateniense", 1941; "La

antigua retrica", 1942; "La experiencia
literaria", 1942 y "El deslinde, prolegmenos
a una teora literaria", su obra cumbre, pu
blicada en 1 94 1. Adems hay que incluir

"Tres puntos de exegtica literaria", 1945.

La erudicin que en tales escritos nos re

vela, unida al original planteamiento de los

grandes problemas esttico-literarios, permi
ten situarlo en el mismo nivel de los ms

calificados investigadores contemporneos.

* * *

Difcil hallar en Amrica a otro prosista
viviente de categora. Nos pasa como con

Ortega que todos le vamos debiendo algo.
Podemos decir de l lo que l dijo de uno

de sus compaeros de generacin: "Donde

quiera que pone su mano, su impronta es

imborrable". O, con la admiracin que des

piertan los clsicos: Leer a Alfonso Reyes
es aprender a escribir. Y todo lo que ello

significa.

o

Dr. Rodolfo Oroz

Diccionario Crtico Etimolgico de la Len

gua Castellana, por Juan Corominas, Yol. I,

A-C. Biblioteca Romnica Hispnica. Edito

rial (recios. Madrid, 19.51. LXYIII.

993 pp.

Un acontecimiento verdaderamente tras

cendental para los estudios hispnicos cons

tituye la aparicin de la magistral obra de

Juan Corominas. Con ella Espaa, que has

ta ahora haba ido siempre en zaga en lo

que a Diccionarios etimolgicos se refiere,

se coloca de inmediato en uno de los pri

meros puestos tle toda la Romana.



Crtica literaria 131

1.1 DGEC, slo comparable en alcance, en

el dominio romanice), al todava inconcluso

Eranc. Etym. W>rtcrb. de \Y. von Warl-

burg no pretende ser solamente un lxico

crtico etimolgico sino que es a la vez, como

lo indica su titulo, un diccionario histrico

que traza la evolucin del vocabulario espa
ol en todas sus fases. Asi, se indican, desde

luego, las I eihas de aparicin, auge y des

aparicin de las acepciones fundamentales

y de otras que aclaran el origen de las vo

ces, lodos estos datos se apoyan en una am

plia documentacin que abarca las diferen

tes etapas de la historia del idioma desde las

fuentes ms alejadas hasta la actualidad.

En el texto de la obra se estudian agru

padas en algo ms de doce mil artculos,
ms de 60 mil palabras castellanas inclu

yendo la casi totalidad del vocabulario de la

Real Academia, sin omitir las voces anticua

das, americanas y dialectales as como ex

tranjerismos y neologismos corrientes. Son,
en muchos casos, muy ilustrativos los co

mentarios referentes a vocablos de lenguajes
especiales, de diversos oficios y de jergas, au
sentes en la mayora de los diccionarios.

Un aspecto de particular importancia del

lxico de Corominas es el comparativo; cons
tantemente se relacionan las voces castella

nas con las emparentadas de los dems ro

mances y otras lenguas afines, ofrecindose
de este modo mucho ms de lo que el ttu

lo del libro promete a primera vista.

El profesor Corominas, gi acias a su pro

longada permanencia en tierras americanas,
estaba en mejores condiciones que otros au

tores para tener en e lienta los problemas del

vocabulario hispano-americano. 5' en efec

to encontramos en mltiples artculos el es

tudio de numerossimos regionalismos ame

ricanos cuya etimologa aceptada h.asla hoy
ha sido puesta en duda ahora y en algunos
casos sustituida por otra.

Todos estos rasgos sealados presentan

una notable ventaja sobre los diccionarios

similares anteriores.

Sirvan estas breves observaciones, por el

momento, de simple anuncio paia nuestros

estudiosos del idioma. Tan pronto como est

completa la edicin de los cuatro lomos de

que constar la obra se hallan en circu

lacin los dos [rimeros- volveremos a ocu

parnos de nuevo de este valiossimo libro.

Vayan nuestras mis calurosas felicitacio

nes al esforzado autor por haber dado feliz

trmino a tan ardua y fatigosa tarca.

I It.c.idr Fuenzalida

Tradicin y tarea. Coleccin publicada por
la Eacultad de Filosofa y Educaciin, bajo
la direccin del Prof. Ernesto Gi.tssi. Ora

ciones y prefacios (Por una renovatietn de

los mtodos de estudio), por Lorenzo Valla;

introducciones, textos y notas a cargo de

l-'i.uicesco Adorno. Delensa de la libertad,

por A. Rinurcini; piilogos de Ernesto Gras-

si, Juan Gmez Millas y E. Adorno. (En
ambos volmenes, la versim espaola de los

prlogos ha sido hecha por Iv.n Solimano;
la versin castellana de los textos latinos,

por Adolfo Gmez Lasa).

No hay nada tan imposible
-

y a vacas

lan intil- como marcar un puni, confe

rir tardamente una fecha de nacimiento a

una dimensiem histrica y a su cueso en el

tiempo. Poe eso. si en este caso se hace ne

cesario fijar un principio o fin, se sabe per
fectamente -declara el profesor Adorno

que el primitivo L'manesimo italiano nace de

la crisis de la ltima Escolstica o, para ma

yor exactitud, de la problemtica planteada
por las conclusiones de los pensamientos oc-

camista y scotista.

El movimiento viene del deseo, que va

se formula en Petrarca, de la exigencia ele

un acercamiento de los espritus, ele un di

logo o coloquio humano verdadero, de la

urgencia de cimentar una cultura humana,

supeditando la vida contemplativa, a la vida

activa, al vivir civil.

El Humanismo no podr salir en conse

cuencia de la cueva del pensamiento aristo-

llico predominante en la Edad Media. El

humanismo nace de las ciudades, del contac-
lo cotidiano, de la realidad, y loca, en su

comienzo, fundamentalmente, a un esfuerzo

Icnso hacia el lenguaje como instrumento

de verdad y i elacin, tomo medio de enlace

del espiilu humano. Se trata de dar a las

palabras un flexible valor de comunicacin,

parar hallar en el propio lengua je, el res-

pelo por c'l lenguaje ajeno: llegar en una

palabra, al coloquio.
Es una reaccin humana hoy lo enten

deramos muy bien contra el hasto ele

las sabiduras que se calibraban en las es

cuelas, estriles y vacas conjeturas que bi

furcaban al hombre de las urgencias vitales.
Es el rechazo a toda aridez sistemtica, la

necesidad, ya impostergable, de remontar
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hasta la fuente de los problemas para bus

car la ms ntima y verdadera espiritualidad
humana.

El conocer ya no radica en el contemplar:
conocer ahora es hacer y la vida del esp
ritu fluir al constituirse el hombre en colo

quio y por tanto en socictas, en polis, es de

cir, en ciudad.

Fu en Florencia donde se expandi el

primer pensamiento humanista. All vivi y

prosper en gloria y majestad hasta la lle

gada al poder del avasallante Lorenzo el

Magnfico, en 1478, que apaga la llama de

la Florentina libertas.

Pero ya se haba avanzado mucho desde

Petrarca y el pensamiento segua su curso

en las plazas florentinas. El movimiento se

divida en dos grupos: los activos de la ciu

dad, hombres de accin y de gobierno y los

maestros que difundan sus principios.
Ya Coluccio Salutati, muerto en 1406,

fecha en que nace en Roma el autor de las

Eletianze, plantea las bases de la tendencia

que tiene en Linardo Bru, Lorenzo della

Valle, llamado el Valla, Alamanno Renuc-

cini (1425-1499) y Bocaccio, el principio, el

medio y el fin de esta primera etapa del

humanismo, llamado tambin humanismo

filolgico y literario que junto con el neo

platonismo, constituyen la substanria espi
ritual del Quattrocento. En sus postrimeras
se ver surgir la rama desvirtuada del hu

manismo oratorio que va a esterilizarse en

las rebsquedas gramaticales, en el gusto por
el ornato, en el puro y ocioso amor de la

palabra por la palabra.
El Valla aparece, mezclado o impune, al

travs de los trabajos que se han publicado
desde el siglo XVI hasta hoy, sujeto a va

riadas y hasta personales interpretaciones:
resucitador del mundo antiguo latino, pala
dn de un nuevo epicureismo y precursor de

la Contra Reforma. Todas ellas excusables

pero no categricas. Se proclama, no obs

tante, tiltimamente, un esfuerzo para ir al

texto mismo de sus obras a fin de hallar su

verdadero sentido y significacin. As lo sos

tienen algunos autores modernos, como, y

principalmente, Eugenio Garin en su "Slo-

ria dei geneii letteiari", Miln, 1947, que

contribuye a establecer un llano interpreta
tivo ms coherente ejue se')lo puede fijarse
en la atenta lectura de los textos, mirados

desde el punto de vista de la concepcin de

la vida, "la actitud, la exigencia de un mo

vimiento, en una palabra, lo cine fu un

nuevo mtodo de pensar y de crear, de que-

Anai.es de la Universidad de Chile

rcr y de obrar", como indica el profesor
Adorno, catedrtico de Filosofa de la Uni

versidad de Florencia, en el prlogo de las

Oroi limes y Prefacios.
En este nuevo intento habr que tenerse

muy presente la gran importancia a que

Neg la filologa en el Quattrocento "al tra

vs de la cual, contina Adorno las mis

mas relaciones humanas, y las relaciones del

hombre y de la naturaleza, asuman un sig
nificado distinto del que tuvieron y del que
tendrn en otras pocas, sobre todas las con

cepciones de los llamados humanismos y re

nacimientos".

Es este el primer humanismo. Para com

prenderlo en longitud y profundidad, se ha

ce necesario orientar la conciencia del his

toriador, como queda dicho ms arriba, ha
cia no confundir su propio lenguaje con el

lenguaje ajeno. Hay que valorizar, entonces,
el sentido de la poca, su humus poltico,
histrico y humano al travs de una bsque
da claramente filolgica, para determinar lo

que fu la atmsfera comn del l'manesimo

primitivo, "su rostro inconfundible".

Tal es la validez del Valla que hay que
hallar en la lectura atenta de los textos mis

mos. Y a veces esta lectura habr que re

petirla cuidadosamente sobre los menos di

fundidos, las introducciones a sus cursos y

sus oraciones.

El humanismo race pues de un esfuerzo

tenaz contra las abstracciones metafsicas y

los verbalismos lgicos, y concatena muchas

voluntades lustres de la poca en su esfuer

zo hacia la claridad. As Linardo Bruni ilu

mina la primera adolescencia del Valla; en

Pava, Maffeo Yegi y Catone Sacco denun

ciaban la crisis total de la Escolstica, crisis

dice el Profesor Adorno "de una lgica
que ser siempre insuficiente para aferrar

las estructuras de la realidad, sin reducir

esa realidad misma a una logicidad, en la

que el hombre se va perdiendo definitiva

mente a s mismo", lgica, en fin, que de

viene en hbiles sofismas, en un soligizar
abstracto. Con ella ha de morir tambin el

sentido cristiano de Dios, que se halla ms

all de Inda lgica, "lo que hace difcil

aprehender en lorma natural el sentido de

un mundo creado por este mismo Dios".

Linardo Bruni le separa ya del gusto por
la discusin acadmica, "para buscar en las

palabras el significado de una relacin, de

una comunin humana, res y no verba. Su

amistad con Gnarino de Lorenzo, le es tam

bin preciosa para su facturacin de huma-
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nista. En Ferrara escucha a Guarino pro

clamar la voz del Umanesimo florentino: rea

lizacin de la propia humanidad al tiavs

de la ajena, en recproco respeto. Es decir

la cultura entendida como coloquio al modo

socrtico, por medio del cual cada uno se

forma libremente a s mismo.

Ver que este coloquio ha de ser lo ms

vasio posible, sin perder la brjula, sin aban

donar el estudio, sino en la bsqueda crti

ca de la verdad espiritual, al tiavs de po
cas v de hombres, en su hacerse cada vez

mas clara, para obtener lea que l denomina

el si:;;ium. el significado espiritual que lleva

cada palabra.

Esia es. afirma el Prof. Adorno, la noble

tarca, el cabal aporte del Valla al humanis

mo primitivo. Hallar en las palabras los

modos, al travs de los cuales el hombre

se hace hombre, la fijacin de su pensar, su

discurrir, su vivir, en fin, su transcurrir, y

su comercio de cultura.

Y en este punto se enlazan las dos cien

cias clave de su leccin: la filologa y la his

toria. Porque ambas coinciden en el obje
tivo final, la concrecin misma de la rela

cin humana y de su acaecer. La filologa
dar al hombre el sentido de estos modos.

La historia, maestra de vida, dar tambin

la pieipia existencia del espritu en su hacer

se, "porque es lenguaje y es a travs de ella

que vislumbramos la posibilidad de una unin

humana '.

Los testos del Valla que se insertan en el

volumen de acuerdo con la direccin del pro

fesor Adorno, no van en orden cronolgico.

Representan una acomodacin ideal. Prime

ro, al valer del dilogo, en la /'.pistola a So

rra. Luego e-I significado del latn como len

gua universal de su Oralin in principio sui

ud 1-1.5")). 'ferieio, el rompimiento con

la le'igica clsica, la inutilidad ele la metaf

sica, para llegar a la ligica del lenguaje que

se halla en los Proemios. Cuarto, el se mido

del latn y de la bsqueda filolgica y crti

ca que se hallan en los Prefinios de los seis

libros :obre las Pili 'unizc. En los textos quin
to y sexto, el elogio a la historia, Proemio de

los libros de historia de Fernando, Rey de

Aratin y la Traduccin de Tuc dides. Y

finalm"nte el lincomium sancti Tltomae

Aquinalis, el ltimo discurso de] Valla, di

cho en Roma en la Iglesia de Santa Maria,
el 7 de marzo de 1457, da de aniversario

del santo, en que los dominicos invitaban a

hablar sobre l a los ms famo-os oradores.

Muere despus, ese mismo ao, en aples,
su ltimo refugio.

No poda terminar con l esta clara estir

pe. Hay algunos de este primitivo humanis

mo que logran sobrevivic. Y uno, Aleman-

nei Rinuccini, logra llegar al filo del siglo
XV, muere en 1499. Le tocar testimoniar

una crisis poltica que toca directamente a

la alinsfea en que ha prosperado el mo

vimiento.

La clase poltica de los comerciantes y

banqueros, que haba tomado el poder,

construy su ciudad "con su propio esfuer

zo -comenta en el prlogo a La Defensa de

la Libertad de Rinuccini el profesor Ador

no su propia capacidad, su propia cultu

ra v. . . lograron incluso con sangre y fero

ces luchas, mantener una adecuada medida

entre los antiguos magnates y el poplo mi-

nulo''. En ese estado de cosas prosper el

humanismo hasta la llegada de Lorenzo el

Magnfico que agot la clase dirigente y se

inici el crepsculo de la Repblica floren

tina, bajo su poder avasallante.

De Librtate tiene pues un profundo sig
nificado poltico. La concepcin humanstica

de la vida, el sentido de la ciudad que pue
de prosperar y vivir solamente al amparo de

la libertad, hace que brote la protesta que

se estampa en De Librtate, con Lorenzo, que
acta movido por la ambicin, constituyen
do un estado, "no fruto de la vida comn,
no realmente cosa pblica, sino obra de arte

peiscmal arrancando a las gentes, con la fuer

za y malas arles, el valor de hablar y de

actuar, aquel c oraje que es la libertad mis

ma".

Renuccini es un hombre rico y pertenece
a la clase diligente que sostuvo en el man

do el equilibrio de la ciudad ahora ama

gad. i por la dictadura. Renuccini exalta a

los Pa/zi (Francisco y Jacobo), que se con

juran contra el dictador en 1478. Pero lo

rute interesa en este libro, es que seala los

lmites de cierta concepcin de la vida efe

que Florencia gozaba. El humanismo se de

riva entonces hacia una condicin oatiica

secundaria. Pero de esta lucha emerge tam

bin el trnsito del humanismo socrtico al

humanismo platnico. El hombre ya no es

centro en lo c|iie a accin se refiere sino en

cuanto con su mente puede elevarse a los

valores supremos. En la contemplacin de

ellos vuelve a hallar la armona y la unidad

que perch en la tierra.

La forma literaria de De Lila rate, la tra

duccin de cuyos textos es tambin una pri-
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micia en lengua romance y ha sido hecha

por el profesor Gmez Lasa, aleeta la for

ma de dilogo entre interlocutores que re

presentan las voces interiores del mismo Ala-

manno. Se ha retirado a su villa y all acu

den sus amigos a verle. All sigu' el coloquio
socrtico y se ha querido ver en ellos la re

presentacin real de quienes conocieron ms

ntimamente sus cuitas y sus desahogos. Los

cdices seguidos para hacer la traduccin son

los ms conocidos: el Lanrenziani y el Clas-

sense.

Los epgrafes indican que ambas traduc

ciones - las del Valla y la de Renuccini" -

son editadas bajo el nombre de "Precurso

res" en la coleccin "Tradicin y Tarea" con

el auspicio de la Facultad de Filosofa v

Educacin de la Universidad de Chile. Am

bas han sido ordenadas por el profesor Ador
no en un esfuerzo combinado de la Univer

sidad chilena y el Instituto di Studi Eiloso-

fici dell'Universit di Roma labor que ini

ci en Chile el catedrtico de Cultura Ita

liana de la Universidad de Miinchen v del

Instituto referido de la Universidad ro

mana, Dr. Enlisto Grassi.

r; Por qu este nombre de "Ti adicin y

Tarea"? Dejamos la espuesta al propio Dr.

Grassi: "La presente coleccin responde,
dice al propsito de crear un instrumen

to adecuado, cuyo esfuerzo se aplique a

procurar respuesta a la interrogante que nos

acucia hoy con redoblado envite, a saber:

la de cules tienen an consistencia efectiva

entre los fundamentos de cuya tradicin ha

do surgiendo en el transan so de los siglos,
el desarrollo cultmal de los nuevos tiempos.
Y agrega ms adelante: "El portento, como
tal pii'trito. por glorioso que pueda ser, no

significa otta cosa que el siempre reiterado

conocimiento de la esencia del hombre, la

determinacin de elucidar dentro de una

tradicin, aquello en cuya virtud se es hom

bre. Dec isivos son slo los estudios que el

hombre hace en aras de la humanidad por
no elixir de la humanizacim -

v que le pro
curan establecimiento sobre la propia esen

cia y el seuelo de la piopia historia".

El profesor Giassi extiende sus agradeci
mientos a sus c olaboi adores, al traductor va

calado, a don Ivn Solimn!), a don Julio
Oilandi v don Joaqun Mrcele'), lodos co

laboradores de esta edicin, fruto ele tantos

esfuerzos.

El entonces Decano de la Facultad de Fi

losofa y actual Rector de la Universidad de

Chile, don Juan Gmez Millas, gran impul-

Anai.es di. la Universid vd de Chile

sor de los estudios humansticos en nuestra

Universidad, prologa el volumen inicial de

isla coleccin, con el ttulo de "Lo origina
rio y la historia". Sus palabras son liminares:

"I cuernos aqu, frente a nosotros, dice un

documento indito de la historia de Floren

cia que nos invita a meditar acerca del va

lor y significado que tiene cualquier aconte
cimiento con referencia a un sentido origi
nario: v ello nos arrastra an ms lejos: a

indagar qu es lo propiamente histrico, lo

que penetra en la educacin del ser humano

y hace de l un ser histrico. Historia hay
alli donde aparece un origen puesto por el

hombie". Establecerlo, hacerlo en la trama

de los acontecimientos es la obra principal
del historiador. Se ha referido al principio
sostenido por Martn Heiclegger en 'Der

Unsprung des Kunsticcrkis".

4

Hctor Fuenzalida

li.utoloni ele Las Casas. 1474-1566, Biblio

grafa crtica y cuerpo de materiales para el

estudio de su vida, escritos, actuacin v pol
micas que se suscitaron durante cuatro si-

elos. por Lcvvis Hanke y Manuel Jimnez
Ee-mndez. Santiago, Fondo Histrico y Bi

bliogrfico "Jos Toribio Medina"', 1954.

En los rltimos .51) aos la figura del c-

li-bie obispo de Chiapa, ha entrado en un

periodo revisionista que florece en diversas

obras de largo aliento. Se- ve. restando a la

laudatoria lo acusatorio, una tendencia ge

neral en todas ellas: destruir la levenda ne

gra del iluslie dominico. Despoliti/ar v hu

manizar al hombre.

Los esc latos se- han multiplicado ao a ao.

El mismo Hanke, uno de sus ms destaca

dos admiradores de esta ltima hora, con

fiesa que despus de dar cima a su vo-

luinino'.i Bibliografa --

v mientras correga
sus pruebas- no alcanza a sealar en el texto

algunos tems que vieron la luz pblica o

que llegaron a su conocimiento con retra

so alevoso.

lesele luego, diversos ricos aportes de

Marcel Rataillon, uno del colombiano Juan

Friede, otro del espaol Manuel M. Mart

nez: una esplndida edicin del Democratus

Segundo de Seplveda, dirigida por ngel
Losada; otra nueva de la Brevsima Rela

cin, hecha en Buenos Aiies, en 1953, y una
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edicin facsmil de la misma, tomada de- la

traduccin inglesa de 16:56, aparecen des

pus de la fecha de entrar en prensa su Bi

bliografa que
- el autor propone y el edi

tor dispone fu entregada en 1955 poco

despus de cumplirse los cuatrocientos aos

de aparecida la primera edicin de su obra

ms divulgada (1552).
Hanke prologa su trabajo extensamente.

Sus pginas revelan su dedicacin entera al

estudio de Las Casas y su creciente amor por
su figura que le ocup 23 aos de su caric

ia de scholar. Y hace una historia de su vi

da con Las Casas. Tan grande fu el amor

c il Iuiijo studio.

Y nos cuenta que a medida que se aden

traba ms y ms en la interpretacin ele sus

papeles, el tema le pareca ms apasionante.
Singlan aspectos del hombre que le dejaban
perplejo complicando su personalidad para
dar margen a las ms variadas interpreta
ciones.

Poique aquella Brevsima Relacin (Sevi
lla, 1552) publicada cuando su autor cum

pla los setenta y ocho aos, lleno an de

energas, comenz a tener una divulgacin
extraordinaria. Se tradujo a casi todas las

lenguas de la vieja Europa y lleg a ser, en

manos de los enemigos de Espaa, embos

cados en todas las cancilleras y en todos

los gobiernos, un arma terrible contra el po
der y el prestigio espaoles. Y, naturalmente,
el Obispo a ser el enemigo pblico nmero

uno.

Para los contemporneos que tuvieron la

suerte ele apreciar su doctrina, puntualiza
Hanke, "fu un caudillo tocado de la mano

de Dios; pero para otros era un fantico pe

ligroso o un ingenuo mentecato". Y agre

ga; "aun en nuestro tiempo su memoria si

gue viva en las controversias: las discusiones

sobre el crdito que l deba merecer se han

ensanchado hasta entrelazar la reputacin
lie este solo hombre, inextricablemente, con

los juicios que inspira todo el rgimen colo

nial espaol". Y hasta algunos le han visto

como un precursor del marxismo, asindose

de ciertos ngulos de sus juicios para ver

aparecer en ellos un principio de la lucha

de clases.

Su popularidad fu inmensa. Los grabados
de De Bry que ilustraban las traducciones

contribuyeron a darle a sus escritos el carc

ter de libelista ms que polemizante o cir

cunscritos a la verdadera intencin humana

y cristiana que rebalsaba en ellos. Hanke

considera que el uso poltico a que se pres

taron, y su inmensa difusin, seala el co

mienzo de ese fenmeno tpico de: la vida

contempornea llamado propaganda.

Conquist renombre en su tiempo y su

recuerdo es todava motivo de culto o ad

monicin. En Guatemala tiene monumentos;

llevan calles y plazas su nombre; su perfil
adorna las monedas. Igual cosa, o parecida,
en Mxico. En Mxico, no hace mucho, la

iglesia intervino para impedir la filmacin ele

una pelcula consagrada a su vida por temor a

los juicios tan radicales de su obra. Subrepti
cia y paralelamente, sus hermanos dominicos,
celosos de su prestigio, pidieron revisar el

argumento del film, temerosos de que ste

pudiera contener ataques a la memoria ve

nerada de Fray Bartolom. lia sido hroe

de novelas y de inspiracin potica.
l'n predicador fu torturado y luego que

mado en Mxico por haber "alabado el celo

evanglico de Las Casas" (episodio de dudo

sa autenticidad) pues Las Casas nunca fu

perseguido por la Inqusicin. Los juicios so

bre l y su obra, sin embargo, se han ido

aquietando con los aos. John Fiske lo con

cepta como la ms bella y sublime figura
de los anales del Cristianismo desde la poca
apostlica y F. A. Kirkpatrik, en su obra The

Spani.sli Conquistadores, lo revela como un

"devoto sacerdote predicador, apasionado,
ardoroso polemista, vehemente propagandis
ta y entusiasta filntropo, que estaba a la par
de los grandes conquistadores en coraje y

entereza, pe o sin tener las cualidades de un

jefe discreto y calmosamente calculador".

Para evaluar su obra tan discutida, se

tiopieza desde luego, - dice Hanke con el

abultado volumen de sus escritos, los que,

segn la propia confesin del clrigo, ocu

paron m.s de ilos mil pliegos, es decir una

ocho mil pginas. 5' de las grandes. Su celda

en Sevilla ira una papelera inextricable,
volmenes, cuartillas, cartas geogrficas.

etc. en donde el desorden ad-hoc y tumul

tuoso, privilegio del sabio, solazaba la sole

dad de aquel retiro fecundo.

Luchaba como un apstol y quera ganar

adeptos al Seor entre los indios bajo un

rgimen de libertad pblica y dignidad hu

mana, para ne orpoiai los a la civalizacin es

paola y a la cristiandad. 5' en esa lucha se

transforma no slo en el defensor de los in

dios sino, tambin, y por las mismas razones.

en el enemigo de la esclavitud negra. Los

pueblos podrn civilizarse, sostena Las Casas.

slo con el empleo ele mtodos cristianos pa

cficos, pues, segn l, "no existe ni puede
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existir nacin alguna, por b.'ubara, fiera y

depravada que sea en sus costumbres, que

no pueda ser atrada y convertida a todas las

virtudes polticas y a toda la humanidad de

los hombres domsticos, polticos y raciona

les".

Principios hov indiscutibles que gobiernan
las relaciones humanas y que la Unesco ha

formulado as en 1950: "Todos los seres hu

manos normales son capaces de aprender a

tomar participacin en una vida comn, en

tender la naturaleza del servicio mutuo y de

l reciprocidad y a respetar las obligaciones
v contratos sociales".

Es el fruto mximo de la incorporacin de

Amrica a la Historia que enuncia el prin

cipio trascendental de Las Casas horror pa

ra aquella poca tan sencillo, tan simple,
tan inesperado entonces de que todos los

pueblos del mundo son hombres.

Al definir Hanke el contenido y el sentido

de su Bibliografa, confiesa que no es necesa

rio abarcar y participar de todas sus doctri

nas, las que no son dable conocer, pues ni si

quiera es posible conocerlas en su integridad,
va que no todos sus escritos fueron publicados.
Esta Bibliografa, segn sus palabras "demues

tra que Bartolom de Las Casas ocupa un

alto lugar en la historia de Espaa en Am

rica y nos ayuda a comprender por qu
Manuel Jos Quintana, hace ms de un si

glo, lo calific de honor no slo para Espa

a, sino tambin para Amrica y para el

mundo entero".

"Las Casas es un honor para la humani

dad", sintetiz poco despus Gabriela Mis

tral.

Un da, un da cualquiera, cuando todo

parece indiferente a los ojos inertes, y el

alma se abandona al tedio, se descubren las

grandes cosas. Entonces, de sbito, el cora

zn se vuelca al vrtigo de la pasin. Hay que

tener solamente la cabeza bien puesta y un

alma de poeta.
Un incidente cuotidiano, pequeo, insig

nificante la cada de una manzana del

rbol que la sustent y decor da con una

doia, una nueva visim del mundo que

conmueve la ciencia ele una poca hasta sus

cimientos. El pestaeo de dos semfenos, en

tre los cuales se desliza un tren a toda mar

cha, clan a olio hombre la pista de una

constante entre energa, luz y malcra, co

municando al mundo una transformacin de

loria su base fsica.

El estudiante de la Universidad de Har

vard, un poco desgarbado, tonantc, cordial,

con un espaol de capa y espada en el que

se muerden alevosamente algunas consonan

tes excesivamente bien pronunciadas, anda

buscando, para hacer una tesis, all por 1930,
un lema trascendente: la historia del pen

samiento poltico desde Aristteles hasta

Rousseau. Se llama Levvis Ulysscs Hanke.

Viene de Ongon City, del otro lado del con

tinente. Ha recibido su BS en la Northwes

tern Univcrsity en 1924. Ahora aspira al

PhD en la la gran Universidad de Massa-

chusi'tts.

Para ealizar su estudio, se ha ido seria

mente, concienzudamente, a las fuentes mis

mas. Y, de pronto, se encuentra con Amri

ca. La pista se la da un enjundioso trabajo
de don Fernando de los Ros, aquel barbado

gran seor de las letras, de la poltica y de

la diplomacia, alma de muchas almas: alma

de la Repblica Espaola. Y, siguiendo las

huellas, un da cualquiera acaso distra

do se halla frente a frente con Las Casas.

Minuto fatal. Entonces aquel muchacho de

25 aos, fuerte y agraciado, ya no tiene tre

gua.

No le arrecha ni la falta de medios eco

nmicos, porque all est la Amhers Memo

rial Fellovvship que le provee de fondos. Y

se va a Espaa a revisar archivos y papelo
tes. Luego otra del Archibald Gary Fellovvs

hip, que lo habilita para otro ao de estu

dios. Dos aos felices y fructferos, pues con

sigue desenredar el misterio de lo que se ha

ba acumulado en la celda del Convento de

San Gregorio de Sevilla donde l crea ha

llar muchas revelaciones. No era as. Lo

principal, lo que necesitaba para estudiar su

pensamiento poltico, estaba todo publicado,
va impreso. Entonces se dedic a explorar
el Animo de Indias, el Archivo de Siman

cas v olios depsitos de manuscritos de Ma

drid, Pars y Londres.

Y se entrega a la tarea de escribir. Lo que

le interesa desde ese momento es Las Casas

mismo, la lucha por la justicia social en

Amrica.

El fraile se fu turnando para l, enton

is, en un verdadero kaleicloscopio de luz y

color. Fu investigador, erudito y propangan-

clisia; psiclogo, teorizante poltico, historia

dor, antroplogo, gegrafo, humanista. Sin

contar todava otros aspectos que han de

ser tocados muy luego: educador, poltico,

economista, filsofo, burcrata, telogo, fi

llogo, naturalista y socilogo. Quedarn
tambin por escribirse muchos trabajos para
destruir la leyenda negra del ilustre domi-
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nico, como el artculo de Fernando Ortz

v los estudios que est haciendo Agustn Mi

llares. Restara por despejar, todava ms,

algunas incgnitas tentadoras. Las Casas

tuvo participacin en la obtencin de la

cdula de fundacin de la Universidad de

Mxico, como parece sostener Mndez Ar-

ceo? Su probable participacin en el mo

vimiento comunero de 1519?

Tanto y tanto hay que decir del gran sevi

llano y es tanto lo que Hanke ya profundiz
en l, que lleg el momento de formularse a

si mismo un intcEEOgantc. Acaso va haba

perdido la perspectiva, la gran perspectiva?
Fatiga, exceso de erudicin? S y no. En

todo caso Hanke (tima que para l ha lle

gado el momento de abandonar a Las Ca

sas.

La pesquisa comenz en la Universidad

de Harvard en 1930. Termin en la Univer

sidad de Texas en 1953, donde, despus de

haber dirigido la Hispanic Foundation al

lado de Herbcrt Puttnam, Mac Liesh y Lu-

ther Evans, llega a presidir la imponente bi

blioteca de ese grande y rico instituto. Es

decir, 23 aos de energa indomable: juven
tud, madurez hasta el asomo del otoo, lleno

de sabia, que ahora vierte al estudio del

Potos. . .

Su nuevo ciclo pasional.

5

HCIOR El l.N/AI.IDA

Fernando Santivn. Mi moras de un toE-

toyano, Santiago, Zig-Zag, 19,55.

Eran tris, nada ms que tres. . .

Pero de estos tres iba a salir una historia

muy larga, muy difcil de contar. Tan dif

cil de contar que ha pasado ms de medio

siglo para conocer el testimonio escrito de

uno de ellos.

Los otros dos han muirlo Augusto
d'Halmar, el pontfice, y Julio Ortz, el pin
tor.

Uno relampagueaba como un fuego que
esconde la calidad del leo que lo nutre:

atrayente, seductor, misterioso, ocultando

siempre el signo originario de sus emocio

nes, no dej la crnica de su vida tolstoyana.
El otro verta sabidura en el plstico silen

cio de las formas y el color y tena la trans

parencia elemental del aire, la consistencia

del fuego y de la materia. A todo se dio y

lodo lo dio con la alegra de su fuerza, hasta

rendirse pnmalu ament. No dej naca es

trilo.

Un da lo enterramos; el cortejo iba a

pie y su atad fu seguido por una multitud

sonora y abigarrada en una tarde de sol ar

diente en que la recoleta se llenaba de abe

jas y flores, de perfume y de color para re

cibir la vida. Y se llev, al sellarse terca

mente su garganta, el captulo indito de su

confesin que slo la repite la tradicin oral

que revuela en los labios de los amigos.
El tercero, Fernando Santivn, est vivo.

est fuerte. Est en todo su vigor "natural

y sin falsa".

Nada ha perdido: ni la energa ni la es

peranza. La empresa, norma de su vida, le

cautiva ahora como hace cincuenta aos.

Es un profesor de energa, un mstico de la

accin. Un pioneer.
Cuando nio soaba con Pars. Pero tena

el arrebato virginal de un conquistador tie

rra adentro. Le faltaban los medios, aunque

siempre saba buscarse las espadas y azado

nes y nunca le escase el valor y la audacia

en el empeo. As lo demostr al bautizarse

y excomulgarse de un sacramento tolstoyano
que juzg falsificado.

Mientras uno quera ver las cosas, el otro

pareca venir de ellas por obra de la reve

lacin. Si [ludieron entenderse y sobi (llevar

una relacin humana es porque ninguno de

los dos transgredi su naturaleza y sus prin
cipios y estaban ligados a una causa supe
rior. Llegaron a un [jacto de potencias li

mtrofes.

Uno va gc'i por el mundo, mar afuera, para
sondear en lo extico, entre visas de lin-

sito, un consular aburrimiento, sin hallar,
hasta la hora de su muerte una patria don

de llegar y tener pronluariado un domicilio.

la-io apegado a todas las cosas que atan a

los hombres, sibarita, girando en torno a si

mismo, Ion su arle con maestra iniguala
ble: confinai las cosas en su ltima esencia

vc-ibal, embellecerlas en la peligrosa irreali

dad ele la literatura, bajo el dictado del yo
absoluto y en el ti .nsito tambin irreal de un

viajar sin tregua y sin alcance. Llegar? A
qu llegar? Partir, siempre partir. . .

Al otro nada de esto le enlretena.

A qu someter estrilmente el gozo di

recto de su naturaleza hecha para los dones

tangibles del nimo y de la sangre? Por eso

Santivn ser todo lo que en su camino se

presenil': agricultor, maderero, mueblisla, ho

telero, cinematografista, profesor rural, no-
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vi lista, petiodista, amante, marido, pap...
Y Secretario General de la f 'niversidad Aus

tral, donde esl ahora, como a los 18 aos.

haciendo lo que hace un pioneer, en procura

de formas e ideales, batallando en las cosas

cotidianas. As como en aquellas colonias

aprendi mcncsteics altos y pequeos, como

preparar la comida, arar la tierra, lavar la ro

pa, ahora quiere tambin organizar una ofi

cina administrativa. Lo vi un da atento al

dictado de Guillermo Feli, aprendiendo el

tedio de las leyes y los reglamentos, con frui

cin v novedad de principiante. Me pareci
increble: l que acababa ele publicar una

obra resonante, aprendiendo el subsidiario

oficio. . . de hacer oficios.

Cuando le propuse una conversacin sobre

su obra vir el tema hacia un viejo libro ol

vidado con sus experiencias de maestro ru

ral. Llevaba l'cno el portafolio de ene tiestas

v estatutos. No alcanz a ver su tiltima obra

en las vitrinas. Apenas veinte ejemplares
adelantados por el editor para unos pocos

amigos. Resisii al halago fcil de una co

mida homenaje con men y fotografas fir

mados. 5' volvi a sus afanes provincianos.
all donde hay algo que le atrae, como una

rosa, la Universidad Austral en la que se

forman Ingenieros Forestales que colonizarn

un girn del Sur profundo, para hacerse fuer

tes en la regin en que crey ver erguirse,

por primera vez una primitiva y verdadera

colonia tolstoyana.
Entre estos dos hombres no poda haber

constantes ni equivalencias. Posiblemente ha

ba un eje extrao en esta separacin. Santi
vn es hijo de un hombre de empresa que

ntenl labrai sr una fortuna y una situacin.

l/llalmar pareca un mito que se haca y

cleshaea a s mismo como una nube y un

vilano. Su categora, no obsiante, es altsima.

Su moial artstica, segura y fuelle-. Acaso ha-

va sido li escritor chileno que vivi el hombie

de letras ms intensa y totalmente v su per

sonalidad fu cautivante y seductora. Tena

un clon hipntico. Sus confeiencias de las

cuales hizo un arte y una liturgia eran un

espectculo pocas veces alcanzado por nadie.

Sobre un atril, que pareca un pulpito, co

locaba las cuartillas que lea al travs de una

inmensa lupa v, sobie ella1, las manos hacan

signos moviendo mislenos en el aire, como si

cela vocablo tuviese un sentido esotrico v

eterno. Desde horas antes del comienzo del

espectculo, unos sec i etarios, siempre acu

ciosos, comen/aban a ai mar este aparato sa-

giado de iptica p.ua el escritor que apare-

i a paramentado en su capa madrilea, co

mo un pontfice de las letras frente a la eu-

cai istia de las palabras.
Sus aos ele Madrid le dieron la seguridad

del idioma y la entonacin, un leve seseo

cpie le confera una dignidad especial a la

voz profunda y gutural, voz para las can

dilejas o el altar. Su estampa, de una belleza

imponente, su rostro de rasgos finos y acu

sados le daba de inmediato, en los crculos, en
los conos, una preeminencia de ntida apos
tura que acusaban las fotografas de tantas

itimas cenas que presidi como maestro.

('liando lleg a Santiago precedido de la

fama y de la leyenda, muchos de sus libros

estaban olvidados y slo se recordaban sus

l t 1 1 los. Algunos decepcionaron al ser acre-

ilitados v editados profusamente. Pero el len

guaje los salvaba a todos, un lenguaje de

perfecta prosodia y limpidez, de una elegan
cia incomparable que lo aquilat como uno

de los primeros prosistas de la lengua. Tal

vez nadie volvei a escribir en forma seme

jante: la jusleza y lo castizo del vocablo uni

do a la mus, iliclacl de sus hemistiquios siem

pre- divididos por una puntuacin elegante y

cadenciosa.

Al aparecer ante sus amigos de antao se

informaba de la vida de cada uno, despus
de veinticuatro aos de ausencia. Algunos
haban muerto y llevaba un obituario acu

cioso como un panuco de aldea. Entonces

su juicio era benvolo. . . Y sola decir aque

llas frases cariosas pero levemente desde-

osas de quien ve pasar la vida orgullosa-
menle, tristemente, desde arriba.

Santiago tuvo que producirle de manos.

Ou gobierno cometi el desaguisado de

privarlo de su reposo consular? A ese go

bierno debi pedrsele la renuncia colecti

va!. . . Fu como desgajarlo de su alvolo.

Le gustaba la caera? Los pormenores,

n: pero qu bien debieron hacerle las le

tras patentes!. . . Soaba con volver a Espa
a y se ciaba l mismo el ttulo, -

cpie exiga
al pie de las fotografas de Molina La-llittc,

ion c.i|).i v ele perfil de "Nuestro Pro

cnsul Hispano".
A poco ele volver, por el primer lustro del

lieini.1, nos fuimos acostumbrando a verlo.

La perspectiva de cerca nos hizo apreciar
algunos defectos de su personalidad. Aque
llo ele estar siempre en magister o abuelo de

las leu as nacionales, nos sola aburrir irre-

vetencialmentc. Fia evidente que el retrato

que l compona de si mismo, le sentaba mas

en la ecuacin de la distancia. De cerca se
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apreciaban algunas grietas v dcsligur.uaones

que la lente de la lejana consegua borrar,

afinando contornos legendarios de su perso

nalidad.

L'n da, cerca de una pequea aldea cos

tina de la provincia de 'Falca, un arriero

cortaba torpemente glandes trozos de lea

bajo ci sol brillante. El hacha daba a veces

infructuosamente en la madera o se hunda

en el suelo pedregoso. Guando esto ocurra,
el pobre hombre rabiaba dando voces.

De pronto el hacha, guiada por un sbito

arrebato, dio en el medio de una piedra que

se hendi. El hombre entonis arroj defi

nitivamente el hacha maldiciendo de su des

tino. Pero, pasados unos minutos, mientras

se limpiaba el sudor con el dorso de la ma

no, qued con la vista clavada sobe el jas
peado tersor del guijarro que acababa de

romper daando el filo del hacha. Al-o bri

llaba en la piedra que hizo detener los la

tidos de su corazn.

Aquello que brillaba al sol. . . era oro!

Nunca nadie supo de la suene que corri

aquel hombre. Pito vino la fiebre del oro del

Put que hi/o vibrar al pas entero. De to

das partes eonveigicron a la pequea aldea

de 900 habitantes, caravanas de improvisa
dos mineros que se enfrentaban al juez pi
diendo pertenencias en tierra virgen de

acuerdo con las disposiciones del cdigo mi

nero de 1888, entonces vigente.
Esta vibracin lleg al corazn de un m

sico ejue aburrido ele la incomprensin v so

ando con la fortuna a todas horas del da

y de la noche, quera un destino m.s alto

paia su arte' y para sus hijos.
Era clon Eliodoro Ortiz de Zrale. Aque

llos hijos, Manuel y Julio, di uiosi raban la-

lento extraoiclinario para las arles plsticas.

para la. aventura y para la holgazanera.

Siempre estaban reidos con el ambiente

dulzn de Santiago.
Hubo un reme ilibulo familiar en que pa

dre e hijos se dijeron gruesas palabras. Julio,
el menor, tena algunos conocanenlos de

minera y topografa. Adems, en las colonias

lolstoyanas haba aprendido a arar, a sem

brar y a cocinar. Era el indicado. Don Elio

doro entonces lo provey de todo: morrales,

carpas, picas, cantimploras, martillos y un

teodolito.

Y con todo aquel atuendo, Julio Ortiz

de Zarate parti a Put a enriquecerse con

el milagro del oro. Las largas jornadas que

tuvo que hacer bajo el sol abrasador, a ca

ballo y a pie, no mermaron su entusiasmo

de antiguo lolslovauo, lleno aluna de la mis-

lie. i tlel dio. Lleg. La peque-a aldea esta

ba liansloiniada. Se improv isaion viviendas

i n las i alies y en los alrededores. Pareca un

pueblo del F'ar West. A glandes zancadas

corri al juzgado ansioso de lograr la ins

cripcin de rigor. Una masa de gentes ro

chaba la puerta. Tuvo que hacer una "cola"

de d,)s chas bajo el sol y los improperios de

aquella humanidad e|iie pechaba rabiosamen

te por entrar. Al fin se enfrent con ci rosti

inacilenio del magistrado.

Omero una pertenencia dijo.

Monde la quiere Id.?
- le pregunt el

juez con un extrao tono de sorna.

t
A dnde va a ser? Pues aqu mismo. . .

Dnde est el oro!. . .

Ilum' conu-si el hombre moviendo

la e abe/ a cansadamente. Aqu ya no queda
niela. I lav ms ele dos mil inscripciones. En

el loleo creo que le toe ara terca de Ran

ea gua. . .

La broma eia cruel, pero el muchacho

no desm.i', . Saba lo que le esperaba en San

liago si llegaba sin oro. Acept) lo que le die

ron. Y se lati') a catear. Se asoci con un

alemn que hablaba un remedo de espaol,

eonsiruyeion una cabana dnele- se instalaron

en dos literas imptmisadas. En el da salan

por los faldeos a catear; al anochecer, can

sados, sin perder el entusiasmo, cocinaban

una suculenta merienda. Charlaban, beban

y soaban. El alcohol infunda al alemn

ideas soadoras y despertaba su instinto mu

sa. il primitivo y racial. Y aquello era lo te-

r lilil- : era un psimo msico y un detestable

acordeonista. 'Focaba persistentemente, pe

sadamente, una sola meloda: una laranlella

de Sibilina!, inieiitias el sin lio venca a Ju
lio, sin poder compadecer la iiodona con la

meloda asi -nada como un lirio. Y el pintor
se ele-,velaba.

Durante das y das vivicion aquellos in-

liles i ateos que terminaban al atardecer

con la pensil- ie ia de la meloda en el acor

den. Y as concluyeron las ilusiones del mi

nero. All no haba oro: slo aquella piedra
que hendi el hacha del ai i ero y algunas
ms que escondieron para siempre el miste

rio ele la vela con cine an suean los mine

ros manimos.

Y volvic'i a Sanliago con algunas nuevas

telas en los arzones v la insistencia de la vie

ja meloda de Schubeii pegada a su odo,

que acompasaba su fracaso.

Aos despus o esta historia al pintor
Israel Roa. As Julio dej ele ser sucesiva-
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mente, un buen tolstoyano, un buen minero

para llegar a ser, definitivamente, un gran

pintor.
Ya aproximndose el ao 1956.

Quizs tengamos que calegorizar algunas
fechas en relacin a otro ao perdido entre

las postrimeras de nuestro siglo XIX: 1886,
ao en que nacen Pedio Prado, Mariano

Latorre, Fernando Santivn, Antonio Ace-

vedo Hernndez; ao de inquietudes polti
cas en que agoniza el rgimen portaliano con

un poco ms de medio siglo de vigencia;
ao en que asume el poder don Jos Ma

nuel Balmaceda. Ao, en fin, en que llega
a Chile Rubn Daro.

1956 ser pues etapa aniversario que ten

dr en las letras chilenas una efemride es

pecial: el jubileo de ciertos mozos de las

letras nacionales que andan todava muy

activos, pero bordeando ciertas decenas.

Al filo del acaecimiento, Fernando San

tivn nos entrega una confesin que en el

conjunto de su obra, de suyo autobiogrfica
toda, enfoca con una perspectiva actual el

trnsito de una etapa representativa de su

generacin tan representativa; obra llena

de un encanto superior cuya calidad se ex

presa por el solo milagro de la narracin,

que ordena hechos grandes y chicos, signifi
cativos e insignificantes de la vida cotidiana

de un grupo y de una hora que se elev

como signo y mito trasceelente e intrans

cendente
, pero que tuvo el mrito bizarro

de aglutinar, de citar en la orden del da, a

un conjunto de individualidades afines y dis

pares, diversificada en los oficios, pero unida

frreamente por la concepcin de una nueva

sensibilidad contempornea.
Acaso y slo entonces, con ella, haya naci

do en nuestra literatura una contextura tan

fuerte y slida como la del ao 1812.

Y como la Repblica ya estaba formada,
sus instituciones andando, sus principios de

mocrticos establecidos, a ste le ha de tocar

una tarca, tal vez no tan excelsa en la v ida

pblica, de la cual se divorcia en la fecha

mi-ana de su nacimiento, pero atin ms di

fcil: la de construir, desde sus cimientos,

una nueva concepcin di- la vida v del arle.

Se iluminar en lo social y en lo humane),

desdeando lo poltico, y en lo esn'-liio, eva

dindose de lo legal v erudito y adentrn

dose seguramente en lo puramente ci cativo

v en la invencin. Sus resultados: el apogeo

de la novela y el nacimiento de una poesa
ejue lleva al pas a un sitio preponderante
en la lrica universal.

Ca linos que desde el ao 1903, ao de

las colonias tolstoyanas, todo ser urgencias
para el ai te y la literatura nacional. La si

miente derramada por Daro diecisiete aos

antes haba hallado eco ya en el clasicismo

da don Eduardo de la Barra, y en los poe

tas post-iom.nticos y modernistas como Abe

lardo Vrela, Pablo Garriga, Julio Vicua

Cifuentes, Diego Dubl Urrutia, Pedro An

tonio Gonzlez, Gustavo Valledor Snchez,
Francisco Camt reas. Antonio Brquez Solar,
Manuel Magallanes Moure y el solitario

pcvoa Y-lz. Esto en el aspecto esttico: ser

el imperio de Moias, de Mallarm, de Ver

laine, de Daro, de Jaimes Freir, de Daz

Mirn. Pero la cofrada tena tambin su

rontaminacic'jn social en la lectura de Zol,

( -o ki, Dostoievvski, Ibsen, Kropotkine y

Tolsloy que los lleva al amor por la causa

del pueblo, la vida sencilla, la vida rural

i onsub^tanci ndose con la realidad del pas.
De esta razn saldrn, en la prosa, Federico

liana, Guillermo Labarca Hubertson, Bald

me! o Lillo. Santivn. D'Halmar y posterior
mente Pecho Piado y Eduardo Barrios.

Muchos di- los del grupo llegaron a aco

gase, despus, en la luminosa y cerrada ca-

tegori/ac ion de Los Diez y mientras estos

adelantaban el reloj, la poltica atrasaba sus

minuteros y se desentenda de las obligacio
nes de la hora.

Despoliti.vda as, acaso demasiado indivi

dualista, la literatura nacional entonces bus

ca con ellos en la raz de las cosas su des

tino esttico, histrico en su desarrollo y

social en su significacin.

C

HCTOR FfEN/ALlDA

Paralelo 5a Sur, por Juan Marn. Tercera

edicin. Santiago. Na-cimento, 1955.

Este Dr. lun Marn, con algo de Paul

Moiand y de Saint-Exupre, con algo del

Dr. Mei.uVm v de Jack London, presenta
una de las personalidades ms interesantes

y veisliles ele mustia literatura. Ya sea en

el ensavo. en la novela, en la poesa, en el

chama, deja en todo el campo de las letras

chilenas, la sensacin de su irrefrenable in

quietud que se agrupa en treinta v siete

volmenes lan variados como densos y llenos

de algo que palpita directamente con el co-

rrer de los das. Est siempre a la mode.
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Paralelo .').'> Sur, que reedita Nascimcnto

por tercera vez es, a nuestro juicio, su obra

ms completa, m.s acabada de lilealo, [jor

que si bien se traducen en ella, todas las bon

dades de un hombre con un gran tempera
mento creador, especialmente dotado para
la ficcin, evidencia tambin las fuertes in-

lluencias que avasallaban en la poca ele su

publicacin, 195b. el campo de las letras

universales. Marin era entonces lo cine lla

man los americanos un loitgh-iciiler por la

eleccin fuerte de los temas, lo acerado y

nervioso del estilo. Por la pie sentacin y en

samble tle la trama, en fonna de contra

punto, por la tcnica, en una palabra, se

acerca algo a John Dos Passos, sin llegar

al intelectualismo de Huxley. En tanto que

por la grandiosidad y el dcsampaio del mar

co natural elegido, frente al hombre, se con

tamina un poco ton el modo de Jos Eusta

sio Rivera en La Vorgine.

Pero la novela leda despus de veinte-

aos, queda intacta en todos sus valores, por
los meiecimicntos indiscutibles cine la ador

nan y la hacen una obra signii cativa, ele-

frrea contextura, que ahonda en un campo

y en una latitud del ms atrayentc y virgi
nal escenario natural.

A difci enca de Coloane que, dotado de

una calidad narrativa superior, afronta los

temas con un estilo que parece olvidarse de

s mismo para plasmarse a la modalidad

de la ms sencilla narracin y persiste en el

campo por largos aos, el Dr. Marn, siem

pre inquieto en la vibracin del minuto que

vive, adorna su estilo con todo lo que recoge

aqu y all en sus tan excelentes y cuidadosas

lecturas, y si- deriva posteriormente- hacia

otros senderos literarios.

K 1,1 novela que puhlic) Clanilad m.s lar

de en Buenos Aires bajo el ttulo de F.l In

fierno A.ul y Blaiiin, es su obra capital. Si

no hubiera hecho sino esle Paralelo, tendra,
evidentemente, su sitio en las lenas chilenas,

Y muy destacado. Porque adems de sea una

obra repre-senlativa de un momento y tic

una pro-, incia ele nuestra litc-iatiua, el nom

bre de su aigor ha alcanzado una universa

lidad sobresaliente en su larga y fecunda

vida de escritor y viajero.

Y aun cuando el Dr. Marn queda ubicado

al comienzo de su e arrea en el grupo de los

i-xotistas en ei que se enmarcan los seguido
res de D'Halmar, su personalidad inquieta,
por los azares del destino y de su carrera

consular; por su permanente deseo de ser

algo ms que eso o algo ms que un mdico

de profesin, lo lleva al ensayo centlico y,

[laniciamente, a olios gneros literarios

aparte de la novela, en los cuales, si no ha

li'nitlo un suceso considerable, sern la tra

duccin de la riqueza indiscutible de su tem

peramento.
Pues bien, fenle a esta relectura de su

Paralelo, sentimos la necesidad de hacerlo

volver a su etapa de novelista chileno, cuan

do era mdico de la armada nacional y ni-

noci> el propio exotismo de nuestra latitud

austral en un momento en que ella apareca

incorporndose a nuestra literatura.

Su magnfica disposicin para novelar y

para dramatizar que en esta obra evidencia,

hacen pensar que debe seguir y persistir en

esta faz de su talento que es, sin duda, la

ms fuerte y la ms autntica. La que, unida

a su disciplina tle escritor incansable que sabe

robar tiempo al liempo, ha de traducirse

en obras de gian mrito, despus de su ciclo

orientalista, en que aparece como empeado
en la empresa editorial de sus propias obras

que demanda afanes que no se concilian

todos con la pura labor literaria. Pues si bien

en esta etapa muestra ser un viajero estu

dioso y tener capacidad suficiente para atraer

al gran pblico con libros de tal fcil venta

como lectura, ha de ser ms simple y con-

sagratorio para l, un retorno al confn tan

gible y cierto de la patria que tan bien ha

hecho vibrar su cuerda de novelista.

Su pupila busca con afn siempre una

nota extica, un toque de viajero, de mali

no, de aviador, y no se acomodar jams a

ser visto ni considerado en la expresin l

gica de un escritor de costumbres sometido

al enfoque diario de las cosas cotidianas. Bus

car en nuestio territorio y en sus hombres

aquello arcano ejue, sin dejar de ser nacional,
incida en la nota de la lejana, en el entre

cruce ele influencias y modalidades fronteri

zas, porque para l escribir, es sinnimo tle

viajar, ele lograr una nueva aventura.

7

Hctor Fuenzalida

Rostro ele Chile, por ngel Ci uchaga Santa

Mara. Santiago, 1955.

El joven anclaba por entonces en malas

compaas. Toda aquella gen le gozaba de

una psima reputacin: eran bohemios, noc
tmbulos que buscaban su camino. El grupo
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lo diriga Jorge Elubner Bczamlla. A veces

se juntaban en la casa di- Pecho Suma. En

la noche, la pea llegaba hasta el domicilio

de Daniel de la Vega o de Chazal; o con

curra a la tertulia de Vicente Huidobro.

Otras veces, en el da, asaltaban la oficina

tle Julio Molina Nez y Segura Castro. En

la tarde conversaban en la redaccin de

/-.'/ Diario Ilustrado, en el escritorio de Max

Jara. Eran, aparte tle los anfitriones, Carlos

Daz Loyola, Juan Guzmn Cruchaga, ( a-

bry Rivas, Jos Santos Gonzlez Vera, Ma

nuel Rojas, Ciarlos Barella, Januario Espi-
noza. . .

Todos hablaban mucho, pero l era el ms

tmido de todos. Apenas se le conoca la

voz. Con su primo Juan Guzmn Cruchaga
hacan una pareja inseparable y se les lla

maba., por eso, "ios hermanos siameses".

Nadie crea que de aquel silencio y de aquel

empaque enlutado y taciturno pudiera salir

algo algn da. Era un modesto empleado ch

a Empresa de Agua Potable y haba publica
do algunos poemas en la revista Zig-Zag, en

"Los Diez", en "Musa Joven" y en "Azul"

la revista que Huidobro edit ad-luic [jara

celebrar la vuelta, muv- anunciada y nunca

cumplida, de Rubn Daiio. Se saba de l

tambin que, a los diecisis aos, haba ad

ministrado, con xito relativo, una via en

las inmediaciones de Rancagua.

Pero un da, corra el ao 1915, hace cua

renta aos exactos, dio a luz un libro, con

un ttulo mstico. Las manos juntas. Nadie

quera creer que aquellos versos tan her

mosos haban sido escritos por aquel mu

chacho cine acababa tle cumplir los 22 aos.

Le atajaban en la calle:

Pero usted. . . ,: Lid. ha escrilo esto?. . .

V cmo:'

Tambin se le acusaba por entonces del

delito de ittiofagia. En la tasa de Huidobro

se veneiaba en una hermosa redoma de

cristal, un pecee alio plateado de blancas ale

tas que ondulaban como un tul. Una mara

villosa especie de sellas argciil eus, muy raa

que, a la madre de Vicente, doa Mara

Luisa Fernndez. Bascun, le haba costado

una fortuna. No haba un visitante de la

casa, por esos das, que no qudala anubado

frente al pez que se pavoneaba con movi

mientos acompasados en el mello embico de

agua cristalina. Lleg una noche a la casa

ilustte el grupo de bohemios que presidia
Hnbner Bezanilla y se qued extasiado frente

a la redoma. Solo, atrs, callado, con las

manos siempre amarradas a la espalda, como
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un nio esposado, se mantena ngel Cru

chaga, sin decir una palabra. Pero en sus

ojos haba un gesto malvolo, manteniendo
la mandbula apretada mientras la boca fina

se contraa en pequeos espasmos sincroni

zados con un pestaeo pertinaz de los ojos.
Algo tramaba su ccre-bio. Cuando el grupo
abandon la salita para pasar al comedor,
ngel no pudo reprimir sus pensamientos y
unindolos a la accin, apenas estuvo solo,
hundi la mano en el agua, sac el pez ado

rado y si- lo trag crudo, como un esquimal,
de una sola mascada.

No se conocen todas las consecuencias que

aquel acto vandlico pudo acarrear al joven.
Piro s se conocen muy bien las consecuen

cias que tuvo para l y para la poesa chi

lena aquel su primer libro Las manos jun
tas. De la noche a la maana fu un con

sagrado. Su libro circul y sali fuera del

pas a correr tierras, a ganar prestigio e in

fluencias. Su sonoridad mstica, recogida,
intima, produjo como un estallido de mag
nesio que deja ver en las tinieblas los per-

files de una senda que se crea perdida.C
mo eran estos versos?

Difcil ser decirlo ahora. Hablar de ellos

es como referirse a la belleza de una mujer

que fascin unos salones y unos cculos,
hace cuarenta aos. Elabria que invocar los

testigos oculares, los que vieron la eclosin,
los que sintieron el efecto, la novedad de

su mensaje. Su generacin supo, s, que ellos

dieron una pauta. Pero no enteramente la

que preconizaba el pontfice que era Hui

dobro, con su creacionismo. Era una poesa
muy autnoma, muv solitaria para eso. No

quera librar la batalla de inmediato. El

libro sale del corazn del poeta y, ya en la

calle, encuentra los pe ros que han de co

merle las entraas. Aqu sucedi lo contrario.
Se vio, desde un principio, que, huyendo de

la lucha, aquellos vea sos asentaban un largo

prestigio que se iba a ver en las dcadas por

venir. Era un libro hecho de materiales s

lido v simples, hecho de una poesa que

iba a durar y que el hilo sera visible en la

distancia, porque era la enunciacin clara

ele un teinpci amento que se nutre a s mis

mo, en fecunda soledad y recogimiento. Era

el acto de un tmido que, sin saber cmo,
lia en el clavo.

Porque es evidente que el momento era

propicio. Aquellas compaas. La loca segu

ridad de piloto que timoneaba la barca,

Huidobro-- el aburrimiento en torno al

modernismo, el miraje hacia Europa, hacia
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los albines tle un inundo potico y artstica

que se enunciaba con brillantes pe-files y que
el grupo segua, compaeTamcnlc, deleitosa
mente. Habia que achicar aquella grandi
locuencia, aquella excesiva sonoridad' daria-
na, que sus discpulos menores haban llevado

a la declinacin de un decadentismo, como

una nueva culto-latiniparla. Hasta el mis
mo Cruchaga, que, cuando lo quiere, se hace

un versificador fcil, haba cado en e-so de
la Flor de Estambul:

Aquella joya de amor

vestida tle negro tul

me ha paieeido una flor

de algn harem de Estambul

aquella joya de amor

vestida de negio tul.

V en otras pocas de las mi- mas Manos

juntas. Tampoco cumpla con lelas las exi

gencias de los ismos que propiciaba Hui

dobro. El libro estaba hecho con los matices

ms vagos de un inleiscsion, de una media

temporada, hacia un post-mod -mismo -

y
esto slo por darle un nombre, y un neo-

romanticismo mstico de ms perdurable al

cance y cuya finalidad escolstica conclua

en el mismo poeta, en su misma entraa.

Pero, como queda dicho ms aniba. el

grupo y su jefe tuvieron que dalle el filudo

brillo de una espada que la hoia requera.
\ Cruchaga se transforme') en un nombre v

en una llama para sus armaos de- ciienlo

y algunos de los de su gineiaein (Can los

Prendes Saldas. Daniel de la Vega. Callos
Banila. Jorge- Hubnc-r, Vio-ule Huidobro.

Pecho Sienna. su primo Juan Guzmn Cru

chaga. Domingo Gc'ime / Rojas, lodos nacidos

en ei ano li'lS y en sus vecinos deslindes, y

que- se inician en misales de poesa c-nlie 1911

y 1922,1, aun cuando no le deban a l. ni el

tono ntimo ni ci deseo de eludir el combate.

De lo que aquella geiieacic'ni desea hacer,
Las Manos Juntas tiene, s, la claridad in

tuitiva para revestir el nuevo romanleasmo

con las tcnicas modernas. Ser ei triunfo

de la sensibilidad sobre la razn. Y aun

cuando Cruchaga, entonces, lanza un nuevo

lenguaje, quedar siempre en sus palabras
algn resabio decadente, algn pecado ilegti
mo del pasado, como aquellas palabrejas:
blonda, vago, penumbra, nima, cilicio, de las

cuales nunca el poeta podr desprenderse tam

poco, y cierta monotona en el uso del adver

bio. Mucho le debe tambin en este libro

a Ye a 1.une y a ll.melelaiie. La deuda con

Huidobro y con el guipo revolucionario con

el cual est unido y le ha soboi nado pai le del

pia-sligao, la viene a pagar, porque es un

hombre honesto que de-tesla las letras di-

cambio, con ese misterioso y casi descono

cido libro que le edita, casi sin que se lo

pida la empresa S. I. 1\, en Pars, en 1920,

por influencia de Huidobro, La Selva Pro

metida, diecisis poemas vanguardistas, que
el poeta esconde, como un pe cado, durante

ocho tinos, despus de pasar por fot) ( 1022),
Las mstiles de oro (10211 1, Mi dianoche

(novela) (1926) y La ciudad invisible

(1928), en la cual incluye los poemas olvi

dados del libro de Pars. No confiaba mu

cho en el xito que ellas [indician tener para
una sensibilidad colectiva que haba que edu

car antes de lanzar el grano sobre la tierra

fccundanlc. E.s decir, un libro demasiado

aud iz para la timidez de su i ecogiiniento.

A Huidobro, sin embargo, aquel libro, le

sirvi para avalar un prestigio de maestro

que buscaba afanosamente en Pars y des

pus en Madrid, con casa abierta, a la cual

llegaban Apollinaire, Hans Arp, Paul Dcr-

me, Juan Gris. Jacques Lipchitz, Max Jacob,
Blaisc Cendris, M.ucoussis, Guillermo de

Torre. Mauricio Bacarisse, Alfredo Villa-
c in, ele. Siempre un poco a la fuerza, me

jor dicho sin que l lo busque, por el [lino

prestigio que ha icio 'ganando su poesa, ser
un colaborador accidental de la revista Co

media de Paris, de Caballo verde para la

f'oca, de Madrid, de Piu-sa, de Miln, de
l' irrites de (iliacas, de la Ccela del Cari

be, de La Habana, tle Caras y Cari las,
de ltenos Aiics, de Xnsotros. Son los com

promisos contrados que llevan su nombre a

lodas [jarles como maestro de sencillez, de

plenitud, de un misticismo que va a fecun-
tln la [ortenle-sa losa tle poesa de (Tib iela
Misli.al.

Pero l siempre se va quedando solo con

su poesa y su tendencia que hace del amor
una flor mstica, que lo lleva a acercarse a

Dios y a una especie tle cristianismo cristalino
en la humildad de sus evocaciones, personi
ficando, en hermandad divina, las cosas pe
queas del camino que le acompaan y que
su pupila, pieeozmente ohscmee ida, va slo

distinguic ndo en su esencia como parte de
un tolal ms glande, misteriosamente entre

lazado. No habr en ella solaz con el amor.
En todo ir a las esencias calificadas. De la

mujer amada no har una llama sino un

culto a una deidad poda osa de donde- ema-
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na la fuerza de su inspiracin, el contragol

pe contra el destino y el final:

Ya no temo a la muerte.

Me defienden tus manos y tus ojos.

De pronto Cruchaga enmudece. Entre La

ciudad invisible y Afn del corazn median

cuatro aos. Luego, en 1939, publica Paso

de sombra que mereci el premio Munici

pal de Poesa. Desde- entonces, durante dieci

seis aos aquella poesa tan escondida, tan

sumida en l, no da un solo destello conf lu

yeme en un registro, en un libro de diario

ejercicio potico. Se ha recogido ms? Ha
dado el paso a otros? Acaso el venero se

agot? A veces mirndolo y oyndolo en la

tribuna, porque tambin es orador di-

poesa moviendo sus cortos brazos que en

coge y enlaza sobre sus linones con sus finas

manos, pensaba, frente a este silencio de

creacin, que ngel, siempre correctamente

v estido con trajes obscuros meticulosamen

te aseados, andaba haciendo un poco el

viudo de su propia poesa que pareca mo

rir con sus ojos enceguecidos y que, en su

recogimiento persistente, iba tolerando con

ejemplar entereza, sin un grito que estallara

para confesar el dolor de ir no viendo la

luz y los colores, los rostros amados. Dolor

y silencio del cual tambin haca un misti

cismo. Haba que dejarlo con aquel arreo y

atuendo enlutado y tan bizarramente con

ducido como el caballero (pie ve hundirse

su casa, su patrimonio, el solar de sus ante

pasados y que sabe mantener la compostura

y guardarse las palabras inconvenientes que

pueden confesar su derrota.

Adems pareca todo el camino termina

do y nadie le poda quitar aquello que le

dej) el destino: una casa y una jubilacin,
la poire pour la soif. Y va recogiendo en

antologas, el honorable recuerdo de su poe

sa. El Premio Nacional de Literatura ( 1948) ,

tampoco sacude aquel silencio.

Slo ahora, en 19.">r>, en una tmida edi

cin, propiedad del autor, minscula tle ta

mao, que se hunde en el bolsillo del pa

leto, recoge un haz. de W.\ poemas, muchos

dados en la piensa, en las revistas, en inci

dentales publicaciones. Y nueva soi presa,

como en 1015, nos preguntamos:

Y eslo, lo escribi) ngel?... Pero

cmo?. . .

Portjue ac|u no queda nada ya de su con

sagrado temperamento. En vano buscaremos

su misticismo amoroso, su ansia de Dios, su

solazarse en la resignacin cristiana del do

lor. Rostro de Chile no es una confesin, no
es el voleamiento de un corazn atormen

tado, no es tampoco un alarde vanguardista.
El poeta llega ahora a una nueva pasin.
Y esta vez la pasin es algo muy tangible:
Chile en su historia, en sus glorias, en sus

[ilcitos, en su raza, en sus paisajes, en sus

cosas. Es un canto pico lleno de violenta

ternura y elevacin. Es otro libro de Chile,

pas adorado por sus poetas, desde Ercilla,
Pedro de Oa, hasta Neruda. . .

Y parece que, como Neruda, que en sus

Odas entra a un nuevo ciclo, Cruchaga arri
ba aqu, por una puerta muy ancha tam

bin, a una nueva estancia de su poesa, de
su temtica mejor dicho, en que el verso se

simplifica y se adorna con la sencillez de una

versificacin fcil y mayor seguridad en el

ritmo, pero cultivando siempre sus viejos
metros en los cuales logr tanta maestra.

Chile es su nuevo amor, su nuevo misti

cismo y romanticismo. Y lo declara:

; Oh, tierra de los lamos dormidos

romo en la magia de los surtidores!

hierra donde el mar pule cristales

y se rapta la nia de la costa.

En ti he nacido, frente a tu montaa,

y me persigue el corazn tu rostro.

8

Juan Uru-.i". Echevarra

Historias de Venezuela. La catira, por Ca

milo Jos Cela. Editorial Noguer, S. A.

Barcelona, 1955.

Camilo Jos Cela ha demorado tres o

cuatro meses en los llanos de Venezuela para

hacer una novela de contrato, una novela

de corte-confeccin, una novela que llegara
a ser acertada rplica de la famosa Doa

Brbara, de Rmulo Gallegos. La suma, algo
ms de un milln de pesetas, tent al nove

lista gallego y hubiera decidido a muchos.

Empresa difcil. Cela es un novelista esfor

zado, talentoso, de rico repertorio, pero a

veces ni el talento resulta suficiente.

Un paralelo se impone. Otro escritor ga

llego, don Ramn Mara del Valle Incln,

logr el mejor de sus esperpentos con la

novela de tierras calientes: Tirano Banderas.

El acierto extraordinario de don Ramn

abri perspectivas a la literatura americana



Crtica literaria I 15

y se continu en obras como Panchito Cha

popote, de Xavier Icaza y Seor Presidente,
de Miguel ngel Asturias.

En Tirano Banderas, Valle Incln sum

al lenguaje mexicano todas las voces vario

pintas y pintorescas, graciosas, estrafalarias

v eufnicas que haba recogido en sus co

rreras teatrales por otros pases americanos.

Creo. as. una especie de superlenguaje his

panoamericano de eficacia estilstica sor

prendente.
Cela reproduce con minuciosidad las li

cencias del lenguaje vernculo venezolano,
con todas sus deformaciones fonticas a

la manera de nuestros criollistas matizn

dolo con algunos giros castizos madrileos y

tal o cual cruda o sabrosa expresin chilena.

El autor de La nia Chole se tom la li

bertad suficiente para satirizar y espcrpen-
tzar a ciertos gobernantes americanos, a las

colonias espaolas y a los coronclitos y ge-

neralitos de la huachafita y el despilfarro.
Para Cela, no insistamos, esto hubiera sido

imposible. Esperpentiza, tambin, pero slo

algunas formas populares, no peligrosas,
annimas del vivir llanero.

El argumento es brbaro, simple y de

realizacin potica. La catira Pipa Snchez,
la nueva Doa Brbara, huye del hato de su

supuesto padre don Froiln Snchez, para

llegar a los brazos de su novio don Filiberto

Marqus, del cual Cela nos hace un retrato

de buen humor:

"Don Filiberto Marqus era autor de un

libro Valsiao, cscobillao y zapatiao, Edicio

nes Camorure, BaEquisimeto, 1935 en el

que trataba de la puEeza del joEopo. E! libro

tiene ciento cinco pginas y va dedicado al

arpisto Manuel Colmenares y al cantor Gie-

gorio Pez, de San Francisco de Ass, Esta

do de Aragua" l pg. 17).

Don Froiln Snchez declara una guerra

chiquita a don 1 liberto y ste cae tu el

combate. Pipa Snchez, viuda e intacta,
mete seis balas a don Froiln. Pipa Snchez,
duea ahora del hato Pota ritos, tiene como

consejero a don Juan Evangelista Pacheco,

amigo de su marido. Pacheco, llanero ele

gante v apuesto, con lejanas aventuras en

Pars, llega a ser el segundo marido de la

arrogante Pipa Snchez, pero antes debe

perseguir, por media Venezuela, a Aquiles

Valle, caporal traidor del hato Potrcritos,

marico y cuatrero.

La persecucin de Aquiles Valle, permite
a Cela bellas pginas descriptivas del llano

venezolano, pero toma mucho tiempo y re

sulta de motivacin un tanto vaga c insig

nificante para ocupar tantas pginas de La

Catira.

Con excepcin de Evaristo, gallego un

tanto de zarzuela y lugar comn, hay rique
za de personajes secundarios, entre burlas y

veras, muy bien dibujados. Quedan prendi
dos en las retinas el cura don Job Chacn,
las negras Cndida Jos y Mara del Aire, las

solteronas misi Marisela y misi Flor de

Oro, el bambuquero Publio Bujanda. . .

Harn rer aunque no precisamente a

los venezolanos Saludable Fernndez de

Lenormand, rumbera de oficio, ms conocida

como El tornado cubiche o El ardiente ven

daval de Guanabacoa, y su hermana doa

Telefonasinhilos Fernndez, esposa de Li

bertad de Asociacin Gutirrez, madre de

seis hijos: Sesquicentenario del Lago, Heli-

c ptero, Supereterodino, Tucn, Televisa y

Penicilina . . .

Hemos de confesar que lemos esta novela

con alguna esperanza y la mayor curiosidad.

Cela ha hecho un enorme esfuerzo de mi

metismo filolgico, sociolgico y literario

para realizar esta ltima obra. El gran escri

tor de La familia de Pascual Duarte se de

fiende bien en cada pgina pero no logra,
lstima grande, crearnos un ambiente lite

rario autntico ni una herona simblica e

irnpeiecedera como la Brbara del novelista

venezolano.

Agudo y valiente, Cela no se content con

ti,abajar sobie lo aparencial de un modo de

existir ajeno. Quiso calar en la entraa del

vivii venezolano. Era demasiado. A pesar
de todo, se salva en la mayor parte de los

captulos. Tampoco se puede pedir ms en

una novia de tompiomiso, sin necesidad

interor. Llegar desde Madrid a un pas del

que no se conoce, prcticamente, nada. Vi

virlo masivamente, algunas semanas y des

pus, fenle al Mediterrneo, en Mallorca,
escribir, por ejemplo:
"Mu-, corneto, malcuero, que las cosas han

de sal con bien. Que yo me ando ahoritica

con un pilenque e vainas, geno, y no me

ha e veni ust con el pato y la guacharaca,
sabe?" fpag. 15).

Aja, chica, atend, pues, curuculale

el totolo al Cleofita, geno, y bicliangiiale
lo que haiga pal amito, sabes?, que ta mi-

mosn!" (pg. 2(>l). Esto tiene su mrito,
y grande sin duda, pero no basta.

De la catira Pipa Snchez el lector no

acaba de darse cuenta. Cela le tiene mucho

respeto. La construccin novelesca hubiera
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exigido, tal vez, un remate ms tenso y apro

piado. El elogio de la tierra salvaje en boca

de Pipa Snchez, al final de la novela, hace

recordar, vagamente el guin cinematogr

fico que escribiera la escritora brasilea,

Raquel de Queiroz, para el film O Canga-

ceiro.

La aventura americana de Cela ha de

tener otros frutos. No nos extraara que

el excelente cuentista que es Camilo, ahora,

sin obligaciones de tipo oficial, pueda darnos,

todava, dos o tres relatos venezolanos dignos

de su pluma. De un escritor como Cela todo

puede esperarse.

9

Fernando Criarte

"Nuestra Inferioridad Econmica", por Feo.

Antonio Encina. Segunda Edicin. Editorial

Universitaria, S. A., 1955.

El chileno carece de las cualidades ms

importantes que exige la vida econmica.

El origen de esta grave carencia y sus con

secuencias ms notorias en el desarrollo de

nuestra sociedad constituyen el objeto del

trabajo del Sr. Encina, entre cuyos mritos

ms sobresalientes se debe sealar su hiper-

actualidad, ya que este estudio fu editado

hace cuarenta y cuatro aos.

La certera meditacin del Sr. Encina, ela

borada con recursos sociolgicos y psicol

gicos de primera categora, ha superado, in

tacta en su significacin, medio siglo de

historia nacional, y algunos de sus vaticinios

sombros se cumplen dramticamente en

nuestros das. En aquellos aos deca el autor

que "la tendencia a hacer del placer y del

bienestar el objeto y el fin de la vida gana

terreno con rapidez; y lo que hoy es. todava,

una desviacin fcil de corregir, si no se

interviene, en el transcurso de algunas dece

nas de aos se incorprala a firme en el

alma nacional". Esta desviacin moral ha

penetrado hasta la raz de todas las capas

sociales y, en nin-stios das, son dolorosa-

mente palpables sus estragos.

La tranquilidatl de la vida colonial pro

vena de su plmbeo estancamiento. Algunos

terremotos, unos cuantos incendios, el des

plazamiento de autoridades del gobierno de

cretadas o conseguidas en Madrid, eran acon

tecimientos menores que subrayaban apenas

el lento transcurrir de la vida segura.

El fondo aventurero del chileno, nacido

de una Espaa que aventur en demasa y

del araucano, pueblo nmade oriundo del

centro de Argentina, que no haba abando

nado todava su etapa de existencia semi-

animal, muy distante de la problemtica del

hombre- culto de su tiempo, careca de los

estmulos necesarios para desatarse.

Estos grandes estmulos, el reto histrico

de Toynbee, vienen a aparecer, muy segui
dos, en el transcurso del siglo XIX. La Gue

rra del Pacfico nos dio el aorado riesgo y,

ms concretamente, el salitre. Su primera

explotacin gener fortunas sbitas, fciles,
sin necesidad de organizacin tcnica algu
na, liberada de una continuada y estable

conducta comercial de buen estilo. Desde

entonces el chileno slo ha despertado de su

sueo para obtener una ganancia fcil, para
correr un albur condicionado por la suerte

o la buena estrella y ha desdeado el equi
librio moral, el comportamiento rutinario y

gris, el carcter perseverante que precisa la

vida econmica para consolidarse y avanzar.

El chileno esponde bien al reto de una

circunstancia riesgosa que posibilite la ob

tencin de la fortuna de un solo manotazo.

El emigrante extranjero, sobresaturado de

historia, de recuerdos, de terror humano

ante la inseguridad y, por otra parte, dies

tro en intercambios y oficios, tom la batuta

econmica del pas y suplant al nacional.

Los gobiernos de la repblica haban po

larizado la educacin, pblica y gratuita,
hacia el humanismo cultural y han prote

gido la holgazanera verncula con una le

gislacin decoradora de cualquier economa

sana, abrigando a la poblacin con los ms

seguros ropajes prev isionales, mientras sta

c spcia la ocasin, leal a su raz aventurera,

de dar un zarpazo suertudo que le permita

incorporarse a los decentes registros del Club

de la Unin. Estos zarpazos de la fortuna

se han llamado en el transcurso de los aos

sucesivamente salitre, cobre, poltica, etc. En

nuestros das los nombres son ms elegantes
v abstractos tales como previas o autorizacio

nes de Condecor.

As. es corriente y de buen tono despre

ciar al mercader o al capitn de industria

en nuestra clase media y alta. Mirando las

cosas de esta manera, y recordando a Mada-

riaga, podemos decir que el chileno es un

sujeto de capa y espada obligado a sostener

se en un mundo en el que impera la gar

nacha.
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Es asunto largo parafrasear el libro de don

Francisco Antonio Encina; largo y prove
choso. Como todos los escritos de este soci

logo preciso y brillante. "Nuestra Inferiori

dad Econmica" se distingu- por los grandes
aciertos de fondo. Encina apunta muv bien

a la base con mirada justa y, sobre esta pri
mera intuicin, construye el amplio follaje
de su pensamiento en el que suelen encon

trarse antinomias muy atrav entes que per
miten consideraciones de alto alcance pol
mico.

El golpe de vista del Sr. Encina, sagaz.

sereno y ladino, viene resguardado por el

dominio de numerosos afluentes ideol>gicos,
producto de remotas y prximas lecturas,

que esponjan el contenido de la narracin

y le otorgan esa profundidad que es el h

bito literario de los mejores ensayistas.
Encina mira la historia de Chile desde

una cumbre intelectual. La distancia espiri
tual del espectador y los especialsimos ins

trumentos reflexivos de su intelecto consi

guen un panorama de lneas claras y gran

transparencia. Su estilo es ms claro que ele

gante pero posee una deliciosa facundia.

Acua a cada instante frases que, andando

el tiempo, sern apoyo de discusiones.

"Nuestra poblacin es econmicamente

mal educada", dice. Seala las "peculiarida
des psicolgicas de la riqueza minera. . . que

produce una prosperidad efmera destinada

a desaparecer ".

El captulo IV, "Psicologa econmica del

pueblo chileno no tiene- desperdicio por la

precisin del enfoque y la riqueza de la ex

presin literaria: "Ser abogado, mdico o

ingenie-ro antes que agricultor: agricultor
antes que comerciante- o industrial; pedago
go, periodista o empleado pblico antes que

empleado de fbrica o de casas de comercio;

normalista, escribiente de nolara, etc., antes

que mecnico o electricista; tal es el anhelo

nacional frente a las diversas profesiones
que canalizan la actividad humana".

Luego de vrificar el clise enso vital del

chileno y su apoltronamie-nto al [asar los

cuarenta y cinco aos endilga este panafilo
delicioso si no fuera por su dramtica vea-

cidad : "Xo tenemos das ni horas fijos paia
nada que- diga relacin con nuestros nego

cios. IX fcil encontrar personas que gastan

puntualidad en llegar a horas de-terminadas

a la charla del Club, y que son, sin embargo,

incapaces de cumplir sus deberes comercia

les dos das seguidos a una misma hora. Si

no fuera un contrasentido, dira que tene

mos ms moralidad en ti ocio que en el tra

bajo"
En el fondo, el informe es pesimista. A

travs de su densa exposicin no se conciba

la antinomia que contrapone al chileno que
atvicamente es semi-militar, buscador de

oro, aventrelo y "tiflero", con su medio

geogrfico adveiso pero "propicio para la ac

tividad regular y constante" del industrial.

Exagerando un tanto el asunto concluimos

en que el chileno sumergido en su medio

fsico se asemeja a una foca en el fogn
de una caldera.

Se deslizan algunas apreciaciones discuti

bles y segu ament equivocadas sobre el m

rito del ancestral espaol y sobre el rango
de su influencia. Porque para Encina es es

paola nicamente la carga de sangre ber

ber!' o afi osemita que nos recorre. El godo.
rubio y reluciente, no es espaol, que es go

do y nada ms, y logr sugestionar al espa
ol a obrar junto a Carlos V.

Podra continuar el Sr. Encina su parce-
lacicn del espaol restndole al berebere, al

semita, al celta, etc. Se encontrara, sorpren
dido tal vez, con un hueco racial, con nadie.

El espaol es una larga suma de buenos

y malos; el godo es uno de los sumandos,

que- al llegar a Roma como invasor demos

tr poseer, entre- algunos vicios menores, una

pasin acentuada por el alcohol.

La provechosa y necesaria reedicin de

esta obra viene precedida de un prlogo del

senador Eduardo Mooie ejue contiene una

interesante y veaz estampa fsica y psicol
gica del hombre de campo encarnado en

Ene ina.

JO

Fernando L'riarte

Apiender a esciibir, poE Alone. Coleccin

Babel. Editotial Universitaria, 1955.

Con -ai habitual elegancia que isla vez se

complementa de ntima satisface ion nos ofre

ce- Alone doce artculos confidenciales que
aclaran y determinan su docliina de crtico

literario. Ejerce esta dura labor, con rango

semi-oficial, hace muchos aos y en tal ejer
cicio ha conseguido el i espeto incondicional
de una gran paite de los escritores y la con

fianza ciega de un vasto pblico al c|ne so-
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corre semanalmente con opiniones brillantes

sobre escritores y libros que, por lo general,
los lectores del crtico ignoran. Prefieren que-

daise con una opinin brillantemente servida

en el peridico que les da cierta autoridad y

les resta trabajo.
No le faltan a Alone en la familia literaria

detractores tenaces que resisten su dandys-
mo intelectual, la fra malignidad que des

pliega ante todo lo que no le produce agrado
ni logra entretenerlo, la seguridad inconmo

vible que luce al rechazar una y otra vez

determinados valores.

A nuestro juicio se merece, por igual,

aplausos y denuestos. Los que aplauden pre

mian con justicia su prosa limpia, seductora,
su fino regodeo en los detalles, su talento

para el matiz, su difcil facilidad, la justeza

y precisin que luce para ennoblecer todo

libro que calza bien a su temperamento.

Los otros, cuando olvidan las flaquezas del

rencor, le reprochan, en ltima instancia, no

ser ms que lo que quieie y puede ser: un

crtico aferrado al estrecho horizonte de su

doctrina literaria, que deshoja libro por libro

sin trascender a un esquema general, a un

concepto histrico, que se atreva con lo que

nuestra literatura tiene de especial forma del

conocimiento.

Este pequeo y agradable libro, "Apren
der a escribir", aclara en buena parte la raz

de el tibio egosmo que le impulsa, domin

go a domingo, a imponer su gusto, su estilo

de preferir. El alegato dominical se apoya

en la produccin ajena; el de este libro toma

su fuerza en las propias lecturas decisivas

que alimentan da a da y dan respaldo a

su magisterio libre-

Nadie ignora que Alone naci a la vida

literaria amartelado con la literatura fran

cesa. Ama los valoies de esa cuenca intelec

tual reflejados en su instrumento expresivo
ms importante: el idioma francs. Claridad

en el decir, grae ia liviana, desborde de inte

ligencia que reduce al mnimo la fuerza y la

pasin. "Aprender a escribir" nos va indi

cando el mtodo para alcanzar algo de todo

esto. Frecuentar a Saint Beuve, esconeleisc

en el (ampo ion los Goncouct para superar

la pasajera angustia, interesarse por alguna
ancdota de Flaubcit trasphando sobre su

estilo y, sobre todo, Proust, el delicioso re-

miniscente, perfecto y genial cuya obra huele

a crisantemos. Quien se entrega, sin tasa ni

medida, a estos maravillosos reactivos for

mar en su espritu un filtro, una pared semi

permeable, que dejar escurrir nicamente
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aquellas substancias que se hermanan con la

querencia interior. Alone es el antpoda de

la ciencia literaria. Para sta las calidades

suelen ser secundarias y prefiere atenerse a

los hechos que desmenuza e investiga. La

ciencia no es excluyeme. Las ms humildes,
las ms pobres vivencias literarias, cuyo con

tenido puede apoyar una tendencia o cons

tituir un dato revelador del conjunto expre

sivo, tienen inters o, por lo menos, no pue
den ser desdeadas.

Alone acepta muy poco. Queda mucha

literatura atascada en la red selectiva de su

sensibilidad cultivada por Francia y emplea
da como categora para aforar la literatura

de habla espaola. Con estos descuentos

pierden ambos, la literatura y la crtica.

Alguna vez en el transcurso del ao se

presenta a los ojos de Alone un libro que le

calza bien. Entonces la cosa es notable: una

fiesta! Interpretacin, goloseo sabio, gracia,
fina revelacin de matices. Pero el filtro es

muy seguro y rechaza muchos libros, muchos

autores que deben soportar el lamentable

sonsonete: LTd., seor, ne entretiene, Ud. es

pesadt), por qu no escribe como a m me

gusta?, etc.
Celebra exclusivamente lo escaso; lo ex

tico, lo sorpresivo, lo que nuestro mundo no

puede dar porque no atina siempre a falsi

ficarse, no es faena que deba comprometer
a un crtico tan poderoso como Alone.

Despus de leerlo domingo a domingo, por
aos, sabemos por anticipado lo que va a

decir de un libro y si insistimos es por la

atraccin de su prosa que no cansa, en la

que desle sus delgados juicios, regalo livia

no de un punto de vista que adoptarn de

inmediato miles de personas.

Despus del esfuerzo de la Historia Per

sonal sabemos que no llegar ms lejos. Se

rompi el alma en un trabajo de largo alien

to, refrito azucarado de todas sus crticas,

del que no se debi esperar ms que lo que

constituye su curiosa y entretenida realidad.

F.s el gua telefnico ms deleitoso de toda

la Literatura Chilena, pergueado por un

maestro de lo escaso y areo. Todo lo que

venga sei como este tomito en que dir una

y otra vez, sin cansarse-, que le siguen gus

tando los Goncourt, Saint Beuve, las anc

dotas de Flaubcrt, etc.

El oficio de crtico, dice Alone, requiere
"cierta materia explotable, o sea, una lite

ratura rica". Esto nos lleva a comprender
el gesto tan expresivo de taima y desconten

to que sus artculos han vulgarizado. No se
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encontrar nuestra literatura carente de ri

queza y materia explotable y sus calidades

estarn de esta forma muv por debajo de

sus condiciones de explotador? Es gue el

mal humor de Alone refleja rebelda ante

una deprimente circunstancia? Quin sabe.

Hasta ahora, por lo menos, las buenas lite

raturas nacionales florecen con sus buenos

crticos que son parte de su misteriosa rea

lidad, y ellas estn unidas orgnicamente.

Algunos de los doce remansos de este libro

llevan ttulos pedaggicos: "Aprender a es

cribir", "El deber de variar", "Trabajar el

estilo". La intencin general es muy cercana

a la que impuls a Azorn a escribir su li

bro "El artista y el estilo" ', saturado de

notables consejos para los escritores jvenes.
Lo de Azorn es un mensaje maestro, lo de

Alone no llega a serlo debilitado por su

fondo caprichoso. El paralelismo entre el

crtico chileno y el maestro espaol se acen

ta en la misiva de Alone a un joven pro

yecto de escritor titulada "Matar su alma".

Conviene anotar, s; que Alone, en estas po
cas pginas, afectuosas y protectoras para ese

muchacho desconocido, se empina hasta la

creacin.

Olvidando el imperativo de su pseudni
mo estepario, se presenta el autor en muy
buena e ilustre compaa: Manuel Rojas,
Gonzlez Vera y Enrique Espinoza. Todos

tendrn su aplauso. Tambin el crtico.

No necesitar servirse de su libro como de

un escudo contra las flechas quien, a pesar
de los pesares, estimula, inquieta y entretiene

con elegancia admirable y ejemplar dedica

cin.

II

Fernando Criarte

Valparaso, fantasmas. Por Joaqun Edwards

Bello. Nascment, 1955.

Que una novela tenga varias ediciones,
si es una buena novela, no puede sorprender
a nadie. El asunto se complica un poco y
mueve a reflexin cuando el autor le modi

fica el ttulo una vez, y se torna enigmtico
e interesante el fenmeno cuando por segun
da vez reincide en la alteracin del ttulo.

O sea, que se tienen tres ttulos para una

sola novela.

1
Obras Completas. Tomo VIII. Aguilar, Editor,

Madrid, 1948.

Qu revela este: triple bautizo de una

obra famosa? Qu ha sentido cada vez

Edwards Bello que lo ha tentado a modificar

el nombie de su mejor novela?

Luego de repasar la obra intentemos una

explicacin que se acerque a las verdaderas

razones, aunque el margen posible de error

es evidente, y lo hagamos sin grandes espe
ranzas de dar en el blanco. En todo caso el

juego especulativo en torno a la personali
dad literaria de Joaqun Edwards Bello com

pensa de cualquier fracaso. Ya en el peri
dico, ya en la novela y el ensayo, produce
Edwards en el lector un considerable aumen

to de la vitalidad intelectual y una suerte

de apremiante regocijo, moderado levemente

por las rfagas de su escepticismo saludable,
"Valparaso, la Ciudad del Viento" o "En

el Viejo Almendral" o "Valparaso, fantas

mas", encierran, novelados, los recuerdos au

tobiogrficos de Edwards que dibujan suave

mente, con cario, la amable vida portea
y la vivencia de un pasado personal.
Nuestro pasado, aunque se halle acotado

por las pginas de un libro, no es siempre
el mismo para nosotros. Una cambiante to

nalidad sentimental condiciona la perspecti
va. Ciertas e-tanas de aquel vivir que nos

gustaban o impresionaban quedan relegadas
a segundo plano, en penumbra, y son reem

plazadas por el recuerdo de otros aconteci

mientos, sepultados en la memoria, que s
bitamente afloran cubriendo con su matiz

particular el rea ms visible del pasado.
As, sucesivamente superpuestos, van desfi

lando por nuestra vida ntima los das pre
tritos. Hoy un aspecto, maana otro, com

prometen nuestra atencin y nuestro inters,
y isla preferencia eventual traduce sutil

mente el envejecimiento que nos afecta.

Puede ser el caso de Edwaick Aquella vida
ponina de los comerciantes ingleses y los
beimbe-ros intrpidos, fecunda permanente
mente su [ji-isonalidad tle escritor. La juven
tud es lo esencial, lo ms caro a su alma,
cuanto medita el primer ttulo de su libro.

Entontes, tenemos al viento en la portada,
"el viento en el corazn". No es fcil que
c-lviile la violencia de stiro juguetn que

distingue al viento de Valparaso quien ha
caminado por la Avenida Francia una tarde-

de octubre y ha observado su codicia donjua
nesca en las faldas voladoras de las mujeres,
su viril muchachez torciendo palmeras en la
Avenida Brasil, su violencia en la baha le
vantando polvo marino al oleaje encabrita
do. . .
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Segunda edicin, otro ttulo, otra queren

cia subjetiva. "En el Viejo Almendral". . .

Es el ttulo idneo para aquella zona de la

novela que atiende a los sucesos de la vida

burguesa, la odisea familiar del hogar pri
mero, el comercio y las finanzas, el padre

previsor, Perpetua Guzmn la "mama" inol

vidable, el mirar como esos extranjeros para

quienes los techos de lata de los cerros de

Valparaso "hacen pensar que a esas casas

entrarn con abridores de conservas". Gira

el carroussel, estos recuerdos se gastan,

pierden brillo; es la misma novela cada vez

ms lejana. Los aos corren, el creador li

terario de aquel mundo ha envejecido, el

libro debe volver al mercado. El crepsculo
precursor de la noche larga embarga el alma

del autor. Aquella poca ha envejecido con

l, la conoce como nadie. Aprieta suavemente
los resortes de su memoria y no ve a nadie

claramente. Perpetua, Florita, Stepton, El

Mac-Kay, aquella tarde en la chacra qui-
llotana, Fresia, Coronel. . . fantasmas.

La vida que el libro acota fu vivida antes

y despus de ser compuesta para la literatura.

Son muchos los artculos de "La Nacin"

que acusan, de tiempo en tiempo, el calor

de esta vivencia que impulsa a Edwards a

escribir de nuevo sobre Stepton, los bombe

ros, los incendios, la bolsa, el liceo, el viento

y dems elementos de su "club" porteo.
Llegada la hora de los "fantasmas" no

creemos que el autor vuelva a retocar el t

tulo o algunas frases de su novela. La historia

no ha terminado, ya que viven ambos, autor

y creacin, en permanente osmosis, nutrin

dose uno de otro, conviviendo en la hora ms

desolada, que es la hora de los fantasmas.

La factura magistral del libro, su brillante

originalidad, su inteis y su mrito ya se

sealaron a su hora. No es conveniente re

petir nuestros elogios.

12

Carlos Frf.des Aliaga

"Cuestiones Fundamentales di- la Economa".

Anbal Pinto S. C. Ed. Pacfico, l')55

Este libro, el octavo de la conocida serie

"Coleccin de I'^studios Econmico-sociales",
se entrega al pblico con intenciones de di

vulgacin cientfica. En este sentido, es pro

bable que no atraiga la atencin del espe

cialista en asuntos econmicos, mas, rene

todos los requisitos necesarios para interesar

al grueso pblico que busca informacin

mnima y clara sobre estos temas, que suelen

ser tan atrayentes como ridos.

Desde que la poltica dej de ser un juego
reservado exclusivamente a una determina

da minora social y los asuntos de gobierno
pasaron a ser de la incumbencia de sectores

cada vez ms amplios, los postulados econ
micos ocupan el centro de la atencin p
blica. Y aqu salta, como evidencia irrefu

table, el "abismante desequilibrio que media

entre la preocupacin individual y colectiva

por los asuntos de carcter econmico y el

bagaje de conocimiento y de herramientas

de anlisis e interpretacin que posee el ciu

dadano comn" (informe del Crculo de

Economa). Este vaco, en verdad inexpli
cable, lienc su correspondiente proyeccin
en un "bache" formidable del aparato edu

cacional, a despecho de la pretendida "pre
paracin para la Democracia". Planes y pro

gramas, en permanente rotativa reformista,

ignoran totalmente el desarrollo extraordi

nario alcanzado por las Ciencias Econmicas.

Nuestro ciudadano medio, cuya opinin
gravita fuertemente en la marcha poltica
del pas, a quien se le otorga derecho para

decidir en determinados momentos la orien

tacin general del gobierno y el que, por

ltimo, con su modo de vida "hace" la eco

noma nacional, ignora hasta el ABC del

asunto y se orienta, cuando no engaado
por intereses que no son los suyos, por los

ms infantiles y simplistas espejismos.
En nuestro caso, pas enfermo de infla

cin, el problema se agudiza y cobra contor

nos francamente dramticos cuando se pien
sa que algn da, ms tarde o ms temprano,

necesaria c ineludiblemente, urgidos por qui
zs que insospechadas angustias, la nacin

deber ser despertada de su dulce letargo

y llamada a realizar sacrificios para evitar

un colapso definitivo. Un pueblo inmaduro

y carente de informacin en las cuestiones

econmicas, no podr, jams, responder a

una emergencia sin abandonar y quebrar los

moldes de la organizacin institucional. An

ms, ya se notan los primeros sntomas de

una psicosis colectiva que mueve a los afec

tados ms directos a obrar, equivocando el

camino, en forma que acelera el desarrollo

del fenmeno que se trata de suprimir.
La voz de alarma ha nacido desde las filas

de los tcnicos agrupados en el Crculo de

Economa y, dicho sea de paso, hasta
ahora

ha sido una "vox c 'amantis in deserto". Ello
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explica, quizs, el porqu, al margen de los

servicios oficiales de educacin, los miem

bros de esa organizacin han tomado para
s la responsabilidad de divulgar, a travs de

conferencias, cursos, folletos y libros, los an

tecedentes de ciertos problemas bsicos del

acontecer econmico. Eslabn central de esa

campaa es el libro que comentamos.

Su autor, catedrtico de la LTnivcrsidad

de Chile, es ampliamente conocido, tanto

por sus actividades en el plano acadmico,
como por su intensa carrera periodstica al

trente de publicaciones de informacin y po
lmica. Ahora, un nuevo libro suyo viene a

sumarse a otros publicados anteriormente,
todos ellos con afanes de divulgacin y es

critos en un estilo directo y claro que los

coloca al alcance del lector corriente.

En "Cuestiones Fundamentales de la Eco

noma" se pretende hacer una exposicin
de los temas centrales que informan la teo

ra econmica. Naturalmente, una empresa
de esta envergadura es de dimensiones tales

que impone, previamente, una jerarquiza-
cin de temas y, luego, una seleccin cui

dadosa de los mismos. A su vez, esto supone

la formulacin de un criterio general para
mirar el fenmeno o problema econmico,
lo que, en definitiva, ser la espina central

donde engarzar los conceptos y lo que per
mitir darle al conjunto cohesin y sentido.

El profesor Pinto adhiere a un concepto
dir.amico y moderno de la Economa. En su

libro, son desestimados, por caducos, los an

tiguos sistemas formalistas que desglosaban
e! proceso econmico en cuatro partes pro

duccin, distribucin, circulacin y consu

mo inmutables y apenas conectados entre-

s.

Los ttulos de los diversos captulos bastan

para indicar cul e-s su punto de vista: Na

turaleza del problema econmico; Los facto
res necesarios para "ganarse la vida"; Las

unidades de produccin: individuos, fami

lias, empresas, gobierno; Las cuestiones b

sicas del "problema econmico"; Resultados

y medicin del proceso econmico; Natura

leza, problemas y mecanismos del dinero; y
Economa del comercio exterior.

Puede apreciarse que existe una conc ate-

nacin lgica entre un tema y el que le

sigue, establecindose una complejidad pro

gresiva.
El mrito central de la obra descansa en

la extraordinaria claridad de la exposicin.
Ello resalta en aquellas partes que tratan

a- untos que suelen ser de difcil aprehensin

aun para quienes han superado el nivel ele

mental, como, por ejemplo, el Producto o

Renta Nacional, teoras del valor, etc. . .

En abono de nuestro juicio transcribimos

un prrafo que sirve de portada al primer

captulo, en el que resalta la intencin del

autor de prescindir de las definiciones acar

tonadas: "Para subsistir, progresar y multi

plicarse, los hombres tienen que obtener los

bienes que son indispensables para ese efec

to: alimentos, vestuario, educacin, etc..
Es decir, en trminos corrientes, deben "ga
narse la vida". . . "La Ciencia Econmica

o Economa Poltica estudia los fenmenos

originados por ese proceso de "ganarse la

vida", que es el problema econmico por
excelencia". La obra entera est compuesta
en este mismo tono comprensible y preciso.
Por las razones dadas, estimamos que

"Cuc-si iones Fundamentales de la Econo

ma" representa un aporte de inestimable

valor para la difusin de los conceptos mo

dernos de la ciencia en cuestin. Adems,
esta obra pasa a ser el nico manual satis

factorio, hasta la fecha, que se refiere, por
medio de ejemplos ilustrativos, a la situacin

actual de Chile.

13

CIARLOS FRI'.DE.S Ai.IAOA

Cuba, la isla fascinante, por Juan Bosch.

Coleccin Amrica Nuestra. Editorial Uni

versitaria, S. A., 1955.

Amrica se ignora a s misma. Nada sabe

mos del vecino, al que llamamos hermano,
ms por costumbre y protocolo que por un

sentimiento espontneo de simpata. Y somos

ciertamente hermanos, por imperativo d
la sangre y de historia, por comunidad de

inquietudes y esperanzas. Empero, herma
nos desconocidos de los cuales apenas nos

llega uno que otro eco de sus vidas, por lo

general, los ms desagradables: el cuartelazo,
el asesinato poltico, a mascarada electorera.

Por i-so, hacen bien los libios como el que
com -litamos. Ellos (raen hasia nosotros las

imgenes singulares de pueblos en los que
no es difcil descubrir un substrato final,
comn a toda la familia americana.

Juan Bosch nos regala un retrato magn
fico de un pueblo y de una tierra multifa-

cticos: Cuba.
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Este autor, nacido en la Repblica Domi

nicana, ha residido en muchos pases del

continente, incluyendo a Chile, donde escri

bi gran parte de la obra comentada. Su per

sona es absolutamente desconocida en los

crculos literarios, pues sigue la consigna
de que es la obra lo ms importante y no el

autor lo que no impide el que su nombre

tenga ya gran resonancia desde la publica
cin de sus primeros libros: "La muchacha

de la Guaira" y "Judas Iscariote, el hombre

calumniado". En "Cuba, la isla fascinante"

aborda un gnero diferente, equidistante de

la creacin imaginista y de la aridez hist

rica.

Su lectura, grata por la elegancia del esti

lo y el inters abcorhente del tema, va re

velando los contornos precisos de lo que

podramos llamar una "interpretacin de

Cuba". Poco a poco, a travs de datos geo

grficos, histricos, pinceladas biogrficas,

apreciaciones econmicas y sociolgicas, va

construyendo una red apretada en la que

aprisiona sta o aqulla "sin razn", para lle

gar a una sntesis interpretativa que para

muchos puede ser discutible, mas no desesti-

mable.

Comienza con una descripcin del escena

rio por l recorrido innumerables veces, desde

La Habana, puerta luminosa, hasta Pinar del

Rio o Santiago de Cuba. Diversos paisajes
se suceden en la tonalidad mayor del trpico,
sealados por mano experta y embrujada.

Luego, penetra al drama y los actores. La

historia cubana salta hacia el lector en los

nombres sonoros de Man, "el Apstol";
Mximo Gmez, cabalgando su corcel de le

yendas; Antonio Mateo, el "General Anto

nio" y el "Titn de bronce". La lucha sepa

ratista, la ms larga del destrozado Imperio
de las Espaas, con sus triunfos y sus derro

tas, se desenvuelve en pginas escritas con la

emocin de quien canta la gesta de sus pro

pios ideales. De pronto, aparecen en escena

"las altas voces del pueblo", hombres del

presente, constructores del americanismo:

Fernando Ortiz, "creador de un mundo inte

lectual poblado por toda suerte de esfuerzos,

hallazgos y orientaciones". "En el campo de

la ciencia antropoligica, que va desde la his

toria hasta la botnica, desde la biologa has

ta la semntica, desde la geogiala hasta la

msica, todo lo tocara Fernando Ortiz, con

una amplitud de mente, con una gracia de

estilo, con una dedicacin de sabio y con

una tan respetable capacidad de trabajo,
que acabara convirtindose en una especie

de gran Buda viviente, no slo para la cul

tura cubana, sino para todo el continente";
Nicols Guillen, venido "del seno de la tra

gedia; discriminado, primero, hurfano a

causa de la violencia oficial, despus";
"... comenz a expresar su amargura intima

en poemas escpticos. Pero poco a poco su

pupila potica fu iluminndose con la tra

gedia de las grandes masas, su odo interior

fu oyendo la voz mltiple y adolorida de los

desposedos. Insensiblemente l y el pueblo
se acercaron; e insensiblemente Guillen pas
a cantar los cantares de la calle, a transfor

mar en obra potica el verbo popular, lo que
en ritmo popular y con lenguaje candido o

picaresco sala de los mercados, de las casas

de vecindad, de los suburbios pobres de La

Habana"; Alejandro Garca Caturla, "vigo
roso como un torrente", alquimista de los

sonidos y ritmos del ancestro antillano; Car
los Enrquez, "el ms cubano de los pintores
del pas".
Por ltimo, en "Carcter y produccin",

se completa el retrato con un ensayo de psi
cologa nacional, seguido de las aventuras

del tabaco y el azcar, las columnas que
sostienen la economa de Cuba.

El libro incluye algunas ilustraciones que
dan realce a su presentacin.

14

Carlos Fredes Aliaga

Publicaciones del Liceo Experimental Ma

nuel de Salas, 1954-55.

Nuestro mundo educacional vive polariza
do en dos tendencias aparentemente antag
nicas: liceo tradicional y liceo renovado. Son,
en el fondo, dos maneras diferentes de con

cebir y abordar los problemas escolares, lo

que no excluye la posibilidad de un sano

intercambio de experiencias rectificadoras.

El Liceo Experimental Manuel de Salas,

dependiente de la Universidad de Chile, fu

el primer establecimiento fundado con inten

ciones de aplicar en su conjunto los postula
dos de la nueva escuela, fuertemente influ-

dos por el pensamiento de Dewey y de gran

aceptacin en otros pases. Ms tarde, el pro

pio Ministerio de Educacin cre una cadena

de liceos, llamados renovados, para efectuar,

a travs de ellos, una experimentacin en

gran escala.
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Este movimiento de renovacin, cuenta ya

con una antigedad ms que suficiente como

para que sus bondades o defectos fueran del

dominio general. Sin embargo, a despecho
de lo que puedan asegurar los interesados, la

verdad es que bien poco de lo que sucede

adentro es conocido por el exterior. Puede

deberse a muchas causas, pero, creemos que

la principal de ellas es la falta de medios

abundantes de divulgacin. No basta, tratn

dose de asuntos de tan honda gravitacin,
los simples artculos espordicos de las re

vistas especializadas, los que, a la postre, no

pasan de ser meras opiniones ms o menos

subjetivas de sus autores. Por otra parte, lo

que corrobora este aserto, las discusiones

sobre el sistema renovado se urden, aun en

tre los mismos profesores, con antecedentes

por lo general de segunda mano, movidos

por prejuicios que afirman o niegan "a prio-
ri" aspectos del asunto, debatidos en el plano
estrictamente terico.

Hacen bien, pues, los rganos de la reno

vacin en poner a disposicin del magisterio
elementos de trabajo que pueden, en gran

medida, ser aplicados tambin en los medios

tradicionales. Cosa que est realizando el

Departamento de Publicaciones del Liceo

Manuel de Salas, que, ya en 1953, entreg
al pblico interesado algunos de los trabajos
de sus profesores. As, entre otras, es cono

cida la obra del profesor Osear Ahumada,
"Bases psicolgicas para la educacin di- la

adolescencia", aparecida en aquella oportu
nidad.

Sin embargo, queremos referirnos, en par

ticular, a algunos folletos aparecidos durante
1954 y 1955 que, por su ndole, merecen un

comentario especial. Se trata de "Naturaleza

y funciones de los Consejos de Curso",
"Cuadernos de Lgica" y la serie para Estu

dios Sociales "Documentos para el estudio

de la antigedad", ''Materiales para el estu

dio de la Edad Media y Tiempos Moder

nos" y "Sexto ao. Plan Comn" (mal eria

les para Historia Contempornea) .

"Naturaleza y funciones de los Consejos
de Curso", expone sin la pedantera ele un

recetario, las conclusiones que sobre el tema

pueden extraerse despus de ms de vante

aos de funcionamiento. Cabe recordar, lo

que da mayor utilidad a la obra, que los

Consejos de Curso estn establecidos en todos

los colegios de la Repblica y que, por una

mala intcipictacin de su espritu, pueden

degenera! en un serio pioblema de disocia

cin individual y colectiva.

"Cuadernos de Lgica", del profesor Ahu

mada, es algo ms que una simple exposi
cin de los temas ms importantes de esa

rama de la filosofa. Junto al texto, y quizs
con una mavor importancia didctica!, ejer
cicios y cuestionarios de lo tratado permiten
el desarrollo de una clase activa, capaz de

lograr objetivos de anlisis, comprensin,
aplicacin tle conocimientos y, en general,
desarrollo de las condiciones intelectuales

del educando.

"Documentos para el estudio de la Antige
dad", recopilados y anotados por la profeso
ra seora Olga Poblete de Espinoza, es de

una utilidad extraordinaria y puede clasifi

cis!" como el auxiliar ms valioso, hasta aho

ra conocido, para la ilustracin de- las clases

de historia en esas materias. Diveisos trozos

pretenden, y lo consiguen, n-flejar los caiac-

teres distintivos de cada perodo o pueblo.
En sus pginas, tienen acogida, por ejemplo,
El libro de los muertos. Oraciones a Aln,

trozos de discursos atribuidos a Pericles, car

tas entre romanos de la poca de la conquis
ta del mundo antiguo, ele. . . Al pie de cada

uno de ellos, un cuestionario llama la aten

cin del lector hacia los puntos ms impor
tantes del documento transa ito y nata de

relacionai los con materias anteriores.

En el mismo sentido estn tratados los otros

dos trabajos, paia Edad Media, Tiempos
Modernos y Edad Contempornea Europea.
En el ltimo de los mencionados, se inclu

yen esquemas de problemas, cuadros crono

lgicos y estadsticos.

Puede discutirse, tal vez, que no todas las

citas incluidas sean absolutamente acertadas

para reflejar el pensamiento de los autores

i ecu tridos caso de Marx y Engcls
--

pero,
sin lugar a dudas, las tres publicaciones re

presentan un esfuerzo di- grandes dimensio

nes y las dificultades inherentes a un gnero
lan lleno de ellas, como es el didctico, han

sido sorteadas con felicidad.

Creemos que este tipo de U abajos hacen

mucho ms por el progreso de la enseanza

en Chile, que mil convenciones doctrinarias

y estimamos que los crculos oficiales debe

ran proporcionar los medios necesarios para

que otros liceos renovados puedan dar a co

nocer, tambin, sus experiencias.
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Carlos Fredes Aliaga

El Algos de Chile El Duende. El sol de

Chile. El Chileno. Coleccin de antiguos pe

ridicos chilenos. Biblioteca Nacional. Im

prenta Cultura, 1955.

La Biblioteca Nacional, patrocinante de la

"Coleccin de antiguos peridicos chilenos",
ha lanzado el volumen VII. relativo a las

actividades periodsticas durante el gobierno
de O'Higgins, que incluye la publicacin de

cuatro peridicos de aquella poca: El

Arzos de Chile, El Duende, El Sol de Chile

y El Chileno.

El estudio bibliogrfico correspondiente
est a cargo del Director de la Coleccin,

profesor Guillermo Feli Cruz, quien pre

senta una completa recopilacin de fichas

sobre esos peridicos.
Naturalmente, esta es una coleccin que

no est destinada al grueso pblico, sino que

al grupo, cada vez ms amplio, de los estu

diosos de nuestro pasado.
El Argos de Chile, primer peridico que

aparece en el tomo que comentamos, publi
c 22 nmeros, entre el 28 de mayo y el 19

de noviembre de 1818. Sus ediciones estu

vieron a cargo de Francisco Rivas y se pre

sent con un formato en octavo, con 8 p

ginas que aparecan todos los jueves.
El Duende, otro de los peridicos comen

tados, fu redactado por el clebre guate
malteco. Antonio Jos de Irisarri, que, al

mismo tiempo, tena a su cargo la Gazeta

Mini-tt nal de Chile. Tambin se presentaba
en foimato de un octavo y apareca los lunes

de cada semana, con ocho pginas cada uno.

Alcanz a lanzar 19 ediciones.

/./ Sol de Chile, editado por Juan Garca

del Ro, tuvo una vida ms larga. Public

un torno de 24 nmeros, en 1818, y otro de

7, en 1819. Su presentacin era en octavo y

con ocho pginas. Apareca los viernes de

cada semana.

A poco andar estos peridicos, apareci
El Chileno, editado por Isidro Peasco, co

mo una reaccin fren le- a la calidad de ex

tranjeros de los editores de /-.'/ Argos, FA

Duende y /-./ Sol. Sin embargo, pese a las

buenas intenciones del editor de II Chileno,
el peridico alcanz a lanzar apenas tres

ediciones.

A travs de estas muestras de la prensa

del siglo pasado, van aflorando los perfiles

caractersticos de la vida an colonial de

esa poca, llena de pequeas intrigas polti
cas c insuflada de retumbantes citas de la

Enciclopedia.
Para completar esta breve resea, sera

de utilidad dar cuenta de los volmenes an

teriores de esta misma coleccin. Ellos son:

Vol. I. Viva el Rey! Gazeta del Gobierno

de Chile. Ilustracin Araucana Sacada de

los Arcanos de la Razn. El Augurio Feliz.

1813-1817. Tomo I. Santiago, 1952.

Vol. II. ; Viva el Rey! Gazeta del Gobier

no de Chile. Tomo II. Santiago, 1954.

Vol. III. Viva la Patria! Gazeta del Su

premo Gobierno de Chile. N.os 1-16. Sema

nario de Polica. Clamor de la Justicia. El

Amigo de la Ilustracin. 1817. Santiago,
1951.

Vol. IV. Gazeta de Santiago de Chile. N.os
1-37. 1817. Santiago, 1952.

Vol. Y. Gazeta Ministerial de Chile. N.os

38-72. 1818. Santiago, 1952.

Vol. VI. Gazeta Ministerial de Chile. N.os

73-100. 1819. Santiago, 1954.

Para el futuro, la Coleccin se prepara a

enriquecerse con tres nuevos volmenes, el

VIII, IX y X, en los que aparecern El

Telgrafo, El Censor de la Revolucin, El

Independiente, La Miscelnea Chilena, El

Cosmopolita, El Diario de la Convencin de

Chile, El Mercurio, El Observador Chileno y

otros, todos ellos aparecidos entre 1819 y

1822.

16

Cedomil Goic

Viajeros en Chile, 1817-1847.Editorial del

Pacifico, 1955 '.

En una serie titulada Presencia del pasa

do, con el nmero VI, la Editorial del Pac

fico ha publicado en un solo volumen los

fragmentos referentes a Chile de tres libros

de viajes: los dos primeros de autores y via

jeros ingleses, el ltimo de un viajero fran

cs. Este volumen contribuye con un ngulo
nuevo a la visin de Chile que dan en la

misma serie el Diario de Mara Graham y

las Memorias de Lord Cochranc, anterior

mente publicados.

'

Samuel H.egh, Alejandro Caldcleugh, Max

Kadiguet.
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Los libros de los tres autores reunidos di

fieren claramente. Responden a sensibilida

des y a personalidades muy distintas y an

contrapuestas. Pero tienen una semejante ac

titud, simptica, ante el nacimiento de la

joven repblica independiente. Los dos au-

toi es ingleses se refieren casi a un mismo

pe iodo y sus vicisitudes son en parte seme

jantes. La visin que nos entregan de la vida

ciudadana es semejante y hay coincidencia

en gran parte de sus apreciaciones. El pri
mero de ellos Samuel Haigh vivi entusias-

n.admente y temeroso a la vez los albores de

la Patria Nueva y particip de los temores

y del jbilo de los triunfos de Chacabuco

y Maip. Conoci de cerca las figuras pro
ceres del momento y particip en el sarao

con que se festej la definitiva independen
cia nacional. Hay en su libro una vivida sem

blanza de Manuel Rodrguez en los momen

tos de indecisin y zozobra vividos luego de

la sorpn^a de Cancha Rayada, en la capi
tal. La participacin efectiva, el haber vvi

do los hechos mismos da a las pginas de

Haigh un valor documental que no tienen

las de Caldcleugh cuando se refieren a la

g' sta de la Independencia. En ste y en otros

aspectos Caldcleugh deja deslizarse ms de

un error: como atribuir por ejemplo, a Jos
Miguel Carrera la muerte del general Juan
Mackenna en un duelo a pistola, cuando el

duelista fu su hermano Luis. Esto nos hace

sentir la ausencia de algunas notas aclarato-

r.as en cada uno de los tres textos reunidos.

Haigh deja una re-sea detenida del estado

cultural, social, religioso y comercial de Chi

le en aquellos aos. Cna ciara visin de

Valpara-o, de un Valparaso apenas en ger
men muy distante y muy distinto del que
nos muestran Caldcleugh y Radiguet; pero

que- an conserva en stos los rasgos gene
rales de su trazado y del estado de- las obras

pblicas. Por los aos que escrba Radi

guet, ya nos haban dejado una visin se

mejante los artculos costumbristas de Jota-
beche y de Domingo Fausiino Sarmiento

que se publicaban por ese entonces. Es in

teresante para corroborar el icalismo ele sus

descripciones constatar la semejanza que re

presentan sus respectivos escritos. As

como Haigh deja en su libro de via

jes como una nota saliente la discripcin de

la actividad blica en torno a las luchas de

la independencia nacional. (aildcleugh
muestra predominantemente una atencin

al suelo, visto con ojos de gelogo y minera

logista. Radiguet, por su parte, espritu refi

nado, atiende piincipalmcnle a la descripcin
de las peculiaridades sociales y personales
de los chilenos de las diversas clases, y, en

captulo especial, al estado de las letras y

de la cultura en el pas. Advierte Radiguet
el desarrollo cure ha alcanzado el pas una

vez superado el perodo de gestacin polti
ca, administrativa y cultural de los primeros
aos de la Patria Nueva. Radiguet pone el

ao 1838 como hito, o punto de partida
para sealar una nueva andadura, slida,

tranquila y auspiciosa, en la vida nacional.

Se detiene con fina sensibilidad a observar

la produccin potica nacional de esos tiem

pos v divide a los creadores que alcanz a

conocer en poetas imitadores y poetas ori

ginales. Seala el valor superior de Andrs

Bello y elogia algunos versos de El incendio

de la Compaa. Ve- en Sanfuentes un poeta
imitador que tiene algunos momentos feli

ces, pero que suele mostrarse rampln y pro

saico en sus extensos poemas. Alaba la sen

sibilidad de doa Mercedes Marn.

Haigh y Caldcleugh nos dejan intensos

relatos de la travesa de los Andes en medio

de borrascas de nieve y viento; travesas que
se hacan a lomo de muas y a pie, prote
gidos de manera primitiva con pellonees
amarrados al cuerpo y expuestos en eerieral

a todos los riesgos de una travesa azarosa.

En el libro de Haigh se desliza a propsito
de estas travesas ms de una nota humo

rstica que tiene asiento principalmente en

su extrema juventud. No hay tal humor en

Caldcleugh que cruza la cordillera consta

tando la calidad de la piedra rocosa y de

los diferentes estratos del suelo nacional. Sus

observ aciones sobre los hombres que lo con

ducen no van ms all de sealar o compa
rar sus defectos o virtudes en su servicio.

Tiene siempre Caldcleugh una actitud met

dica y llena de observaciones cientficas o

pretendidamente cientficas. El es el que se

ala perodos, critica los hechos de la vida

de ese tiempo. Pea o no lo vemos participar
simpticamente como podemos hacerlo en las

pginas de Haigh y de Radiguet en la vida

nac ional.

Iwe libro, de ttes libros, tiene el mrito

de mostramos tros loslros distintos de Chi

le separados [>oe un lapso de treinta aos

An resulta alentador ver la madurez, tan

temprana, que logi la repblica en tan po
cos aos y la solidez institucional que alcanz
en un procedo tan feliz como ardoroso Nos

da tambin la vida cotidiana de otio liem

po que nos permite observar la inlrahisloria
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como deca Unamuno en la vida hist

rica de aos decisivos de la Independencia.
Esta histoi ia menuda nos descubre rasgos

particulares que revelan el valor decisivo de

muchos elementos ocultos corrientemente en

el panorama de los grandes hechos y de las

figuras proceres. Bastara aludir a la impre
sin que Haigh recoge de la conducta del

soldado criollo en la batalla de Maipo y en

la tenaz y sangrienta persecucin de los es

paoles fugitivos. Tal cuadro como el del

asalto a la hacienda de Lo Espejo son de

las mejores pginas, ms intensas y realistas.

de este interesante volumen.

17

MzlRIO CSPEDES

Ei.savo crtico del Desarrollo Econmico-

Social de Chile, por Julio Csar Jobet, 2-1

edicin. Editorial Universitaria, 1955.

He aqu una obra que ha sido y ser ne

gada agriamente por los grupos econmicos

y polticos que, a travs de nuestra historia,

han controlado bien o mal el poder y

las fuentes de riqueza de Chile. Y ello, por

que, como muy bien dice Jobet en el Pre

facio "este trabajo intenta reparar el des

conocimiento de la existencia del pueblo;
de su lucha constante por mejorar; de su

aporte decisivo al progreso del pas. . ." El

pueblo, ilustre ignorado de nuestros historia

dores, est, pues, aqu, vivo y latente. Tena

que ser un escritor de la clase media quien
intentara tal hazaa. En efecto, hasta hoy
los historiadores chile-nos, casi sin excepcin,
han pertenecido a la clase dominante- y como

es lgico han limitado los hechos hisiiricos

del pas a la clase pudiente, "a las luchas

de sus hombres ms representativos, que se

dividen en cii culos rivales, separados por ma

terias exclusivamente personales o de fami

lia". El pueblo no haba tenido historiado

res. Pero hoy, con Jobet, con Julio Heisse

y con Hernn Ramrez, empieza a ser co

nocido. Ellos estn aportando esa corriente

renovadora que lan necesaria se nos esta

ba haciendo. Hace algunos aos, el 51, tres

libros de- carcter polmico iniciaron el en

foque original y apasionado de- los hechos

histricos del pas: "La Constitucin de

1925 y sus antecedentes polticos y sociales"

ce Julio Heisse; "La Guerra Civil de 1891.

Antecedentes econmicos", de Hernn Ra

mrez y este "Ensayo Crtico" de Julio Csar

Jobet, que ahora comentamos. El silencio

oficial ha pretendido acallar el comentario

que han levantado estas pginas, sntesis de

lo mejor de las inquietudes juveniles chile

nas. Aunque desaparecida hace muchos aos,
la Inquisicin sigue actuando en las nacio

nes del hemisferio occidental. El historiado

Tribunal seala con su ndice implacable a

aquellas obras cuya lectura no es recomen

dable. Esos libros no deben ser mencionados

y el silencio, pesadamente, cae con sonorida

des de loza funeraria sobre las pginas osa

das.

Sin embargo. . . sin embargo, cuando un

verdadero mrito adorna a esas pginas, ellas

quedan. Y estos tres libros escritos por tres

jvenes profesores chilenos, quedarn en la

historiografa nacional como desvelos bien

logrados de nuestro medio. Y ello poique los

moldes antiguos de la investigacin qumi
camente pura, erudita y documental, han

sido reemplazados por fin por el alien

to vital di- la interpretacin sociolgica, que

enjuicia el pasado, clarifica posiciones y bus

ca la explicacin de los hechos del presente

en el hontanar del pasado. Partidarios o con

trarios de las tesis sustentadas por Heisse,

Ramrez y Jobet, debemos saludar y alentar

en ellos e esfuerzo inicial de una nueva po
ca en los estudios histricos que antes hace

30 aos pretendiera realizar desde una po

sicin antpoda el esciitor Alberto Edwards,

Comprueba Julio Csar Jobet en su ensavo

que Chile est ayuno de estructura econ

mica y social homognea. Hay todava k-

ce formas de produccin feudal y capita
lista. El pas vive, pues, una etapa manifiesta

de semifeudalismo y semicapitalismo. Carac

tersticas de este estado semicolonial son:

atraso en la explotacin agraria, debido al

predominio del latifundio, formado en la

Colonia; dbil y localizada industria de sos

tenimiento artificial al laborar materias pri
mas que son importadas y bajo el control

de irritantes monopolios; dependencia abso

luta del capitalismo extranjero; dominio casi

absoluto del crtlito con fines de lucro: des-

valorizacin sistemtica de la moneda. . .

Consecuencia de todo lo anterior -anota

Jobet-- es el bajsimo standard de vida del

pueblo chileno y su falta de cultura cvica.

lo que hace que en la urdimbre de los hechos

histricos participe apenas una dcima par

te de la poblacin.
Fluye tle lo anterior una clara posicin po

lmica. En efecto, el Chile ideal que nos
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presentaron los historiadores de derecha,

queda reducido a los contornos de una mera

leyenda. La sobriedad y honestidad que em

ple la oligarqua novencentista para dirigir
el pas, es tambin un dorado mito. Esa oli-

gaiqua, honesta y virtuosa slo en el papel
de los textos de historia se preocup fun

damentalmente de asegurar su propio bene

ficio y olvid con olmpico gesto de supe
rioridad los intereses del pueblo genuino.
En libro de tan vastas proyecciones ano

tamos, sin embargo, algunas contradicciones,

que deban, en posteriores ediciones, corre

girse. Parece que Jobet, atento al ritmo ju
venil v efusivo de su pensamiento, cogiera
la pluma y la dejara correr por las cuarti

llas preocupado nicamente de entregar sus

ideas, sin cuidarse del estilo empleado. ,;C

mo es posible por ejemplo decir en una

de las pginas refirindose al desarrollo

histrico: "ignorado en hechos capjtales,
adherido a personalidades exaltadas despro
porcionadamente a su importancia intrn

seca o a su rol jugado realmente, a causa

del espritu de familia o de ciase que ha

guiado el criterio de la mayor parte de nues

tros historiadores, mientras que otros per

sonajes de mrito efectivo y de gravitacin
pod rosa han sido injustamente rebajados o

mixtificados en su accin e deas". (Pg. 6j.
Todo eso pudo haberse dicho en mucho me

jor forma.

En otra parte, Jobet, en un lenguaje de

contornos pueriles, afirma: 'La historia hasta

el presente no ha sido ms que el relato de

los grandes magnates del pas y la crnica

de la clase pudiente, cuyos privilegios ocu

pan el sitio preponderante, como si no exis

tiera nada fuera de ellas" Pg. 15). Len

guaje descuidado, indudablemente que hace

desmerecer un tanto las positivas bondades

que se- advierten en el laborioso trabajo de

Jobet. Nuestro joven autor abusa, adems, de

los adverbios terminados en "mente": a ca

da lato un "fundamentalmente", "esencial

mente" o ''incesantemente" abofetea el ros

tro del lector.

En suma. Nos encontramos ante un bien

meditado trabajo, que aclrala ms de una

confusa idea sobre- nuestro devenir histrico,

trabajo que ha de quedar como expresin
viva de nuestra madurez de pensamiento y

que, por lo mismo, merece una elaboracin

ms cuidada en su forma. Tarea que ha de

realizar muy pronto no lo dudamos el

joven e incansable profesor Jobet.

18

Rolando Mf.llafe

"Amrica en las letras espaolas del Siglo de

Oro", por Valentn de Pedro. Editorial Sud

americana. Buenos Aires, 1954.

Nada nos parece ms difcil que hacer

una sntesis histrico-literaria de tres siglos
de produccin intelectual y artstica, tan va

riada y rica, como fu la del "Siglo de Oro"

de las letras espaolas, sobre todo si agre

gamos a los autores peninsulares los nacidos

en Amrica y los espaoles americanizados.

Cmo cncenar este inmenso volumen li

terario y estucharlo bajo un mismo criterio,
con una sola mirada? Valentn de Pedro

hace girar su obra sobre la idea histrico-

cultural de Ramn Menndez Pidal de que
la conquista de Amrica se realiz bajo la

impronta de tres preocupaciones: servir a

hios, al rey "procurndole mayor grande
za", y el deseo de gloria personal. De este

carcter misional y de tinte renacentista de

la conquista, desprende Valentn de Pedro

la nocin de la unidad de la cultura hispa
na : segn ella, Amrica ms que una co

lonia, era uno de los tantos reinos que for

maban el imperio espaol, cuestin totalmen

te aceptable desde el punto de vista hist

rico.

La unidad de la cultura hispnica no se

haba roto, sostiene el autor, a lo largo de

los cuatro siglos coloniales, a pesar de la

expansin del resto de- la Europa capitalista
en un sentido netamente colonial; pero si

tal unidad permaneci inclume, sufri en

cambio una tremenda evolucin, de tal mo

do que el perodo de la Independencia apa
rece ms lomo la resultante ele una ei men

tacin poltica interna, regional y burguesa,
que como un impacto a la unidad cultural.
La prueba de ello est, dice De Pedro, en

que muchos de los pensadores y escaores

genuinamente americano del siglo XIX,
como Rod v Darlo, representan en muchos

aspectos una tendencia reconcihatoria entre

Espaa y Amr ie a.

Afianzada la piedra angular de la obra
se dedica Valentn de Pedro al anlisis de
la influencia de Amrica en las letras espa
olas. Cada captulo es un estudio acabado,
una muestra tiara de algn problema de la
Amrica espaola, mestiza e indgena, que
fuera objeto, a travs de diferentes formas,
de preocupacin literaria.
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El estudio y anlisis se detiene preferente
mente en el teatro, cosa perfectamente com

prensible si tomamos en cuenta ei desarro

llo extraordinario que tuvo este gnero en la

poca a que el libro se refiere, y ademas que

es la entidad que- aparece ntidamente con

la funcin de informacin, como la sntesis

de lo que el pueblo discuta y le interesaba;

rgano de la opinin pblica y tambin re

sumen de las preocupaciones intelectuales

de la poca.
Los temas como: Amrica y el utopismo,

Las Indias como factor de fantasa, la poe

sa pica, la repercusin de la decadencia de

la monarqua espaola en la literatura, y

muchos otros que se van sucediendo en los

diferentes captulos, nos recuerdan algunas
monografas y trabajos de historia literaria

elaboiados por Menndez Pidal, Jos Tori-

bio Medina, Menndez Pelayo, Pedro Henr

quez L'rea, Rafael Altamira, etc.

Cacemos que Valentn de Pedro ha logra
do en su obra una buena visin de lo fun

damental del tema, aunque nos parece que
con algunas lagunas de menor o mayor im

portancia, derivadas quizs de que lo ha

guiado un criterio ms literario que hist

rico, en un tema que se desarrolla funda

mentalmente en una problemtica histrica.

En efecto, siguiendo la misma idea funda

mental que plantea en el Prlogo de su obra,
la de la unidad cultural de Amrica y Es

paa, creemos que ha sido injusto al no in

cluir entre los cultores de las letras del Siglo
de Oro a insignes cultores de las letras y de

la historia. Muchos de ellos fueron al mismo

tiempo impoilantcs gestores de la conquis
ta o repi e-sentantes insuperables de la fun

cin cultural de Emopa y Amrica; me? re

fiero entre otros a Hernn Corts, con sus

cartas; a Gonzalo Fernndez de Oviedo, el

conquistador, cronista, polemista y viajero
increble, al Inca Garcilaso, a FeEnando Alva

Ixtlixochitl, Santa Ciuz de Pachacuti, Juan
del Valle y Caviedes y muchos otros que
haran una lista interminable.

Naturalmente ante la perspectiva de tan

largo camino de ttulos y autores no basta la

idea de la unidad cultural hispano-america-
na, que en ltimo trmino sirve slo paia

ene ontrai lasgos comunes entre los autores

ms dispares, si la unidad cultural puede ha

cer la sntesis, slo la d'-sarticulaciu de los

diferentes autores, ambientes, tencle-neias,

problemas histrico-hterai ios, etc. puede lia

na el anlisis exhaustivo. Amrica produjo
directa e indirectamente, d-sde el m'imento
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de su descubrimiento, varios tipos de lite

ratura, comenz como muy bien lo hace no

tar De Pedro, con las cartas del propio
Coln en que relatara sus descubrimientos:

con las de Vespucio, que tanto exaltaron la

imaginacin de los europeos y fueron tan

bien aprovechadas por los editores de libros

de viajes del siglo XVI. Sigui con los re

latos cultos y romancescos de Pedro Mrtir

de Anglera y desde ese momento la hebra

de la produccin literaria pura o histrico-

literaria que se refiere a Amrica, sea escrita

en el Viejo o Nuevo continente, se bifurca

y vuelve a bifurcarse luego hasta tomar tan

tas direcciones y matices diferentes que es

difcil o imposible abarcarla sin posar suce

sivamente la atencin en las grandes empie-
sas del descubrimiento, en la vida culta y
refinada de algunos virreinatos, en las uni

versidades de San Marcos o de Santo Do

mingo, en las calles o los tablados de las

compaas ambulantes de teatro de Sevilla,
como lo hace preferentemente De Pedro

Las obras de Las Casas, de Oviedo. Erci-

lla, de Pie-di ahita, Lobera o las cartas de

Pedro de Valdivia, pertenecen al Si^'o de

Oro espaol como las de Lope de Vega, Cal
dern o cualquier otro, guardando las dife

rencias de estilo y materias a que se refieren.
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Rolando Mellafe

"Precedents Medievau.x de la Colome en

Ameiique", por Challes Yerlindcn. Mxico.

1954. 61 pp.

En ocasin de celebrarse el primer cen

tenario del nacimiento del patriota y pensa

dor cubano Jo-e Mart, la Comisin ce His

toria del "Instituto Panamericano de Geogra
fa e Historia" inici la publicacin de un

Programa de Historia de Amrica, cuyo pri
mer volumen "Hispanoamrica Septentrional
y Media" - "Periodo Colonial ", por Silvio

Zavala. apareci en 1953.

La obla que ahora nos preocupa es una

de las mas interesantes de la serie; escrita

por Charles Yerlinden, catedrtico de la

Universidad de Gante, conocido universal-

mente por sus trabajos sobre la esclavitud

en la Edad Media que comenz a publicar
en diversas revistas histricas desde 1934.

ltimamente \'ci linden se ha hecho apre

ciar entre los historiadores de temas ameri-
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canos por su teoria de la continuidad de

algunos rasgos medioevales en Amrica. Es

este el tema que aborda en el libro que co

mentamos.

Cree- el profesor Verlinden que es nece

sario romper con la historiografa tradicio

nal, que hace comenzar la historia colonial

del Atlntico y de Amrica a partir del ciclo
de los grandes descubrimientos del siglo XV,

que culmina con Coln e integrar leas pre

cedentes medioevales como antecedentes

propios de la historia colonial. Propone una

labor de influencias recprocas, que bonar

la acepcin nacional de la historia, "(pie es

tudia exclusivamente las colonias fundadas

por una nacin determinada y stas en fun

cin de aqullas", segn sus palabras.
En el caso de Amrica la teora tiene tras

cendental importancia y haba sido soslayada
con mayor o menor intensidad por algunos

historiadores del descubrimiento, especial
mente, por la historia institucional y cultu

ral.

Hay una esencial diferencia, dice Verlin

den, en la colonizacin ameiicana de los si

glos XVI y XVII con la de los siguientes,
en que desaparece totalmente el sentido de

"conquista" para ser reemplazado por :oda

la complejidad de un colonialismo imperia
lista y capitalista. Entre esta primera etapa
de la colonizacin americana y la actividad

colonial mediterrnea que practicaran es

pecialmente los italianos, catalanes y france

ses en la Edad Media, existira una impoi-
tante conexin y continuidad.

Sin embargo, no sejn los mismos pueblos
los que colonizan en la Edad Media y en

los Tiempos Modernos; los primeros son de

preferencia italianos y los segundos, espao

les, portugueses, ingleses, holandeses, etc. Ni

son los mismos pueblos y regiones a las cine

se coloniza. Sin ge entonces el problema di:

la transmisin de mtodos, de l'-\es y cos

tumbres, que precisamente e-s ei campo de

la investigacin histrica que propone Ver-

linden.

En la obra que comentamos, el autor pro

pone y desarrolla algunos temas que meieeen

especial mencin dentro de su idea ele los

precedentes y de la continuidad: "L. s In

fluencias italianas De la esclavitud eiuopea

medioval a la esclavitud colonial . La con

tinuidad de las concesiones territoriales co

loniales", pero es en los captulos "Orge
nes medioevales de las instituciones colonia

les espaola", y, "La continuidad en la eco

noma colonial: el ejemplo de la economa",

donde el cspiilu crtico del lusloi laclen y su

gran capacidad de sntesis y lalacin alcan

za su mejor expresim. ('acia captulo va

acompaado de un interesante y selecciona

da bibliografa ,
donde encontramos otros

nombres conocidos en el ambiente cientfico

de la historia: Garca (alio. Prez Embid,
Ramos Coelho, Lucio Acevedo, etc.

Charles Verlinden ha llevado adelante las

deas y propsitos que ele-sai rolla en esta obla

con un criterio esi i ict.miente cientfico y una

amplitud admirable. Ha organizado un equi

po internacional de investigadores que se

interesan por el tema de los precedentes me

dioevales de la colonizacin. El equipo est

integiado por Insten adores de Italia. Espa
a, Estados Luidos. Portugal, Inglaterra,

Francia, Holanda, Alemania v Ese antlinav ia;
tiende a la publicacin de una serie de vo-

lmencs de doc lmenlos tpicos, de los eua-

les se- podrn sacar conclusiones, que peimi-
tir.in posteriormente estudios comparativas
sobie- tan inteie-sante tema.

Por otra parte, ha difundido el inters de

su tema y de sus investigaciones a travs de

una serie de publicaciones, entre las cuales

se cuenta la que comentamos, todas de gran

inters y de notable claridad en la exposi
cin. Algunas de estas publicaciones son:

"Les mi luenci-s medievales dans la coloni

zaron de l'Aiiie-i ique" (Revista de Historia

de Amrica. Mxico, 1950*. "Le problme
de la contitnl en histone coloniale" (Re

vista de Indias-Madrid, 19511. "Semillo de

la historia colonial americana" (Estudios
amei canos. Sevilla. I(t52). "Coltimb et les

influene es medievales dans la c olonization ele

1'Ann'i ii|in- . "Les orgenes coloniales de la

civilization allantique - Antceclenls et tvpi-s
de strucTure". Pars, octubre 1953. "( ..hiers

d'histohe mundialc". Volumen I, N 2
-

.
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Gastn von ih.m Bisciie

Tala, de Gabiiela Mistral. Eelilor'al Losada.

Buenos Aires. 10 16.

Aunque es eialo que el smbolo, veicl.ule-
la amplilie ae im trascendente de la metfo

ra ', no es elemento absuliit.uncn'e n-ve-

saiio para darnos noticia .iteica tle la ri-

(1) "F.l simbulei pasa de la evocacin seaisililc

de lo real a una liase ende nea.i idealista. \eii|iin re

un conten.do ideal que no pue-ile- ser e -xpii- -,.uln de
otro rmele)".
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qucza v valor de la poesa (Gngora y los

poeta-- sensorialUtas utilizan eminentemente

met.oias que, a veces, por reiteracin, tien

den a un cierto sentido simblico "organi
zativo": el oro. el cristal, en el autor de las

"Soledades"...), es exacto afirmar que ca

racteriza bien a un tipo de poesa: aquella

que naci de una conmocin espiritual cons
ciente o inconsciente y orientada hacia una

resonancia metafsica o cuando menos gene-

rali/adora. El gran poder del smbolo es su

capacidad de sntesis expresiva de estados

totales. As, toda aquella poesa que llama

ramos "trascendente" est regida por sm

bolos ms o menos acuciantes y desarrolla

dos. Los tenemos en profusin en el Neruda

de la etapa metafsica, en Garra Lorca. y

aparece con recia fuerza a travs de toda

la poesa de Gabriela Mistral, aunque en

cada uno de ellos con caractersticas distin

tas. Io que pone al smbolo en contacto to

dava ms cercano con la idiosincrasia del

escritor v las circunstancias en que crea.

La poesa movida por el smbolo resul

tar enigmtica en tanto no descifremos el

sentido que ste tenga en ella: "enigmtica"

no "difcil": la poesa de Gngora es "di

fcil", pero no misteriosa; su complicacin
es externa. En cambio, poemas de Neruda.

la Mistral. T. S. Ehot. resultan perfectamente
comprensibles sintctica y lgicamente sin

que- por ello los havamos captado en su ver

dadera y honda significacin. Su dificultad es

interna. Lo interesante, sin embargo, reside

en que aun cuando no havamos "descifrado"

estos po- nas, no por ello dejar ele fascinar

nos 'ii algn grado. "L'n presentimiento" de

lo e;ue son, nos da ya una pre-experiencia
de- su \.ilor total. Hablamos, al menos, por

lo (ie- nos ha sucedido en ms de una oca

sin. Hay todo un placer en presentir el

mis'-iio y tener que dejarlo tal como est.

Pero ahora se trata justamente de lo con

trario. Una vez que hemos comprendido cul

puede ser el smbolo de un poema veremos,

si es que estamos ms o menos acertados,
cmo todo l se ilumina a la luz de ese sm

bolo y nos ser relativamente fcil descubrir

cmo los restantes elementos de su material

potico se- ordenan en funiin de ese sm

bolo. Lo que nos da, como consecuencia, la

no ion verdadera de la estricta unidad del

fuierna. Tal ocurre en lo que tenemos la

pn-t nsin de llamar "simbolo puro" en opo

sicin al resultante de la reiteracin meta-

fiica, sealado por Wclleck.

Otra observacin que nos brinda la "ex

perimentacin" de smbolos (que se nos apa
rece como el nico medio til para la com

prensin de este fenmeno expresivo) es la

de que, una vez ubicado el simbolo y su ele

mento representativo 2, puede el lector o

receptor comenzar a sentir que todos los ele

mentos aludidos son lo que son, siendo ade

ms otra cosa profunda y trascendente, di

rectamente dependiente del smbolo central.

O casi todos. Hay que estar en guardia con

tra el exceso interpretativo. Nos podemos
confiar mientras nuestra interpretacin tenga
cierta "propiedad" aceptable.
Lo que nos proponemos hacer ahora es

demostrar los anteriores puntos de vista en

funcin del presunto hallazgo del smbolo

en uno de los ms hermosos poemas de Ga

briela Mistral, perteneciente a la seccin

"Alucinacin" de Tala:

LA COPA

Vo he llevado una copa

de una isla a otra isla sin despertar el agua.
Si la verta, una sed traicionaba:

por una gota, el don era caduco:

perdida toda, el dueo llorara.

No salud las ciudades;

no dije elogio a su vuelo de torres,

no abr los brazos en la gran Pirmide

ni fund casa con corro de hijos.

Pero entregando la copa, yo dije
con el sol nuevo sobre mi garganta:

"Mis brazos va son libres como nubes sin

[dueo
y mi cuello se mece en la colina,
de la invitacin de los valles".

Mentira fu mi aleluya: miradme.

Yo ti iigo la vista cada a mis palmas;
camino lenta, sin diamante de agua;

callada voy, y no llevo tesoro,

y me tumba en el pecho y los pulsos
la sangre batida de angustia y de miedo!

1
"En teora literaria parece conveniente que

la palabra (el smbolo) se emplee en este sentido:

como un objeto que se refiere, que remite a otro

objeto, pero que reclama tambin atencin a su

propio derecho, en calidad de presentacin".
Wfiiick y Warres "Teora Literaria", Cap.
XV: "Imagen, metfora, smbolo, mito".
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Este breve poema de cuatro estrofas, flui

do y tranquilo en su forma severa, rejileto de

ricos, puros y concretos elementos expresi
vos, nos haba parecido siempre uno de los

ms misteriosos ele toda la produccin de la

impresionante poetisa. El ttulo nos traa

el recuerdo de alguna lrica balada germa

na: la historia del rey de Thule, contada por

Goethe. Sin embargo, no se trata de una

historia: esta copa no juega papel alguno
en ninguna intriga y no afecta a ningn
otro personaje, como no sea al poeta mismo.

El poema no es una historia: es una con

fesin. Una noble, perfecta confesin:

"Yo he llevado una copa

de una isla a otra isla sin despertar el agua".

,Qu copa es sta que con un cuidado

tan esencial la mujer (es importante recor

dar que la persona creadora es mujer)
tiansporta "de una isla a otra isla"? Por

qu es tan fundamentalmente importante, su
contenido tan precioso que

"Si la verta, una sed traicionaba;

por una gota, el don era caduco;

perdida toda el dueo llorara". . . ?

Por esta copa, destinada a ese "dueo",

que debe ser muy alto para merecer tan es

cogido homenaje, la mujer se substrae a

todos los atractivos de la vida cotidiana:

"No salud las ciudades;
no dije elogio a su vuelo de torres,

no abr los brazos en la gran Pirmide,

ni fund casa con corro de hijos".

El ltimo verso de esta estrofa tan pode
rosamente sinttica, termina con el renun

ciamiento mximo:

"ni fund casa con corro de hijos".

De-ipus de vencer, pues, la urgencia ms

esencial de su condicin, ha llegado el mo

mento supremo de la entrega de esta copa.

Y lo hace "con el sol nuevo sobre mi gar
ganta". Y entonces esta extraa mujer ya

puede cantar:

"mis brazos ya son libres como nubes sin

[dueo

y mi cuello se mece en la colina,
de la invitacin de los valles".

Canto de pursima alegra y tambin de

final liberacin, costosamente ganada a fuer

za de renunciamiento. (La persistencia de

esta actitud de renunciamiento a lo huma

no inmediato llevar a la poetisa siempre en

pos de "las esencias", en los que su poesa
se ubica con grave y profunda majestad. As

pasa en su ltimo libro "Lagar").

"Mis brazos ya son libres como nubes sin

[dueo".

Libias del grave peso de esa copa intan

gible, s, pero palabras cargadas de sen

tido- libres "como nubes sin dueo".

Evitando tercamente la entrega de esa copa,
la mujer ha evitado tambin "entregarse",
sujetarse a un amo. Ahora se cree soberbia

y nica, en un mundo que es todo suyo y

todo libertad:

"... y mi cuello se mece en la colina. . .

"

Y sin embargo:

"mentira fue mi aleluya: miradme".

"Miradme". Con una fundamental ente

reza, dirige esta palabra a todos los seres,

exponindose como afrentado objeto, no pa
ra la compasin sino para culparse y aun

para ser castigada. Porque, qu ha logrado
al fin si no soledad y angustia?

"Yo tengo la vista cada a mis palmas;
camino lenta, sin diamante de agua;

callada vov, y no llevo tesoro,
\ me tumba en el pecho y los pulsos
la sangre batida de angustia y de miedo".

En qu ha consistido, pues, la terrible

falta paia este terrible castigo? Acaso esa

copa no debi ser transportada, en perenne

huida, de una isla a otra isla; acaso esa agua
debi ser despertada, vertida, entregada, en
fin, a un dueo distinto del amo ideal, sobre

humano, que ella busc incansable? La
"ley del 1 1 -soi o" era, pues, no ser guardado?
V qu le-soro es ste, sujeto a una ley tan

sen prndente?
La misma poetisa ha cantado en otro mo

mento a la flor suprema, la rosa, identifi

cndola con la riqueza del corazn humano:

Destala en un canto

o en un tremendo amor.

No defiendas la rosa!

te quemara con el resplandor!"

{La rosa, seccin "Alucinacin, Tala).
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Pero antes, mucho antes, ya en el inmen

so poema "Poema del Hijo", la Mistral

contradice trgicamente esta bella afirma

cin :
__

"Bendito pecho mo en que a mis gentes

[hundo
v bendito mi vientre en que mi raza muere!"

"

. . . conmigo entran los mos a "la noche

[que dura ".

,
no ense para hacerme

"un brazo con amor . . ."

(Poema del Hijo, "Desolacin", seccin

Dolor) .

El colmo de la realizacin del amor en

la mujer es la creacin de otro ser. el cum

plimiento de la ley esencial de su sangre.

Y ella lo sabe, siempre lo supo. Pero, con

apasionada rebelda, luego de la feroz frus

tracin de algn amor (aquel amargo, c

lebre amor de juventud?', la mujer se neg
a s misma para convertirse en poetisa. Se

conserv virgen y ella misma, sin entregarse

a hombre alguno, se puso a crear cantos.

Hazaa psicolgica y espiritual de la ms

honda estirpe (pie hasta aqu nunca se ha

penetrado lo suficiente y que, sin embargo,

significa para nosotros la actitud bsica en

la creacin mistraliana. Para siempre, desde

entonces, lucharn en ella la mujer y el poe

ta. La lucha es harto fiera, y arranca gritos
tan hondos que a veces son m.s que "poe

sa"; al menos, mucho, mucho ms que "lite

ratura potica".
Partiendo de la comprensin de este con

flicto esencial que mueve sordamente la

poesa ele (iabriela Mi-tial y asoma con

inexorable constancia a lo largo de ella y

considerando la violencia instintiva de su

temperamento pasional y exigidor, es que sen

timos a esta "Copa" terrible y enigmtica
en su abismal pureza como hermana mayor,

mucho ms total, ms honda, ms grave, de

esa "Rosa": aqulla era, ms o menos vaga

mente, "la riqueza de tu corazn". Esta es.

para nosotros, definitivamente, la virginidad.

Intea pretndola como su smbolo, el poe

ma enteio se nos aparece totalmente ave-

laclo.

El vientre de la mujer ha sido m.s de

alguna vez comparado a una copa. Y va al

l.ablar del vientre femenino damos a la pa

labra una significacin simblica, entendien

do, ms que aquel hermoso territorio del

cuerpo, todo lo que significa en la criatura

femenina: matriz de la creacin que ha de

desgarrarse para recibir y para dar. La Mis

tral, viajera incansable, ha llevado su copa
"de una isla a otra isla sin despertar el

agua" que contiene.

(El agua, adems de ser smbolo tradi

cional de fecundidad y pureza, es nota cons

tante en la poesa mistraliana. Recordemos

el mar ideal de "Todas bamos a ser rei

nas"; la identificacin, "agua-infancia-tierra
frtil" en oposicin a "sequedad-madurez-
lierra estril", en "Agua": la bellsima rela

cin entre el agua y la felicidad en "Be

ber". . . Seguramente encontraramos ms

ejemplos, parciales o de poemas completos,
si hiciramos recuento ms cuidadoso. Bas

ten stos como ejemplos de la presencia casi

siempre simblica del agua en la obra de la

poetisa de Elqui, valle prieto, fecundo, pero
siempre amenazado de sequa).
Notemos cmo, bajo el dominio de este

smbolo, se ordenan los otros elementos del

poema, descubriendo un profundo sentido

y una escondida riqueza.
Desde luego, esas "islas": ya no son las

islas fsicas, geogrficas que ella ha tocado

en su vagabundeo de aos. Pudiendo ser ese.

son mucho ms. "Isla es un punto de tierra

separado de la tierra en que viven la gene

ralidad de los hombres"; "Isla" es un terri

torio rodeado de soledad. En este caso, "isla"

significa ms bien "lugar de soledad ", m

bito interno en que la Mistral se ha ubicado

porfiadamente para defenderse. Ella siem

pre se ha sentido "muy sola en todas partes".
Es porque ha ido "de una isla a otra isla

ensimismada.

El "dueo" nombrado en la primera es

trofa, o es el mu-i to al que en vida no se

entreg (si atribumos la frustracin a aque

lla historia trgica y famosa), el nico ser

que am i la Literatura y la Psicologa nos

hablan de esos seres extraordinarios y a veces

terribles de "una sola pasin" en la vida.

Recurdese- como ejemplo de frustracin

provocadora del desastre espiritual a la pro

tagonista de "Difeiente", el drama de Euge

nio O'Neill, en el cual una mujer se ha

negado al amor por no querer "contaminar

se-" con alguna muv explicable falta de su

novio, se niega a toda solicitacin sentimen

tal, para caer, en pleno final de la madurez.

en un pattico desborde afcctivo-sexual. El

personaje, v viendo un conflicto de carcter

semejante al que palpita en los poemas de

la Mstial, representa su antpoda espiri-
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tual. La herona literaria no logra superar
ni sublimar su porfiada frustracin), o es

una sublimacin extrahumana de ese amor,

un ansia de ascender de la contingencia ma

terial a un mundo ideal
c
mstico? donde un

"dueo" (el muerto, la poesa, Dios? O
todo ello fusionado inconscientemente?)
tambin ideal la esperara exigente y tan

tierno que si ella perdiese la preciosa copa,
ste "llorara".

Observemos cmo la segunda estrofa sin

tetiza significativamente una totalidad de

asuntos masculinos, de empresas de varn :

ciudades (cuntas si- recuerdan fundadas

por una mujer?) : torres (antes, fortalezas,
castillos: hoy usinas, torres elctricas, rasca

cielos) : la "gran Pirmide, OEdenada por

un rey y constiuda por hombres esclavos. El

verso cuarto alude a la ms trascendental

empresa del varn. . . y de la mujer conjun
tamente. Para fundar "casa" (que siempre
es actividad del esposo) "con corro de hi

jos" es necesaria la conjuncin fatal de

ambos.

Ese "sol nuevo sobre mi garganta", pre

cisamente sobre el vertedero del canto, ilu

mina la estrofa siguiente de gozosa idealidad.

Y es verdad que este sol nuevo (sol "de

nuevo", pareciera decir) la hace entregar el

canto mximo, el que ella ha deseado por

sobre todas las cosas y por sobre s misma.

En la estrofa siguiente, la de la decepcin,
lo llama "mi aleluya", intensificando y acla

rndonos el sentido mstico de su anhelo.

Tres versos magisiralmente plsticos nos

dan la imagen inolvidable de la muje-i que
da en la frustracin:

Y'o tengo la vista cada a mis palmas;
ramino lema, sin diamante de agua,

tallada voy, y no llevo te-soio. . .

"

El significado de e-tos misos es el "vaco",
fusionando su sentido fsico y el espiritual en
absoluta unidad: lo que nos falta c-nln- las

manos i "La vista cada a mis palmas")
de donde ya ha sido ai raneado para siem

pre "el diamante de auna" y lo que nos falta

'n el ser mismo: "rallada voy y no llevo

t'soro". Ve-iso precursor del espanto.

Los versos finales tle la esiiofa y del poema

on la resultante directa, la conclusin tr

gica del conflicto. En ellos gime sin enigma
alguno "la angustia" y

se estremece "el mie

do", batiendo "la sangre", la sangie tle ser

humano que todava, todava existe y persis
te. La unidad absoluta del poema se caera

hermtic.menle, paia siempre, ron la con

clusin de estos versos inolvidablemente vi

gorosos.
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Guillermo Araya

"Historia del Movimiento Romntico Espa
ol", por E. Allison Pecas. Edit. Gredos. Bi

blioteca Romnica Hispnica. I. Tratados

y Monografas, N" 4. Mathid, 1954. 2 vo

lmenes. (Primer tomo: d pp. ; Segundo
tomo: 7(18 pp.). Traduccin del ingis de

(os M-' (iimeno.

El autor gast) ms de veinte aos en pre

parar esta nutridsima obra. Y esto por las

razones que l enumera as:

"1) las figuras ms importantes tle la

poca --en particular, Rivas no haban

sido bastante estudiadas; 2) fuera de la obra

de Churman sobre Byron (1909-1910) y de

la Pfandl sobre Southey (19E?), se dispo
na de escasa informacin fidedigna sobre la

influencia de los autores extranjeros, verbi

gracia: Scott. Hugo y Dumas; 3) nadie,
salvo Le (entil, haba estudiado los peri
dicos madrileos de la poca, v nadie, en

absoluto, haba examinado los de- provincia;
1) aunque haca tiempo que Menndez Pe-

layo haba sealado los orgenes nacionales

tic 1 movimiento romntico espaol, su labor

pn-eiusora se haba proseguido escasamente;

i por ltimo, si se exceptan las bibliogra
fas trimestrales de la Revista de Etlolo-ia
l:sparlla, el especialista no poda recurrir

a ninguna bibliogialia de la poca". Pr
logo, pp. 11 y 12.

Pasados esos veinte aos, la empresa va

fu posible: aparecieron numerosos estudios

modernos sobre- el tema, y e| autor haba

realizado todas las pesquisas necesarias para
dar forma a su investigacin.

El Sr. Peers hace la siguiente obse v acien

sobie su propio trabajo:
"El valor que tenga, sea el que fui-n-,

estriba principalmente en el hecho de sea

una historia y no una coleccin de- ensayos,

y en ser la primea obra extensa que se basa

en considiaac iones cpie juzgo esenciales p.na
la comprensin cabal y propia del asunto".

Prlogo, p. 14.

Los ocho captulos de esta "Historia" son

ic.iisecuenti-s con este pensamiento bsico.
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Cada uno de estos captulos est amplia
mente apoyado, e ilustrado, con citas de los

piotagonistas de este perodo de la litera-

tma espaola. Y cuando no parecen sufi

cientes los textos citados en el cuerpo de la

obra, si- rccune a los "Apndices" que son

trece, todos breves. Pero tan vasta y com

pleta es la investigacin realizada por el Sr.

Peers que pide, muy a menudo, que se le

perdone la omisin de citas tomprobatoras
o el estudio de autores de una tercera o

cuarta categora.
El captulo VII "Naturaleza del Ro

manticismo Espaol"- es el ms interno, el

ms basado en las obras mismas del "Mo

vimiento" que se investiga. En l estudia y

deslinda las caractersticas propias del ro

manticismo espaol, comparndolas con las

comunes a todo el romanticismo europeo.

Reacciona as en contra de la vacuidad es

colar, siempre repetida
-

y que si- repetir

siempre de asignar a este perodo histrico-

literario, caractersticas uniformes e inespa-
ciales. Seala, por ejemplo, la escasa apre

ciacin en que los romnticos espaoles
tuvieron a la naturaleza como tema literario,

la menor intensidad del subjetivismo que se

refleja en sus obras, la falta de sentimenta-

lidad y lacrimosidad, la escasez de melanco

la y pesimismo: caractersticas todas mucho

ms desarrolladas y constantes en el perodo
romntico de literaturas extranjeras. Por

otra parte, realza caractersticas que surgen

con el romanticismo en otros pases, pero

que han sido constantes en la literatura es

paola. Como tal podran considerarse el

cristianismo y el patriotismo.
El capitulo VIII y final "El Romanti

cismo despus de 1860" - est destinado a

rastrear la perduracin de elementos romn

ticos en autores considciaclos corrientemente

como realistas, antii romnticos o sui neris.

Llega en esta incursiiin que el autor se

apresura en considerar fragmentaria y peri
frica, hasta la ''generacin del 98", y sus

i'dtimas limas estn dedicadas a Unamuno,

"romntico casi puro".
No detallaremos los otros seis captulos.

Citaremos slo algunas de sus tesis centrales

y haremos alguna breve apreciacin general.

No es novedoso alirmar en literatura es

paola que sia es "esencialmente lomnti-

la", como lo es lambin la Espaa misma.

Pero el Sr. Peis sienta esta tesis como im

periosa y necesaria para desenvolver todo

su trabajo posterior. Desde la poca medie

val hasta nuestros dias, Espaa y su litera

tura son esencialmente romnticas. La mxi

ma floi acin literaria espaola el "Siglo
de Oro" es el antecedente obligado al que
recurrirn todos los defensores del roman

ticismo decimonnico para justificar sus

nuevas teoras artsticas. Lope de Vega, Gra

vantes, Quevedo, Gngora y Caldern au

tores en que predomina el entusiasmo y la

inspiracin en detrimento de la forma

seran los tpicos representantes de aquella
poca. Esta concepcin indgena del roman

ticismo derriba todo achaque de exotismo y

francesismo con que hasta hoy da se ha

tratado de explicar el desarrollo de la lite

ratura espaola en los aos del romanticis

mo europeo. Ya no se puede hablar con

seriedad de "Don Alvaro" como el "Herna-

ni" de Espaa, ni de Rivas como el Vctor

Hugo espaol.
Incluso los datos son errneos: el "Don

Alvaro" no pas de ser un drama que ni

conmovi ni admir al pblico madrileo

de 1835. Si algn drama triunf amplia
mente y enfervoriz a los romanticistas, este

fu "El Trovador" de Garca Gutirrez, es

trenado en Madrid, en 1836.

Y no hubo nunca un triunfo romntico.

Prueba largamente el Sr. Peers lo errneo

de esta afirmacin tan corriente: despus de

1835, con "Don Alvaro", triunfa el roman

ticismo en Espaa. El fracaso del romanticis

mo espaol se debe al triunfo de otro mo

vimiento apenas entrevisto por los crticos e

historiadores: al triunfo del Eclecticismo.

Todo el largo captulo Y "Aparicin
y Triunfo del Eclecticismo" est escrito

para probar la existencia de este movimiento

y para estudiarlo minuciosamente. El eclec

ticismo no es una resultante de la lucha en

tablada e-ritie- clasicistas y romanticistas. Na

da de eso. Tiene una larga trayectoria en la

literatura espaola y sus comienzos se en

cuentran ya en la segunda mitad del siglo
XVIII. El triunfo completo de este movi

miento est asegurado hacia 1837.

Las causas de cine haya fracasado el mo

vimiento romntico, son variadas. Ninguno
de sus representantes ms sobresalientes

-Lana, Rivas, Zorrilla, Espronceda fu

capaz de convenirse en jefe del movimiento.

Todos t-llos eran demasiado personalistas, y

tanto Rivas como Zoirilla evolucionaron

hacia el e-electicismo. Junto con ellos dos, la

mayora de los que haban comenzado como

romnticos. Tambin la poderosa y reiterada

stira de clasicistas y eclcticos, carcomi la
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fe de los romnticos en sus principios v con

fundidas teoras.

Una caracterstica especial de toda la obia

est constituida por la horizontalidad con

que el autor estudia el movimiento romn

tico, fracasado, pero siempre actuante en la

literatura espaola. Esta mirada que va des

de los orgenes hasta su adelgazamiento pro

gresivo, le sirve para fijar la evolucin dife

rente que sufri cada gnero literario. Es

por esto que el seor Peers puede hacer la

siguiente afirmacin, que podra parecer ex

traa: ". . .1871-1880, aos en que el roman

ticismo alcanz probablemente sus ms altas

cumbres en la novela". T. II, p. 510.

Este mismo conocimiento que posee sbre

la evolucin de los diferentes gneros, le ha

servido antes para desenmascarar el error tan

arraigado del "triunfo romntico" en Espa
a con la representacin del "Don Alvaro"

en 1835. Para esta afirmacin no se tiene

presente la evolucin de la poesa lrica, de

la poesa narrativa, ni de la novela, cuya

maduracin ser posterior.
Tratado minucioso, detallado; con todos

los textos pertinentes de peridicos y re

vistas a la mano: exposicin objetiva y
serena basada en los juicios de los actores

del perodo historiado; nada de especulacin
ni de interpretaciones a contrapelo; todo es

to hace de la "Historia del Movimiento Ro

mntico Espaol" una obra maciza y seria

que aclara un perodo revuelto y mal inter

pretado de las letras espaolas.
Cabra no obstante una apn-c acin des

de una ladea valorativa: la historia se da

enjundiosa y bien trabada porque, en ver

dad, la creacin literaria de esta poca no

es la ms abundante en obras de primera
magnitud.
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Hi e;o Laso Jarpa

Poemas de este tiempo y de otro, poi Enri

que Lihn.

Aunque algn estudioso apegado a la per

cepcin literaria tradicional acaso onra,
creemos que pala juzgar con imparcialidad
y justicia a la poesa de apariencia herm

tica, debe tenerse la intuicin como un au

xiliar fraterno del anlisis racional. Dejar
que reforzando a ste, vayan las imgenes,
los conceptos, los smbolos, toda la corriente

afectiva o sentimental hacia aquel sentido

m.navilloso cine indicara Bergson, para sa

car por lin a flote en nuestra conciencia, la

creacin pura del poeta, su mensaje que pa

sa de un espritu a otro, que le ennobl; ce-

ennoblecindonos. Tal es la resultante en

nosotros de- un libro cuyo contenido dice re

lacin con lo expresado: "Poemas de este

tiempo y de otro", y que hemos debido leer

serena y pausadamente.
No lo lamentamos. Enrique Lihn que

cuenta otro libro a su haber est muy le

jos de una posicin oscura o confusa. Lo

que tal vez dificulte la lectura de su obra,

que frene un poco el impulso inicial, sea la

densidad de sus vivencias que nos llegan en

una cadena tupida, compacta, en sucesin

variada y cambiante que requieren de calma

pai a irlas tocando una a una. Este contacto,

sin emba go, deja un fruto piovec lioso, pese
a lo amaigo e inquietante, o acaso por so

mismo. . .

Si deseramos situar al autor en un lugar
conocido, junto a una referencia o parentes
co literario, no podramos hacerlo con preci
sin. Linh maneja su estro desde el decir cuo

tidiano hecho verso por el arte del poeta y

que recuerda el noble rango lrico de un Ni

canor Parra hasta las rcmenbranzas trascen

dentes de un Miguel Arle-che. Olas veces

hay como un aceiearse a Neiuda en la fas

tuosidad intelectual y afectiva del amor; lle

vndonos finalmente, hasta el esprtu mo

numental de un Hermann Hesse que reso

nar siempre en nuestro odo con su poema
doloroso del lobo estepario.
Pero la diversidad de notas, que en Enri

que- Lihn alcanza a veces alguna regin lite

raria determinada se funde muy slida y

personalmente en su propia y original forma

y tendencia que, unido al fondo invariable,

lmpidamente suyo, entregan un mensaje con

un sello nico, que es pie i so analizar siquie
ra en sus piincipales aspectos. El escritor

vierte de manera especial su pieoc npacin
en los siguientes planos: Si nlimental. Vital,
Oninco, Subjetivo y Trust endental.

Preocupacin sentimental: El amor fruc-
tifica entre imgenes y conceptos sensoria

les y no afectivos (aunque la suma ele los

dos ti minos seale la ndole estructural tle

un poema). Por cierto que hay excepciones:
el deseo y el odio fundidos en un mismo
canto ("Visible ausencia"), nos traen cela

cual su nota afectiva. Tambin la tiene el

primer poema, uno de los mejores, en que
a travs di- sensaciones metafsicas si- hace-



1 1)1) Anales de ia Universidad de Chile

una cosecha abundante de imgenes vigoro
sas que no excluyen la nota fina, como aque

lla de la rosa, "purprea mensajera de cien

alas inmviles". Pero domina en este traba

jo ("Celeste hija de la tierra") y en casi

todos los clasificados en el plano indicado,
la sensacin intelectual en el sentimiento

amoroso puro, sacndose, adems, la inte

resante conclusin de que las puertas del

conocimiento filosfico se le abren al poeta
a impulsos, generalmente, de lo sensorial-

afectivo.

Por otra parte, quizs si inconscientemente,
el autor expresa su rechazo a una actitud

sentimental ms tosca. En "Continua apari
cin" acusa un rebelarse algo difuso contra

el erotismo que pesa en muchos seres como

una carga de plomo. La voluntad tiende a

zonas superiores y. en cambio, el pensamien
to, porfiadamente, cae y se ensucia; entonces

la conciencia del poeta se siente vencida y

entona una cancin de sombro comps :

"Djame
- el paso libre para no ser na

die. estoy cansado de mi rostro vivo t

citamente muerto en su agujero".
Tambin la preocupacin sentimental se

vuelca en percepcin nostlgica, soledad sub

jetiva, verdadero yermo ("Visible ausencia"),

que se cubre con imgenes angustiadas sin

tindose por la misma ausencia de un ser,

ms viva an la presencia: "T de nuevo

en mi sangre que emblanquece y entre mis

huesos que enrojecen de odio cuando t

te extravas, como un veneno en ellos". El

aorar es de raz negativa, pero de valor

innegable.
Sealamos ahora su Preocupacin Intal,

de un dramatismo sobrio y candente. E:i

"Los Enemigos" del que brota un singular
dilogo entre "las joyas y el joyero", pu-

die-ra tal vez objet.use- una actitud de altivez

y sobeibia; ms como un broche a ese ca

ra a i ara, la relacin que avanza como

una saeta inflamada de clera, finaliza en

un aceptar tcito de nuestra limitada condi

cin humana, siendo, por lo tanto abatido

lo negativo, y una rebelda ms bien pasiva
-

que se encontrar en otros planos
-

reem

plaza a aqul, dando una te'miea penosamen

te bella al dialogar acaso discutible concep-

Inalmente, pero que- en lo scnsorio-alectis o

llega muy bien al lector. Por lo flemas, el

nimo tlel poeta se desenvuelve casi siempre
en el plano escptico, con esfumadas espe

ranzas i "Eplogo" i, que terminan en la no

ta ii i emi eliable. Pero la ic-iteiaein que con

otro mpaje existe en la preocupacin senti

mental I "Como se sabe") produce aqu
como all-- la sensacin anmica deseada

a travs de conceptos tliveisos. idnticos en

el fondo. Ello le imprime al conjunto un rit

mo que se repite como una ola trgica. La

doble reiteracin es as de indudable trascen

dencia, pese a su aspecto exterior inofensivo:

"Vivo de vez en cuando, generalmente; espe
ro que pase ese tranva, -- que mayo sea

julio que el enfermo regrese de la clni

ca
, que vaya apareciendo mi esqueleto".

Empero, donde el sacudimiento vital, la

vibracin llega ms deslumbrante al nimo

del lector es sin duda en "Accidente". All

asistimos a una concentracin dramtica cu

ya presin interior es violenta, aunque pare

ce serena. Esto da una suma irnica y amar

ga que lacera los seres libres en ese instante

de la muerte, y que contemplando desde sus

vidas el brutal contraste de s mismos y del

cuerpo destrozado de la mujer, sienten su

vivir de una firmeza sin trmino. El poeta

capta esa verdad acida que repugna a su al

ma. Hay en la escena un extraordinario acier

to psic -oleigli o La hipocresa aflora a los ros

tros, desde la sntesis final del orfebre lrico:

"Nadie a su alrededor, y luego todos alre

dedor de ella, pdu ament vivos, in

mortales".

Preocupacin Onrica: Para Enrique Lihn,
lo que en el sueo se contiene, lo que des

borda de all, las reminiscencias onricas

que le saturan, tienen en su mensaje una

impoi tancia fundamental. Acaso presiente la

entrega de la verdad en el soar ("Si vo

pudiea despertar"), pero traidoramente la

vigilia recubre todo de velos dejando slo

un sentimiento de frustracin que se repe

tir en otras vivencias. De tal suerte el sueo

reviste casi el carcter de i calidad, donde la

interrogacin vital tiene una respuesta, an

en el dormir "blanco, sin imgenes", porque
en ste siente que se funde con el todo, vuel

ve "a ser en absoluto", ("Como en mi infan

cia" ) .

Cierta arritmia domina los v ei sos de

"Miedo", con su coiaespondiente acopla
miento ele ideas sometidas a un desencua

dre lrgico. Ya vimos que Lihn es maestro

i-n aimonizai la c aelene ia. el ritmo, la m

sica del verso al fondo anmico. Hallamos

aqu algo apremiante, una sensacin de te

rror al pasar de una zona, la vigilia, a esa

otra realidad, inasible y misteriosa del sueno

que para el porta encierra quizs, con su

dimensin imponderable y vertical, lodos los

secretos.
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En muchos aspeclos, la Preocupacin Sub-

jtliva est ligada a la trascendental y las

dos a la onrica. Pero para aclarar las ideas

hemos preferido separar siempre que ello fue

se posible unas preocupaciones de olas, esta

bleciendo desde luego que stas no se entregan
en ningn caso puras, simples, esenciales. Lo

sensorial v afectivo es complejo, tanto como

los conceptos que encierran la carga ps
quica. En lo Subjetivo, en consecuencia, des

cubrimos no pocos entronques, con elemen

tos de- otras inquietudes. Verbigracia. "Ob

sesin" que toma lo sentimental como un

instrumento [rara expresar su angustia por

el enigma y cuyo mensaje de superior re

lieve lrico no citaremos fragmentariamente
por no malograr la magnfica unidad del poe

ma, que por s slo ubicara al autor junto a

nuestros mejores poetas. Lo mismo tal vez

puede decirse de "Laberinto", aunque ste

se desenvuelve en un plano de figuras algo
kafkianas de un orden ms psicolgico.
En "Retrato de un joven poeta lrico", sor

prenden agradablemente los matices de una

clara irona entre un discurrir ensombrecido

por la derrota. Es un documento de- inge
nio mordaz que plantea una esfumada y

cuotidiana frustracin. El mismo tono ir

nico, pero con un objetivo ms serio, ad-

qaeie formas dinmicas en "Naiciso en

Casa de su novia", retratando un pintores

quismo esttico logrado voluntariamente por

(! poeta, y que resulta psicolgicamente
real, si consideramos la egocntrica e inex-

tr e:ab!>- personalidad del sujeto de este poe

ma Puede neogerse- incluso un smbolo,
narcisista por un lado, social por otro.

El tiempo en el plano subjetivo faculta al

poeta para expusar su envejecimiento espi
ritual desde una imagen que es un ejemplo
int'-resante d'- transposicin temporal:
". . era mucho ms viejo que mi padre y que

mi abuelo. . ." Al situarse- en un pasado por

debajo de sus ascendientes, sin desligarse, no

obstante, de ellos, nos confiesa el doloioso

agostamirrito de su alma.

Acaso como simbolismo, como indicio, pa-
ia interpretar a toda una gene-rae ion o qui
zs a varias, debemos dc-iacu "El Miara-

ble" en el que- campea la futilidad del

esfuerzo humano, un titubear que abarca

todos los planos de nuestro mundo interior.

Ha-tara con observar los verbos para eom-

prcnd'-i la torturante onda de inestabilidad

ese ricial que recorre- al poema: venir, arras

trarse, vacilar, haccr-dcshae ei, preguntar.

Es una punzante sntesis de lo que puede
ser un drama espiritual, cuando (por el or

denamiento c ircainsiancial de nuestras vi

das!, nos detenemos con el espritu agobiado,

sin buscarle -

como tan agudamente lo in

dicara Enrique Molina -

su realizacin, que

sera tambin la otra de nuestro aconteeei

material.

La Preocupacin Trascendental es en En

rique Lihn algo fundamental, casi inheren

te a su veibo. El Tiempo en su concepcin
ms honda penetra un poema en que lo ef

mero juega un rol de melanclico patetis
mo, ("En torno a una vieja cancin") y

luego, tras una pausa, retoma otro, ("Con
tinuidad") en que intuimos al hombre per

dido en el tiempo.
A pesar de que un sentimiento como el

entusiasmo, difcilmente se- da en los poetas

modernos, aparece en Enrique Lihn siquie
ra como una planta solitaria. ("En un lugar
del Mundo"). As, le alegra el vivir que ten

ga un sentido dinmico, sea la movilidad

misma, opuesta a lo pasivo, y vehculo co

nocedor de hechos que estn ms all de

nosotros: "Amo el movimiento sobre todas

las cosas [jorque el mundo es espacio y el

espacio, llamado". He ah, probablemente,
otro hallazgo, ahora del orden filosfico.

Nos parece, de pronto, envueltos por el pen

samiento del poeta, que la vida y el flore

cer csmico son movimiento puro. La inmo

vilidad absoluta no se encontrara en nada

La muelle si sta fuera esttica-- no exis

te-. Por tanto, la expresin pose-caa un po

tencial verismo. La base- del suceder huma

no podra reducirse entonces a su pensar y

a su vivir, esto es, a su andar. La sntesis

idea-movimiento es bastante aceptable como

criterio ontol>gico que nos encierra global-
mente y que no excluye a valores espiritua
les albergados en el anterior concepto o pa

ralelos a l.

Tales vivencias y otias, emparentan a En

rique Lihn con los buscadores trascendenta

les, aunque la poi-sa tiene la ventaja en los

afines planteamientos de alcanzar el goce

esttico cuando la ima-'e-n o el sentimiento

revisle-n de- jciarqua artstica como en el

presente- caso algn interrogante o su re

puesta.

De tal modo, nuestra lrica un poco esca

sa de- trascendentes sensaciones, se tonifica

con una sensibilidad del futuro incrustada

en la dura coi liza contempornea,
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Eladio Garca

"Fuente Ovejuna" y "El mejor Alcalde, el

Rey", de Lope de Vega, Santiago, Editorial

Universitaria, 1955. Prlogo y Notas de D.

Csar Bunster.

El volumen tercero de la Biblioteca His

pana, que dirige don Juan Uribe Echevarra,
est dedicado a Lope de Vega.
La preparacin del texto, las notas y el

prlogo estn a cargo de don Csar Bunster.

El prlogo ocupa de la pgina once a la cua

renta y cuatro, y toca los siguientes aspectos:
Fama y obra de Lope;
La "comedia" espaola en la Edad de

Oro;

Lope, creador del teatro clsico espaol;
Clasificacin de sus obras dramticas;
"El mejor Alcalde, el Rey";
"Fuente Ovejuna" y

Conclusin.

Adems, 101 notas aclaran las dos obras.

Con los diferentes apartados se pretende
dar una visin generalizadora, envolvente,
de los aspectos ms sobresalientes tle la sig
nificacin de Lope como dramaturgo y del

lugar que ocupa dentro de su poca.
El seor Csar Bunster para tratar temas

de tan ardua erudicin se apoya en los es

tudios sobre Lope, de don Maicelino Me-

nndez Pclayo
'

y muy fundamentalmente

en la obra maciza del seor Ludvvig Pfandl 2.

Las referencias a los estudios de Voss-

ler, Schack, Hurtado y Gonzlez Palencia,

Valbuena Prat, etc., no faltan. No por ello

el prlogo aparece recargado, hiertico y

anquilosado. El seor Bunster tiene siempre

presente el tipo de lector a quien se dirige
a obra Por ello busca dar agilidad v livia-

nura a sus afirmaciones.

La base propiamente filolgica est susten

tada, piincipalmente. en autoridades. Y no

solamente los datos sino tambin las inter

pretaciones de la funcin que adquieren di

versos motivos dentro del teatro clsico, por

ejemplo, la figura del donaiie. Sigue aqu el

seor Bunster las afirmae iones bsicas de L.

Pfandl 3, quin no difie re mucho de la inter-

1
Rce e,, laricio de estudios con el t t tilo de "Es

tudios sobre- e-1 'Teatro" de Lope- de Vega, Ma

drid, CSIC, 1949.
*

El seor Bunster usa la edicin de Barcelona,
1933, de la. "Historia de la literatura espaola en

la edad de oro".
e

Vase, p. 419 en la op. cit., Barcelona, Ed.

Gustavo Gili, 1952.

pretacin sobre el mismo personaje de J.
Montecinos 4.

El mrito de la edicin que se nos presen
ta est precisamente en tratar de usar la

conquista de la crtica literaria y dirigirla
a un tipo de lector no muy interiorizado en

conocimientos especializados de literatura.

Cacemos que toda consideracin crtica de

esta coleccin debe suponer un lector al cual

es difcil introducirlo en la literatura por el

camino de la ciencia pura. El seor Csar

Bunster es un antiguo y meritorio profesor
de la Segunda Enseanza. El conoce muy

bien las necesidades de los alumnos y de sus

intereses inmediatos.

De ah que no se preocupe fundamental

mente por la labor propiamente crtica y que

no pretenda darse un veredicto sobre la bi

bliografa que usa. Quiere, parece, darla a

conocer en forma decantada y sencilla, y

subordina a una necesidad pedaggica la

profundizacin cientfica.

Nos merecen algunos reparos, en cambio,
cierto descuido en la cita y en la confeccin

de la bibliografa '. Entendemos que ello es

t destinado a quienes pretendan una ma

yor informacin y que por ello hay que

dar los datos fundamentales. Induce a error,

por ejemplo, la cita de una vida de Lope
de Vega por don Amrico Castro (N" 5'

datada en 1919 y despus una Vida de Lope
(N" 21), de Renert y Castro, sin ao. Esta

biografa es de 1919. Falta, igualmente, co

rrespondencia entre las citas a pie de pgina
y las de la bibliografa final.

El texto mismo ofrece mayores segurida
des. Estn tomadas las obras de la edicin

de la Real Academia Espaola y cotejada
con los textos preparados por don Amiico

Castro.

Es de esperar que la presente coleccin

fuera de llenar las necesidades realmente

imperiosas de textos, ya que vivimos en una

lejana aletargante de las publicaciones eu

ropeas recientes, tienda a ofrecer nuevas edi

ciones de nuestros clsicos. Y nuevas, ojal!
en lo que se refiere al conocimiento de ellas.

Se ganara con ello una ampliacin de la

visin de aquellos escritores y se podra llegar
a una diferente valoracin de sus obras. El

'

Vase, Montecinos, Jos F.: Algunas observa

ciones sobre la figura del donaire en el teatro de

Lope de Vega, pp. 469-504, en homenaje ofre

cido a Menndez Pidal (Miscelnea de estudios

lingsticos, lucanos e histricos), Madrid. Lib. y

Casa Ed. de Hernando, 1925.
''

Vase mismo ejemplo, los N.os 24, 25 y 30.
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conocimiento centrado en cinco o seis obras

no permite un paso tan importante.

2-1

Mario Rodrguez Fernndez

Pepita Jimnez, por Juan Valera. Bibliote

ca Hispana. Editorial Universitaria. Santia

go, 1955

En verdad no son tan slo motivos cro

nolgicos (como el cincuentenario de la muer

te de Yalera1 los que han debido impulsar a
la Biblioteca Hispana a publicar esta nueva

edicin de "Pepita Jimnez". Existen otras

causas fciles de captar, que obedecen a es

tructuras estrictamente literarias y que se en

cuadran dentro de un campo puramente est

tico. Me refiero a la vigencia de "Pepita
Jimnez

'

como novela de rango a travs de

ms de medio siglo.
L'na novela aparentemente frivola, sin

trascendencia, en la medida que puede ser

intrascendente una obra de arte, que no pre
senta personajes arquetipos, ni conflictos tr

gicos e ineludibles para el hombre, que tam

poco pretende tocar la vena de la stira y
el humorismo, que simplemente es un relato

entretenido, un Cuento Alegre, como dice su

mismo autor, se mantiene en un plano de

aceptacin y valoracin esttica preeminen
te En dnde reside, pues, su valor?

Curioso problema que exige planteamien
tos previos sobre la teora y crtica literaria

en general. Aunque tal vez sera ms fruc

tfero, en un camino opuesto al anterior, un

asedio fenomenolgico a esta novela al mo

do de Romn Ingarden. Sin embargo tra

taremos de usar el primer acercamiento, ya
que- la fenomenologa pura se presenta vicia

da en un sentido peculiar al considerar qui

los valores artsticos se presentan disociados

de la estructura de la obra de arte, lo que

invalida totalmente, a menos que se use una

particular cautela, el anlisis literario.

Nuestro trabajo se limitar, en la medida

que sea posible, a tratar de resolver el pro

blema anterior y en forma especial a la bs

queda y asedio de nuevas formas para enca

rar el anlisis crtico de esta novela.

Como frmula previa para una acertada

distincin esttica, no es posible ignorar la

permanencia bien realzada de "Pepita Jim
nez" a travs de cincuenta aos; este hecho

nos puede servir como una especie de juicio
de valor, como el ms seguro modo de decan

tacin artstica, que nos liara posible igno-
i.u cualquier clase de valores supclluos que

de un modo o de olio puede conllevar esta

obra.

Ahora bien. Creemos que el problema de

la valoracin no adecuada de "Pepita Jim
nez'' reside en un vicio tradicional de la teo

ra literaria. Siempre se ha mirado la obra

de arte como una construccin dlctoma y

as si- ha dividido en "fondo" y "forma ', con

siderando como factor esttico decisivo esta

ltima y presentando el fondo como un con

tenido artsticamente indiferente. Es verdad

que el fondo mirado como contenido, como

desarrollo de una fbula en una novela, no

ofrece gran valor esttico; al contrario una

novela relatada en forma global es cierta

mente disparatada y ridicula; slo es menes

ter recordar las sinopsis de ciertas obras que

los profesores se ven obligados a hacer en

clase, o el resumen de argumentos que efec

tan algunas publicaciones. A raiz de esto

emerge, entonces, el criterio de que la forma

es la nica estructura de raigambre esttica,

y siguiendo un camino ascendente se llega
a postular que la forma es solamente algo
externo, algo superpuesto que no ofrece con

tinuidad necesaria ron el fondo y que por

lo tanto puede analizarse en forma separada.
Pero si estudiamos en forma rigurosa estas

distinciones vemos que. en verdad, ellas no

se justifican. No es posible disociar el fondo

de la forma, pues ambas denominaciones no

son funcionales, no forman sistema. La ma

nera en que se ordena un argumento es "for

ma", y viceversa, en el lenguaje (conside
rado algo eminentemente formal) existe un

material sin vida esttica que es el gran la

go gris del lxico, en el cual las palabras tan
slo man-jadas por el escritor como unida

des di- caigazn afectiva, comunicativa, f

nica, ele, adquieren forma esttica, vigencia
artstica . Venios, pues, que tanto en el conte

nido existen estiuc turas foi males, como en

la forma encontramos estructuras de conte

nido; es entonces imposible negar las mu

tuas implicaciones y la ntima asociacin en

tre forma y contenido. Como estos trminos

no se justifican los alemanes han introducido

las denominaciones de "forma exterior" y

"forma interior", distincin an mas vaga y
contradictoria que ha tenido una sorpren

dente aceptacin en el campo de la estilstica

espaola a travs de Dmaso Alonso,

Hemos, por lo tanto, establecido que no es

posible hablar de "fondo" y "forma" en la
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obra de arte, y anteriormente habamos pos

tulado que en esta distincin resida el pro

blema para valorar adecuadamente a "Pepi
ta Jimnez".

Esto es indiscutible. Si analizamos, por

una parte, el "fondo" de esta novela y to

mamos al pie de la letra su fbula, ella no

puede ser ms frivola e intrascendente, y

slo posee un escaso valor regional. Pero es

menester recordar, y ya mirando las cosas des

de otro flanco que viene a corroborar en

cierto modo nuestra postura de no conside

rar vlidas estas distinciones, que la novela

no es expresin de la sociedad, ni imitacin

de la vida, que es imposible encontrarle ca

tegoras equivalentes reales.

Ahora, si usando un mtodo de asedio di

ferente analizamos la "lorma" de "Pepita
Jimnez", caeremos en el error de toda la

crtica tradicional, esto es, de considerar que

en la tcnica de Valera reside el verdadero

v alor esttico de su novela. Pues bien, si hace

mos caso omiso de esta burda dicotomana

y empleamos para designar al "fondo" y la

"forma", la denominacin de "materiales" y

"estructura" '
(propuesta por Wellcck y

Warren) que atraviesa como un eje perpen

dicular toda la obra de arte, y en seguida es

tudiamos a "Pepita Jimnez" desde ngulos
variables, todos de estricta estructura est

tica, como la tcnica de narracin, su modo

peculiar de ver y mostrarnos el mundo, sus

mtodos artsticos, buscando su "leit motiv"

etc., habremos valorado en forma esttica

conveniente esta novela.

No es posible desarrollar aqu este mtodo

de estudio crtico aplicndolo a "Pepita Ji
mnez" y slo nos limitaremos a indicar el

camino.

Es necesario insistir, tambin, en otro or

den de cosas, que tal vez slo hemos tocado

de pasada, que apunta al modo de encarar

la obra de arte. Nos referimos a una frmu

la fundamental: La obra artstica debe es

tudiarse- en la misma obra artstica y no en

factores ambientales ajenos. Esto que parece

1

I.ees materiales observan tanto los elementos

formales como los considerados parte del fondo.

f.a "c-struclura" abarca el eontenido y la forma

dc-scle el particular ngulo de su ordenacin est

tica. No se trata pues de dar denominaciones dis

tintas a esta dualidad antigua de 'fondo" y "for

ma". 1.a obra de arte e-s un sistema de signos o

esie raa de signos que sirven a un fin esttico

espe-i firo.

obvio no lo es para la crtica tradicional y

a esto tal vez se deba que los estudios lite

rarios marchen a la zaga y bajo el dominio

de las ciencias histricas. I loy da prima el

acercamiento extrnseco a la literatura, que
es de naturaleza eminentemente causal y que
involucra mtodos de carcter no esttico

muy poco adecuados par el anlisis literario.

El prologuista de esta edicin de la Biblio

teca Hispana es de juicio acertado y dice

cosas muy sensatas. Establece que es difcil

decir algo nuevo sobre "Pepita Jimnez", en
contrar una nueva frmula de lectura, un

nuevo punto de vista, aun un detalle no

estudiado. En cuanto a esto ltimo creemos

que el acierto de comparar el requerimiento
de amores de Pepita Jimnez a don Luis con

el episodio en que H. Canstor se declara a

M. Chauchat 2
es un detalle anteriormen

te no estudiado. La comparacin es muy ade

cuada y merece destacarse.

Sin embargo en cuanto a un nuevo punto
de vista, a una nueva frmula para la lectu

ra de esta novela, creemos que la hemos

aportado (que en su mayor parte se debe

a las teoras de los formalistas rusos), es po
sible catalogarla en un estudio distinto a las

anteriores que se refieren a "Pepita Jimnez"
Es as porque tan slo en los ltimos aos

ha adquirido el formalismo cierto auge en

la investigacin literaria, y an no ha sido

aplicado, en un caso especfico, al estudio

crtico de la novelstica espaola.

25

Jorce Gizmn Chvf.z

Lazarillo de Tormes. Annimo del siglo
XVI. Introduccin y notas de Francisco

Guerrero Prez. Editorial L'niversitaria S.A.

Santiago de Chile, 1955

Este cuarto volumen de la Biblioteca His

pana, que dirige don Juan Lhibe Echeva

rra, trae la versin de Lazarillo que todos

conocemos y dos segundas partes, espigadas
entre la abundante copia de descendientes

literarios de la obrita original. De sta no

se san- con certeza ni siquiera el ao de su

*
I..i montaa mgica. Toms Mann. Editorial

Ercilla, Santiago, s/a.
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primera edicin, aunque pasa por serlo la

de Amberes de 15aa, si bien no se conoce

ningn ejemplar de ella. La de Alcal del

ao siguiente tiac. sin embargo, indicacin

de "nuevamente impresa", lo que por lo me

nos hace saber que antes de ese ao ya la

vida ele Lzaro andaba en estampa.

Pero si de la novelita no se conoce la edi

cin primera, se sabe, en cambio, otra prio
ridad : ella inicia el gnero picaresco en Es

paa y ella tambin da el modelo en que
ha de verterse toda la picaresca posterior.

Su asunto es cstructuralmcntc simplsimo :

en siete tratados, Lzaro relata su vida, des

de su nacimiento en el mismo ro 'Formes,
hasta su establecimiento en Toledo en "pros
peridad y en la cumbre de toda buena for

tuna".

Como se sabe, el i ciato est hecho en pri
mera persona distintivo que heredar to

da la picaresca posterior y en estilo llano

y desnudo. Ni lo primero es razn para su

poner que el desconocido autor relata sus

propias desvergenzas, ni lo segundo, que
careciera de cultura: al revs, las aluciones

cultas que contiene la novelita y el manejo
del lenguaje que manifiesta, parecen indi

car estudios humansticos en quien la com

puso. Los caracteres de su estilo son slo

la natural consecuencia del tema, que hu

biera n-sultado incongruente en un lenguaje
acicalado.

Discurre Lzaro, de amo en amo, por la

E-paa que el Imperio y sus conquistas ha

ban debilitado y llenado de una multitud

de individuos sin otro norte que el inme

diato buen pasar. El resultado de esta aspi-
raean dominante es una sociedad entre ri

sible y trgica. Lzaro la mira, se re de

ella y la aprovecha, pero tambin la critica,

y lo ms duro de- la crtica recae- sobre los

er le-sisi ie os. More-I Fatio atribuye e-aa po
sicin a direcciones eiasrnistas en el pensa-

m-'-rito del autor: sin i mbargo. el ilustre

hispanista francs M.uce-I Bataillon nota que
en la cinica posic ejn de Lazaio no hay na

da que se parezca a una confrontacin eras-

mista entre- espritu y ceremonia o alma y

hbito.

lie todas maneras. Lazarillo fue lastima

do por la Inquisicin en 1.559. Pero la im

portacin continua de ejemplares publica
do^ en el extranjero y su circulacin profusa
por toda Espaa, determinaron una nueva

resolucin inquisitorial por la cual se pei-

mta la impresin de la novelita, previo

expm garla de los pasajes ofensivos paia la

dignidad de- la iglesia. La primera di: las

ediciones censuradas se public en Madrid

en 157!, y slo en 1834 volvi a darse a la

imprenta el texto ntegro en Barcelona.

Sobo el autor de esta obra, cuyo xito

de librera en todo el mundo slo puede

compararle con la Celestina, el Guzmn de

Alfararhe v el Quijote, se han hecho innu

merables suposiciones. En 1605, fray Jos-
de Sigue nza asigna la paternidad de Laza

rillo al fraile Jernimo Juan de Ortega. Po

co despus es don Diego Hurtado de Men

doza el beneficiado por igual suposicin. Mo-

rel Fatio ubica al autor en el grupo de los

hermanos Valds. Don Jubo (ejador apoya

a Sebastin de Horozco. En suma, que la

pugna no parece tener fin y an con el eru

dito acopio de datos y las ingeniosas supo

siciones de los historiadores, falta una prue

ba inet usable para atribuir o negar defini

tivamente a alguien el mrito de haber escri

to el maravilloso y popularsimo librito.

Di- las dos segundas partes que incluye la

edicin que nos ofrece el seor Guerrero,

una apareci en Amberes en 1555 publicada
"por incierto autor", sin duda muy otro que

el de la primita parte. No fue publicada en

edicin espaola hasta 1844, y la presente
es la primera edicin que de ella se hace en

Amrica. Es de asunto disparatado y hace

que Lzaro abandone Toledo para pasar a

Aigel. a donde no lleg, porque una tempes
tad hizo naufragar el barco que lo llevaba.

En el agua, el hroe se convierte en atn, se

ve envuelto en una intriga poco interesante

y nada picaresca y por fin cae en unas redes

de pescador junto con otros atunes y vuelve

a su estado de hombre.

La otia de estas segundas partes de Laza

rillo (iene autor: la escribi H. de Luna, in

trprete- de lengua espaola en Pars, ciu

dad donde fui- publicada en 1620. En el pr
logo, el autor advierte que la imprim- con

oeasi.i de haber llegado a sus manos una

segunda parte que l tiene por "un sueo

necio o una necedad soada". La tle Luna

es una narracin v gotosa las ms veces, bien

escrita e interesante.

El pilogei que acompaa a la presente
edicin es una valiosa ayuda p.ua i-nmaiear

el Lazarillo dentro del cuadro general tle la

historia de la literatura, como igualmente
del pensamiento literario Contiene sinttica

y completa informacin acerca de los pro
blemas que ataen a la obra prologada, con

tribuye a aclarar su sentido y a ponerla en
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una lnea histrica donde i esalta su valor

singularsimo y su importancia esttica.

Digamos, finalmente, que las notas de vo

cabulario que van con el texto, contribuyen
a hacerlo accesible para el lector moderno

y agregan un valor ms a la edicin que

presenta a estudiosos y simples lectores don

Francisco Guerrero.

26

Mario Ferreccio

Introduccin al Estudio del Espaol de

Chile, por Ambrosio Rabanales O. Anexo

1 del Boletn de Filologa del Instituto de

Filologa de la Liiversidad de Chile, 1953.

Como lo indica el subttulo ("determina
cin del concepto de chilenismo"), intenta

Rabanales introducir al estudio del espaol
de Chile mediante la fijacin del concep

to de chilenismo. Su empresa le resulta, de

hecho, no el asedio y clarificacin de un

concepto, sino la creacin de un objeto lin

gstico que permaneca hasta el momento

como hecho ndiferenciado e inaprehendido
del lenguaje.

Justamente la Primera Parte, de las dos

en que se articula el armonioso plan de

exposicin, est orientada a mostrar lo no

lingsticamente pertinente de gran parte

de las ideas que, de alguna manera, han

guiado las indagaciones de americanismos.

Engloba aqu Rabanales estas ideas en cinco

criterios o "diferencias especficas", miem

bros segundos de provectos de definicin de

americanismos, cuyo gnero prximo va sien

do siempre "expiesin espaola": se ha

recurrido para sealar lo especfico de los

americanismos: a) al "uso privativo en cada

uno de los pases de la Amrica espaola",

b) a la "difusin geogrfica dentro de cada

uno de estos pases", c) al "grado de

cultura de c|ienes los emplean", d) a su

calidad de "sinnimos" con respecto a otras

votes, e) al "lugar de origen" (pp. 5 y 6,

y captulos pertinentes).

Aplicando un espritu crtico y i xigente,
desecha Rabanales los primeros cuati o cri

terios, por la inconsecuencia de ellos y por

no adecuarse al que l ha escogido para

elaborar su definicin, la que va siendo as

constantemente anunciada.

Guiado por la idea de "lugar de origen"
u "origen antropogeogrfico", Rabanales

inicia la Segunda Parte de su estudio con

el enunciado de su definicin de chilenis

mo, con el que pretende ofrecer un esquema

para, 'mutatis mutands', definir cualesquie
ra otros americanismos (peruanismo, hon-

dure-ismo, etc.) : "Entiendo por chilenismo

toda expresin oral, escrita o somatollica

originada en Chile desde cualquier punto
de vista gramatical, por los chilenos que ha

blan el espaol como lengua propia o por

los extranjeros residentes que han asimilado

el espaol de Chile" (p. 31).

Con tal delimitacin, el estudio de los

americanismos queda remitido automtica

mente a la vertiente histrica, 'diacrnica',
de la lingstica, que es la que, en verdad, le

corresponde; insiste bastante Rabanales (p.

ej., pp. 10-11, 29-30) que la meta de estos

estudios no es llegar a describir el espaol
en uso en cada regin de la Amrica espa

ola, sino indagar el "lugar de origen" de

las "expresiones" americanas.

Sorprende inmediatamente la inclusin de

lo que Rabanales designa con "Somatolalia"

en una definicin que quiere deslindar un

objeto lingstico, y se le siente como cosa

extraa al lugar. Todo el prrafo (75b)

que corresponde a este punto en la exposi
cin circunstanciada de cada miembro de la

definicin, puede ser puesto fcilmente en

tre parntesis mientras se decida su perti
nencia o impertinencia en el campo del len

guaje '.

Entiende Rabanales por "puntos de vista

gramaticales" cada una de las "especialida
des de la gramtica cientfica" (p. 38), y

enumera las siguientes: morfologa, lexico-

genesia, sintaxis, fontica, ortografa, sema

siologa y estilstica, a cada una de las cuales

le concede tambin un captulo especial,
donde el autor proyecta una aguda facultad

'

Sobre los fundamentos de Rabanales para su

inusitado intento de incluir entre las disciplinas

lingisticas un estudio de la gesticulacin, puede
consultarse su artculo "I..i Somatolalia". apare

cido recientemente en el "Homenaje a Rodolfo

Oroz" (Tomo VIII del Bolelin de Filologa, pp.

355-378). Mustrase maravillado Rabanales por

1 1 paralelismo entre los planos que ofrecera una

sistematizacin de la gesticulacin ("Somatolalia' )

y los eme la lingstica proyecta sobre el len

guaje ("oral"); son stos inherentes a todo siste

ma de signos.
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de anlisis para ordenar sistemtica y satis

factoriamente los hechos de lengua que se

incluyen en cada especialidad gramatical.
La consideracin de la estilstica (que

R. .banales entiende al modo de Bally) como

una rama de la giamtiea responde a tcitos

postulados que se pueden sospechar con fa

cilidad; ms problemtica resulta la acep
tacin de las impericias ortogrficas v la

grafa de voces extranjeras como criterio

para calificar americanismos: la inseguridad

en el uso de b y ;-, de s, i ye, c le, [>. ej. (p.
77), es nota inherente a una lengua que no

oficie un sistema grfico fonemlico

El estudio de Rabanales [incisa ser revi

sado para fijar puntos de doctrina, para

enmendar pequeos detalles; pero queda
como el primer empeo rigurosamente siste

mtico y metdico para recncaminar las

indagaciones de americanismos por vas cla

rificadas, y ha layado inmediatamente a

gran altura.




