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Bueno, ¿y qué es la universidad?

Las siguientes reflexiones no pretenden aclarar una situación histórica que me parece 
bastante compleja, sino invitar al lector bien dispuesto y que cuente con el material 
adecuado, a que confirme o desmienta algo que a la distancia se nos presenta como el 
primer ocaso de la universidad en Occidente. A mi entender aquel fracaso ofrece una 
fuerte analogía con la situación en que se encuentran en nuestros días los llamados “es-
tudios superiores”. Y es esta eventual analogía la que pretendemos comentar.

I. A la pregunta de nuestro título cabe contestar, sin equivocarnos demasiado, que Uni-
versidad es la institución social que ofrece a la ciudadanía los más altos estudios. Pero, 
se comprende, tal respuesta no hace sino aplazar una respuesta positiva. Si es que la hay.

Si quisiéramos, en cambio, poner las cosas en términos positivos, a partir, por ejem-
plo, de la expresión primitiva de “universitas”, tendríamos que reconocer que su signi-
ficado inicial es muchísimo más modesto del que va a adquirir en menos de un siglo.

En el lenguaje común de los siglos IV y V por “universitas” se entendía simplemente 
la corporación, el gremio de aquellos que “hacen lo mismo”, el mismo oficio1: hacer 
zapatos, curar enfermos, enseñar o aprender gramática en una escuela parroquial, etc. Y 
así como en una época fue común decir “la universidad de los zapateros”, poco tiempo 
después empezará a ser común decir también “la universidad de los estudios”. En Italia, 
país que conserva intactas algunas expresiones comunes del latín, se sigue llamando 
“università degli studi” (‘Universidad de los estudios’) a la misma que nosotros llamamos 
genéricamente “Universidad”.

Una circunstancia histórica ocasional va a producir la asociación lingüística que 
teñirá la palabra “universitas” con un tinte esencial, definitivamente filosófico. En aquel 
tiempo (s. VI) circula por Inglaterra, Francia e Italia un pequeño y explosivo opúsculo 
de Porfirio, el “Isagoge” (que significa “Introducción”) –Boecio (480-524) lo traduce al 
latín y con esta traducción se abre el famoso y largo debate acerca de los universales, 
debate que durará siglos y pondrá en pugna todo el naciente ámbito de la filosofía me-
dieval2–. Se comprende, no enfrentaremos aquí el problema mismo. Solo nos interesa 
destacar esto: fuera de las variadas soluciones que se dieron al problema, la palabra 
“universitas” empieza a asociarse a la congregación de intelectuales que discuten acerca 
de la existencia o inexistencia de los universalesDesde fines del siglo XII y en los siglos 

1.	 de Sevilla, I., Etimologías, III, pág.3.
2.	 El problema es si existió primero la idea de una cosa existente y luego la cosa misma, o si la idea apa-

rece después de la cosa. En la existencia de los objetos fabricados la respuesta es clarísima: primero 
existió, por ejemplo, la idea de la cítara y luego su fabricación. Pero respecto de las cosas de la natura-
leza la respuesta no es tan simple. Para “los realistas” cristianos, primero fue en Dios la idea de un Adán 
posible y luego el Adán real. Pero en esto –que es muchísimo más complejo de lo que lo presentamos– 
se jugaban muchas cosas esenciales que aquí pasamos por alto.
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XIII y XIV ya se han constituido las grandes universidades de la Europa cristiana: la de 
Bolonia –tal vez, la primera– (1088), la de Oxford (1096), famosa por abrirse muy tem-
pranamente a las ciencias físicas3 y La Universidad de Paris (1090).

La Iglesia va construyendo su cuerpo dogmático en gran parte a través de la discu-
sión universitaria –quaestiones disputae– y, en cierto sentido, liga todo lo que concierne 
al saber y al hacer humanos a la dogmática que se ha levantado con la asimilación del 
lenguaje técnico de la lógica aristotélica.

Ocurre en el siglo XV un hecho que va a conmover durante siglos el edificio espiri-
tual de la Iglesia romana: un desmentido científico radical a la cosmovisión geocéntrica. 
La excentricidad del planeta Tierra, propuesta por las investigaciones de Nicolás Copér-
nico (1473-1543) y defendidas posteriormente por Galileo Galilei (1564-1642), fue un 
golpe que conmovió por más de dos siglos a la Iglesia y a su sólida estructura antropo-
céntrica ligada a la Universidad. ¿Qué estaba pasando en la historia viva de Occidente 
que ya no estaba pasando por las aulas universitarias?

Recordemos que la Universidad nació al alero de las catedrales –como escuelas cate-
dralicias– con el fin primordial de instalar en la vida ciudadana los cimientos espirituales 
de la fe que profesaba la población. En esta tarea la Iglesia docente se fue encontrando 
con los grandes maestros de la cristiandad, empezando por San Agustín y Diógenes el 
Areopagita, y así se fue acercando –no siempre proponiéndoselo– a los grandes maes-
tros de la Antigüedad griega: Platón y su obra El Timeo, Aristóteles: Las Categorías; y a 
pensadores romanos como Cicerón y Marco Aurelio, etc.

Así la tosca mentalidad de los tiempos empezaba a entender los grandes temas y a 
intercambiar opiniones sobre las dificultades que chocaban con la fe a propósito de dog-
mas como el de la creación ex nihilo y el de la salvación final, entre otros. Y fue así cómo 
en el estudio de los textos, en la confrontación de opiniones y en la elaboración de mé-
todos de estudio y de argumentación, algunas escuelas catedralicias, que modestamente 
empezaron a enseñar las materias más elementales para una comunidad de experiencias, 
se convirtieron en grandes universidades.

Por su parte, la Iglesia construye su cuerpo dogmático en gran medida a través de la 
discusión universitaria –las famosas quaestiones disputae–, y en cierto sentido liga todo 
lo que concierne al saber y al hacer humanos a una dogmática que se ha venido cons-
truyendo con la asimilación del lenguaje y de la lógica aristotélicas.

En el siglo XVI el contrapunto entre razón y fe –entre historia profana e historia 
sagrada, entre evento físico y milagro– se vuelve explosivo, en un grado que hoy no es 
imaginable. Y no solo a nivel científico y académico, sino también a nivel de la sensibi-
lidad cotidiana. Pensemos, por otra parte, que en el mundo del trato diario las lenguas 
regionales habían alcanzado tal madurez y vitalidad que el latín eclesiástico y universita-
rio fuera de estos dominios quedaba reducido a la obligatoriedad de los escritos legales 
y a la pedantería de los magistrados. Galileo, que fue un espléndido escritor, se burla de 
la escolástica y sus latinazgos a través de un personaje de su invención (Simplicio). En 

3.	 Famosas las investigaciones de Grosseteste en torno a la luz.
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Italia, Francia y España ya se expresaban en lengua vulgar la majestuosidad y la gracia 
de la poesía, de la picaresca y de la novela, y la frescura del habla callejera y popular.

Fue entonces cuando surgieron –o resurgieron– como por encanto en las principales 
ciudades de Europa, instituciones como las Academias, con una nueva idea de lo que es 
digno de estudio y de consideración en vistas de la dignidad humana. Muchos libros se 
escriben ahora con ese título: “De dignitate hominis”. Y fue entonces cuando, en recuerdo 
de Platón, la nueva sensibilidad, amparada por reyes y príncipes poderosos, se multipli-
có y se diversificó en “Academias” para enfrentar también al aristotelismo ideologizado 
de la Iglesia. Y no se exagera al afirmar que el fortalecimiento de las lenguas vivas, el 
renacimiento y difusión de las letras y de la investigación acerca de los cuerpos y de los 
fenómenos naturales, fueron actitudes ligadas de un modo esencial –tal vez, exclusivo– 
al surgimiento de las Academias.

Hay un modo justo –necesario– a mi parecer, de caracterizar al Renacimiento, en 
general, y el italiano, en particular, poniendo atención en las inquietudes que dieron 
origen, a partir del “quattrocento” al surgimiento de más de 300 Academias de Arte, de 
Ciencia Físicas, de Humanidades, de Filosofía, de Arqueología, Academias de la Len-
gua (en defensa de las lenguas vernáculas, sostenidas en general por la Corona) en las 
principales capitales de Europa. Inquietudes que no habían encontrado acogida alguna 
en la institución que parecía destinada a ampararlas; en la institución que había nacido 
justamente a fin de superar la barbarie que siguió al derrumbe de la Roma imperial.

La historia ha sido ingrata con las Academias, al olvidar la fuerza, profundidad y 
extensión de su aporte al rejuvenecimiento de Europa, en la vida diaria, en el arte, en la 
filosofía y en la ciencia.

Puede resultar extraño al constatarlo: las Academias permanecieron y permanecen 
aún hoy como Academias, esto es, como instituciones en las que se reúnen regularmen-
te –ya sea los artistas plásticos, los poetas o los científicos– con el fin de tratar libre-
mente los problemas propios de sus respectivas disciplinas o presentar proyectos ante 
sus pares o simplemente compartir ideas. Por ejemplo, de la famosa Accademia della 
Crusca (1582)4 salió la publicación del primer diccionario toscano, y poco después, la 
primera gramática de la lengua italiana. (La Real Academia Española de la lengua fue 
fundada por Felipe V en 1714. A ella también debemos el primer Diccionario de la 
lengua española).

II. Provenimos de una cultura esencialmente religiosa, que a partir de la concepción de 
un Hacedor omnipotente y bondadoso se infería que la criatura humana nace con una 
deuda de ser por el hecho de haber nacido. No pertenece a nuestra experiencia común 
el tener la vida como deuda de ser, ni con Dios ni con las generaciones que han hecho 
posible accidentalmente la nuestra.

Suele ocurrir, por el contrario, que algunos experimenten la existencia como una 
deuda que los otros –la sociedad, por ejemplo, o en palabras de Heidegger “los que nos 

4.	 Arnero.
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han arrojado al mundo”– tengan una deuda de humanidad con nosotros: la deuda de 
no haber convertido un hecho biológico en un proyecto verdaderamente humano de lo 
que soy y de lo que he sido antes de ser.

¿Qué ocurre en una sociedad cuando la existencia “ya no se experimenta como un 
don”? ¿Si se percibe oscuramente que se ha llegado a la vida “en un mal momento” de 
la vida social y familiar, que se ha llegado a destiempo? ¿Que uno es el contratiempo? 
¿Cuando, indefenso, se es arrojado (nuevamente) a su suerte, excluido de los bienes de 
la Tierra y de aquellos que constituyen posibilidades para la plenitud de la vida huma-
na? Entonces, ¿no es posible considerar la vida, la única que conocemos, como un mal?

A millones de seres humanos que viven en condiciones similares la experiencia les 
ha enseñado que todavía se les debe esa vida a la que se les trajo: la deuda de conver-
tir al individuo numérico, meramente contable, en individuo humano, en sujeto entre 
sujetos.

La oscura experiencia generacional de la vida que debe la sociedad al ser desvalido 
que se inicia en ella, hace que el planteamiento de la formación gratuita se eleve a exi-
gencia en el plano de los derechos humanos.

Pero poco se ganaría si esta sociedad no fuera capaz, técnicamente capaz, de ofrecer 
la educación humanizada en la que los futuros ciudadanos están llamados a formarse.

III. ¿Por qué hoy hemos ido a mirar tan atrás en la historia de la Universidad?
Porque, a nuestro parecer, su decadencia hacia fines de la Edad Media coincide 

con la axiomatización de su estructura teórica (la imposición dogmática) de “lo que es 
superior”.

En nuestro país, a partir del año 1981, con la imposición de un liberalismo darwi-
niano, la educación pública –desde la Universidad hasta la instrucción elemental– viene 
sufriendo una decadencia que hoy, a 30 años de distancia, recién empieza a percibirse 
en el dramatismo que realmente tiene. Y una de las razones teóricas poderosas de esta 
decadencia es el menosprecio a la teoría y confusión del concepto de Universidad –y 
de universalidad– con el ofrecimiento de profesiones cuya principal característica es su 
bajo costo para las instituciones que las ofrecen y de alto costo para quien la solicita, 
por su gran demanda.

Esta característica ha permitido a cualquier emprendedor instalar universidades que 
ofrecen la misma mercadería, servida por profesores explotados hasta lo indecible.

Para medir su calidad habría que preguntarse cuántas de las llamadas “universida-
des”, a partir de 1982, cuentan con equipos de investigadores en ciencias como la física, 
astronomía, matemáticas, filología clásica, música, opciones lingüísticas (francés, ale-
mán, italiano, mapuche); cuántas poseen equipos de investigación en ciencias, biblio-
tecas especializadas y al día; cuántas ofrecen un horario completo al número adecuado 
de profesores para cubrir investigación y docencia, como parece ideal. Personalmente 
conozco la otra cara: profesores contratados por 3 o 6 horas, y solo por meses, con una 
mera promesa de recontratación “en el próximo semestre”… en la eventualidad de con-
tar con el número conveniente de alumnos. Profesores sin previsión, sin derecho a va-
caciones, pero cargados de pruebas y obligaciones fuera de horario. Mártires modernos 
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con 50 a 60 horas de clases para poder sobrevivir, y que, además, deben sufrir impoten-
tes los continuos ataques de la prensa por lo que llaman su impreparación académica.

En la mayoría de esas “universidades” no hay claustro académico ni elección de 
autoridades y en este sentido están muy lejos de la Universidad medieval, que fue “co-
munidad de profesores y alumnos”.

Y pese a todo esto, los consumidores de universidades pagan las tarifas más altas 
del planeta.

El sepulturero de la educación pública: Augusto Pinochet no llegó, sin embargo, a 
tener la osadía de decir que no hay cosas gratuitas en el mundo. Si gratuito es lo que 
nos llega o nos cae encima sin buscarlo, el mal en Chile es una de las cosas gratuitas. Y 
vergonzosa, además…




