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- Uno de los temas de mayor interés que. se presenta ala

~ consideracion del estudioso, cuando analiza ia obra de Dario,
es el de la’ influencia que pudo ejercer sobre el genio del-in-
menso poeta su estada en Chile; tema que envuélve - impor- -
tancia grande, pues. sabido es que el abono espiritual de un.

.medio—en' todo lo que- esto” sugieré y SIgnlﬁca—-determma

en forma y .extensién considerabies el desarrollo dc un 1nte~
lectual, ‘particularmente si de un artista' se trata.

.El asunto ha sido enfocado de modo algo. 1nd1recto _por
la mayorfa de los éscritores que se han preocupado de Darlo' )
- especial mente los chilenos y de modo ‘méas especial ain,: sus -

. contemporaneos, aquellos que convivieron ‘con-él,- en grata -

‘amistad v camaraderia, los afios de Chile. "Don Luis Orrego -

Luco escribi¢' varios articulos' que' vieronla luz cuando el
. poeta acababa de atisentarse, . algunos ensayos y.una confe-
~ rencia,. sin contar-los capitulos.que le consagra en sus Memo-
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nas, todavia inéditas. * Otros, como don Samuel Ossa- Bome,
" vaciaron en letras de molde sus recuerdos personales, y cier-
tos investigadores modernos, a su turno, han tocado el punto
con criterio divergente:
Para llegar a la raiz del asunto es Iuer7a dcsc11b1r si-

qulera sea -en pocas palabras, él. medlo intelectual chileno

‘de la segunda mltad del siglo XIX, tarea que ensayamios en
" Don Ana’res Bello y:en un panorama sobre La. Cultura Chilena,
que v1o la luz en el“¢Album del IV Centenario» de Santlago
. Era el de Chile un- medlo excepcional en Sudamérica, sin duda
el mas avanzado ‘qué en esta- parte del nuevo -mundo pudo ,
" formarse. A ello habfan coritribuido ciertos factores espiri- -
tuales y materiales, y de modo .considerable la Universidad
de Chlle Don Andrés Bello, secundado por maestros v escri-
" tores de primer orden, abrié horizontes amplios, sembro ideas,
. cre6 p051b111dades v a la sombra de una oligarquia ilustrada-
y progresista fué saliendo al escenario una pléyade de nota-
bles personahdades, entre las cuales vale destacar. a Vicufid
Mackenna, escritor y estadista de obra montafiosa, de' labor
senera, -a Santa: Marfa y Balmaceda en el orden politico; al -
‘propio Lastarria, que fué de 16s-pri meros- discipiilos de Bello;
a los hermanos Amunétegui, a- Barros Arana, al Dr. Orrego’
. Luco,. v a varios extranjelos eminentes que dieron a Chllc
no escasa parté de su.saber y de su trabajo: Domeyko, Sar-
‘miento, Gay, Pissis, entre otros. Esos hombres fueron crean- -
-'do una. cultura, escrlbleron la historia del pais, .trazaron
_sus caminos, -dieron. a la nacién un p1estmo y una influencia
~ americanas muy ‘superiores a los de nuestra época. A lo cual’
- debe. afiadirse el enriquecimiento minero e mdustrlal experl- :
mentado a partir del cuarto decenio, que permltlo viajar ‘a
. muchos jévenes. de talento y elevo el nivel de la vida ansto-

e cratlca en Santiago..

“En sintesis, la labor de esos hombres . 1Iust1es umda ala
establhdad gubernativa del régimen imperante, y a los pro-
. gresos. y enriquecimiento - materiales, - pérmitié un verdadero

ﬂore(:1m1ento intelectual. -La educac,lon pablica hizo grandes

progresos, la. cultura se expandlo, Y- ast- pudo constituirse un
medio ‘que por su altura y su riqueza interior—de élite en su
-esencia, vale reconocerlo—merecié el calificativo de excep-
-cional. - Ese medio alcanzé .su-apogeo entre los afios de 1872
Ay;l;890 es decir,.entre el perfodo de tiempo que precede a la



.'RUBﬁﬁ_ '-DA»-Rfd YCHILE o o 201

't

:guerra del Pacifico y- aquel que debJa anteceder a la Revo- .
‘lucion del 91,

En las postrimerias de £se perlodo de auge maximo, cuando

_ya los grandes. escrltores de. la centuria pasada iban cayendo

al sepulcro, 'sin-que en ‘apariencia se viese ‘menoscabada aun
su obra, fué cuando Darfo hizo su entrada en Chile.
La juventud de aquellos afios anteriores a la guerra civil,

- 'éra extraordinariamente culta; al menos, existfa un grupo de .

uchachos br111ant1s1mos que ocupaban. una espectable posi-
¢ién social y daban lo que suele llamarse la ténica de la' moda,

Habia - fundado ‘sociedades - hterar]as se reunia en tertuhas

v $alones.que acoglan con 31mpat1a sus trabajos. Sus.miem-.

‘bros colaboraban .en-revistas y periddicos de solvencia inte- .

lectual, dictaban conferenc1as a.las. que asistia la gente del .

:¢gran mundo», -menos inculta que hoy; frecuentaba los -ta-

- lleres ‘del escultor Plaza y- de Pedro Lira, maestro de innume- .
" rables pintores que habrian de brillar més adelante. ‘Al am-

paro de estimulos eficaces las artes y las letras florecfan.
El tono intelectual de la .vida aristocratica era en verdad

.elevado. En las casas prmmpales se récibfa la Revue des deux

mondes y -algunas otras publicaciones- eurOpeas ‘no. eran -es-

~-casos los suscriptores a diarios extranjeros, y algunos hombres.
ilustres estaban ahonados, no a una, s1no a varias revistas'y

-diarios. Vicufia  Mackenna, por ejemplo, lefa y recortaba

“vpara sus archivos los prmc1pales periddicos de ambas Amé-
ricas y no pocos del viejo mundo. No habia ningin politico
" de primera fila, bajo' pena de hacer triste papel, que descono-

.ciera el movimiento literario francés o el espafiol, -siendo-fa- -

©+ . moso el bien decir y- mejor hablar de algtnos p1es1dentes de la -
co Repubhca, como Santa Maria -y Balmaceda.- -

- Santiago, ‘' convertida en. ciudad moderna por: chuna :

‘ela una. de las capitales mis hermosas de A mérica. -En las

calles .del Centro, ‘Ahumada, la antigua del Rey,-la  Plaza,

-Santo Dommgo abundaban las casonas de- airoso - modjinete -
. con sabor colonial; y:la Alameda de las Delicias:extendia por
.vario$: kildmetros 1a linea .suntuosa -de sus palac1os, que. tan -
. 'bien ha descrito el poeta en alguna hella pagina: En medio

de. las calles todavia coloniales: que se: empinaban hacia el

.. barrio :alto de entonces, el Cerro de:Santa Lucia érgufa la

‘magia de sus arboles, de sus jardines, de sus.mérmoles; - Las

1
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santlagumas en las ‘mafianas, ‘enfundadas en sus mantos, -
paseaban junto a las tlendas cle lujo. :
«La bella va.con. el manto‘
con tal modo'y gracia puesto,
que se dirfa por esto
‘s el colmo del encanto. .. »

Y en las tardes- 1ban al Parque Cousmo 0.ala QLunta'
"Normal en carruajes-espléndidos, tirados por briosos troncos
de fina sangre. En las noches de dpera y de abono el Muni-
. cipal era-un jardin en que junto a las camisas blancas y a los
- Negros fracs de los caballeros surgia el arrebato de luz y de-

. -gracia de las- damas vestidas y enjoyadas de modo - primo- - -

roso. A-la hora-del creptisculo, mientras. el sol incendiaba
el anfiteatro soberbio de los Andes, todo nevado por invierno,
corrian en.la Alameda los equipajes luiosoS‘de las grandes
- sefioras, arrancando chispas. al pavimento. Habia Iujo en
exceso, muchos pobres, muchos olvidados y no pocos tristes, -
. pero era’ desconocida esa suc1a v penetrante miseria de
tiempos posteriores. .
En materia de espectéculos pubhcos Santlago reubla'
-la visita de artistas de primer orden, entre los cuales se con-
taban los mejores cantantes y los grandes tragicos de la época,.
- .(en honor de Sarah Bernhardt Dario escribié una breve ‘com- -
posicién). Se hacia mdsica y no e1a corto el ntimero de aﬁc1o-
‘nados que llegaron a sobresalir-. - .
. Sia lo anterior se afiade el chma de]lCIOQO de Chile, pri-
.mavel al en la costa de.la zona céntrica, muy templado en
el Norte, grato ¥ poco. cdluroso en el estio santlagumo si bien
- algo frio. por invierno, se tendra un cuadro méas compléto de:
lo que era el-Chile que Dario conocid, aquel Chile que llevd
siempre incrustado en el corazén de su recuerdo y al que al-
" guna vez llamo6 «patria>; ese Chile que sélo hemos conoado
a través de los muertos que en nosotros viven 'y ‘hablan. ;..
Cuando Dario hizo su entrada; era la hora de brlllante
-apogeo de color que precede al creptsculo;.la potente Hama-

rada de la lampara que hrilld largos afios y estalla en luz ante< .

de extmgunse y
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El 24 de Junio de 1886 desembalco en. Vqlpcualso, des- -
~pués de una naveaaaon no muy prolongada a bordo del barco
aleman . Uarda. Era ‘un mozo de. 19 afios, alto, delgado de
‘bronceada tez y ojos magnificos, con mucho de indio §in duda.
v no poco de] moro espafiol (¢No fué todo él'como una. sor‘,_
prendente combinacién de razas.y almas? Madrid y Parfs,
Santiago, Buenos Aires'y Nueva York acaso conJuGados con
. las tierras de Orlente, que le. hablaran. con voces de ante-
.pasados més de una vez y a las cuales no visito- nunca, pero
cuva riqueza de ‘color y de luz asoma a menudo en sus versos). -
. - Su conccimiento de Chile era anterior. Ya en Enero del
mismo afio, seglin él mismo cuenta, le tocd formar parte de =
una delegac1on que visitd al general salvadorefio.don Juan.J. -
Cafias, para manifestarle su condolencia con motivo de la- .
inuerte de Vicufia Mackenna, de ‘quien’ fuera amigo intimo.
En esa oportunidad, le correspondi6 a- Darfo expresar los senti-'.
mientos de todos 'y lo hizo tal vez en palabras preﬁadas de
emocién y de preseritimiento. Dias' més tarde, el joven poeta
- escribié- un articulo sobre el précer chileno,. uno-de los mas
. -hermosos que le haya sido consagrado por pluma :americana;
articulo que vié Ia luz en Imparcial de Managua en el mes de
‘Febrero, siendo reproduc1do en El Memmo de Valparaxso'
‘el 7 de Abril. . .
Tuvo .no escaso. conoc1m1enfo cl muchacho nicar aguense'

. con el poeta-soldado que era Cafias, amistad como.de joven -

aprendiz a maestro ya viejo en achaques de letras, bien que
¢l tenfa su alma-en luz y el corazén en fuego. Debieron ha--
blar mucho dé Chlle por el que sentfa profunda admiracién
_ el viejo general; y a través de esos recuerdos’ tefiidos de sau-
".dade, pudo ekaltarse.el deseo del v1aJe Canas lo empwo a
tierra chilena. .

El bagaje intelectual del m07o no era muy r1co en ver dad -
4Adentro bullia la chispa genlal ‘la matriz de un .mundo- de
poesia; pero todo, ideas, imigenes, sentimientos, estaba en -
“ebullicién, como el Momotombo centro-americano. Era un -
ingenio en potencia, basto, sin pulir, ayuno de esa refinada
~ cultura literaria que andando el tiempo, con sal atlca 'y pi-

cardfa. parlsmnse, ‘habria de dar tanta gracxa y sabor a sus -



204 -~ - EUGENIO ORREGO VICUNA

‘escritos. - ¢Qué sabia de letras? Muy poco, a estar al re- .
cuerdo de los amigos’ santiaguinos; algunos nombres, ciertas: -
lecturas huguescas en regular traouccmn espanola y alco mas
de aca y aculla, casi nada en suma. :

- De Valparaiso se traslad el joven a. Santlaco pxemumdo
de cartas de recomendacién del General Cana% después de
haber entrado en contacto con don Eduardo Pomer Cono-
‘cidas son las vicisitudes de su llegada, ¢l chasco que tuvo con
un _ricacho duro como mercader vizcaino y-sus ‘primeras
;andanzas en la metropoh que a 6l deblo deslumbrarle en
razdn. ,

Entre tanto, colaboro con Poirier en una novela—Emelina
.~—destinada a cierto concurso abierto por La Unién de Valpa-'

'- ralqo (1); vy entregd a su diario principal; El.Mercurio, las pri-

meras colaboraciones, a las- que debian- segulr sus’ articulos,
.de' La Epoca en Santiago, -mezclados con poerias, adapta-
»c1ones y ensayos que mostraron, desde el primer . momento,

..la:riqueza de su vena de artista. Fué en este diario, cuya:

~ -redaccién " se ‘encontraba en el centro de la ciudad, donde -
di6 a luz, con 10 més nutrido de su produccién periodistica, =
- algunos de sus cuentos; y alli, en los salones cubiertos de pe-

-ribdicos y recortes extranjeros, conocib a los pr1nc1pales amlgosf '

" que en Chile tuvo, pertenecientes a la clase alta los mas, por-
que la’ muchachada aristociatica de antes solia tener mas
_ -elevadas preocupaciones de las. que.se advierten en los mMOZOS,
.de nuestro tiempo. En La Epoca, una noche de improvi-
'sado concurso, segiin cuenta en sus recuerdos, compuso la-
~ conocida 'décima en--homenaje a Campoamor. .
‘ Colabor6 ‘también en La Libertad Electoral, andando los
meses, v en El Heraldo de Valparaiso, cuando el  temor a cierta
‘epidemia "que azotaba a la capital, lo empuj6é en - 1888 a las
playas placidas del puerto. Fué en las columnas de este
periddico donde trazd aquellas deliciosas crénicas que titulaba

- La. Semcma, suerte de revistd variadisima de hechos, hombres

.y, paisajes, que recoglera no pocas estampas e 1mpres1ones de:
esos. dias. - o

- Tocante a. la producc1on puramen’re artlstlca, v bac1endo
- abstraccién dé Emelina (que viera la luz en 1887, en Valpa-.
‘raiso), se concretd en cudtro titulos, uno-de los cuales es fecha .
y piedra fundamental en su obra: Abrojes, publicada el mismo
- ‘afio 87, en la Imprenta Cervantes de Santiago, con el apoyo
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" El 24 de. Junio de 1886 desembalco en Valparalso, des-~
- pués de una navepacmn no muy prolongada a bordo del barco
aleman - Uarda. Era 'un mozo .de. 19 afios, alto, delgado de
‘bronceada tez y ojos magnificos, con mucho de indio sin duda.
y no poco del moro espafiol (¢(No: fué todo él como una.sor-
‘prendente - comb1nac1on de razas.y almas? Madrid y Parfs,
~ Santiago, Buenos Aires'y Nueva York, acaso conjugados con.
- las tierras de Oriente; que le. hablaran. con voces de. ante-
~ pasados méas de una vez y a las cuales no visité- nunca, pero
cuya riqueza de color y de luz asoma a menudo en sus versos). .
.~ - Su conccimiento de Chile era anterior. Ya.en Enero del .
mismo afio, segn él mismo cuenta, le tocd formar parte de
- una delegac1on que visité al general salvadorefio.don Juan.J. -
Cafias, para manifestarle su condolencia con motivo de la-
muerte de Vicufia Mackenna, de quien fuera amlgo -intimo.

En esa oportunidad, le correspondié a Darfo expresar los senti-

,mxentos de todos y lo hizo tal vez en palabras prefiadas de
émocién v de presentimiento. Dias mas tarde; el joven. poeta._
escribié un- articulo sobre el procer chileno; uno-de los mas
" .hermosos que le haya sido consagrado por pluma ‘americana; -
articulo que vid la luz en Imparcial de Managua en el mes de-
Febrero,. siendo reproduc1do en El Merczmo de Valparalso'
-el 7- de Abril. )

"~ Tuvo .no escaso. conoc1m1ento cl muchacho nicaragliense
con el poeta-soldado que era Cafias, amistad como.de joven -
aprendiz a maestro ya viejo en achaques de letras, bien que
‘¢l tenia su alma-en luz y el corazén en fuego.. Debieron ha-
blar mucho deé Chile,; por el que sentia profunda admiracion
~ €l viejo general; y a través de -esos recuerdos tefiidos de sau-
.dade, pudo exaltarse el deseo del- v1a1e Canas.lo empuro a

tierra chilena. .
‘ El bagaje intelectual del- mozo no era muy rico.en veldad
,Adentro bullia la chispa gemal ‘la ‘'matriz de un .mundo-de
poesia; pero todo, ideas, imégenes, sentlmlentos, estaba en
“ebullicién,. como el Momotombo centro-americano. -Era un-
ingenio en potencia, basto, sin pulir, ayuno.de esa refinada-
~ cultura literaria que andando el tiempo, con sal atlca Y. pi-

cardia- parmense ‘habria de dar tanta gracm y %abor a su§ -
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escritos. - ¢Qué sabfa de letras?. Muy poco, a estar al re-.
cuerdo de los amigos’ santiaguinos; algunos nombres, ciertas:

lecturas huguescas en regular traduccién espanola y algo mas

de aca y aculla, casi nada.en suma.

" De Valparalso se trasladéel joven 'a Santlago premume‘
de cartas de recomendacién del General Caiias, después de
haber entrado en contacto con don Eduardo Poirier. Cono-
‘cidas son las vicisitudes de su llegada el chasco que tuvo con

un ricacho duro como “mercader vizcaino y.sus priméras --

~andanzas en la metropoh que a &l deblo deslumbrarle en
razon.

Entre tanto, colaboro con Poirier en una novela—Emeling -
_ ;—desunada a cierto concurso abierto-por La Union de Valpa-'
raiso (1);y entregé a su diario principal; El. Meércurio, las pri- . -
meras colaboraciones, a las. que debian segulr sus. articulos
.de: La Epoca, en Santiago, mezclados con poemas, adapta-
-.ciones y ensayos - que mostraron, desde’ el primer . momento,

~.la.riqueza de su vena de artista. Fué en este diario, cuya .
-redaccién.” se encontraba en el centro de la ciudad, donde =~

di6 a luz, con 16 més nutrido de su produccién periodistica,
" algunos de sus cuentos; y alli, en los salones cubiertos de pe-

- ribdicos y recortes extranjeros, conocié a los pr1nc1pales amlqos-' '

" que en Chile tuvo, pertenecientes a la clase alta los mas, por-
que.la muchachada aristocratica de antes solia ‘tener mas
‘elevadas preocupac1ones de las. que .se adv1erten en los mozos.
.de nuestro tiempo. En La Epoca, una noche de improvi-
‘sado -concurso, segin cuenta en sus. recuerdos, compuso la

~ conocida 'décima en homenaje .a ‘Campoamor.

Colaboré también en La Libertad Electoral, andando los

meses, v en El Heraldo de Valparaiso, cuando el . temor a cierta . -

epidemia que azotaba a la capital, lo empujé en - 1888 a Ias
playas pléacidas: del puerto. - Fué en- las .columnas de este
periddico donde trazé aquellas deliciosas cronicas que titulaba

- La. Sem(ma,' suerte. de revistd variadisima de hechos, hombres . -

.y paisajes, que recoglera no pocas estampas e 1mpre31ones de: -
esos. dias. - .
Tocante a la producc1on puramente artlstlca hac1endo -
-abstraccién dé Emelina (que viera la luz en 1887,. en Valpa-
raiso), se concretd en cuatro titulos, uno-de los cuales es fecha . -
y piedra fundamental en su obra: Abrojos, publicada el mismo
‘afio 87, en la Imprenta Cervantes de Santiago, con el apoyo
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‘decidido de Pedro Balmaceda (2); Rimas;, que lo fué casi al
‘mismo tiempo, en el volumen que con el titulo de Certamen
Varela, recogi6 las obras literarias premiadas en dicha. justa
(3); el Canto Epico a las glorias de Chile, poema -magnifico
~en due se narra el Combate de Iquique con: riqueza de
‘imagenes y tonos que son -como un articipo- del esplendor
- de La marcha iriunfal (obtuvo primer premio- y ‘se incluy6
en el volumen ya 1nd1cado) 'y, finalmente, Azul..., cuya
ediciéon principe aparecid en Valparaiso, en la Imprenta y
Litograffa Excelsior, en 1888, marcando una fecha sefiera en.
.la historia de las letras americanas. -
_ Azul. . fue el bautismo de su gemo y una de sus obras.
'méximas, pues en ella se reunieron algtinas de las mas tipicas .
‘prosas que salieron de su pluma v, desde luego, los cuentos.
- poeméticos mejores, aquellos que ni-aun en horas de madurez
fulgurante logré . superar. Mucho se ha -escrito sobre este .
~ libro, que tuvo la rara suerte de encontrar en Ameérica - 'y en
~ Espafia a dos padrinos tan ilustres como-don Eduardo de la -
Barra y don Juan Valera, 'y 10 peco, sin duda, ha'de escr:blrse :
en lo futuro. Basté aqui, sin insistir innecesariamente en su. .
éxtraordinaria valfa, decir que todo su material fué publicado
~ en Chile, en.diarios y peri6dicos, entre 16s- meses: de Diciembre
de 1886 y Junio de 1888. (4) : '
' . Es curioso observar—dicho sed a modo de parcntes1s—-1a '
superlorldad que bajo muchos puntos devista, en el orden- -
poético, se nota en el Canio @ las glorias de Chile sobre los poe- .
‘mas en verso de Azul... y sobre su obra poética anterior.
- Nada hay en Chile, de orden patriético. y en verso, como no
sea la letra de la Cancién Nacional-juzgada desde un ‘4ngulo
histérico y afectivo, .que pueda compararse-a este poema so-
_-berbio en que vuela tan anchamente el genio de Dario, encon-
‘trando cumbres. Acaso deblo mSplrarlo la contemplac1on de’.
los Andes, con esa misma visién serenadora . alta que’ pre-
“sidi6 la madurez de don Andrés Bello: Parecenos que el

Canlo Ej)zco es mal conocido entre nosotros y nunca se leha |

.dado su vetdadera importancia.

- Dario tornd en el verano de 1888 a Valparéleo donde
‘desempefis por algtin tlempo cierto puesto en la Aduana’ que
le .habia conseguido su amigo Balmaceda. Mas la estada -

‘no debia ser larga—-El Heraldo. recogié su .colaboracién ' de
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‘entonces segln - queda dlcho—y entrado el 1nv1emo mstalose‘-
de nuevo en Santiago. :

- Al afio sxgu1ente en pleno verano, el poeta emprend1a el-

viaje de retorno 4 sus tierras, a bordo.del Cachapeal, que zarpd
del puerto el 9 de Fehrero de 1889. » ‘
Un mozo de genio ‘en potencia habia llegado a Chile. tres.
-afos antes. De Chile salia, armado de todas sus armias, el
renovador de la lirica castellana.. C
En Chile se habfa realizado el proceso de madurac1on vy
oriefitacién del genio de Rubén Darfo: .
Vamos a asistir a ese proceso, enfocandolo desde el angulo
de su- mas alto .centro de influencia y de trabaJo la teltuha s
-cle Pedro Baimaceda Toro. . :

. Por la influencia que tuvo-en la.vida del -mayor poeta’
americano. y por la calidad de sus:componentes, algunos de -.
‘los cuales adquirieron mas tarde nombre ilustre, la tertulia
de Balmaceda puede ser estimada como la més importante,’
de caracter juvenil, que haya tenido Santiago en todo el de- '
. curso de su historia literaria..
Pedro, hijo mayor del Pre31dente de la Repubhca don

José Manuel Balmaceda, alasazén en el apogeo-de su carrera, - - '

politica, pues ocupaba el sillén de. O’Higgins con elevado espi-

. ritu'y dignidad, tenfa su-departa mento privado en el segundo

piso del palacio de la Moneda, - justamente en-.el ngulo que
hacé la plaza de gobierno con la calle-de Morandé. Era un
salén ‘amplio, de alta béveda, descrito ‘de modo minucioso
. por Orrego Luco en-alguno de sus articulos sobre Darfo.. Es-
" taba puesto con exquisito. buen gusto: thuebles de caoba, ‘esta-
‘tuillas de’ marmol, porcelanas de China, viejos. mantongs de
. sedas rutilantes, paisajes..de Pedro Lira, Alberto Onego RY%
Alfredo Valenzuela; en algtin rincén un plano de arrimo cu-
bierto de pequerias ﬁguras de bronce..

Dario; en ¢l hermoso libro'que consagrara ala memoria de
su amlgc——A de Glbert—, lo ha descrito a'su turno, no sin alguna
variante: «Un pequefio y honito cuarto de Joven y de- artista
por mi fé!, pero que no satisfacia a -su duefio... .» . «Paréceme
© ver aunm, a-la entrada, un viejo. pastel, retrato de una de las

‘abuelas .de Peclro dama hermosisima . e1 - sus tlempos, con su
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» cabellera recoglda su tez rosada y un: perﬁl de duquesa Mas
-alla, acuarelas y °ep1as regalos: de.. amigos pmtores Fija.

" =tengo en la mente una reproduccién-de un asunto-que inmor-

talizo6 Dore: alla en el fondo de la noche, 1a silueta negra de
“un- castillo; la barca que lleva un rmudo v triste remador; y.
“+»gn la barca tendido el cueipo de la mujer palida. -Cerca de
este. pequefio- cuadro; un retrato- de Pedro, pintado en 'una
valva, en traje de los tiempos de Buckinghan, de Pedro cuando
nifio, con.su-suave aire infantil y su hermoso rostro: sobre
"la-gorguera de en"a]es ondulados. En panophas, los retratos -
de la familia, de amigos, y entre éstos, llamando la vista, el
‘de’-don Carlos de Borbén, vestido de huaso chileno, retrato
" que le-obsequi6 el principe cuando Pedro- fué a pagarle la vi--
sita que aquél hizo al sefior D. José Manuel Balmaceda, a su’
' “paso por Santiago. . En todas partes libros, muchos libros,
" libros ‘¢lasicos v las dltimas novedades ‘de. la produccién uni-.
versal, ‘en espec1al la francesa. Sobre una mesa diarios, las
: "p;las azules vy rojizas de la Nouvelle Revue y 1a Revue de deux
:mondes.. Un ibis de bronce, con su color acardenillado 'y viejo
‘estiraba, su cuello inmévil, hieratica mente. - Era-una figura -
.pompeyana auténtica, como un’ césar romano que le. acomm- _
fiaba, de labor v1goroea y admirable.
»Cortaban . el  espacio de la habitacién, peouenos blom—
hos chinos hordados de grullas de oro 'y de azules campos de ,
arroz, espigas y eflorescencias de seda, ~

- »Habia una puerta que daba a las-salas de la famlha v
“otra opuesta que llevaba a una pequeiia ‘alcobha. :

_ «Junto a’esta ‘Gltima, no lejos del piano, se vefa colgado
ain cuadrito de madera y en el centro un pedazo de seda- con.
los colores de la bandera fran(‘esa opacos y descolorldos por

- el tiempo. En letras viejas sé lefasén él Liberté, Egalité, Frater-
~nité. Era un pasaporte del- tiempo del  tefror.- ~Sobre una
repisa, entre varios bibelots, sobresalia una quimera de porce-

~ Téna antiquisima, de un tono. dorado, con-las fauces abiertas».
Las horas en que Pedro Balmaceda recibia a sus amigos .

‘fritimos eran variadas. En el dia solia estar a la hora del té,
y entonces pasaba toda-la tarde con 10s .que llegaran a verle.
. Perola reunion oficial y consaorada era-por la noche, - despuec.-
de. comida, ocurriendo de ¢uandoen vez.-la visita del "propio
Presidente, acompanado de alguna damas «que deseaba alternar
con el grupo juvenil, Don José Manuel alto, esbelto enfun-
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dado siempre en su larga levita oscura el cabello echado atras'
y el aspecto majestuoso, solfa entretenerse con los muchachos Co
y en honor de los v1sltantes se remtaba, se cantaba se bebxa-'
uha copa de champagne. .. _
~ ¢Quienes. concurrian a la tertuha en. su epoca de auge,~_ .
afios de 1887 a 89? Aparte del duefio de casa, Ruhén Dario,

' Luis Orrego . Luco, ‘Alberto Blest Bascufian, Daniel Riquelme, -

“Alfredo Irarrdzabal;, Jorge Huneeus Gana; Alfredo Valenzuela--

.Puelma y -Emeésto, Molina, que representaban dignamente las -
artes -pictéricas. Solian ir' don.-Manuel Rodrlguez Mendoxa=

'y algunos -otros escritores de nombradia. -

Sobre el jefe de aquella tertulia hlstorica mucho podria .
escribirse; y-a la verdad, en las letras chilenas hay muy. pocas

figuras que estén ‘tocadds por un halito mas roméntico, que .

‘tengan sello de mayor seleccién espmtual -Era un “escritor

admirable, un artista sutil- yexqulslto ‘un critico refinado ‘que- -

comprendib a Shakespeare como ninguno de su tiempo. Toda -
su obra, terminada con su vida breve en la linea de los veinte

-afios, cabe en un tomo, que no alcanzé a captar sino una parte,

la menos viva, de su espiritu. Con el cor rer de las -aguas del

| ‘tiempo, le olvidaron y ese olvido sin justificacién sélo puede ‘

comprenderse por la animosidad social ‘que en la- mayoria de

~los escritores actuales-—con la henrosa. excepcidn de los gemu-ﬂ

namente revoluc1onarlos —se advierte hac1a los’ artistas de
extracc1on aristoc rdtlca Fué 1a misma.persecucién. de que se

" hizo objeto mas tarde a BenJamm Vicufia Subercaseaux, a .

‘quien se culpaba, como de un crimen, el ser. hijo de Vicufia

‘Mackenna, exigiéndose de su juventud lo que el padre gemal '
- habfa producido a lo largo de una vida..- No puede sorpren+

dernos, pues, el silencio hecho en torno a Balmaceda. .
- En lo fisico-era de rostro hermoso Y alargado, cabello N
rubio, ‘frente alta,-ojos puros'y -azulés que parecian buceat -

_en la sombra, boca fina y adémanes de supremas aristocracias;
. " era un tanto jibado, defecto sin el cual hubiera sido de estatura
~ elevada, y la voz debi6 conservar hasta el fin el tlmbre fresco o

y cristalino de su extremada juventud.
. «Amaba la hermosura del buen tiempo viejo, —ha escrxto

- Dario—las diosas blancas 'de marmol, los héroes- épicos, los
brazos desnudos sobre Ja-flotante vestimenta, los Apolos rubios:

y las castas Dianas. No sabia la lengua- griega, pero ¢ afi- -

cmnaba a. ella -y habria dado 'llgunas fehces horas de su v1da, -
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por Tleer la vasta Iliada en los antiguos: exametlos homencos
* Gustaba de todas las pompas, de aquella trinidad’ de cosas de
" que gustaba Gautier. Su idea, joven y gallarda como una prin-
- cesa, marchaba a paso real bajo un-baldaquin- bordado de
oro, v en la huella de su sandalia florecian rosas». o
' - «El era—afiade Rubén—el desposado del énsuefio, como -
un dux con su Adriatico, y .desde su soberbio bucentauro ideal,
- arrojaba en arras, -a,las sagradas ondas, su propio corazéns.
' -Alberto Blest Bascunan » hijo del ilustre novelista Blest

‘Gana, a la sazén ministro de Chilé en Francia—era la época .

en que sblo irtelectuales de elevada jerarquia, historiadores,
poetas,. artistas, representaban a la Repfiblica en el exterior—

‘mostraba las calidades de un hombre de temperamento reﬁ- o

nado.” Poseia- no escasa cu'tura que era perfecta desde el
punto de v1sta mundano, pues.se habfa educado ‘en Eton.y
_tenido. los mejores maestros-de Parfs y de- Londreq Era‘de
mediana estatura, delgado, de rostro- macerado por la enfers
medad que en plena juventud hahia de llevario a ‘la tumba
. 8US 0jos, .pequenios” y chlspeantes hacian juego con. los del- ».
gados "labios en cuyas comisuras parecia florecer .la ironfa. -
Tuvo un destino ‘triste. Después’ de largos afios- de residen-
‘cia en Parfs, casi toda la extensién de su breve vida, su padre
le envié a Chile. «Me diéron educac1on de- principe, - solfa
decir é] con alguna amargura 'y me enviaron- después a- las,
_salitreras, en el Gltimo rincén. del ‘mundo» .. No pudo, Sin
embargo, acostumbrarse y desertando las faenas mineras, tan
"~ en: contradiccién con su caricter, se trasladé a Santiago.
- La.capital no tardd en ‘brindarle su mejor:acogida y él acabé
. subyugando los mé&s cerrados’ medlos, én -los cuales ‘pudo”
“brillar por derécho v por conquista. Tocaba el piano-con
alguna perfecc1on cantaba con - voz: agradable, escribia con
eleganc1a su charla ‘era chlspeante su- fantasia deliciosa, su.
humor vivo, la’ ironfa pronta, como para ocultar 1a bondad de
‘un corazén 31emp1e abierto. Era un. roméntlco qlie ‘nadaba-
én aguas-propicias pues el tono de aquella muchachada magm- '
_ fica era similar. -Amaba‘a Parfs, v- Paris vivia en él.  Era
. un parlslense desterrado én Santlago que hab1a dejado1a
_mitad de si mismo enlas orillas del Sena ‘pero la otra mitad
habfa adquirido carta de- c1udadan1a en el seno de la ar1sto-
crac1a dominante. - S T

ANALRS 14.
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¢Qué influencia ejerci6 la amistad de Ito Blest—Ito le
llamaban los intimos en la tertulia de la Moneda\—en el alma
de Darfo? Dificil fuera precisarlo, pero no cabe duda, des-
pués de analizado el medio y los actores, que debid ser. grande.
Blest fué de aquellos que brillan en una sociedad, que la ilu-
'mman con sus atractivos personales pero acaban desapare-
ciendo sin dejar -otra huella aparente que la de una hermosa
puesta de sol que durd el espacio de un minuto. No escribid.
“libro ninguno y apenas si algunas crénicas mundanas; llenas
dé-chispa. - No quedé .memoria suya en la. historia literaria,

" pero.no por ello dej6 de realizar una tarea; eficaz en sus efec- . ..

tos, aun cuando nunca trascendi6 del circulo intimo. ‘Fué &l
' quxen sembré en el terfeno virgen de Dario las semillas de su .
parisianismo, que habrian de dar tan’ maravillosa cosecha;
contribuyendo a posibilitar que en el cerebro del poeta ge-

" nial se realizase la asombrante combinacién de lo clasico es-

) panol con lo moderno frances sintetizada en principios li-
terarios y métricos que revoluc1ona1on la poética caste-
llana. A
-Pero, en general, la influencia tuvo ‘caracter colectlvo
vy seé ejerci6 a través -de un medio y por el conducto de:
todos los componentes de la tertulid, que eran como el
sustratum de la inteligencia chilena finisecular. Y fué tanto -
mas irresistible, cuanto, en forma de moda, trascendié a los:
circulos literarios y- ' periodisticos -(en el s1glo x1x los peric-
distas eran 11teratos) En la tertulia se traducia en mil for-
. mas, en la charla, en los giros del penisamiento, en la expresién
. musical, en el comentario criticoy . hasta en la nota mundana.
Pedro Balmaceda, Ito Blest v. Luis Orrego recibian directa- -
- mente las Gltimas novedades literarias-de Parfs, antes de que.
: ‘llegase ningn ejemplar a.libreria y asilas novelas y los versos .
se discutian en la Moneda casi al' mismo tiempo que en los
_salones parlslenses Lo que dijera la cntlca francesa se con-
trovertia alli, a'suvez, y el proceso de germinacién continuaba

‘desarrollandose al calor del grupo mas selecto que podia ha- =~

llarse en aquellos afios en un pais como Chile, de cuyo elevado
nivel cultural ya hablamos suficientemente. Con estos datos
v teniendo en cuenta la edad de Darf fo-—aflos de 1886 a 89,
19, 20 y 21 de su .vida.— puede comprenderse meJor el
laboratorlo 1nte1ectual en que se- gesto la revolucién del glo- .
rioso maestro B
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4 Pasemoe en rev1sta somera .2 los otros 1ntegrantes del
grupo de Balmaceda. :
‘ Narciso Tondreau era un. poeta de rica cahdad con.nc- .-
tables condiciones - de mfsico, pues tocaha el piano en forma
casi: perfecta; fino, agudo, inclinado a la nota sentimental,
no habia produmdo aun el futuro volumen de versos—Aso-
nantes—todavia inédito, para el'cual Darfo escribi6. mas tarde -
un ensayo critico bellisimo. La vida le llevd por otios ca-
minos, apartandolo de la senda vocac1onal para . lo cual en-
contr6 un- derivativo en ‘las tareas de la ensefianza, que lle-
naron su noble jornada de. hombre Es de- los escasos. sobre-
vivientes del tiempo de Rubén. :
- Don Carlos. Luis Hiibner y don Alfredo Irarravabal Za-
fiartu, tenian el cetro de lo humoristico.. Eran cenversadores
insuperables y amenisimos. Hiibner, ‘contador- de cuentos -
alegres, de]o dos voliimenes de Charlas e Irarrdzabal otros dos
de versos, algurio con. prélogo de Darxo la diplomacia y. la
politica cautivaron en'sus redes-al poet'i humousta v su cuerda,
tan poco cultivada en Chile—a pesar de la clasica chispa de
nuestro roto y de su aguda malicia,—-se enmoheci6 prematura- '
mente, perdiendo nuestras. letras a un notable: valor literario.
Daniel quuelme, el criollo Inocencio’ Conchali, que va-
ciarfa su caustico ingenio  y-su don .de retratar costumbres, ‘
a la manera de Larra o del chileno Vallejo en.una serie e -
cuentos enjundiosos, solfa’ir a- la tertulia. Para retratar a
Riquelme, bastarfa recordar una de sus dltima anécdotas.
A la postre de los dias y cuando ya la muerte le hacia sefias
desde 1a otra orilla, fué a 1nstalarse en. EurOpa ¥, muy enfermo; -
se pasaba en su hotel de Paris a caza de pasajeros chllenos :
~ Supo cierta vez de dos que acababdn:de- llegar yles invité
- asudepartamento, dandose con ellos un atracén. de comentarios
sobre la patrla lejana. A tiempo de separalse dnoles con su
leJana sonrisa: «Vean ustedes como: yo, .que. v1v1 toda mi v1da_
en chileno, hé venido a- morirme en francés... :
_ "A"don Manuel Rodrlguez Mendoza se le ve1a en la Mo- .
neda sblo de tarde en cuando. - Hermano - -de” otro. insigne
escritor, don Emilio, el de Como st fuera ayer, era hombre-de
- vasta cultura humamstxca, critico agudo y de notable gusto..
" 'Fué de los primerosen adivinar el genio de Dario y por Balma-
" ceda tuvo un aprecio intelectual rayario en la' admiracién;
segin se cohge del: prologo que- puso a las obras del malogrado
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artista. Casi toda la producc1on 11terar1a de Rodr1gue7 quedd
en revistas y diarios, aguardando la mano seleccionadora que
' quiera salvar para nuestras letras algunas mucstras de su
~ talento. '
~Don Jorge Huneeus Gana en’ plena Juventud era tam-

bién habitual. Se adivinaba-en él al futuro escritor 'y diplo- .-

 mético que dejaria elegante recueLdo de'si en 11bros, artxculos
-y.notas dé cancilleria. -
"Solian concurrir dos pmtores de prestwlo Emesto Mo--_,

lina, de roméntica historia, v Alfredo Valenzuela Puelma o

uno de los mejores paisajistas chilenos.

- No podria poner término a esta. lista, sin menc1onar a
mi padre, de quien tengo not1c1as v recuerdos importantisimos
acerca de Dario y sus amigos. -Era de los intimos, de los infal-
."tables, vy componfa con el duefio de casa, con Rubén y con
. Tto Blest una suerte de sociedad de cuatro ‘mosqueteros, que

" solfan . querellarse en algGn breve duelo a florete de lengua -

- 'pero compartian con . hermand'ld el contenido de su alforJa
de suefios (4 a).

-¢De qué se hablaba en la tertulia?. De todo y de todos
Arte politica, literatura, vida social.. Era un kaleldoscoplco.
desfile de hombres, obras'y sucesos, en que jamas faltaba la
nota de humor. Pedro Balmaceda daba lectura, traducién-
_ dola en castellano, a la obra francesa recién llegada; Ito Blest
~ situaba al autor én el medio v en la hora, relacionandolo con.
las escuelas dominantes;.Darfo y- Orrego- daban suelta a su
‘fantasia critica. Se decian versos, se .cantaban canciones de
- moda—nadie.como Ito sabfa modular-los aires bulevarderos -
de Paulus,—se hacfa musica. Narciso Tondreau, en el piano,
traducia con exquisita sensibilidad las emcciones de Chopin
" y.de Beethoven, o las de Wagner y otros maestros que daban
triunfalmente la vuelta del mundo.

.En ese hablar de todo, .en ese arder de suefios y de pa-
labras, .en ese loco reir.con la-fresca voz de los veinte afios,
. en_esas emociones musicales, en- ese . derroche de alegrias y
~en las veladas tristezas del amor, ‘esta la rafz de la for mac1on :
artistica de Rubén.

'Sin insistir demas1ado en la mﬂuenc1a de cada uno puede
pensarse en el papel que a cada uno cupo, sin saberlo. Pedro
Balmaceda, el mas. intimo, fué su principal-mentor literario y su -
delicada 1ntu1c1on de artlsta serv1da por una cultura V. un buen
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gusto que sorplenden en un adolescente debid: abrn en &l
cauces y ventanas 1nsospechadas Ito Blest necesariamente
‘fué sembrando. su parisianismo, creando esa suerte-de atmos-
fera gala en que se desenvolveria parte de la obra del poeta.
“Luis Orrego era la imaginacién llena de aliento vital, el buen
- gusto nato en la descripcién, el donaire y la galanteria hechos
ritmo. . En Riquel me, en Irarrdzabal, en ‘Hiibner, estaba el
.- humor, ‘estaba la gracia picaresca, el decir .saleroso e inten- -

' c1onado Rodriguez Mendoza era la ponderacién critica,. el .

sentido justo de medidas y valores. - Ei ‘Valenzuela Puelma .
y Molina estaba lo plCtOI‘lCO la fiesta del color. En Ton- -
dreau la emocién. musical... Y junto -a ellos, aun cuando - .
no formahan parte de la tertulia, habfa artistas tan potentes :

‘como Nicanor Plaza, el estatuarlo cuyo taller ﬁecuentaron-"_'

Balmaceda y. Darfo. . :
_ Para apreciar me]or la 1nﬁuenc1a formado1a del medlo
‘chileno en que se desenvolvié Rubén,- basta echar una ojeada
a la obra anterior a_ su viaje, a la cumphdd en Chile con-al-

guna posterlorrdad a su llegada—el tiempo necesario pard . .

- qué comenzase a dar fruto— v-a la que mas tarde laboré. .-
_ Dé su examen se desprende que el.elemento castellano-
francés (cas’c1c1smo y. perfecto dominio del espaiiol -por. una
parte, y giros y ritmos de origen francés, por otra,sabiamente .
combinddos en un lenguaje poético que daba frescura y mayor.
riqueza . 3l lenguaje literario hlspano americano) se en-.
cuentra en. la prosa de Azul...; en'cuyas paglnas alcanza_

- su més’ alta expresion artlstlca

Se. desprende igualmente, que el parlslamsmo de Darlo
tiene sus prlmeras manifestaciones en .la obra chilena. -~ 7
Hay, por .otro.lado, una distancia.enorme, en calidad v .
" en sensibilidad, entre la obra chilena y los ensayos Juvemles )
anteriores a su viaje. En estos Gltimos—como en los primeros

- trabajos de. Chile—se advierten frecuentes chlspazos de su

talento y hasta hay composiciones enteras en verso y prosa
que.estan bien pensadas y escritas, pero en casi’ nmguno se-
manifiesta todavfa lo tipicamente. dariano. -

- El examen de Azul. .., confrontado en la edicién cr1t1ca
. de los profesores Saavedra y Mapes, permlte observar que las
' prmc1pales prosas poéticas y los mejores cuentos fueron es-
critos y.dados a-la estampa -entre los afios de 1887y 1888,
con excepc1on de La muerte de la Empemt'rzz de la Clmw que
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‘figura. desde la segunda edicién y es, indudablemnte, de la
cosecha chilena (inﬂuencia notoria de Pedro Balmaceda), si’
“hien.s6lo se imprimid en un periédico santiaguino en 1890. (5)
B El hecho de que tanto ‘los cuentos como los versos de
Azul. .. son de cosecha chilena y aparecieron con el tiempo
necesarlo ‘tiene extraordinaria Jmportanc1a ©). - '
'. . Puede notarse que las composiciones en verso—con’ ex-
cepc1on del Canto Epico a las glorias de Chile, escrito en ‘los
- meses de Junio o Julio de 1887—son notablemente’ inferiores .
~a los cuentos. En realidad los grandes poemas de- Dario -

‘son posteriores a su partida de Chile, porque al proceso de

" elaboracién de su lenguaje poético, realizado en‘Chile, hubo - ;

de seguir otro de decantamiento, que.s6lo se terminé en Ar-
gentina, afios més. tarde.. Peroen lo tocante a la prosa, cabe
.. decir que llegb a su culm1nac1on en -los t1empos de Chile vy - .

-seflaladamente en Azul. ... Nada superlor hizo despues con
haber escrito péaginas dc belleza notable, ' ni ‘logrd siquiera
" igualar lo.hecho -en su primera obra maestra. - ¢Qué prosas, -
_ posteriores, pueden parangonarse con La cancién del otg, - El
velo de la Reina Mab, El Rey Burgues o] La 1nue7te de la Em-
pemlrzz de la China? :

IV

Dario y Pedro Balmaceda estuvieron unidos por una amis-.
tad del alba,.tejida en afinidades del intelecto'y del espfiritu,
en toda esa sutil red'del afecto, de la comiprensién cahal que
crea lazos capaces de sobrevivir a 1a-muerte. 'De ella quedd
surco tan hondo en el alma de Rubén, que su recuerdo subsisti6
~a lo largo de la vida, triunfador'del tiempo, dulce:como suele
‘'ser la” memoria de los dfas mozos—de los afios de. declsién—
en la época de la madurez. Acaso en el trance final, en Leon’
de Nicaragua; entre las ﬁgura% que rodearon su.lecho, ninguna
‘.pudo Presentarsele con aire méis .acogedor, con més ancha
_ sonrisa; los claros ojos azules ‘del ‘muchacho chileno-debieron
_ “darle.entonces la mirada Gltima, la- mirada fraterna; aquella

- que.esperamos en el limite, cuando nuestros ples se deshzan
- ya en la barca de Carén.
~ Una amlstad sin’ sombra, 'sin. antagomsmos, s1n cre-
‘ pusculo
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Se . conocieron -una tarde en la. redacciéon de La Epoca,
. presentados por don-. Manuel Rodriquez‘ Mendoza. . Y. fué
. como.un chispazo. Se miraron a los 0jos v sonrier on, sablendo

" que serfan amigos para siempre.

' Se pusieron a conversar como con hamble de: camblar-
. ‘ideas, pero de pronto son6 la campana del’ cuartel de Bomberos

en la Plaza de Armas, llamando a incendio. Rubén qulso-
despedirse, pues - tenfa que ir al lugar del suceso para escribir
un .suelto de crénica en la noche. «Yo'lo acompafiaré», ex-
pres6 Balmaceda, y ambos salieron a la calle cogidos del brazo.

. Ese dia,- Pedro dijo a Ruben. «Escrlblremm un llbI'O‘
hirviente, titulado Champana. ..» ' |
- No lo escribieron nunca. ¢Para que, Si. hab1an de v1-A
virlo?. ‘
Comenzé la 1nt1m1dad de ambos, traduelda en una- f1e-

cuentac10n mutua que se prolongé durante la mayor parte

-de la estada del poeta en Santiago. Charlas en La Epoca,
.VlSrltaS a la oficina .que Orrego Luco ocupaba en el Archivo
"de Interior, veladas en el teatro, comidas donde «Gage», lar- .
- gas horas de tertulia en la Moneda, paseos al Cerro de Santa
Lucfa. .. Acaso estaban ambos aquella vez en que el poeta,
junto-a la tumba de Vicufia Mackenna, trazé unos Versos para.
el monumento clel Arzoblspo V1cuna que a la vera del Se-
pulc1o se alza (7) :

' <<D10 el arte v1da al. bloque joh’ ministro. sagr ado'
iQue dé &nima a la piedra el soplo-de Jests - "

. v que descienda sobre la gran ciudad - brxllante
de’ la mano. de marmol la bendlclon de luz'»

~Anota Darlo en el hbro que a Pedro consaglo (8)' «Ha-
blaba él con lenguaje claro vy Sus- ideas estaban tan de acuerdo
cort las -que .yo- alimentaba (9) que-desde aquel instante una.
-cadena intima y radiosa unié nuestros. espiritus. ~ En mi me-
_ moria veo aun sus gestos convincentes que eran.como un- apoyo
a sus razones. Dijérase que en veces-con .unmbvimiento-
vivaz y penetrante de malicia, subrayaba su frase, pronun-
ciada con aquella voz suya -vibrante -pero opaca, como si es-
“tuviese la vocalizacién suavizada por ‘una tela de raso»..
Pedro Habia adoptado un nombré literario, el.de A. de
Gilbert, que una noche se selecciond en La Epoca, entre otros

IN
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varios, a 1nd1cac1on de Rodrlguez Mendoza ese ‘hornbre se’
‘basaba en el satirico francés del siglo xVIII.

A.-de Gilbert apadrin6é a-.Darfo en su- pr1me1 hbro v
fué en cierto modo editor de Abrojos, la obra de iniciacion
~chilena. Un hermoso prologo suyo- fué, tamblen, el espal- -
dara7o que- consagré el genio del poeta.. .

- .En ese prélogo, escrito con ardoroso, afecto, Balmaceda :
examma a fondo la qbra de su amigo, en unas.pocas paginas -
-en.'que parece exprimirse el jugo de- su sentido critico, cons-

tructor v benévolo como aquel que alguna vez hen10° adml- -

- rado en don Andrés.Bello ¥ en Vicufia.

Escribe: «Por-la mafiana el smrlente me’ prcsento un llbI‘O.' '

desconocido.
. >Recién - 1mpreso humedo con' las hojas- unldas exha- A
laba un cierto olor a novedad. .Con una linda caratula, con

una multitud de pequefias letras, que al esfoliar las paginas, - =

_ballaban locamente, deJando entrever .algunas hermosas fra-

ses e ideas, aquello parecia-el poema de la vida de un-hombre, - - -

elegantemente- encuadernado,: en: brillante “edicién.

»Ese es el poeta. Un libro. escrlto en puntos. suspenswos B
- La mitad de su v1da, es llanto, La otra mitad, canta sus
lagrimas.» - : -
+ + «Tiene muchas raras cuahdades,—=anade—pecul'arldades‘-
.. de estilo, giros nuevos, energia‘en la frase. . Es una manera
de decir original, propia, que revela el temperamento del'autor
hasta ‘en los: detalles mas 1n51gn1ﬁcantes Los detalles de la
. frase, ante todo, son. encantadores: .

~»Es un escultor :dé ideas-talladas en marﬁl con las deh-
cadezas y encantos de los antiguos vasos. ﬂorentmos >

«Es una poesia nueva entre nosotros. . . o

' Hay otras agudas -observaciones en el estudlo de. Balma-
~'ceda. «jQué bien sabe decir las cosas!», afirma.. «En. cuanto
a los tipos de mujeres: vagdmente dlcenados en el transcurso
- de 1a obra, tienen caracteres de creacién propia.. Cada mujer -
es.una: .orgifa depalahras -espirituales o de frases amargas. .
-Dario sb6lo. conoce los extremos. Sus tipos .ideales.responden
a sus amores: desgraczados Entre-la bruma de la poesia, se .
‘divisan cabezas rubias que han paseado por las calles entre
la admiracién espontanea de la mu1t1tud y la pas1on s1empre
.~ocu1ta del poeta S . :

L4
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»Podria apllcarsele el dlChO de Saint Beuve «Es. dehcado
como una mujer; se diria que alguna vez lo-ha sido.» L
Advierte en Abrojos algunas brusquedades de estilo que :
~ «acusan claraménte ciertas dudas, ciertos combates porque -
atraviesan las almas jovenes». Pero aun eso le' atrae, pues -
la ]uventud «es incontenible, y a veces en ella, valen- mas sus
defectos que sus ‘buenas .cualidades»:
© - «Darfo, apunta en otra _parte, por temperamento pox '
escuela, tiene el vino triste.. Sus.poesias son concebidas en -
“otofio con todos, esos rasgos grisesde la melancolia...» «jQué
.rlqueza de amores, de palabras’ Que modo tan or1enta1 de -
vestir las tristezas!» _
- «Al cerrar el libro, se ploduce en el alma una 1mpres1on
curiosa. Parece que. abandonasemoe el taller de un artista. .
Dario se sinti6 interpretado.. <«Pedrovié en ellos—-cuenta

.. . en su:libro (10), refiriéndose a los. Abrojos, que nacian de las
" Humoradas de Campoamor vy de las Saelas de Leopoldo Cano—

la expresion sincera: y profunda de una-desolacién intima y
. -verdadera, de una -amargura experimentada; me hizo el bien
. de no confundir. mis Versos: de mi, alma con tantos ar1anques

" . quejumbrosos. .

- En A_broyos, posterlormente ‘en las Rzmas, se per<:1be
un estado de alma.- El poeta, atormentado con si1 pobreza,

recoglendo en- su senSIblhdad de hombré.que camina con el .’

corazén en carne viva, la, -amargura. dejada -por- ‘todas esas
pequeneces que enturblan el-camino -de los seres de. eleccxon-
sintetiza sus desencantos_en- A. de Gilbert <Si lo. que creemos
- puro lo encontramos - manchado, si la’ mano que juzgamos
- amistosa nos hiere o nos- -enlodas; si.los enamorados de la luz,
de lo. santo, de lo. ideal," nos encontramos frente a la cloaca;
si-las miserias sociales nos producen el terror de la vergiienza;
: _31 el hermano calumnia al ‘hermano, si-el hijo insultaal padre,
si la madre vende a-la hija, 'si la garra triunfa sobre el ala,
si las estrellas: tiemblan* arriba por el infierno de abajo. .
truenos de Dios ahi estiis para puriﬁcarlo todo, para des- .
pertar a los aletargados .para anunciar los rayos de la jus-
ticia.,.» «Hoy, por méas que los .desengafios han destruido
‘muchas de mis ilusiones; adorador: de Dios, hermano de los
~ hombres, amante de las mujeres, pongo’ mi alma bajo mi espe:

ranza.. A1 son de la glorlosa misica del harpa -me quedo
con David.» = A
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_ En los afios de’ Santiago, los dos amigos se vefan casi-a

‘diario. QOra en La Epoca, 0 en.el teatro, y més a-menudo -
en [a tertulia de la. Moneda. Cuando era invierno v la noche
se presentaba I6hbrega, tenia Pedro la, ,delicadeza de hacerlo
acompaifiar. hasta su casa . por-un v1eJo c11ado de confianza.

‘La, comuniéon eSplrltual era constante. - Sofiaban juntos. o

“«Iriamos a Parfs, seriamios amigos de- Armand Silvestre, de’
Daudet; de Catulle Mendés; le preguntarfamos a éste por qué
se deja sobre la frente un mechon de su rubia cabellera; oirfamos
-a Renan en la Sorbona y tratariamos. de .ser asiduos conter-
tulios de madame Adam; y..escribiriamos’sobre: libros fran-
. ceses!"eso si. . Hariamos un hblo entre:10s dos, y trabajarfamos:
' porque llevase ilustraciones de Emile Bayard, o del ex-chileno
Santiago Arcos.:. Y bien, ;qué titulo. llevaria el libro?
Ante todo el estilo. No ‘es cierto, hombre? " Irfamos .luego

a Italiay.a Espafia.: Y luego, ¢por qué-n6? un viaje al bello

" Oriente, a la China, al Japén, a la India,.a ver las raras’ pa-
. godas, los templos llenos de dr agones y las pintorescas casitas .
. de papel, como aquel‘la en queé vivié Pierre Loti; y, vestidos
de seda, mas alla, pasariamos. por bosques de deqconomdasA
vegetaciones, sobre un gran elefante. . :
Visitaban con -alguna frecuencia a Nlcanor Plaza en =u‘
-taller. El hosco maestro de la estatuaria americana los acogfa
- con s1mpat1a cordial, casi como a camaradas jovenes. que: fue- .
‘ran a sorprender el secteto admlrable de sii .arte. - - «Pedro
admiraba al traba]ador pléstlco ——apunta Rubén—se fijaba
*.en sus gestos, sus posturas, en el juego.de: zarpas de le6n de
aquellos’ dedos: creadores.: Se. extas1aba en ver’ apalecel Ja
- forma preconcebida, la redondez, la anguIOS1dad 'y 'se com-
placia espec1almente en los golpes osados en:los toques ra-- -
. Ypldos que .cuando son obra de las. 1mpac1enmas del gemo del
- paso del «dios», producen las maravillas. . ' '

‘Una 1nqu1etud constante atormentaba a Balmaceda siem- -+
' _'pre en busca dé la perfecc1on con el deseo turbador de hallar

- la verdad en el arte, en todas las. mamfestamones del arte,
deseo que -acaso por igual perseguia a Darfo.. Un dfa, arro-
jando un.libro que tenfa én las manos y: lefan en voz alta,
Pedro.le dijo: .«No! no es eso-lo que yo ‘deseo. Basta de nove-‘
litas de Mendés, -de frases ‘coloreadas, de holarasca ‘de color

_ -de rosa! -El fondo, la base, Rubén, eso.es lo que hay que ver -

- ahora. Leeremos a Taine ante todo Nada de naturahsmo
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. 'Aqui tengo.a Buckle.*A Maculay -es preciso visitarle.con
mas frecuencia. Caroel francés y Valera el espaifiol - serviran -
de mucho. - Déjate de pajaros azules.»

- Esas .inquietudes criticas quedan e\:presadas en un her—
"~ moso ensayo de Balmaceda. sobre La’novela social contempo-
rénea, presentado a un certamen .de la Universidad: de Chile.
" Era un intuitivo tan’ extraordlnarlo que estando en el colegio,
nifio todavia y sin conocer a Shakespeale, tuvo la 1dea de
" escribir «uin gran drama ‘de pr1nc1pe reyes y traidores, cuya. .

escena. pasaba en Dinamarca».

o «Su- 1nsp1rac1on pr1mord1al-—cuenta Ruben—soltaba dl'

aire bandadas de péjaros alegres y de libélulas irisadas. - Hay .-

frases suyas que son-bicaros de violetas, jarros de lilas nue-
vas. Posefa cristalizaciones lapidarias que hacian .temblar
al sol .y, en una comparac1on ‘burilaba un camafeo A las

veces; un centauro joven iba al campo. ﬂOI‘ldO a coronarse de -

" rosas, bajo el follaje de los laureles».. . . X8
El libro de Dario nos.permite adentrarnos. mas aun en el

- alma de Balmaceda v seéntir las v1brac1ones de sensibilidades -

tan afines, los dolores que iban del.uno al otro en busca de

s1mpat1a o de pledad los secretos de un .alma de adolescente ]

que en el corazén de otro. adolescente encontraban refuglo ‘
‘ Veamos algunos fragmentos de cartas de Pedro‘ a
Rubén: o ‘
© . «TGq, en verdad te- msplras con el invierno. . Yo, sufro
reumatismos, dolores al corazon—v no amo a mujer alguna' Loy

«No es 16 mismo sofiar, que escribir lo ‘que uno suefia». -

«No comprendo de otro .modo la- borrachera. DeSpues '
de una pégina de Mademozselle de Maupin, el aJenJo el ajenjo

© con Alfredo de Musset, con Rolla y Namouna...”Sabes que con o

esta ﬁlosofla llego a una conclusién: de que hay ciertos libros
que no se pueden leer sin vino embrxagador Para Poe, el
. aguardiente.: Para Musset, el a]enJo ‘Para Becquer, el Jerez.
. de la- Frontera ‘Para Heine. . no encuentro un 'vino apro-
~piado. . gsera el néctar de los d1oses) Y para ti-yo desearfa
uno de esos vinos tristes, ‘melancélicos, que ‘ruedan lentamente .
por los bordes del cristal de Bohemia. . .- poemas rolos, satu-
."rados de sangre. h1rv1ente y “del perfume de lds vifias. -
«Y0 no bebo vino, y sin embargo mis articulos. . _

_ «,Uf' que impresién tan triste; tan 1~1d1cula, deJan las
muJeres cuando plerden el traje de la 11uslon»
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" En carta de Lota—«la nota verde le pernnua ‘sentir la
«melod1a amplia y sonora de los grandes pinos y de.los copu-
. dos aletces, el cabeceo majestiioso de las araucarias y el remo-
lino pardo-oscuro de los robless; abarcando asf toda la. belleza -
- de aquel parque mcomparable que yo no vi jamas superado
" en mis peregrinaciories por el' mundo—sintétizaba su-emocién -
- con estas.palabras: «Por aqu1 se entra al cielo». °
. EI humor, turnandose con'la melancolia, le hacfan. ex:
clamar en carta estlval de - Vifia: «Tengo conmigo a ‘Heine,
Saint - Victor, ’I‘olstoy, Goncourt .y otros més. Mira que
corte! ‘Ni.Luis XV...» ‘Afiadiéndose esta nota de un gra- °
. fismo perfecto para quienes conocen la regién: «los cerros en-
corvados, en posturas lascivas, ostentaban -todas las sinuosi-
dades de misculos de .gigantess.

En otra carta de Lota hay ‘una . descr1pc1on c11amat1ca
en que se advierte la cuchilla frente al hilo débil de que pendm :
. su vida. Estando en una ﬁcstd, crey6 morir. <«Sentid merir, -
escribe a su amigo, lejos de mi casa, de mi familia; y lo que

.- méis me martirizaba era morir de frac y corbata blanca» Le

. llevaron al lecho, le descifieron,. le abanicaron, le de]a1on solo -
«con las flacas voluptuosidades de mis huesos. . '
Dario v Balmaceda sentian el :torcedor de "un dolor €0-
* mn, de eso que alguna vez he'llamado yo.el dolor.de ser gran-
de. Pero ese dolor, malestar indefinible, se traduce en mil
formas que van.de la voluptuosidad a-la angustia; de la rebel-
‘'dia .ante todas. las certidumbres de. lo- real, hasta la forzada
-resignacién frente a los designios de la vida dura .y del tiempo
que no admite frenos. Es el-dolor de saber que nadie com-
_prendera-ld obra del artistay. que toda‘ella, hecha con pluma
empapada en sangre del alma; fué escrita sobre el agua. Esa
tristeza deé ser y de saber y:de.no poder alcanzar meta ninguna;
esa angustia de las horas vacuas, de las ternuras perdidas-y
-secretas, del corazén en. trance de pasmn y el rost1o cublerto :
por: una mascara de came. ,
- " «EI también - sufrfa,- anota Ruben mi pobre Y. amado o
amigo. Su alma sideral y luminosa flotaba en su dolor. pro- -
- fundo como una estrella en la sombra. Como' aguila ‘mal
-'enJaulada, ha roto. a golpes de pico y ala su carcel estrecha y
- ha tendido el vuelo para Dios!» -
: Uno. y otro debieron sentir: la amarlllenta ‘mordedura de
la envidia, a la que oponian toda su sed.de superacién y ese



RUBEN DAR[O v CHILE S B

—

amor de la gloria que. florecié en el pe'lsam1ento romantlco del
" siglo X1X. ' «Si la envidia tiene cien pies para arrastrarse, como
la escolopendra, - escribe Darfo, la gloria tendrd cien manos
como Briareo el gigante, para-tejerle coronas., Al caer este
trabaJador de la ‘luz; adolescente como un efebo y va glo-
rioso, se ha oido en la regién de las cumbres ideales, un re-
doblar- de tlmpanos un- resonar de cobres, un '1g11a1 de pal-
mas». - -

’Iamblen sentia- Dario,” més alla de Ias env1d1as y las
zarpas, temblar- sus propias alas. Y se-aferraba a-sus -suefios:
v a su esperanza; consciente del triunfo, después de Azul. ..
-y de las cartas consagratorias de ‘Valera y de la Barra. Hay
una frase ensu libro que recoge muchos de sus estados de alma -
de las primeras etapas, desde los dias de la nifiez triste -hasta .

. ‘el despertar en Centro América cuando terminaron los afios

decisivos de'. Chlle «Llevado. por el viento.como un paJarcw
sin afecciones, sin familia, sin hogar teniendo desde casi nifio
sobre mis hombros el peso.de mi vida; fatigado desde tem-
prano por verdaderas tristezas; guardo en lo profundo de mi
ser bondad, mucho carifio, mucho amor. No seiis injustos.

Yo tengo por Unicos sostenes mis esperanzas, mis suefios de
gloria. Esto me libra de ser. escéptico, de ser ingratd, del
.VahldO siniestro del abismo del mal.. Yo creo en Dios. Y

asf voy en el mundo, por un camino de peregrinacién, v1endo~
'31emp1e mi miraje, en busca de mi ciudad s:mada donde
~ esta a princesa triste, en su torre de marfil.. :

- Iba hacia una ciudad a la que no‘se llega en busca de
una torre-que no se escala nunca, sofiando en la princesa cuyos
brazos no se cierran jamas sobre el corazén- de los artistas. . .

iQué amistad tan fresca v envidiable 1a que unié 'a,‘es"os
dos muchachos de-alma-estelar! : ce
, «No estreché su mano al partir, -apunta Darlo- Pe*
qué importa, si tenemos que vernos en lo infinito?» -

. La noticia de la desencarnacwn de :Pedro le llego al Sal-
vador, abriendo para el poeta la llave de las nostalgias incu-
rables. «Qué gran artlsta nos ha arrebatado la muertel»,
,anota con lagrimas en las carillas del mas emocionado 'y tal
" vez del méas-humano de- sus libros. . «Pedro vivié la vida de la
luz y se apag6 como una estrella.» - =

Una inmensa 'sed de eternidad, una ti emante esperanza
de 1nﬁn1to de mas alla, vibraron en . su. pluma; <Y en tanto
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que podemos encontrarnos oh amada alma fraternal' 't para L
~ quien ahora todo es.traslucido-y:visible, mira én estas paginas, =
- htimedas. de llanto, palabras de mi corazén que se-ha llenado
de duelo con tu partida. ‘Creo-en la eterna vida del espiritu,
donde bajo la luminosa majestad divina, la visién y el ensuefio
son reales, y donde los brillantes naufrago% de.la tierra, en la
- inmortal alegrfa, ven . florecer la inmensa. claridad ‘sagrada,
sobre el amor de las estrellas. mas alla de la Jornada del gran
Solt» . =~ T v S

~Mucho se ha discutido acerca de la chilenidad de Rubén
Dario, esto es de las simpatias de caracter profundo. que pu- .

- dieron 1'iga110 al pais de su formacién intelectual. - Hay quien .
supone’ que debib conservar mal recuerdo de algunos sujetos

que conocié en Santiago y no supleron tratarlo, carec1endo ,
-como carecian, de la pelcepc‘on necesaria para’ darse cuenta

de quien era él. Se ha hecho 1ncap1e en sus pobrezas, enla
sordidez ‘de ciertos personajotes- que’ pagaron mal y. ‘hasta

- mlserablemente su colaboracién. El mismo, en alguna opor- - -

,tumdad ‘en ' su Autobzoomﬁa verblglacm ha hecho alguna
alusién velada ...
' Examinemos el punto ' ' _

. Saritiago le brindé’ hosp1tahdad y la pnmera casa del
pals—el ‘palacio de ‘la- Moneda — le -abrié - anchamente sus’
Puertas, como un scgundo hogar. EI Presidente - Balmaceda
le daba ‘mano de amigo .y su hijo. Pedro fué un herma-
no, ‘el méas intimo y. afectuoso que tuviera en su vida. Sus
contactos .con la aristocracia fueron- frecuentes y en. ella
“se le mird con cortesia y respeto; a ella perteneman casi.todos
sus amigos, la mayoria de sus compafieros’ de. tertuha de bo-
hemia vy de letras. Es cierto-que.las condiciones econémicas ,
. en que vivid dlstaron de-ser- holgadas y - fueron hal to mal re- .
muneradas. sus colaboracmnes ‘pero.-eso--ocurria en general, -
entonces como hoy v hoy mé4s que entonces, con los artistas,
defecto de un régimen social que se ha visto agravado si cabe,
bajo los gobierncs izquierdizantes de nuestra época, -

Que Darfo .tuvo gran. apego'a C h11e que quiso-y admird-
.COmMo pocos a la tierra .de o nggms y- de Vicufia Mackenna, -

P
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~ no cabe duda niriguna. El mismo, ‘en su Ccmlo Epzco Ia .
' llama patrla 'Y no en segundo termmo sino en. prlmerlslmo

- «jOh Patria! ;Oh Chile! pues qua altiva ostentas
tras- de luchas sangrientas
tus v1ct011as de paz por todes partes ..»\

En otra

‘«Nosotros los chilenos,’
ccual los viejos helenos,
dlmos gulrnaldas y canciones.

Y se reltera en la ultlma estrofa del- Canto

'qOh Patrla' ,Oh Chlle' Asi ac'abé, .r'nagniﬁco;
solemne; hermoso, - de- grande?a homérica, '
‘sobre las anchas olas. del Pacifico
el combate mas vasto que \rlo Ameuca'» (11)

En A de Gzlbm se transparentan con visién de dlstanc:la
-’-pues fué escrito en El Salvador, sus sentiimientos chllenos
Hay en toda la obra una atmésfera -de emocién calida, de
. simpatia honda, que.dice muy bien y-de' modo 1ncontrover-
. tible, cuan adentro del corazén tenia a Chile. .
Es posible que més tarde, en otras ciudades de su. lransuo ,
v en dias efervescentes de rivalidad, que parecen alejados por
. siempre -en el tlempo para honra americana, se le hablase
mal de Chile y. se- tocasen fibras de susceptlblhdad que antes
no parecieron heridas. .Empero, el testimonio que conozco

" . detodos los. chilenos que le'trataron en Europa, hasta su muerte,

es commdente En. Espana mi padre reanudb.conél la in-
~ tima amistad de los tiémpos de- Santiago, Vv le he oido que
“siempre el poeta recordé a Chile con honda simpatia, ‘recuerdo
" que tocaba en 10 -emocionado én- horas de exaltacién. Au-
gusto D’Halmar, que le. frecuentd en Paris; por espac1o de
\anos le oy6 expresiones que no difieren en el fondo, si bien
. andaban tamizadas por el correr de las aguas de la v1da que,
no en halde pasan:

Alusiones a Chile hay en. muchas de sus corlesponden-
cias, E n un capltulo de Esparia Contempowmea dedicado a los
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-novehstas de Sudamenca lef uina‘ menciéh muy cord1a1 y
honrosa . para Benjamin Vicufia - Subercaseaux . (12) de. su
padre se podrian encontrar no escasas (12a).. “En el libro

_Cabezas figura un estudio- acerca:de don’ Crescente Errazuriz, .

~ que ya habia aparec1do en Mundwl Y asi cabria reunir
nutridas citas. '

Pero hay una. carta de Darfo a. don Luis Ouego Luco o
escrita cuando pensé volver a Chile, en su altimo viaje a Bue- '
nos Aires, que es partlcularmente decidora.” Se lee en esa
carta, -dirigida al m4s intimo.de los amigos'y compafieros de -
los dlas de juventud que:en Chile le. quedaban: <A través de
“tanto tiempo y. de tanta distancia, hemos guardado un largo :
silencio. Mi afecto .por Chile se ha conservado el mismo -
después de tan largos dias, y hail revivido siempre en mi- aque-
llas pasadas horas.» . . <Nunca podre olvidar que alli pasé

algunas de las maés dulces horas de mi vida, y también de-las - -

arduas,; pues en Chile aprendf a macizar ml caracter ya v1v1r :
de mi 1nte119:enc1a » (13).

Agotado el tema de.sus sent1m1entos chllenos quedarla ‘
_ por averiguar si se dib. cuenta exacta de la 1nﬁuenC1a oue tuvo -
Chile-en su formacién.

~ Alusiones, afirmativas en c1erto modo pueden esplgarse Sy

en parte de su obra, pero no dan idea clara de 10 que sobre el
: part1cular pensé realmente. B
. "Es posible que la’ perablera meJor en los primeros afios -
'de Madrid, cuando. todav1a estaban .frescos los recuerdos de
. Chile; de ah1 la simpatia’ que manifestaba a. sus amigos chi-
. lenos cuando podia. Probahlemente, a medida que el tiempo
: deblhtaba los recuerdos, debié sobreestimar lo que hubode
espontaneo en la germinacién de su genio literario'y de personal
en log primeros éxitos de su triunfal carrera. : _
. Creo-que Dario nunca se di6 cuenta cabal de la influencia
que en él tuvo Chile. Y es légico pensar' que asi fuera, por-
- que rara vez los grandes hombres se detienen d examinar con -
escrupuloso sentido’ critico su propla ‘vida, a estudiar- en sus
-raices hondas el proceso 'de su -propia formacién. . Es prueba
de esto ltimo su A‘uzobzogmfza, que més que e_xameﬁ'.filosbﬁco
v detenido de su -existencia, es una obra amena, liviana, de
_recuerdos eSCI‘ltOS sin mucha reflexion—-con. errores de tiempo
a y lugar que el rhismo, confiésa como pombles-pero con sen-

[
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~t1do perlOdlStICO como que lo ‘fueron para Cams y Caretas,
revista: bonarense donde apareciera por primera vez. Por

otra’ parte, conocida la-honradez. espiritual del poeta, de ha—

~ berse dado cuenta exacta de aquella influencia, no habrla
~ dejado de apuntarla ¢on su generos1dad habitual. - -
. ‘En todo caso, la critica literaria, pesando con sever 1dad'- :
: _'datos v hechos, puede,‘,anahzar més a fondo él problema.- De .
seguro que un estudio realizado con perspic’acia'y sélido cono-
_cimiento de la historia‘literaria hispano-americana, no-ha de
: 'llcnar a conclusiones" ‘muy. diversas de ‘las nuestras. .
_ Se réconozca o né-la 1mportanc1a ‘basica que atribufmos
a las influencias chllenas en-la- formacién intelectual de ‘Da- |

- rioy en el curso. mismo:de su ‘vida, todos en Ameuca esta-

remos de acuerdo para valorar al autor de Azul. .. como-imo
de-los mayores artistas. que ha producido el contmente .
-~ Muchos, también, concordaran con ‘nosotros en pfocla— '
" marlo el més alto poeta de la lengua y de la raza, ;
. Quieneés comprendan esto, sabran gque el genio, la belleza
y el arte est4n mas alla de las fronteras que dividen a-los hom--
~ 'bres, inas alla de las-‘définiciones corrientes del bien v del:mal,
'y acaso més alla del- ¢ncepto que ord1nar1amente euele te-
" nerse de la muerte y del txempo ‘

ANALBSES



Notlma acerca- de esta antOIOQIa chllena:
“ de Rubén Darlo '

R

. Hemos reumdo lo me]m de la produccxon ‘en’ pxosa A
. 'verso del ‘insigne. maestro, pubhcada enn Chile; procedxendo'“
© con: culdado de elegir, ¥ 16 solo en el ter1 eno puramente 11te-’~
) 'rar1o “lo-as representatlvo R
. 'En Ia parte de Versos s€- 1nc1uye 1n extenso el C(mto Epzcoi "
- a Z s-glorids de. Chzle, cuya 1mp0rtanc1a destacamos én la In—'-
‘tfoducclon: escrita -para esta’ Antolégia. - ‘De log AbTO]OS s

- ‘ha tomado ‘buena parte y las me101es Rimas. En "6l 1ibro
© .basico de Darlo—Azul .—Sse escogieion Primaveral, Eslival,

. Autimnal, Invernal v Anagksé, fuera de Caupolicén, que sblo
“figura a partir de la segunda edicién. -Otros poemas han sido
tomados del volumen ‘de Obras Desconocidas que di6 a la
estampa el sefior Silva -Castro en 1934. :
, Tocante a prosa, sin duda de mayor importancia, porque .
fué en este género donde Dario alcan7o altas cumbres dentro
~de su obra‘de Chile, hemos sido menos parcos.” De Azul... .
se incluyen los cuentos pr lnmpales El Rey Burgués, El ﬁam’o

 El velode la Reina Mab, La cancién del oro, EL pajaro azul'y - -
- La muerte de la Empemt:rzz de la China. Se afiaden, también,

fragmentos de Album porteno y Album Santiagués. Del libro
~de Obras Desconocidas, recogimos algunas fantasias y dos de
" sus crénicas sobre La Semana, escogidas: por parecernos que -
'aunaban mejor los; valores periodisticos: de Rubén.

Naturalmente hemos dado sitio al breve ensayo sobre
Vicusia Mackenna, escrito e impreso por primera vez en Ma- -
" nagua, y reproducido en El Mercurio de Valparaiso en Abril

e
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de 1888. ' Fué el primer trabajo de Dario publicado en Chile.
" Para. que la ‘Antologia tmneee “cardcter. completo, fué

..preciso buscar en la obia del maestro algunos traba;os 1efe-

rentes a4 Chile v dados a luz en el‘extranjero.

' De la obra posterior a su estada en Chile, se ha selec-

cionado ¢asi integramente de A, de Gilber!; tres articulos a modo

de correspondencias, que bajo el nombre de Ecos de Chile =

insertd Alberto Ghiraldo en Crénicr Politica (Volumen VI de

sus Obras-Completas, ordenadas y sprologadas por aquel emi- .
_nente escritor.argentino, que fuera-uno de sus amigos mtxmos' -

“ien Buenos Aires, en Paris y en Madrid) ;.ciertos fragmentog de
Autobzograf:a, tomados de’ la edicién: (‘hnaldo v alguna otra
pagma (14) Al final, en Apéndice, se afiaden dos cartas del-
‘poeta dmgxdas a chilenos iliistres y la breve epistola en que
analiza ]a importancia exacta de su-novela Emelina v el ipa-
pel que en ellale cupo, como colaborador de don Eduardo Poi- -
rier. En la imposibilidad de seleccionar ningtin capitulo que
pueda ﬁ.\tentlcameme atribuirsele, rios limitamos a dicho tro-
: JO “que “fué insertado en el prologo de Ta.edicion. principe. -
- E§ todo. Aspectos 1mportantes de la vida.- y obra de
Ruben Dario—bien ©-mal captados— e hallan en esta Anto-

ogla elabo_xada con ei pensarmento puesto en. su gloriosa
umDrIa o -

1‘ 0. V. -
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LANTO EPICO A LAb GLORIAS
DE CHILE

o AL ‘EXCMQ:SR’. D. 7 M. BALMACEDA -

' Sefior: Sr alrfo jmede bdle?’ este canton.
ST las glorms hmozr‘as de Chile, mi segunde
o  patria, acéplelo usted como un omeridge’
@k hombre thestre, y oo v recuerdo al ...
 padre de wno de 1is mejores amigos:- (15}

- ‘Oh Patria! ;Oh Chxlef pues que altwa ostcntas -
: tras de Juchas sangrientas. »
© tus victorias de paz por todas partes;
‘puesto que tits baluartes’ -
brillan inmaculados; ‘
" puesto que tras los choques de la guerra
tus bravias legiones de scldadcs
én fecundas tareas productorggs
" hieren la negra tietra
_ con sus ¢orvos arados;
_pues gue tus naves de cortantes proras = .
. Hevan tu nombre a puertos dilatados; .
* -puesto que bajo e} cielo azul; inmenso,”
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te brindan como-espléndido tesoro .
las fé&bricas 'su incienso,

*.el mar sus aguas y los motites su oro;
puesto que .los cafiones
descansan, v los bravos adalides;

puesto que escrita esté en los corazones
la vasta historia de ‘tus vastas lides;
puesto que tu bandera
~ flamea al sol, y el mundo americano
ve cudl cubre la-erguida cordillera
y el profundo, oceano;
da joh Patrial luz v ahc*lto _
‘ oard cantar tus glorles mmortdles
. ).:‘ -que ha‘llegado él- mothento
. .en que suenen .al viento.
IOb clarines’ sonoros y ‘trivunfales.

. a

Los viejos grieges, cuando audaz volvia,
hncamente erguido sobre el carro
" debro.del tritinfo, el vencedor bizarro,
, _en heroma a]eg
al eco, de Ias ar pas vl tOllOSnS _
] poman en su.casco la, gmrnalda .
" de laurel ¥ 12 palma de esmeralda
al caballo de- guena '
) que iba pisando rosa
s fiws . i - Tegadas.por.la. t'err Do
TS sucumbla en.el feroz. con\bate,
... en los Iablos del vate .
estaba’ la" epopeya y en el sacro
empuje. del cincel, el. smulauo
. Nosotros, Ios chllenos. _
_cual.los viejos helenos, e
dimos” nuéstias guirnaldas Y. canciones
a aquellos maomables batallones
. que tomaron serenos
. de ldchar .y vencer: LOU]O leones, -
y de sal ar-1a patria. como bucncc

g 0§ QOndeH Cualldo vmo
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bello como un leS ]oven y. tuun[ante,
' cifiéndole el destino
. en’la frente radlante
los- lauros del guerxero y del” maxmo

® .

\ .

‘.Oh y los rudos y bravos- granaueros
con sus velocidades . .
'y Sus arrojos fieros;
mitad centauros 'y mitad - querxeros' _
Fuercn sus escuadrones tempestades
en medio de los campos forastcros, .
con vuelo de huracan.:.!;Y qué hoxa aquclla,
‘ cuando ‘en- montes Deruanos
dejé la media. ltina 'dé_ su ‘huelia :
“el casco de los potros araucanm'
iY que hora 1a sagrada- de -aquel dia
en que, de las. ‘montafias y dnsmtos
~la gran caballcrla ST
volvio, 'y “firmes y altivos. - .
- los que llegaron VIVOS:
nos trajeron memorias- de los | mucrt037
;Qué voz chilena no bendlce ufana .- .
las banderas del Bum’ Qulen no rcnombra '
a Ramirez, que asombra '
- en- su vmuer,te, espartana?
Y todos, los infantes,
los leales caballeros‘, .
- 1os -audaces - -marinos, .
los que .murieron antes - -
que .rendirse, los.bravos artllle' os, SR
pechos adamantinos,’, o
" que, cual quuelme el fuerte, .. .
‘a 1as fijas mlradas de 1a_historia,
penptrdn ‘en la muerte’
‘saludando con salvas a la glorrL
iY Prat!... He aqui-la m.ere,
he aqui'la sacra lumbre, - '
inmortal, la .epopeya en. el almmo
el valor soberano; -
Leyenda de hero:smo

-
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' sobre el hondo 0ceano,.
 Prat. resplandece inspira:
Implacable y soberbio, tuvo el soplo
sagrado. = A él entonces
log trémulos bordones de la“lira,
-y el himno.que el escoplo

" arranca de los. . marmoles y bronces.

Amno era cl marino,
AltLIlO era el guenero

- humilde, que. el dectmo

tornara ‘digno de la_voz.de’ Homero
No era el hercileo v fuerte
~‘adalid de alta talla -
.y misculos de acero;
antes noble garzén a quien la muerte

“en medio del fragor de la batalla

convutxera en coloso;
- La glorlosa bandera“
con su estrella de luces soberanas .

~ flota sobre el penol el borrasceso

ponto cruza ]uzela |
veltr ICOIOI‘ de Chile va orgulloso
en la barca de Arturo, mar afucra

e

Oh la vieja corbeta

_ 'con sus velas al sol!  Ave rendldd

‘que sobre la.onda mqmetd

“hajo la luz vibrante y enceridida .
~* las alas desplegaba al mar bravio.
Brotaba de ella un soplo de victoria,,

-soplo vasto del viejo poderio '

y de la antigua gloria;
‘pues’ del viento al arrullo
v al r'mco son del trueno
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aun sostﬂma en alto el santo orqullo
* del pabellén. chileno.

Cuando en Iquique Prat halla la muehe
el héroe se convierte - ‘

en semidios; el cielo constelado

de la chilena gloria, se ilumina

con luz dé sol; el astro Uene su orto

'y surge. mmacalado.
Cuando. cay6 la encina -
la floresta tembld. - Pero cayendo- .
- el arbol, con estruendo, ;. =
-al. mundo americano dejé-absorto.
' lHe dqu1 pues, la suprema
_ inspiracién, el tema
- dltisimo, la’ glom o -
més grande y pu1 aenla chﬂena mstorld’

¥ :

_;Oh las anthuas ar pas de los troncos
-de las inmensas selvas primitivas,
“cuerdas sonantes y bordenes roncos
para” masicas altas Y expresivas! -
~ jOh, el relampago vivo y subitanéo
- que del hondo infinito se deaprende,
-que el corazén enciende
; " v que ilumina el craneo!
- {Oh, los heroicos ritmos! jOh, la nota -
v el estremecimiento de !a lira! .
jOh, el aliento de Dios qué sélo Hlota
sobre aquel escogado a quien inspiral
iOh, ia expresién de las hercaleas razas
-y las himnicas pompas -. - -
que con tuide de yelmos v corazas
al.son brotaron de las &ureas trompas!”
Bajo el blanco fulgor del firmamenito
, hoy resuenan al viento
los clarines sonoros y triunfales.
jPatria,. canta ini-acento'.
* la mayor.de tus'glorias inmortales! (16)
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Iquique dcsper'aba Era la hora
de-los pr1me1os ecos de'la tierra -

-y los primeros himnos de la aurom

Dos navios de guerra’

~-que llevan arbolada - :
- la bandéra de Chile,al rumoreo
- del nuevo dia, listos en la rada

- .estan: para el bloqueo
*:Chile se" alza, e inicia
asi las grandes luchas en que- noble -
llevara .como. ensefia .la justicia.
Contra enemigo doble -
env1a sus ardientes escuadrones .
‘a los campos ‘guerreros;

. desplegando al viento sus pendoncs,

aprestan sus canones .
.y se Ianzan al mar sus marineros.-

Esas dos naves que al nacer el dfa, .

. de Iquique, en la bahia,
dora’el reflejo palido-

de un sol de rayos tenues y. dudosm

son aquella Esmeralda, . .
vieja como un invalido
de los tiempos- g]orlosos

Y. vaadonga débil 'y pequefia;

mas hvuma ¥ zaharefia.
Esas dos naves solas -
rlqen dos capxtanes

- hechos a oir bajo sus pies las o]as
-y sobre-sus-cabezas -huracanes.
" jPrat!- jCondell! *jQué guerreros -

.para cantos de Ilfadas

'y ‘estrofas de futuros romanceros!

Mas ;por qué con mirada escrutadora
y contemplando el horvonte, alerta .
- est&n.sohre cubierta h

"los marines? - Al brillo de ‘la aurora

vense ‘llegar, terribles,

‘dos naves del Perti. - Hudscar, primero, -
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el IuerLe momtor € Independencza
x ambos 11re>1st1bles,

con la enorme potencia- -
. .de su. espolon de acero;
:ambos - colosos ,mas que paladlnes
““ambos de férreos, ponderosos. (‘dSCOS
raudos .como ‘delfines, - '
yros como pefiascos. -+ -

N

L _.Pn tanto qué’ los buqurs que nqtentqban
]1a’ bandera chiléna <
sus armas aprestaban,
el Huascar llega altivo. No 1esuu1d
atn la voz de sus ‘cafiones ruda.
. Grau,-del veloz nav1o :
L capltan, deja. muca
la. tempestad del bronc

“ciclopeos, paladines,

* transfigurados, bellos .

"~ al clamoroso son de sus clarines!
Por fin el -Huéscar lanza: .

. su prlmer cafionazo
a la vieja corbeta, .

,' mientras Prat, que ilumina -
con patrlctmo fuego y esperanza -

“a Condell, alma: audaz, mente de- aUeta

¥ sobre 12 ola. .marina,

- «Seguid mis aguas» a decirle alcanza. -

con el eco. mmortal de su; bocma '

W

Antes-de comenzar la gran pélea,
Arturo habld -a los:suyos. *De tal fuisa
su faz era la. faz de un.dios homérico. -
Su voz creci6 sonora y. gigantea.

Sus cabellos tocados-por-la‘ brisa ..
hacxan de su e&plendzda cabeza o

, Poner miedo
en los débiles.piensa: ‘Mledo a aaupJIos :
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una cabez,a heroxca de mspxrado

- Las- cometas marinas han sonado

Arturo a- hablar -empieza;, .
«iMuchachos! . Désigual es la contxenda

-Mas Nuestro pabellon nunca qe ha amado

delante el.enemigo.
_ Yo la ‘esperanza abngo
de que hoy no sea la oéasidn de hacerlo
Mientras; yo viva, os’ ]UI’O, esa bandera

~ flamear4 en su- lugar, y st yo muero

sabtan mis oficiales .

~cumplir con, s a;beu Lroto a Laudaleb :
. ehlos pechos ardor. ¢Que labio calla

si se desborda’como inménso rio =

el entusiasmo? ' El corazén éstalla -

, - en‘la gente chilena.”
;Viva Chile! gnto llena de’ brio, -

 al ruidoso chocar dc la metralla

" que en los aires resuena.

 Habfa comenzado la_batalla. .

)

Dplante el enermgo

‘Jos chilenos se miran en sus mzesws

Coradonga al: .abrigo
. del pueblo que atalaya -
la lucha desigual ‘desde Ia playa;
Esmerolda en-la liza. Ast displiestos-
estaban los ‘audaces.

A sus mll repétidas explosiones,
-va la v'e;a ‘Esmeralda pierde, agota S

su vigor; salta, brota
el agua 4 borbotones
- por su. caldera rota.

. Lenta va. Puede aun de la ribera,

al lzdo de occidente.

-cerca llegar Seé siente’

resonar .por doquiera "
sordo rugir de tempestad; se (.‘SLUChd

¢l cafioneo de Ia inmensa lucha, .
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Es.que empieza, magmﬁco
~ bello, terrible, de crrande;'a hx)meuca
el combate ‘mas vasto -que. vid América
sohre las anchas nlas de1 Pac1ﬁro

Y] ' : . R

Mzentras que la Fsmemtda respondia
cor sus escasas fuerza¥ al ataque, :
la débil Ceradenga rec1bxa - S
_un grueso. proyectxl A las rommentcs '
aceraose después, de la.cercanpa
isla, _que 1a veloz fndependmrm
" .venia con violencia, .
oqtentan(‘o sus fuegosvlmponentes
pujante v soberana.’
, - Y la Esmeralda entonces,
que apercibida estaba,
resistiendo del Hudscar a los bronces,
de su puesto estratégico'lanzaba
certeros cafnonazos; -
mas, iban:a caer a los aguajes
las vranadas deshechas en- pedazos -
del navio: al chocar en los blindajes.
El poderoso monitor, que yerra |
los bruscos tlros que al -chileno lanza,
con sus fuegos alcan7a
a lns suyos en. tierra. o
Y los de tierra, entonces, en su safia
a la Esmeraldn viendo ain més ﬁera, ¥
. con.seguros cafiones de.campafia . .
-la atacaron ‘también de la ribera.
Y 1a humeante corbeta - resistia,
y en su cubxerta que-era
incendio. se luchaba’ ¥ se moria -
-al. pie de la bandera. .
- Oculto el -enemigo..
ataca en tierra, La Esmeralda. lucoo
avanza al. norte; por quedar del. fueqo
de ]a costa al abngo

.ol
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= Un proyectﬂ qué:ving -

del” “Huéscar d1qparado
alcanmla ruglendr) en el camno
y con- fragor. le- destrozé ¢l ¢costadoy
Retumbando el cafién .a cada instante

'y entre lluvias de ﬁ"egO‘y de metraila,
‘al esplendor del .cielo, aureo y br 111ante

segula la batalla ‘

‘Y Plat' Versele Dudb en el ’ferl‘lble '

: trance, siempre impasible, ‘
la espada a.la cintlira, 14 marina
, -gorra cuyos galones. ’
chlspean a la luz, -puesta_de lado,
.y la ronca bociga .
en la dmtra, 1nsp1rado

- al aspero tronar. de los- cafiones.

Habia algo de ohmplco en la altivd
frente de-ayuel soldado. o
¢Sopl6 .un vierto sagrado . ,:':

sobre aquella ‘cabsza ‘pensativa? -
¢Ba30 acaso de:la alta . o

" region, -de la-infiffita;” o e
~cumbre,-1a-luz que: exalta '

el soplo que’ los morites decaplta

el rayo que de’ hogueras dlvmales
--con. fulgores intensos

. va:a-encender los” espiritus: mmemo\
de los hermcos ho~nbres 1nmortales? '

. - . "‘l . N R '. N "5 ‘,"‘ " I : N i, . { .
pl' --Pagd ‘sobre. Ar’tu’ro
un.ala apocalxptlca 'y enorme..

Y tuvo la vision.-de lo faturo.

Vi6, como entré una luz 1ncreada informe,

el musterioso. porvenir: la Historia
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dando.a su pat'ria el-lauro de victoria
'y senalando ‘en su. 1mborrable juicio,
‘para €, el sacrificio,
para ‘Chile,: la: gloria..
Vié a Latorre venqandole, el pr1m910~
" con.el Hudscar en guerra,
y llevando a las playas de su tierra -
‘encadenado al leviatan de- acero :
En San Francisco vié fuerzas hermanas_
de los triunfos solemnes en' las’ horae
"y ‘dando al aire sus marciales d]anas
las ‘vibrantes cornetas. vencedoras. -
Vid en -Pisagua los patrios: pabellones, .
sublimes al -rugir’ de los.cafiones:
Y vi6-a Vergara y- su- legion de §zbles-
‘en sus caballos de orgullosa: estampa,
vencer con sus tropeles formidables =
. cn las sietras abruptas de Jaspampa
Vi6 zurgir al invicto Baquedano
'y aquel grupo de impéavidos ‘mineros -
que, - asaltando la -cumbre: 1nacce31ble
en -los Augeles, fueron, al peruano;
como invasion: de céndores: ligeros;
-de vuelo colosal e irresistible:
Vidle luego en ‘el Alto'de la Alianza :
~contra doble enemigo combatiendo,
dominante, al estruendo

. del horrible clamor de .]la matanza.

Y a sus osadas huestes
‘enArica elevar,.sobré Jlas rocas’
de las cumbrés agrest‘es~
. - del Morre; sus ensefias; -
' tomar del enemigo los canores
~ y.amordazar sus bocas®
. 'aventando en pedazos sus -curefias,
al son de las patriéticas canciones.
g Vié de’ Lurin la hazafia; - :
del gran”Pachacamac;’ ‘junto a Ja 1uma, 4
la bandera chilena;. que domina;
flotar sobre-las tiendas ‘de campafia. . -
Y vié Morro Solat, San.Juan, Chorrillos;
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la sangre, el hlerro el fueu
1Y, aparecié Patricio=Lynch! Y- Iuerro
llegd la ‘santa hora

“en que, cn nombre .de Chile bondeuclo

recibiera la mano. vencedora
la. esp'lda del vencido.
'Y vié alla en Miraflores

_..a los chilenos, siempre vencedores. _
‘Luego, ¢que contempl6?.. .. Su pecho late ..

en vivas conmoc1oneS' '

- ‘en la. oscula ‘humareda del: combate

" halla el .aire. qgue ensancha sus pulmones
“;Oh tranﬁgunc;on' “Mirase - fuerte
- al horde del profundo-precipicio;

sil patria serd grande,con su muer'té,

y €l se apronta al sublinie sacrificio. -

iVié que en tnunfal desfile

'ehtraba 4. Lima, la- ‘opulenta y . bell-a,.
el poderoso ejército- de- Chile; '

13 Victoria en las palmas de su carro’

-al llegar a los duros’ campamentos

y al fin, izada-por-la vez tercera’
sobre el regio palacio de Pizarfo,
a las caricias de los cuatro vientos,

"como un himno mmortal nuestra bandera'

Y la visibén ceso.

s

- Grau ha advex tido
que el viejo barco a‘balas de cafiones
no -puade -ser -vencido.: :
Retrocedlo Las- igneas explosxone
cesaron. Pone-ahora

‘a la Esmeraida la. ferrada prbxa
~ El agudo espolén en -el-empuje

de la rauda carrera . .
se ha ‘hundido en el navfo, y se ‘abre y cru Je
el casco de madera
El tosco acero penetrd” en lo interno

" de.la vieja corueta desgarrada,
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como ‘toro ‘feroz: que ‘clavarel cuerno - ©
v el vientre“rompe de-la. res cansada.

, Entonces joh orrandeza' R A
‘ aSldO a la baranda, en la. toldilla =
inclinada, esta Prat. ;Ved! . Algo’ Brilla -
cmendo .como un mmbo su Ldb(“?'l
_ Relampaguearite brota : .. "
de. sus 0j0s un, algo de sublime:
~ llam4 que se comprime
.y ardiendo salta de su carcel rota.
Vefa al Huiiscar férreo, podezoso
L. con osue espolon (,lavado
“en el .débil' costado
de su-batco glorioso; - o
v asi, reeplandemente de cbrajc,
lanzado por- empuje sobrehurnano
‘ _‘lmo de .augusto brillo, -
gritando. «jAl’ ‘abordaje!s
cayb sobre el castillo- -
del monitor poruano L,
. Fué salto de le6n que.se aconala
.. con la'ira v el.rugido dentro el seno:
vuelo de condor que despliega el dla
v va a la nube que fulmina el trueno.-

La voz del héroe se:apagé-en -el: crudo:
-resonar de la humeante bateria.:
~Mas no esti solo. Pudo -
~Aldea, el bravo -Aldea,
acomp'«mar .a Prat, en. aquel dia,.
en su hazafia grandlosa Vv gigantea.
-Era: el vivaz sargento
. , espmtu y aliento,
‘musculo-y corazén; el :sobefano :
compuesto que, al ca]or de nuestxos;s‘olés:\,_

ANALES i6
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aduna a sangre y nervios-éspafioles -
la- médula .de ledn del araucano.:
- Era el roto bravio,
pecho de caballero,
que pelea con brio
y sucumbe altanero. . - .
Prat esta sobre el Hudscar. La cubie?rta
: del ferreo monitor mira desierta;
“y asi avanza, atrevido,
o 1la frentc tempestuosa v admirabie;
"y blandiendo la espada; el brazo. ergtudo
: como héroe apercibido
para_lucha" sangrlenta v formidable.

- Pero ¢con quién luchar? Nadie aquel réto
" aceptd mano a mano vy frente a frerte,
ante el cielo y el mar. Y de repente-

las.balas de un blindado parapeto
.arrancaron la vida del valiente.

De la luz meridiana a los ftllgO*‘eS

‘ ‘al 4guila altenera
- fusilaron :asi los cazadores, ~

trémulos de pavor en su. trinchera.

- Aldea, que a aquel grito

de ;abordaje’ salté, firme y ‘segurp,

siguiendo siempre al capitan Arture, ‘,

se hundlo tamblen con &l en lo infinito  (17).

- Muerto Praf es Uube quien el mando
del navio rec1be, ‘
ntras se sigue :sin cesar luchando.
‘ El arrogante . Uribe =
Hamb a sus oficiales a consejo,. '
;Todos piensan como él! Piensan que el vigjo
L . barco, en la hera postrera,
©o-al pcderoso vencedor confunda, .
© . ¥ ostentando en el tope su-bandera
~'que-se incendie 0 que e hunda. .
: ~Aun o habfan tornado -
a sus puestos Ios fieles camoeones
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~ al fogoso- vigor de sus pulmones,

' ~de venganza, pujante, enfurecxdo
toca a plencs: pulmones a- deguello'

- ANfrétbeA"chi,iiNA, T A.-,ﬂgfu o
- cuando el Hudscar, lanzado. - .

di6 a la Esmeralda una segunda herida
con el recio espolén. - A la embestida,

- sintiendo ‘hervir su sangre de chileno,

de Prat con ‘el ejemplo sobrehumano,
.+ - saltd el audaz Serrano, .
© y murié como bueno

al abordar ‘el ‘monitor peruano _
Y quedd junto'a Prat, todo sangrlento

cadéver de- faz tragica v cefiuda, - '
- como protesta muda : IR
deO el azul del hondo ﬁrmamento

Do

oy ,La Esmemlda se hundla'

“Exhausta ya de fuerza y de soldados
'sblo de cuando en cuando respondia
del Hudscar a los tiros redoblados.

- {Qué cuadro! Por doquiera.

“sangre; muerte y hotror. No hay-quien vacile!
- Todos: perslsten con audacia fiera

bajo el sagrado pabellén de Chile.

"jAh, ved a Crispin Reyes, el lmp'WIdo

a] bronce del corneta que ha ‘caidoy
presta su_aliento, .y avldo
éplcamente bello, s

A aquel matino .de alma extraordinaria -
en profundos ardores encendlda
- una bala contraria .

Cle arrancé la- corneta con la ‘vida.

‘La Esmeralda se hundia,
" deshecha 'y humeante, -
v.el monitor triunfante -

_ cafioneaba’ al cadaver todavia.
‘Entonces fué ‘cuando Riquelme, brazo -
“heroico, alma de luz, la muerte ‘viendo,
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: hxzo repercutlr el ronco .-estruendo
del postrer cafionazo. '
“El horizonte hmpldo y: sereno. _
puebla el eco _sonoro, que retumba .
como un dltimo trueno
~".en el profundo seno : :
de un monte colosal que: se derrumba,

El Hudscar se lanzd por vez tercera.’
Y al golpe del acero aspero y-frio
se siritié ‘traquear la-nave entera. -

. iPor -fin, se hundié el navio
que a Chile glorias sin iguales diera!
Primero el casco, ftnebre y ‘sombrio,
Y despues swmpxe al tope, la bandera.-

' En la region de las inmensas almas’
-debe. ‘haberse sentldo en esas-horas -

' como un ru1do de palmas

y un despertar de auroras..

;Oh, Patria!. jOh, Chile!. . .. .Asi acabo ma;,mr' co,

solemne, hermoso, de grandeza home1 1ca
sobre las .anchas -olas del Pacifico
,el combate mas vasto que vid Amer:cq'



ABROJOS
PROLOGO -

A Mam(el Roa’nguez Mendoza
(De la’ redaccion de <La Epoce»).

_ Si, yo he escrito’ estos Abroyos "(18).
tras hartas penas y agravios, |

ya con la risa en los labios,

ya con el llanto en los’ 0103

Tu noble y leal corazon

tu carifio, me alentaba

cuando entre los dos medlaba ,
la mesa’ de redacc1on '

" Yo, hac1endo versos Manuel
~descocado, antimetédico,

“en el margen de -un periddico,
0 en un!‘.‘trozo de papel; -

tu aplaudlendo 0 censurando
censurando y’ aplaudlendo
como critico tremendo,

© como critico blando
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Entonces, ambos a- dos,
de mil ambiciones llenos, -
con dos corazones buenos

~y honrados, gracias a Dios,

hicimos dulces memorias,’
trajimos gratos recuerdos,

-y no nos hallamos lerdos
- en ese asunto de glorias.’

Y pensamos en ganarlas
paso a paso y poco a poco. .

"~ Y ya huyendo el tiempo loco

de nuestras amigas charlas,

nos confiamos los enojos;

las amarguras, los duelos, .

los desenganos y anhelos. .

y nacieron mis Abrojos.

Obra, sin luz-ni- donaire,
que al compaiiero constante

- le dedica un fabricante -

de castillos en el aire.

Obra sin luz, es verdad, .
pues rebosa amarga pena;

.y para toda alma buena:

la pena es oscuridad.

‘Sin donaire, ‘porque el chiste
' no me buscd, ni yo a él;

ya tQ bien. sabes, Manuel, -

que vo tengo el vino triste.-.
11

Juritos hemos visto el mal -

v en el mundano bullicio,

cémo para cada vicio

.se eleva un arco. triunfal,
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Vimos. perlas en-el lodo, -
‘burla vy baldén a destajo,
el delito por debajo - '
v la hxpocresxa en todoe.

Bondad 'y hombria de bien,
como en el mar las espumas,
¥ palomas con las pluias

* . recortadas a"ceréén.-’

Mucho tigre carnicero, .
bien enguantadas las ufias, -
¥ muchisimas gardufias

con mascaras de cordero.” < ‘

La poesia con anemia,
con tisis el ideal, . .

~ bajo la capa el puiial -
V. en fa boca l‘a bIa’sfe’mia;

" La env1d1a que desenrosca

s cuerpo vy muerde con mana, '

v en la tela de la’ arafia’
a cada paso la mosca.

* ¢Eres artista?” Te afeo. .~
¢Vales algo? -Te critico.
Te aborrezco si eres rico,
y sf pobré te apedreo.;.
: Y de Ia honra haciendo el robo
e hiriendo cuanto se ve,
- sale cierto lo de que ,
el hombre del hombre es' lobo.

171_;1. .

- No predlco no 1nte1rogo. o
De un sérmén jqué se dirfal -
* Esto no es una homilfa,
$ino amargo desahogo,



. RUBEN DARIO Co <

Si hay versos de amores, son ...
las flores de un amor muerto. -
que brindo al cadaver yerto

de mi primera pasion. -

Si entre. €508 intimos Versos
" hay versos envenenados,

lean los hombres honrados
que son:para los perversos

Y tﬁ, mi'buen compaﬁero;
toma el libro; que, en verdad
de poeta y- caballero

con mis Abrojos no hiero .

las manos de 1'1 amnstad (1‘))

ABROJOS
Ir

'¢Céma decia usted, amigo mio? . -
- gQue el amor es un rio? No es.extrafio
Es ciertamente un rio - V
que uniéndose al conﬂuente del desvio,
va a perderse en el mar del desengafio.

VI

Puso el poeta en sus versos
todas,las. perlas del mar,.

todo el oro de las.minas,

todo ¢l marfil .oriental; e
los. diamantes de Golconda,n .
los tesoros de Bagdad, -
los joyeles v preseas = - _
de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenfa

por hacer ¥érsos ni un pan,

al acabar de-esctibirlos
.murid de necesidad,
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VIII

. Vivio el pobre en la miseria, -

nadje le.oy0.en su desgracia;

. cuando . fué a pedir hmosna

lo arrojaron de una casa

Después que muno 'mendxgo," '
le elevaron una estatua. . .

“iVivan los muertos, que no han

estdmago mi- quuadas‘
; -XV-I .
Cuando canté la cﬁlebra;' |

cuando triné el gavilan,
cuando’ gimieron las flores,:

'y una estrella lanzé un jay!;’

cuando el’ diamante ech6 ch1Qpas

-y brot6 sangre el coral,

v fueron dos esterlinas
los ojos de Satanis,
entonces la pobre nifia.-
perdlo su v1rg1n1dad (90)

XVII

Cuando la vi6 pasar el pobre mozo. ‘

y oyo que Ie dijeron:—iEs tu amada' -

lanzd una-carcajada.

pidid una copa Y se bajb el emb07o
‘ "—jQue improvise el’ poeta'

Y habl6 luego:

.del amor, del .place'r : de'.su destino; -

Y al aplaud1rle la embr1agada thpd,
se le rod6 una lagtima de ‘fuego, :

- que fué a caer al .vaso crlstalmo,

- Después, -tomé su copa .
iy se beblo la. lagnma y e} vino! . (9])
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CXXII

Me dijo un amigo ayer: -
—cAquel que pueda llegar:

a cierta hora en que a tenteu
sdle a veces Lucifer, .

hallar4 en toda mujer

Ia mujer de Putifar:.

- El asunto est4 en saber

- ‘tuéndo el reloj va a sonar. -

- Ahora jvamos a ver!
¢sxempre te vas a casar?»

XYIII

De lo que en tu Ivida entera . .
nunca debes hacer caso:.

.la fisga de un envidioso, -

el insulto- de un borracho,

. el bofetén de un cualquiera

y la patada de un asho.

<Dar posada a1 peregrmo?
A uno di posada ayer;

"y hoy, pros1gulo su camino
: Ilevandose a mi mujer.

XXVIIT

iQué cosa tan. singular!
iEse joven literato

-aun Se sabe pe1s1gnar' R

XXX

- Mxra, no me dxgas més:

ique otra palabra como esa
tal vez me puede matar! 22)
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XXXVID

¢Quién es candil de la calle

y oscuridad de su casa?
—Quien halla en aquélla flores
Yy en ésta ‘abrojos vy lagrimas.

XXXVIII

. Lodo v1l que se hace nube

. es preferible, por todb,

a nube que se hace lodo.;' '

" ésta cae y aquél sube. (23).

- XLI1

: Vamos por partes

comenzara muy puro,
pero, al fin’.*, jcafme!

XLIT,

.Tan alegre, tan graciosa,
tan. apacible, tan bella. .

iY yo que la quise. tanto'
iDios mio, st se muriera!
Envuelta en oscuros pafios
la pondrian ba]o tierra;
tendria los ojos tristes,
hmeda la cabellera.

Y yo, besando su boca, = .
all4, en la tumba, con ella,
seria el Gnico esposo -

de aquella palida muerta (24)

XLV

iSu padre los echa!" Yo, ha poco, le he visto,
- soberbio, iracundo, lanzarles de alli.

 No importa, hijos mios; diré como Cristo:
«;Dejad a’los nifios que vengan a mil» -
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XLVII .

Soy un sab1o soy ateo;

no creo ‘en diablo' ni ‘en Dios. .
(.. pero .81 me estoy” muucndo N
que tralgan el confesor)

XLVIII

Besando ‘con furia loca
la boca de .un nifio ajeno, .
miro- yo a: la virgen céndida

'y no .sé-10 que comprende.’

¢Qué es ese brillo en los’ 030%?

¢Qué es en el rostro ese incendio?

iQué es ese temblar de labios?
{Qué es ese CI’UJlr de’ nervios? -
Para ser a un'mifio. .. ja un mno'.
esos besos. . ." jesos besos!

L1,

Y

'Se ha c¢asado el buen Antonio,
y es feliz con su‘mujer,

pues no hay otra’ mas hermosa,
ni més dulce; ni méas fiel,

ni més llena de carifio,

ni mas falta-de doblez, -

ni més suave de: caracter,

"~ ni mas faul de caer ..

LII.-

‘Erase un cura, tan pobre,

que daba grima mirar

- -sus zapatos- descosidos'
..y su‘viejo balandréan.

Erase un cuasi mendigo

" que solia regalar
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a los més pobres que él -
con la mitad de su pan.
Un cura jtan divertido
para hacer la. caridad,
que si daba el desayuno .
se acostaba sin cenar.
Erase un pobre curita -
llamado el Padre Juhan

a qulen vian.como a un perro

los grandes.de:la c1udad,.
 pues era tan inocente -
y era tan humilde el tal,.

- que en la casa de los grandes _'

daba risa su humildad.
Un dia amanecid muerto,
siendo causa de su mal

no se sabe si mucha. hambre -

o alguna otra enfermedad.
- Entonces un gran entierro
se ofrecio al Padre -Julian, -
donde sdlo en cera y.pabilo
se quemara un dineral.

Y se vieron coches fanebres
y hubo un lujo singular,

a los ecos de las marchas
de la misica marcial.

Y cuentan que los timbales
y oboes, al resonar, ‘
hacian burla ‘del muerto
.pobre de solemnidad. .

Y que el muerto se. re1a
-pensando en su balandran
con una .de aquellas risas "
-que.dan ganas de:llorar. "

Lv..

Joven, acérquese aca: -
¢Estima usted su pellejo?

Pues, escticheme un consejo, -

que me lo agradecera: . -
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Arroje esa timidez

" al cajoén de ropa sucia,

y -por un poco -de argucia
dé usted toda su honradez.

- Salude a cuallqu1e_rApe1m'azo :
. de valer, y al saludar,

- acostimbrese a ‘doblar

- con frecuencia el espinazo. -

~ Diga usted sin ton ni son,.
y mil veces, si es ‘preciso,’

-al feo, que es un Narciso,
v al zopenco, un Qalomon

“que el que tenga el 1u1c1o leso
o sea mal encaradoy;

téngalo usted de contado
que no se enoja por €S0.

Al torpe déjele hablar, ‘

" sus torpezas disimule,

y adule, adule y -adule
sin cansarse de adular

Como aIgo no. Ie acomode

“chitén y tragar sahva

y en el pantano’en que viva
arrastrese, aunque se.enlode.

Y con que befe-al que baje;

y con que al que suba mmense,.
el dia en que menos’ plense
seré ‘usted un pers_onaje (25).

LX

|En las horas amargas- que he sufndo
en una soledad que es un destierro,
con profunda tristeza -he compfendldo

~ el carifio de Byron a su perro. -

LXI

n dfé estaba de broma - _
jen su palago el -buen Dios.. : -
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La tierra ante El daba vueltas,
redonda. como un melén.

‘Fijé su vista en ﬂla.ti'er_ra, ‘

y -alli mir6 a un buen sefior
que . tenia muchos fondos
'y que se llamaba Job;
_ su;eto de buenas prendas .

" que vivia, como un lord, .
~daba dinero a interés
-y jugaba al rocambor. -
. Tenia mujer e hijos‘

y; dada su pos1c1on, .

amigos muy ¢arifiosos, .-

tres de ellos-de lo mejor.
iVaya que vivia alegre

como alegfe pascua Job!"
- E] Padre Etérno de un golpe:

" su alegria le quitd,

y le puso en todo el cuerpo

una enfermedad atroz, ,
y. de todas las riquezas - .- - . . .
quedaron duelo y dolor.

El era hombre pacienzudo - . .

y duo «jVaya -por Dios!- .

con mi familia y amigos

quedo satisfecho’ yo».
Entonces llegd 'su €sposa -

y le pegb un coscorrén - .
.y, en vez de darle consuelos
insultos le prod1g6 ‘

- Los tres amigos mejores
se’ acercaron donde' Job,. .
le echaron tierra.en 105 ojos -
- y'le dijeron: «jBribén!»

" Un criado le atlzo un palo

- una criada le arafio::

v el diablo, “muerto de ‘risa;
sentfa un gozo feroz.:
—«jBasta! dijo el. Padre Eterno. "

.. Vuelve a ser feliz, mi-Job».
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'Y Job volvid a ser feliz
como uno y uno:son dos.
Y se comprd trajes nuevos,
y torné. a:ser anfitrion,
y dié un baile -famosisimo -
en el que el ponche sobr6.
Dia, Cassia -y Cornus;tibia,
" las tres hl]as del sefior,.
- lucieron ' joyas muy ricas’
y vestidos comme il faut. ‘
Los tres amigos bailaban -
en las cuadrillas de honor-
y la duefia de la casa
dirigia el cotillén.
Y asi pasaron las cosas
_€én paz y en gracia de Dios. -

‘L'X'II'

Cuando tus negras fauces
joh tumba!
" me libren de mis penas. -
profundas;
cuando del hondo rio
' ‘las turbias:
aguas lleven mi barca :
oscura; -
‘cuando, pupilas c1e0'19,
voz muda,
sienta vo la infinita:
angustia;
cuando una mano. amlga
. descubra
mi faz, que cuatro-cirios-
" alumbran; :
cuando ningunos. duelos .
. ya sufra . )
y mis nervios se.calmen, .
y esté mt lengua muda, - ;
jentonces! voy ‘a ser un. buen muchacho
y va a llorar mi muerte la fortuna,
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RIMAS -~
.I

En el libro lujoso se advierten
las rimas triunfales:
bizantinos mosaicos, pulidos.- .-
y raros esmaltes,

fino estuche de artisticas. joyas,
ideas brillantes; .

los vocablos unidos a modo .
de ricos collares;

las ideas formando en el ritmo

sus bellos engarces, "

y los versos como hilos de oro
“do irisadas tiemblan B
perlas orientales. .

3 iY- mirad! En las mil ﬁhglamq ‘

hallaréis alfileres punzantes;".
y, en la pedreria,
trémulas facetas
_de color de sangre.

VI

Hay un verde laurel. En sus ramas
‘un enjambre de pajares duerme

en¥mudo: reposo,

.sin que el beso del sol los desplerte

Hay un verde laurel.” En sus ramas
que el terral melancdlico -mueve,. -
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se advierte una lira,

' sin que nadie esa. lira descuelgue.'

jQuién pudlera al 1nﬂuJo sagrado
de un soplo celeste,
despertar en ‘el arbol florido
las rimas que duermen!

;Y flotando en la luz. el espiritu,

. mientras arde en la 'sangre la fiebre,

como «un himno clgante y extrafio»
arrancar ala hra de Becquel'

VII

Llegue a la poble cabana :
en dias de primavera.
La nifia triste cantaba,

“la abuela hilaba en la rueca. -

—iBuena anciana, buena anciana,
bien haya la nifia bella,
a qulen desde hoy amar - juro

. con mis ansias de poeta'—

La abuela mir6 a la nifia.

- La nifia 'sonrié a la abuela. -

Fuera, volaban gorriones
sobre las rosas abiertas. -

. Llegué a la pobre cabafia- -
-cuando- el gris . otofio empieza. -

Of un ruido de sollozos

y sola estaba la ahuela.
'—jBuena anciana, buena, anciana!—

Me mira y no me contesta..
Yo senti. frio en el alma

" ‘cuando vi sus manos trémulas,
'su arrugada 'y blanca cofia,

sus fanebres tocas negras.
Fuera, las brisas errantes
llevaban las. hojas secas.
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VIII

Yo quisiera cincelarte .. -
una. rima
delicada y primorosa
como una aurea margarita,
o cubierta de irisada
. pedreria, .
0 como -un .joyel de Orlente
0 una copa florentina. =

: Yo qulslera poder darte
. . una’rima . '
"como el collar de Zobelda
. el de perlas ormuzinas,
que huelen como las. rosas

y que brillan . o
como el rocio-en los. petalos .
de la flor recién nacida. '

Yo' quisiera poder darte
; una rima =~

" que llevara la amargura
de las hondas penas mias
entre el oro del engarce
de las frases cristalinas.

Yo qu1s1e1a poder darte - - .-
’ una rima '
que no produjera en t1

la indiferencia o la risa,

- sino que la contemplaras

_en su péalida alegria,

-y que, después de leerla. . ..
te quedaras ‘pensativa. (28)

X 1I

¢Que no hay alma? jInsensatos!
Yo la he visto: es de luz...

(Se asoma a tus pupilas
cuando me miras ti).
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~¢Que no hay cielo?” jMentira!-
¢Queréis verle? Aqui esta.

(Muestra, nifia gentil,
ese rostro sin par,
y que de oro lo bafie

_el sol primaveral).

¢Que no hay Dios?" jQué blasfemia!
Yo he contemplado a Dios. .

(En aquel casto y puro.

primer: beso de amor,

cuando de nuestras almas

las nupcias consagrd)..

¢Que no hay infierno? Si, hay. ..
(Callate, corazén, '

que .esto bien, por’ desg1ac1a

lo sabemos tt y vo)



AZUL...
ANAGKE -

Y dijo.la paloma:
—Yo soy feliz. Bajo el.inmenso ciclo,
en el arbol en-flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y htimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo,
con mis anhelos de ave, .
del amado arbol mio
hasta el bosque lejano, -
* cuando, al himno jocundo . -
del despertar de Oriente,

. sale el alba desnuda, y muestra al ' mundo |

el pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa;
- la luz la dora y bafia
y céfiro la.peina.
Son mis pies como petalos de rosa.
Yo soy la dulce reina

-que arrulla a su palomo en la montafia.

En el fondo del bosque pmtoresco

-esti el alerce en que formé mi nido;
.y tengo alli, bajo el folla]e fresco,

un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada, -
el juramento vivo;
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soy quren lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensat1vo
VO soyla mensajera
de los tristes y.ardientes sonadores
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.

"Bajo el azul del hondo firmamiento

muestro de mi tesoro bello y rico

- las preseas vy- galas,

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas.
Yo-despierto a los pajaros parleros
y entonan. sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros

-y dérramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

. Yo me esponjo en las ansias del deseo,

y-me estremezco en la intima ternura

de un roce, de un rumor, de un aleteo. .

iOh, inmenso azul! Yo te amo.. Porque a Flora
das la lluvia'y el sol siempre encendido;.

porque, ‘siendo el palacio.de la aurora, -
-también eres el techo de mi nido.

iOh, inmenso azul! * Yo adoro
tus celaes risuerfios,

|y esa niebla sutil de polvo de oro
.donde van los per fumes y los suefios.

Amo los velos tenues, vagarosos,
de las flotantes brumas,

donde tiendo a los aires carifiosos

el sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! porque es mia la floresta,

donde el misterio de los nidos se halla;
porque el -alba ‘es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.

.iFeliz, porque de . dulces ansias llena

calentar mis polluélos es mi orgullo;
porque.en [as selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo:
porque no hay una rosa que no me ame,
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ni pajaro gentil que no me escucha
ni qarrldo cantor que no me llame'

—Si?—dijo entonce un gavﬂan infame,
.y con furor se la metlo en eT buche.

Entonces el buen DIOS all4 en su txono
(mientras Satén, por distraer su_encono,
_-aplaudia a aquel pAjaro zaharefio) -
- se puso a meditar. Arrugb el ceﬁo
V penso, al recordar sus vastos planes,
y.recorrer sus puntos V sus comas,
que cuando cred palomas L
no debia haber creado gavilanes. - (30)

'\/’alpaxaxso 1887
(AzuZ ' : .
<La Epoca», Santiago, Febrero 11 de '1-8'8'7').

EL ANO LIRICO
PRIMAVERAL |

- Mes de rosas. Van mis rimas
- en ronda' a la-vasta selva, '
a recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas. -
Amada, ven. El gran bosque -
es ;jnuestro templo; alli ondea *
'y flota un santo perfume: .
. de amor. El pijaro vuela - -
- .de un arbol a otro y saluda -
tu frente rosada y bella -
como a un alba; y las encinas:
robustas,” altas, soberbias,.
"cuando ' td. pasas agitan . .
~sus hojas verdes y trémulas,. - -
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y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.

.- iOh, amada mia! Es el dulce
- tiempo de la primavera.

AR

Miren tus ojos los mios;
“'da al viento la cabellera,

y que baile el sol ese oro
de luz salvaje y esplendxda

‘Dame que -aprieten mis manos

las tuyas de rosa y seda,

y rie, ¥ muestren tus labios
su ptrpura himeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,
ta vas a escuchar rlsuena,
si acaso algln risuefior

'vmlese a posdrse CEICEI

y.a contar alguna historia
de ninfas, rosas o estrellas
tG no oiras notas m trinos,
sino, enamorada y regia,

‘escucharis mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
iOh, amada mia! Es el dulce

~t1empo de la prxmavera

%

Alla hay una-clara fuente
que hrota de una.caverna,

“donde se bafian- desnudas

las blancas ninfas que juegan.

‘Rien al son de la espuma,

hienden 14 linfa. serena,
entre polvo cristalino -

esponjan sus cabelleras

y saben himnoes de amores

en hermosa lengua griega,

que en glotioso tiempo antiguo
Pan inventé en las florestas,
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Amada, pondré en mis rimas -
.la palabra mas soberbia

“de las frases, de .los versos,:
de les himnos de esa lengua;
'y te diré esa palabra -
empapada en- miel hiblea ...
joh, amada mia! en el dulce

~ ‘tiempo de la primavera.

"

Van en sus grupos v1b1antes B

. revolando las abejas

como .un -aureo torbellino

que 1a blanca luz alegra;.

~ y.sobre el agua sonora

* pasan radiantes, ligeras,
.con sus alas cristalinas "’

- las irisadas libélulas.

Oye: canta la: c1garra C

porque’ ama al sol, que en Ia selva |

~su polvo de oro tamiza -

entre las ho;ae espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo.la madre tierra,
“con el .alma -de los calices

y €l aroma de las yerbas.

§

. ¢Ves aquel nido? Hay un .ave.
Son dos: el macho y la hembra.

Ella tiene el buche blanco,

- &l tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas;

y los picos que se chocan-

como labios que se-besan:

El nido es cantico. El ave .

incuba el trino; joh poetas! :

De la lira universal

el .ave pulsa una. cuerda,
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Bendito el calor sagrado .
que hizo reventar las yemas, *
joh, amada mfa!, en el dulce

- tiempo de’ la p11mavera'

sk
Mi dulce mtlsa Delicia
me trajo un anfora griega
~cincelada en alabastro,

- de vino de Naxos llena;

-y una hermosa copa de oro,
la bdse henchida de perlas,
para que bebiese el vino .
que es propicio a los: poetas.
En el anfora estad Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

vy en su actitud cinegética.

Y en la copa luminosa

.estd Venus Citerea
tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.

No quiero el vino de Naxos
ni el anfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria * -
al gallardo Adomis ruega.
Quiero beber el amor
sblo en tu boca bermeja,

" joh, amada mfa, en el dulce

' tlempo de la primavera! 5(31)

(Azul
«La Epoca» Sanlmgo, Sc[)tzembre 25 de 1887)

- ESTIVAL

La tlgre de Benoala
con su IustrOSa p1e1 manchada atr echm
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esfé alegre y gentil, esta de gala.
..Salta de los repechos
. de.un ribazo al tupido

carrizal de un bambi;luego a la roca °
que se yergue a la entrada de su gruta.

Allf lanza un rugido,’
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.

Y ) ”

La fiera vugen ama.

Es ¢l mes del ardor. Parece el suelo

rescoldo; y . en el cielo
el sol, inmensa llama.
Por el ramaje oscuro. .
salta huyendo el canguro.

. El boa se infla, duerme, se calienta -

a la torrida lumbre;
el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre

*

S1enten5e vahos de homo
y. la selva indiana

- en alas del bochorno,
lanza, bajo el sereno

‘ c1e10 un. soplo de si. - La tigre ufana

respira a pulmén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazén, se le hmcha eI seno

.*'

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia
de marfil; luego toca
el filo de' una roca,
y- prueba y lo rasguiia. o
‘Mirase luego el flanco -

~que azota con el rabo puntiagudo



- 268

~
)

RUBEN DARio -

~ de color negro v blanco,

-y mévil:y felpudo;

" luego el vientre. En seguida
abre las -anchas fauces, altanera- - .
como reina que exige"vasallaie
después husmea, -busca, va. . La ﬁud

exhala algo a manera

_de un suspiro- salvaje.

- Un'rugido callado

escucho. Con presteza

~volvi6 la vista de uno y otro lado.

Y chisped su ojo verde y - dilatado
cuando ‘mird. de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima-de un collado.
]:.I t1g1e se acercaba :

~ ‘Era muy bello
Gwantesca la talla, el pelo fino,
apretado el ijar, robusto el cuello
era un don Juan felino
en el bosque. . Anda a trancos

' _.callados ve a la tigre inquieta, sola,

y le muestra los blancos
dientes, v luego arbola -
.con donalre la cola.

. Al caminar se via

- .su cuerpo ondear, con garbo V b1z<11 ria.-
" -Se-miraban los musculos hinchados

debajo de la piel.. 'Y se dirfa
ser aquella ahmana

un rudo gladiador de la. montaiia.

Los pelos erizados o

del labio relamfa.” Cuando andaba,-
con su peso chafaba’
‘la yerba. verde y muelle;

¥ el ruido de su aliento seme]abd :

" el resollar de un fuelle. .

" El es, &l es el rey.. - Cetro de oro

no, sino la ancha garra
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que se hinca recia en el testu? del toro
oy las carnes desgarra.
La negra 4guila enorme, de pupilas
de fuego'y corvo pico relumbrante,
tiené a Aquilén; las hondas y: tranquila
- aguas el gran caiman; el elefante
' la cafiada y la estepa;
la. vibora los ‘juncos por do trepa;
y -su caliente ‘nido”
del arbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primer luz. .
' ' El, la. caverna.

No env1d1a al leén la crin; ni 4l potro rudo
el casco, ni al membrudo

_ hipopétamo el lomo corpulento,

quienn bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento.

Asf va el orgulloso, llega, halaga;
_corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
.cn su salvaje ardor la camlcera

" .Después, el misterioso
tacto; las impulsivas .
fuerzas que arrastran con poder pasmoso
y joh gran Pan! el idilio monstruoso -
bajo las vastas: selvas primitivas.
- No-el de las' musas de las blandas horas
' suaves, expresivas,.
: en las rientes auroras
y las azules noches:pensativas;
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“sino el que todo enciende, anima, exalta;
' polen, savia, calor, nervio, corteza,

v en torrentes de vida brota y salta
del seno de la gran Naturaleza.-

IT.

El principe de Gales va de caza
por bosques y por cerros, ,
con su gran servidumbre y con sus pe1ros
~de la mas fina raza.

Acallando el tropel de los vasallos,

- deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta, -
contempla a los dos tigres, de la gruta
a la -entrada. - Requiere la escopeta,
y avanza, vy no se inmuta.

Las fieras se acarician. ‘No han oido
tropel de cazadores. '
A esos terribles seres,
embriagados de amores,
con -cadenas de -flores
se les hubiera uncido

a ]a nevada concha de Citeres -
o al carro de Cupido.

*

" El principe atrevido

. adelanta, se acerca, ya.se.para;.
' ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;

ya del arma el estruendo

‘por el espeso bosque ha- resonado. -

El tigre sale huyendo -
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y la hembra queda, el vientre desgarrado.
iOh, va a morir!. .. pero antes, débil; yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido _
. mirb a aquel ¢azador; lanz6 un gemido
como un jay! de mujer. .. y cayé muerta.

ITT

‘Aquel macho que huy6, bravo y zaharefio
a_ los rayos ardientes
del sol, en su cubil después dormn
. Entorices tuvo un suefio: ,
que enterraba las garras y los dlentes '
_ en vientres sonrosados
y pechos de mujer; v que engullia
por -postres delicados
de comidas y cenas,
—-como tigre goloso entre golosos,—
~_ unas cuantas docenas
de nifios tiernos, rubios y sabrosos. (32) -

(Azul
«La Epoca» S(mtmgo Marzo 15 de 1887)

~ AUTUMNAL .
Eros, Vita, Lumen.

En las palidas tardes
yerran nubes tranqullas
" en el azul: en las ardientes - manos . -
- se posan las cabezas pensativas.
iAh los suspiros! . jAh los dulces suefios!
i{Ah las tristezas intimas!
iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ‘oridas trémulas se miran .
- los ojos tiernos y humedos
las bocas inundadas de sonrisas,
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las crespas cabelleras - '
y los dedos de rosa que acarician!.

%

.En las péalidas tardes -
me cuenta una hada amiga’
las historias secretas
Ilenas 'de poesia:
lo-que .cantan' los pajaros;..
lo que. llevan las brisas,

" Jo que vaga en las mebTas
lo: que suefian -las nifias;

Una vez senti el ansia
.de una sed infinita.
" 'Dije .al hada-amorosd:
- —Quiero en-el alma mia
= tener la inspiracién honda, plofunda
~ inmensa; luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo:—;jVen! con el acento
.~ con que-hablarfa un arpa. En ¢l habxa
un divino idioma de esperama
jOh sed del 1deal’ a

‘Sobre la cima
de un monte, a media noche,
me ‘mostrd-las estrellas encend1das
-Era'un’ jardin de oro - _
con: petalos de llama que tmlan
- Exclamé ———‘Mas' N

TS I La aurora -
vino después; La aurora somen

con la luz enia frente,

como la- Joven timida
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que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, maégicas pupilas.
Y dije:—;Mas!. .. Sonriendo
la celeste hada amiga
“prorrumpid:——jY bien! jLas flores!

Y las flores
estaban frescas -lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
“la’ blanca margarita, -~
la azucena ‘gentil 'y las volibiles.
que cuelgan de la rama’ estremec1da
Y d13e —lMas'

El v1ento
arrastraba rumores, ecos,. risas, _
murmullos misteriosos, aleteos, - I

musicas nunca oidas. ‘
El hada. entonces me llevd hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas, -

“"" " la’inspiracién profunda,

'y.el alma de las liras..
Y lo rasgbé. Y alli‘todo era aurora.
En el fondo se via.
un bello rostro de mu]er

*
: ;Oh nunca,

Plerldes diréis las sacras dichas

‘que en el alma sintiera!

.Con -su vaga sonrisa: o :
—iMas?. . . —dijoel hada. Y yo ténia~entonces .

clavadas las pupllas
en el azul, y en mis a1d1entes manos
se posd nu cabeza pensatlva

(Azul
«Lg Epoca» Santzago Abrzl 14 de 1887)

ANALES 18-
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INVERNAL

Noche: Este v1ento varrabundo lleva

las alas entumidas '
Ly heladas, El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

sus rosas trasparentes.cristaliza;

en la ciudad, los delicados hombros

B 4 gargantas se- abrigan;
- ruedan y 'van los coches

suenan alegres pianos; el gas brilla;

y, si no hay un fogén que le cahente
el que es pobre tirita.

e

_Yo estoy con mis radiantes 11usxones
'y mis nostalgias intimas,
. junto a la chimenea :
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar: jOh;. si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios locos,
y mis azules noches pensatlvas'
¢Como? Mirad: -
" Dela apac1ble estanc1a
en la extensién tranquila .
verterla la lampara reflejos
' de luces opalinas. ... :
" Dentro; el amor. que: abrasa
A . fuera,.la noche fria,
S el golpe de la lluvia en Jos crlstales
- ~ y-el vendedor. que grita.
su mondtona y triste melopea
a las glaciales brisas. -
Dentro, la ronda de mis mil dehrlos
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos,
un ahento que roce mis mejlllas, SRR



'ANTOLOGfA CHILENA

275

un perfume de amor, mil conmaciones,
mil ardientes caricias;
ella y yo: los dos juntos, los dos solos;
la amada y el amado, joh Poesia!
los besos de sus lablos
la misica triunfante de mis rimas
v en la negra v cercana chimenea -

el tuero brillador que estalla.en chispas.

"
iOh! jbien haya el brasero ‘
‘lleno de pedreria! :
Topacios y carbuncloes,
rubies y amatistas

en la ancha copa etrusca
repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, los bescs célidos .

que dan las bocas htimedas y tibias.
' iOh, v1e]o invierno, salve!

puesto quetraes con lds nieves frigidas

el amor embrlaoante
y el vino del plaoer en tu’ moclnla

"

'Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la quk hace falta a mis estrofas,
esa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoy en suefios,
se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene -
- una carne ideal, grandes pupilas,
- algo deél marmol, blanca luz de est1ella
- nerviosa, sensitiva,
muestra el cuello gentil y dehcado
de las Hebes antiguas;
bellos gestos de diosa,
‘tersos brazos de ninfa, .
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lustroea cabellera
en la nuca enc1espada y recogida,
y ojeras que denuncian
ansias profundas y pasiones vivas.
jAh, por verla encarnada,
por gozar.sus$ car1c1as,
por sentir en mis labios -
~los besos de su amor diera la vidal’
Entre tanto, hace frio. '
Yo contemplo las llamas que se agltan
cantando alegres con sus: lenguas de oro,
-moviles; capﬂchosas e mtranoullas,
en la negra y cercana chimenea
do el tuero brillador estalla en chispas..

*

- Luego pienso en el coro
de las alegres liras.
“En la copa labrada &l vino negro:
la copa hirviente cuyos. bordes brillan
“con iris temblorosos’y cambiantes .
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazén con alegria, "
*y hace escribir a los poetas-locos
" sonetos Aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beddo.
Cuando . soplan sus brlsas,
.brotan las viejas cubas
la sangre de las vifias.
‘Si, 'yo pintara su. cabeza cana
_con corona .de pampanos guarnida.
El Invierno es galeoto,
. porque en las noches frias .
- Paolo besa a Francesca -
en la boca encendida, -~
mientras su sangre como fuego corre .
-y el corazbn ardiendo le palpita.
/ - iOh, crudo Invierno, salve!-
- puesto que.traes con las nieves frigidas
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_ el amor embrlagante \
y el v1no del placer en tu mochﬂa

*i

Ardor adolescente
. miradas y caricias:
jcomo estarfa trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
dandome con sus 0jos luz sagrada, -
con su aroma de flor, savia divina! -
. En la alcoba la lampara
" derramando sus luces opalinas;
oyendose tan sélo '
suspiros, ecos, risas;
. ¢l ruido de los besos; _
~la msica triunfante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea -
el tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el ‘amor _que abrasa;. -
- fuera,. la noche fria. (33)

(Azul
3 «La Epoca», Santzago ]umo 3 de 1887).

A UN POETA

Nada maés triste que un-titdn que llora,
hombre-montafia encadenado a un lirio, -
que gime, fuerte que pujante, implora:
victima propla en su fatal martirio.

. Hércules loco que, a’los pies de Onfalia -
_la clava deja .y el luchar rehusa,

héroe que calza femenil sandalia,

vate que olvida la v1brante musa.

;Qulen desquijara 1os robustos leones
"hllando esclavo, con. la deb11 rueca
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. sin labor, sin empuje, sin acciones:
' puiios de- fierro v aspera mufieca! -

No es tal poeta para hollar alfomblas

por donde triunfan femeniles danzas:

que vibre rayos para herlr las somblas
. 'que escrlba velsos que pare7can lanzas

: Relampagueando la soberbla est1ofa
su surco deje de esplendente lumble,
v el pantano de escandalo y de mofa
que no lo vea el agulla en su cumbre

. Bravo soldado con su casco de.oro.
lance el dardo que quema y que desgarra,
que embista rudo como embiste el toro, -
que clave ﬁrme, como el leén, la garra.’

... Cante valiente' y al cant_ar traba]e,
que:ofrézca robles si se juzga monte;
que su idea-en el mal rompa y .desgaje .
como en la selva vngen el b1sonte

Que lo que dlga la 1nsp1rada boca
suene en.el pueblo con palabra:extrafia;
, ruido de oleaje al azotar la roca,
- voz de caverna y SOplO de montana -

: _DeJe Sanson de Dalila el regazo:

" Dalila engafia y corta los cabellos.
No. plerda el fuerte el rayo de su brazo
por ser escla’yodé unos ojos bellos. - -

._.(A'zul. o)

CAUPOLICAN

A Emzqu., Hemandez Miyares.

Es algo formldable que vib la v1e]a ‘raza:, ,
robusto tronco de 4rbol al hombro de un campeén



ANTOLOGIA™ CHILENA. _ 279

" salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
‘blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sanson

g Por casco sus cabellos su pecho por coraza,

"pudlera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de _los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro 0 estrangulzn un leén..

Anduvo anduvo anduvo. Le vi6 la luz del dia,
" le vib la tarde palida, le vié la noche fria,
v siempre el tronco de 4rbol a cuestas del titan.

" jEl Toqui, el Toqui!» clama la conmovida casta.

- Anduvo, anduvo, anduvo..-'Ia Aurora dijo: «Basta»
e 1rgu1ose la alta frente Cel gran Caupolican. .

Novtembre de 1888

(Azul. .-
«La Epoca» Santzago Navzcmbre 11 de 1888)



"OTROS POEMAS.
EL MANTO DE LA CHILENA

- La bella va con el manto .
con tal modo v gracia puesto,
que se dirfa por esto
es el colmo del encanto.
(Santiaguina, por supuesto)..

. Vela el cuerpo la hermosura "
y va ensefiando la cara;
tal parece una escultura
hecha en marmol .de Carrara
- y-con negra vestidura.

Con esa faz placentera,
~esa negrura | enamora;

pues le' parece a. cualqulera
que la noche apareciera

- ¢con la-cara de la aurora.

- ;Que par de O]OS’ Son luceros
iQué luceros' Fuegos puros.

" Con razén hay, caballeros,
compafifas de bomberos

-V pohzas de seguros

Y ahora entiendo el por que
cierto joven que llego, . :
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cuyos gustos yo me sé,
siente algo de que sé yo
por causa de no se qué.

Y siempre que mira un- manto
se fija en 1a faz un tanto,
lleha de dulces antojos;
que en la faz estan los ojos,
v en los ojos el encanto.

De una garhbosa dencella
con un rostro encantador,
se afirmara al conocella,
~que sin el manto es muy bella,
pero con manto, mejor. -

Tiene ello mucho de santo;
' mas despierta cierto anhelo
cuyo velo no-levanto;
‘sl no fuera ese recelo, .
andarfan en el cielo _
los querubines con manto.

Faz linda. .. forma hechicera;
esa negrura enamora .
pues le parece a cualqulera
que la noche apareciera-
con la cara de la aurora. . -

(«La Epoca». Santiago, Agosto 9 de 1886).

*

LA _PLEGARIA-

~ De h1n030s joh Dios mxo'
alzo mi ruego ante el altar sagradb
Perdén por mi desvio;

- perdén por mi pecado
perd6n por las hendas que te he dado
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- Derrama en.mis potebcias

) -la lumbre dé tu fe.y-de’ tu es speranza;
. qu1ero tus excelenmas n

gozar, la venturanza o

yel b1enestar que qulen te. 3do1a alcanza

Ta que todo lo truecas

' tu que el iris. puswte en la neoru1a

y los.tronos delruecas

'y’ castigas la impura

maldad que: el hombre 51gue en su loeu1d, i

/

dame senor que tenva

Ila llama de la fe en el perho Ian
-y .dame ‘que me venga
“tu bienhechor rocio,
- que es eﬁuv1o de am01 ;DIOS Justo y pxo'

Senor gracia por tanto

'que te he ofendido; ‘acudoa tu eﬁeac1a
~mira .que riego llanto

mira que pido .gracia’,

“en m1 tr1bu1ac1on y en mi desgrac1a

Yo cetré ‘mis 01eJas

a la palabra ‘del amor d1v1no
-y veo que te queJas

me llamas de contino,

,y me quleles Hevar por. buen camino.’

s ' Ohy cuan .cegadO'he sido,
apacible cordero sacrosanto:

", mas aliora te’ pido,

del ¢ielo luz y encanto,.

- grac1a grac1a sefior tres veces santo

ere Ta:azul esfera : .
¥y -miré de zafiro la techumbre

¥ viendo la pradera.

halle tu dulcedumbre

Sy en todas partes vi: tu eterna lumbre
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Sen01 ,bend1to seas' :
'»"Bendlto ‘porque esparces tu dulzura'

) - bendito. porque creas,

. porque €l bien es hechura . . .
' _,de tu mano, que enc1ende la’ luz pu1a S

Oye el coro. l1v1ano o { .
_".de péjaros’ palleros que’ te- ca_ntan
" oye el mar oceano, "
~ sus olas-que. abnllantan
los soles cuantos hlmnos te levantan

ch el maravﬂloso v

enjambre que del- bosque va de vuelo , o

v da.su’ armonioso A :
clamor, cuando en su anhelo -
de cantar v canta1 se sube al c1elo

Encendlste Ia’ a'urora A
.""con-s6lo tu mirar:con tu resplro o
: -creaste el cielo, ‘que dora
- el sol que en raudo giro - S
-camma por un campo de zaﬁro

_ Congo;ado si tleme ‘ :
. la tierra,y hay. dolor plane el humano
- 'y.tu cblera teme, . :
Y advierte que es.un.vano -
-y deléznable ser jrey soberano! - -

En 'medio de estemundo: ',

“he visto ‘de los ‘males’ los* eXCesos:
medité en lo- profundo S

vi tus altos procesos o
¥ se helo la. medula de- mls huesos

- V1 que las soc1edades R
' .-«estén llenas de fango 'y de mmunchma'
..y hallé muchas maldades, - :
"y vi tanta malicia: - '
' ‘que temble medltando en tu Just1c1a
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Y solloce de- vero
v me’ vi en mi dolor- contammado -
de tanto desafuero
¥ de tanto. pecado

. y me puse a gem1r desconsolado

Busque mi fe perd1da -

vy me hallé en una:noche muy oscura,

con’la alméa dolorida, -
buscando tu luz-pura, .. =~
en medio de. afliccién y de pavura.

Curé si en la concordia -

lograba revolver por el camino

de tu misericordia, -’

‘el sendero divino . :
- detu fe y de tu amor, DlOS uno y trmo

"Y cual rayo de aurora

_que ‘dora él cielo al despuntar el d1a

santa y fecundadora,
joh fruto de Marfa!

- V01v1o lafe a lumbrar el élma mia.

Y por la fe te miro
lléno ‘de alta virtud y omnipotencia;

'y por la fe te admiro,
'y-en tu divina esencia .
- hall’o todo principio y ex'celencia. ‘

Senor, ora te’ ruego

" me.concedas la gracia que te p1do

que mantengas el fuego.
de la fe-en mi sentido,
ya que me devolv1ste lo perd1do

' («Las Epoca'»'; Santiago, Agbsto 31 de 1886).
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EN EL SUR

A Mary F Robmson. R .

Como parda golondrma R
pequenuela part1 al valle :
- de los. dulces’ 1u1senores AP
: y de Apolo a- los boscaJes

Rocas agrlas y blanqu17cas
~han; quedado tras de mi, '
_olas céncavas v verdes
“que sé .rompen- al’ morir, -
los ‘frios vientos de‘l Norte

el nublado. cielo gris;
Cla heredad efi’la’ canada
;Y heme sohtarlo aqu1 ,
- que mi hogar estd muy lejos
y no ‘me puedc segulr' .

S ;Oh trlnos del mlsenor N
+ tan . dulces’como la mlel'. ROPLI

* jOh ramajés dé laurel! -
jOh limoneros en . flor! - -

A todos 0s ' miro yo' s

- “cerca, muy cerca de mi:
ot todos os ‘miro-aqui, - . .
" pero ‘ay, a'mi. dlcha no' I

. (Que hacer' En- la p1nt01esca
 campifia, por mi- fortuna R
Ty agoblado arrancaré una -

: clavelhna rojay. fresca.
.7+ =0 entre el céfiro. 11v1ano

* .. oiré ‘el cantar- re‘peudo
del abadejo montano,” . o
-que - huelga “hacierido su’ mdo s
en glorletas de avellano. -

(«La Epom» Santzago, Se[)tzembre 18 de 1886).::
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,:SARAH ¥
(Samh Bemhardl) .

BaJo el gran’ paho de lumbre S
~de1 arte, una encantadora
... a.quien admira y adora,
.. y.aplaude la muchedumbre;
' .una. voz ‘de tono blando,
‘un’ cuerpo .de sensitiva;
"algo.como un arpa viva
. -que da el :sonido temblando;
"y luego una sombra; -y luego -
“~un alma y-un cor azon,
' . y-una.inmensa inspiracién

“que baja-en-lenguas de [ue'ro
‘amor_hondo y subiténeo,-

“ odio profundo y deshecho
las tempestades del. pecho :

“con las tormentas del craneo;
la pasmn terrible y.-fiera

. ~que por el rostro se:asoma;

. un.arrullo de. paloma ‘

y un rugido de pantera .

: ~la pélida faz de muerta - .
.. - . por donde el lloro reshala,
e y el suspiro que se exala ; .

_por-una boca entreabiérta;

- algo humano; algo divino,

-~-algo rudo, algo.séreno;

©con una palabra el trueno,

" . con otra palabra el ‘trino; ‘
ieso ‘es. ‘Sarah' 'Y gloria. a ella,
qué .con-'su 1ngen10 ‘fecundo,

.+ . brilla a los ojos del mundo .- ...
con resplandores de estrella (34)‘

"5?5;'(-'-e}Ld?-Ej)‘oc(z"»:',"S(iﬁt'iag'bi, Oclt:.‘zibr'e"'17,'de" 1886) .
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" CAMPOAMOR -

_ Este del cabello cano
© - .¢oemo-la piel del armifio,
BN ]unto su candor de nifio -
"Loa su exper1enc1a de anc1ano S
. Cuando se tiene ‘en la mano EE T
un libro de tal varénm, - B ‘
abeja es cada expresion.:
. que volandordel papel
. deJa en los:labios la. m1e1
v pica en-el. gorazon (35)

E L A R T E
A Nzcanor Plaza eszazuano

Corred gallardos versos aCOI‘aAadOS de oro,

- " chocad las armaduras ‘en’el tropel. sonoro,

. lucid cascos de’ plata en brillante escuadrén, -
id en' caballos blancos.libres de espuela y- frcno
que hinchando las narices sacudan a sol pleno
'»la rxca pedrena de su caparazon

o ;Id' y llevad aqueste trlbuto dé mi p’xrte
- a quien guardando.en su alma. Ia santa luz del arte
‘lleva en su- mefite un mundo de-i 1nsp1rac1on y afan;.

B “tendedle vuestros mantos. plrptreos y soberbios

a quien con sus escoplos dié sangre y vida y nervio
y el bronce de. sus-carnes al gran Caupolican, (‘36\

(<La Epoca», S(mizago chzembre 6 de 1887)

-

LASTARRIA
L UM EN, GLOR.-IA. *

El vasto y mleterloso vy huracanado v1ento
" .que sopla del ablsmo del-hondo: ﬁrmamento



e

_con ala_formidable, 'con'i'moe.tu' violento, -
:COmo lanzado al mundo por el poder de DlOS

ha roto una columna que el pensamlento humano
tenla en este suelo del mundo americano,
~.donde a los cuatro vientos:gigante y soberano -
env1aba el alto genlo del porvemr su voz

. Mas no. cantos de duelo debels ‘alzar, poetas
Vlbrantes y trlunfales los coros de. trompetas
saludan al que ‘caer cublerto de laurel

La glorla es del Maestro su luz v1erte fulqores

;Presentense Ias: armas, soldados pensadores,
que pasa’ el carro negro con 91 cadaver de el'

(«El Hemldo» Valpamzso ]zmzo 16 de 1888)

' LA LIRA DE SIFTI‘ CUFRDAS
R -A ELISA

Un p7 mczpe ha dzclzo antesj‘. S

sis ‘palabras .- més. sinceras; ..
" justo es que pulse un poeta. - -

- su liva -de’ siele cuerdas.

-~ ¢Cantar a la dama? Bien =
- -estd; por belleza y fama,

.Y es muy. Justo que a.la dama
Vgalantenas se-den. . .-
L ,¢(,antar a: lasnifia? 2 Es cosa |

. 'que més.mi lira preﬁere
.- Soy un loco queé se muere : -
'--por .los botones. de 1osa
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_-Tu ni: dama i Hifia eres
“.-porque- estés: en el divino .
.'crepusculo ‘matutinho- '
en. que ‘nacen las- mu]eres. R
~Luz.y’ glorla son' tus galas; ;- - AR
‘“angel eres; .y en,Dios suenasf:";-'-r*-‘?
7. . tG-debes tener las sefias . B IR
i ~'.donde tuv1ste las alas R

g <
et 2 AT
P ., .

) v;'-Has de saber L‘hsa , R
;7 que ‘este. mundo .y el” c1elo valen. nada:" s
-2 ante el mundo que forma’ tu/mlrad't
o :-y ante el c1elo que crea tu sonrlsa

L Yo e voy a.mi t1erra leJos muy Iejos e
.~ donde hay ‘bosques.de encinas y robles Vl(’.‘]OS
Sy lagos muy azules, y rudos montes,
., atalayas que- atmban los: honzontes
-y de* arrébol :
- .coronan su cabeza
... cuando la diana: empleza
...~ que.anuncia el sol! - :
- Egla floresta mdlana con-sus rumores
~7-sus pajaros’y- fieras, nidos y- flores;
¢on el himno salvaje que ¢l viento toca . R
.. en suharpa, que es'el p1no sobre 1'1 xoca o
. Luego, el azul, . S RO
- los frescos platanales R S
. los verdes cafetales
oy el .abedul..’ '
Y cuando; y/a esté alliiig. : e
.en medlo de las’ se]vas me acordare de tl

AllALEl 19 S




' ,,Cantar a una: paloma es dulce es suave
¢No es clerto. ‘Anacreon, y tq, V ir g1ho
o que leva. la tierna: ave
C -hlmno en. el ala v en el buche Jdlho?

;‘_Ve que dlCha corazén,.
“tiene:de 1a ‘madre el beso ' S e
dél hermiano la caricia . ', .‘
¥ de su padreel conse]o' L
3 ."Y nota, bardo, qué.6ro - oo T i
.--,para cmcelar el ve1so‘ R DU TSL T

;’La cuerda del madrwal
}_".f:qulse pulsar en la lira;
*.“mas no pulso cuerda tal,
~...que siempre:dice: mentua
. “lacuerda del. madr1ga1
- Con fibras.del’ corazon
r'qulero de]ar al. partlr e
- -enceste album mi: canc1o*1
.y la-cancién- vas-a'oir
B ”con ﬁbras del corazon

=Oh mna nma Crentll c
. .ique siempre- estés. de amor llena'
-7 jOh dulce y: blanca azucéna, REE IS
s que” sxempre thes en Abrll' (‘36 a_~)" AR

Santlago Enero de 1888

(cAnales de la Umverszdad dc Clnle» Snmzago jmmmo
y segzmdo mmestres de 1.938 : S
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HIMT\IO DE LOS BOMBFROS

ISuena alarma valzente bombero’
- Va la bomba una hoguem a vencer.
 Ponte el casco y camina ligero
donde z/zbra el clarin del deber.
—Vamos, . vamos, con paso ligero,
donde vibra el clarin del deber.
' jMarchad!- - :
.. jVoladl
: ,Fuerza ardor y voluntad’

1

.Oro y 'sangre .semeja lasllama -
que voraz en el aire se eleva; ,
-sopla el viento que aviva y renueva
del mcend10 ‘el poder destructor.
_Al hogar amenaza la ruina’

vy con eco de-angustia infinito-

sobre ‘el ruido fatal se oye un grito -

- que demanda jsocorroy favor!

”Volun‘rarlos, ,corred hacha en manof
" Brilla el fuego furioso y devasta..

‘La: humareda y el humo queaplasta

venceréis ‘con constancia y valor.

- Héroes bellos; rodeados’ de Chlspa% v

vy de llamas terribles, vibrantes:
~ 0s saludan las bombas humeanteq '
con’ su fuerte y soberblo clamor :

III

iGloria a 'aquel que sucumba en la lucha!

Valeroso, sublime, esforzado;

gloria a aquel que al deber consacrado

lsalva v1das r1que7as hogar
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-Bronces hay que sus: cuerpos encamen
-y el recuerdo del fiel. .compafiero

- en_el'alma viril del bombero

.. nunca, nunca se puede borrar

o

. (e La Epoc'a»_.,_.j__ _ s;am'z_"ago’,s; ]ylz‘o' 6 _de‘ _;1333; B

"YA DIO NISIO ETRDE

’ ‘Ya D]OI‘llSlO en su. pollmo
. no visita templos falicos,
-."al son. de sistros met4licos" B
_y entre los cantos del vino!

“iYa los crétalos sonantes

~--no'se entrechocan al viento"
“.7 . 'ni hay el 1mpudor violento. "
o y augusto de ]as bacantes’ F

- ',Ya no hay Anacreon que cma
-~ en su. frente silanesca-
. Id.corona alegre A fresca
‘de pampanos de la vma'
,Ya no es la nmfa Alevrla _
" quien trisca bajo las. parras
.'_':vdonde cantan las cigarras.
Ly raamos dora el dla'

'-Hoy, D10n1s10 es la Tr1ste7a
el Dolor amargo y sumo
- qulenes apuran tu zumo

._ para alumbrar la cabe7a

- Es el que es prOplO testlgo
L de su pesar. 0. su afrenta, _
" -es' la" prostituta hambrlenta R

y es el pahdo mend1go




e De tu vifia. que ama el sol
“.Annimeros desdichados .-

‘-de%lenden desesperados

a un’ coc1to de alcohol

en cuyo fondo de lodo S J _

. -7 se echa el ‘que: infeliz existe: . o
. y.quien;por ,no. morir trlste, '

--::_JTu carquesw esta vac1o'

- preﬁere morlr beodo

.- jHoy si tu copa se’llena " :
T les porque algulen ‘e énvenena
"-.'__.__por su dolor 0sut hatho'

' Y en vez de la bacanal

.y las: voces de’tus ritos
.se - escuchan "1os -Toncos gutos s

e _'l'd,el que r.ueda_al lodazal.

e alegria primitiva

-, cobraremos . esperama

o -_"'a la glorla de manana'f

( < Lzlas y Campanulas» Sanimgo, 1 8.97)

S Resuc1ta pues, ;oh Baco'
.t brillante - comltlva '

el carquesw d10n1s1aco
'._que, asi, los que del destmo
“no-gozamos la bonanza

--beb1endo tu v1eJo vino;

- ‘v sm sentlr esta cru7 :
'y estas horas negras frias,
. 'nos creeremos. en.-1os . dlas
) -del Ohmpo v de la luz

"Evohe' porc1on humana
que -pensais al padecer,- - o
-ibebed el licor de ayer -
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BALADA SOBRE LA SENCILLE& DE LA§ ROSAS
- - PERFECTA‘S

~ A la Senorzta Carmen de S ~C07icl'ld g

Esta visiéon de somosado encanto
- floral ternura -de.mil gracias llena,
¢la he visto vo cubierta con el manto
que Dios-conoce en'la mujer chilena?.
¢En miniatura de Historia agarena?
" ¢En medioeval ‘poema iluminado? .
- ¢Bajo el azul,-en una.flor del prado? -
. ¢0 en una infanta.de cortes fastuosas? - -
- Yo no lo sé; pero en ella he enconhado S
la“sénci'llez de las perfectas rosas..

Celebrad prestmosas %herezadas
“llenas-de hechizos m111unanochesco=
-'Dad vuestros versos a hurfes y hadas

0 a réinas de otros:tiempospintorescos.
" Noble visién hay en tiempos y frescos
. 'para’loor de mil divinas cosas’ |

S que ‘se han vivido o se ‘han 1mag1nado

‘mas nada que 2 .ésto sea comparado:

- la sencillez de las perfectas rosas.

.

Puede la orquldea hecha sueno o delmo, S
ser flor fatal que casi piensa y anda; o
“puede encantar ¢on.su blancor el l1r1o

. y.con su broche el tulipdn de Holanda.
Ritmo. Iatino, flor de Italia escanda,

- copla espafiola el clavel encarnado,
y-que en David la. Amada:y el- Amado

' sean un suefio a virgenes y esposas:

~ todo ello encierra haber aqui cantado

la sencillez: de,_la’s perfe'ctas rosas.'

" ENVIO

»Carmen el tlempo vuela aprecurado
‘mas se ojrfa algn A_paJa,rO,encant.ado, L



_‘~=como én. hag;ograflas de]eltosas i
..donde- hay: un. monje hrlco e\tasmdo, U
*cuando en-tu rostro se halla contemplado, SR
la senc111ez de las perfectas rosas. (’36 c) e

«Eleganczas» P(ms, Enero de 1912)

SONETO A D HALMAR

~Como P.ndaro txende hama el v1ento que sopla
~ ‘La'vela de su nave, que es. una:carabela. .

. De.Cortés, por-audaz;y-de: Constantmo;x _
f=De Parls y de la Indla Su palabra que vuela

: -‘Sutllmente, recuerda la callda copla S
“De Espafia. -Su ascendencia un gran niisterio vela.

' jQuién sabe ‘cuél cabdllo dominé su manopla!
T |Qu1en sabe los encantos que su sonrlsa anhela' ,

"','j.'Encanec1o muy Joven vivio su hora 1ntensa ;
v Ebrio de-hallar su. vida, por’ tan’ humana mmensa
Y adolescente supo de las 1ras del Mar. o

o Por eso’ cuando muera, d1ra la Fama: ,Nunca L
" - Fué una-vida tan bella, a pesar de ser trunca; = - -
Como de este g1 an nomada Don Augusto d IIa‘ mzn' ("G d)




PROSA

* VICUNA MACKENA . =

Hace algun()s anos el Joven mona1ca don Alfonso }xII"f--*'
.. .se- d1r1g10 a.un escrltor ‘americano rogandole le” remitiera sus
.obras'a la rfistica, pues debian ser eficuadernadas del mlsmo
“modo que todos los llbros de su real biblioteca.

El escritor americano ‘que rec1b10 tal muestl.a de: adml-' o

"‘rac1on del rey de ESpana se llamaba Benjamin - Vicuiid Mac- .
kenna, ese famoso . que hoy es llorado por todo Chlle por todav

¢ . América.

L la 'letra

5 :Qué fué Vlcuna Mackenna?—~an1endo 'que no ».fue
_ V1cuna Mackenna? R
‘Fué g1an poI1t1co gran h1stor1ador, tr1buno v1a]ero en

- prosa, ctitico, liter ato d1ar1sta 1ncompa1able, monstruo de la-g -

- naturaleza.

"Escribfa. en frances como’ un parlslense y perordba en '

mgles como un n01te americano.- , - :
Tan sabiamente analizaba los detntm y las plantas como"
: los poemas y las oberturas. Su -cabeza era ‘una enciclopedia.

Viaj6. mucho; por donde pasaba- recogia datos, adquirfa - L

.-.conocimientos nuevos y acaparaba matériales para sus libros.

Como dice el poeta Caiias, (37) estos libros no caben en

un catalogo
. Escritor - mas fecundo d1f1c1l es encontrarlo
Escrlblo mas que €] Tostado Tomese la frase el pie de
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~ Estudié ciencias na turales en C1rencester admuo los
maravillosos cuadros del Louvre, comi6 -en casa del quimico
. Bossmgault fué tomado como prusiano en el sitio de Paris,

.arengo a 14,000 yankees estudié los archivos del Esconal y '

fué, sin exagerac1on el-caracter més admlrable y la 1nte11-
gencia mas clara de toda la Amerlca Latina.

Escribia un libro en menos tiempo que. se puede emplear
en leerlo. ¢No es esto milagro?

Un dia estaba agonizando en Santlago el Almlrante Blanco
Encalada, Vicufia Mackenna discurria por las calles en busca
- de novedades Pas6 por la:casa del Almirante v vib extrafia
agitacién en ella; entro, 1nqu1r10 y supo esta noticia: el Almi-
rante ha muerto. Eran las seis de la tarde. Se dirigi6 a la
redacc1on del Ferrocarril vy alli se encerrd. Al dia 31gu1ente
a las seis de'la mafiana, circulaba el Ferrocaml gran diario,
. 1mpreso en lecturita, sin avisos y con una necrologia de Blanco
.-Encalada que llenaba las cuatro planchas.

Al fin de la Gltima plana se lefa la firma de BenJamm
Vlcuna Mackenna

1T

Su famoso hbro sob1e la guerra franco- -prusiana .es una
maravilla

El escritor se hallaba por aquel entonces en Parxs pero
¢de qué manera logrd hacerse de la muchedumbre de datos
que son de admirar en la preciosa obra?

'All{ se conoce a Francia y a Alemania; se ven cruzar por
la-.vista panordmica que nos presenta el narrador l¢s regi-

‘mientos franceses con sus .vistosos uniformes y las tropas

prusi'anas‘ severas, movidas como por maquinas y con el gue-
Irero casco. que ‘cubre ‘la cabeza de los soldados del 1mper10
de hierro.

Conocemos al emperador Napoleon y al emperador

VVilhelm que se pone a la escucha de las tentadoras maqui-

naciones (el demomo de Bismarck: Sabemos cémo se orga-
nizan los ejércitos, c6mo se visten, ¢cémo ganan su pré, cémo
‘van-a la campafia y cdmo mueren. en-1a pelea. - ¢M4s?
Vicufia Mackenna, a manera de taquwrafo historiador, nos
refiere. las frases textuales del buen viejo Guillermo, cuando,
estando en su tienda de campafia, a la sazén bebiendo cer-

~
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- veza en ‘un casco de botella y.en la mano sabroso ‘tasajo, vi"

salir de su departamento a.ese otro v1eJo malicioso y gigante, -

. el primer mlhtar del mundo hoy en dia, von Molfke qulen'
sefialando la’ plzarra en que trazaba sus. planes y resolvia .sus. .
' problemas grltaba casi hecho un loco:  «jLe he venc1do' ,le -
‘he venc1do'*» - A quien habla vencxdo el germano, era al ‘maris-
‘cal del imperio francés, sefior ‘de Mac-Mahon, que 1ba a‘caer
‘en eI lazo que la astuc1a prus1ana le tend1a '

'. 1'11_ 

ESCI‘lblI‘ acerca de mmas alla nala el que - conozca los .
secretos de esas.inmensas grutas ‘del trabajo, maravillosas
‘fuentes de riquezas que producen los codiciados ' metales. -
" Pues Vicufia Mackenna escribi6 El lilto de la plata. El -
. lzbro de la plata es una recopilacién de-notas. y de variados -
conocimientos de mineria que dudamos haya habido: qulen
pudiera publicar producc1on de igual merlto o ' '_
, ‘California, Pot051, el cerro de Pasco, todos esos hlStOI‘lCOS
depos1tos de ricas vetas son conocidos por el minero hterato .

. como la Iliada, los Anales y el Romancero.

_ De agr;cultula .. ¢Conocéis sus libros titulados La agrz- -
; cultum en Europa y La exposzczon de amcultum en Chzle?-

v

;Oh cerebro pI‘OdIglOSO donde las 1deas no hacxan distin-
.- ciébn de conecimientos ‘para prodigarse siempre: fecundas,
_ 51empre amenas .y regeneradoras! -
Asinarraba con exquisito gusto y sabr 050 estllo sus’ \rlaJes N

y aventuras el grande hombre, como trataba axduos p1 roblemas
sociales de alta trascendencia politica. . _

. --Los- diarios ingleses se' disputaban . sus artlculos sobre !
_ economia, las revistas de todos lugares sus profundos estudios
cientificos y literarios, y los perlodlcos de Chile (de los cuales

redactd tres a un mismo tiempo en méas dée una ocasién, publl-v :
cando ademaés un libro’ semanal), los perlodlcos de Chile, di-- -

_ ganlo el Mercurioy el. Ferrocarril; 'v-la multitud de diarios que "

se 1mpr1men en la noble patria de Onggms y de Bllbao.~
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En 1855 estando en Mllan el personaje que: nos. ocupa _

el rico librero Branca le presenté a César Cantti, quien maés -

_tarde fué su admirador apasionado. Antes en 1853, despues
de haber asistidoal’ entierro del astronomo Arago, oyd.las
~ conferencias de Saint Marc Girardin (hermano de Emilio), -
© quien por ese tiempo ‘enséfiaba’ sus doctrmas en el mismo
Jugar en que siglos antes: meditara en las suyas Abelardo.
~ En 1872 ‘traté6 a médicos famosos: James, Cretin, ‘Martin
Lozére, el medlco de Luxeil en los Vosgos, y entre todos a-
Lippert, quien, sea dicho entre parrafo y parrafo manifestd
. a Vicuiia Mackenna esta extrafia oplmon Mi paisano Bismarck
(Lipper era alemén), es el politico mas- grande del 'mundo’
inicamente, sefior mio, porque tiene en‘la cabeza gran porcién- -
de fosforo, y el fosforo es la dicha o-la desgracia, la grandeza
" ola pequenez del hombre He dicho. .
' Y a. fé que quizd no ‘andaba rnuy errado el facultatlvo
interlocutor del gran chileno. .
- Conocib éste en Paris a Vafentma de Lamartme sobrma
del poeta. La conocié. pobre, muy pobre, ¥ la vi6 derramar’
lagrlmas al enisefiarle el lecho de muerte del autor de Graziella
Gnica cosa que no se llevaron los acreedores. . ‘
. Fué a Espafia y husme6 los' més ocultos recmtos de biblio- .
* tecas y archivos; bebid vino en Méalaga y oy6 misa en Madrid;
hablé con Hartzembusch 'y con Gallangos, y sintié latir su
corazbn de americano ‘cuando el erudito bibliotecario de la:
real de Madrid, don Cayetano Rossell; le dijo estas palabras:
«Cuando yo Iéo a. Bello, me chupo los dedos». ,
" En fin, estuvo en Roma, y se le rodaron las lagrlmas
cuando Su Santidad el. Papa_ Pio IX, le bendijo a su tierna
hija bajo la.techumbre del glgantesco Vatlcano y rodeado -
de cardenales vestidos de parpura. :
Y de todos esos viajes fueron efecto las 1nnumerab1es
narraciones que publicé en libros y perlocllcos
Su fama se acrecentaba cada dia mas. - Las academlas

de todos lugares le honraban con ‘diplomas y homenaJes, y.su . o

nombre es el mas conoc;do de todos los americanos;



. 4Y ha muerto Vlcuna Mackenna' ‘Y todo Chxle 51ente SR
Cola desapar1c1on de tan grande hombre' ‘Sabio, derramb .a.. .
torrentés ‘sus principios, y- la generac1on que se levanta apren-' SR
'di6 de sus labios preceptos ¥ ensefianzas. v

-Patriota; sirvié a la noble ‘nacion en donde tuv1era cuna o

fcomo el mejor de 'sus hijos.: : S
" :Escritor; deJa para delelte y ut111dad tanto y tanto 11b10.-' o

ﬁi{-como produJo ‘Justo es, pues, que su"patria;llore su muerte;.

“que 1a América toda lamente s partida; .que no es Chlle,'

. ho es. la- América la ‘que ha perdido aquel” fecundo-cerebro;

tes la ]uventud es el progreso es la humamdad trab'uadora',; :
; que va para adelante' (38) A T

Managua Febrero de 1886

R («Im[)mcml» Manaqua, Febrero de 1886 I TN
’ N vc(El : Mercuno» Valj)armso Abnl 7 de 1886);..; e




Cuentos y fantasrqs
FL REY BURGUES
' Cuento ALEGRE

S {Amigof el cielo esta opaco, el 'a'li’ré frio; el dia triste. -Un
. cuento alegre. . . - asi como para- distraer las brumosaq v grlses
. melancohas, helo aqul (39) CL

Hab1a en una ciudad inmensa y brlllante un rev muy
poderoso, que tenfa trajes caprichosos y . ricos, esclavas des-
nudas, blancasynegras caballos de largas crines, armas flaman-
tisimas, galgos - rdpldOS y. monteros' con cuernos de bronce, -
. que llenaban el viento con sus fanfarrias. ¢L‘ra un rey-poeta?
No, 'amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aﬁc1onado a'las artes el soberano y. favorecxa
con gran largueza a sus msicos, a sus hacedores de ditirambos;
pmtores escultores, botlcarlos barberos y maestros de es-'
grima.

Cuando iba a la ﬂoresta Junto al .COrzo. o \abah herido
y sangrlento hacia improvisar ‘a sus profesores ‘de. retérica .
‘canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino de”
oro que hierve; y las mujeres batfan palmas con movimientos
ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena
de musicas, de carcajadas.y -de ruido.de festin. Cuando- se
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- hastiaba de’ la ciudad bullente iba de caza atronando el bos-
‘que con sus tropeles y hac1a salir de sus nidos a las aves asus-
tadas, y el vocerio repercutia en lo ‘més escondido de las ca- .
" vernas. - Los perros de patas elasticas iban rompiendo- 1a ma-
leza en la carrera, y los cazadores, inclinados sobre el pescuézo -
de ‘los caballos, hacfan ondear los mantos purpireos y lle-

S vaban las caras encendldas y las cahelleras al viento.

%

- El rey tenla un palac1o soberblo donde habia aoumulado

. riquezas y objetos de arte marav1llosos Llegaba a ‘él por - .
.entre grupos de lilas y extensos estanques siendo- saludado

por los ‘cisnes ‘de cuellos. blancos, ‘antes qué por los lacayos
estirados. Buen gusto. Subfa por una escalera llena de co-
- lumnas de alabastro y de esmaragdita (40), que tenia a los lados

" leones.de marmol como los de los tronos saloménicos. Refina-

". miento. A més de los cisnes,tenfa-una vasta pajarera, como -

amante de la armonia, del arrullo, ‘del trino; y cerca de ella’

" iba a ensanchar su esp1r1tu leyendo novelas de M. Ohnet,

. 0 bellgs libros sobre cuestiones gramatlcales, o criticas hermOSl-
‘llescas ‘Eso si: defensor acérrimo’ ‘de Ia correccién académica
. en letras, y del modo lamido en artes; alma subhme amante
de la. 11]a v de. Ia ortografla

,Japonerlas' ‘C}unerlas' por lujo y nada mas. Bién podia
"'darse el placer de un’ salén” digno del gusto de un Goncourt

*"y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las

fauces abiertas y -las colas enroscadas, en grupos fantasticos
* ¥y maravillosos; lacas de Kioto con 1ncrustac1ones de hojas y
ramas de'una ﬂora monstriosa, y animales de una fauna desco-
nocida marlposas de raros abamcos Junto a las paredes; peces.

A gallos de colores méscaras de. gestos mfernales v con 0jos

como si' fuesen Vivos; partesanas de hojas antiqufsimas y.em-
punaduras con’ dragones devorando flores de loto; v .en con-
" chas de huevo, tanicas de seda amarllla como. +e]1das con -hilo.
“de arana, sembradas de garzas rojas y.de verdés matas - de-
‘arroz; y ubores, porcelanas de. muchos 31glos de aquellas en
- que haV guerreros ta1taros con una piel que les cubre hasta
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. los rmones y ‘que Ilevan arcos estlrados Yy manOJos de ﬂechas
" Por lo. demas “habia €l saléni griego, lleno-de marmoles:

; _dlosas, musas, ninfas y satiros; él-§alén de los tiempos ga- .
‘lantes, con-cuadros del -gran | Watteau y de Chardm dos tres -

‘cuatro, jcuantos salones!
, Y Mecenas se paseaba por todos con la .cara mmdada-
‘de cierta ma]estad el v1entre feh7 yla corona en-la cabe7a
como un rey de: nalpe '

.' [
_ Un d1a le llevaron una rara espec1e de hombze ante 'su’
- trono, donde 'se-hallaba* rodeado de- cortesanos de xetorlcos
oy de- maeqtros de equitacién -y de balle

i —iQué es eso?—pregunto

—Sefior, es un poeta: ' ' TS
, “El rey tenia: c1snes en el estanque canarios, gorrlones
' -senzontes en la. paJarexa' un poeta era: a]:;o nuevo y extrano -
N —DeJadle aquli. N , )

Y el poeta: .
L —Sefior, no he’ cormdo.

. Y el.rey: e

" —-Habla ¥ comeras Ce .

.Comenzb:- L ', —

: —Sefior, ha tlempo que yo canto el verbo del” porvem'

" He tendido mis alas al huracén, he nac1do en el tiempo. de”
--la aurora: busco.la raza. escogxda que debe- esperar,: con el

himno en la boca y la:lira en la mano, la salida'del gran sol.

- He abandonado la 1nsp1rac1on de la c1udad malsana la al-

ST

de pequenez y el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa

. ‘adulona de .las cuerdas deblles, contra- las copas. .de -Bohemia -

¥ las jarras donde espumea el vino que embnaga sin dar for-
" taleza; he-arrojado el' manto- que- me hacia parecer histrioén,
o mu;er, v he vestldo de 'modo salvaje y- espléndido: ‘mi ha-
rapo es. de purpura He ido a la: selva. donde he quedado -
--v1goroso y ahito .de leche fecunda y- licor de nueva vida: 'y
_,en la’ rlbera del mar aspero sac11d1endo 1a cabe7a ba jo la fuertc

-
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_'madrlgal
He querldo ser- pu]ante' -Porqueé viene el ‘tiempo de: las gran-: -
estrofas-de-amor. -

-‘_-'.-:'pone los: \puntos.én todas Jas fes. . El.es augusto, tiene mantosi-'

ﬁebre, -y pinta con luz, y-es opulento v.da golpes | de ala. como’
las. agullas ‘0 zarpazos .COmo - los - leones; .: Senor, entre” :un

\tlerra coc1da -y el otro de marﬁl

. :jOh,:la poesfal " " o o '
LY blen' Los ntmos 56 prostltuyen 3 cantan los lunares‘
: "..:fde las muJeres y s fabncan Jarabes pOetlcos Ademas senor

: “y_ vos 1o -autorizais todo esto' hl 1deal el 1deal
w0 Elreyr mterrumplo. L
- =Ya. habéis?oido. Qué haaer?

Y un filosofo. al usoi .

- de los. cisttes, ‘para- cuando os-pasedis. . . e
T ,..——Sl—dljo el rey Y dlrlglendosc al poeta'—Darexs vuel- L
-<:Ctas a un manubno Cerrarels laboca.~ Haréis sonar una caja.’

v negra tempestad -¢omo un angel soberblo 0. como an: sc-' f
midios ohmplco ‘he ensavado el yambo dando al olv1do eI._ L

- He acanczado a la gran- naturaleza y he buscado al;l"i
calor del 1dea1 -el-verso -que esth.en el astro-en el fondo del: * ..~
cielo;y €l ‘que’ esta enla perla en lo. profundo ‘del :Océano.

‘des revoluciones,- “con--un -Mesias - todo: qu, todo .agitacién §o
potenc1a, y es:preciso recibir su esp1r1tu con el poema que: .
‘sea arco triunfal, de estrofas de acero,, de estrofas de 0ro, de e

2 iSefior, el arte no. esté en los fI'lOS envoltorlos de marmol Lo
nien los-- cuadros ‘lamidos, ni en- el excelenté .serior - Ohnetl-_,_f'-j}"

visenor' el arte 'no viste:. pantalones ni: Habla~en burgués, ni

'de-oro, 0 de llamas; o anda: desnudo 'y-athasg Ia greda con' -

..:Apolo Y .un..ganso; preferld el Apolo aunque el uno sea dc- L

_-A.jfarmac1a ‘poné puntos y ‘comas.a- m1 msp1rac1on (41) Senor,-

" —Si lo. permitis,: ‘Sefior; : pUede g'marse T comlda conj
una ca]a de mus1ca podemos colocarle ien .6l - Jardm cerca"

- “de msica. que toca: valses; cuadrillas y galopas ‘co1no no pre- ..

‘pan. - Nada d¢ jerigonzas, i dé ideales. - 1d.-

*brio:- tiririrfn, tiriririn. . . ;avergonzad
"sol_' ¢Pasaba el rey por: las celcamas?

Axm,ae 20 e

"'ﬁréls morires de hambre. Piezd. de- -musica: pOI peda7o de

o Y desde aque‘l dia- pudo verse a. la orllla del estanque de L
_'J'los cisnes, al poeta hambrlento que - daba ' vueltas al - manu-'-"}"{.-{"
C las,mlradas del gran = - - -
itiriringtiritieinl ., o
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: ¢Hab1a que: llenar el estomago? illrllllln’ “Todo entre las.
burlas de los pajaros libres qué llegaban a beber rocio-en las
lilas. ﬂoudas entre el zumbldo de ldas abeJas que le picaban’el
rostro y.le llenaban los ojos de lagrlmas ,lagrlmas amargas .
que rodaban por sus me]ﬂlas y Que cajan a. la tierra. negra!

Y llegd el invierno, y el-pobre sintié frio en ‘el cuerpo: v
_enel alma. Y su cerebro estaba como pe’crlﬁcado v los gran-

" - des himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafia

" coronada: de ‘4guilas, no. era sino un pobre diablo que. d"—tba
-yueltas.al ‘manubrio: ‘tlrumn' . :
" Y. cuando cayé la nieve se olv1daron de él el rey y sus.
'vasallos a los pajaros s€ les abrigd, y a él se le dejb al aire .
-glacial que le- mordia las carnes y.le ‘azotaba el rostro.

Y und noche en-que, cafa de lo alto la Huvia- blanca de

plumlllas cristalizadas, : en el palacio habia festin, v la luz .

de las-arafias rela alegre sobre 1os marmoles sobre el. oro-y
-sobre las tdnicas de los mandarines .de las viejas. porcelanas.
Y se aplaudlan hasta’ la- locura los ‘brindis del sefior. profeSOr
de retoérica, cuajados de dactilos, de: anapestos y de pirriquios,
mientras en las copas cristalinas hervia el champana con.su -

R -burbuJeo luminoso y fugaz: ,Noche de invierno, noche de -

- fiestal Y el-infeliz, cubierto' de nieve, cerca del-estanque,
.- daba ‘vueltas al ‘manubrio para calentarse,’ tembloroso y ate-
. fido, .insultado por el cierzo, ba]o la. blancura’ lmplacable v
‘helada, en la-noche sombria, haciendo resondr entre. los ‘ar-
- boles sin hojas la musica’ loca de las galopas y cuadrlllas y
se quedd muerto, pensando en que naceria el sol del -dia veni-
dero, 'y con él el ideal. . ., y: en que el arte no vestiria panta-
lones sino manto de llamaq 0 de oro... ‘Hasta que al dfa-

« '51gu1ente lo hallaron él rey.y sus cortesanos al pobre diablo - N

de poeta, -como gorr i6n- qué matd- el hlelo con una-sonrisa
amarga en los labIOS y todav1a con la mano-¢ en el manubno

o
i

4 ,Oh mi amlgo' el c1elo esté opaco, el ane frio, el d1a trJ,ste
"Flotan brumosas.y grises melancolias. . ~

Pero jcuanto caliénta el alma una frase, un apreton de
vmanos a tiempo! Hasta'la. v1sta

(Azul ST '
“«La Epoca» Sanlzago, Noz;zambre 4 (le 1887)
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EL FARDO

A Luzs OTrego Luco

Lo, . ‘Has murmurada, Lms, de lu prosa de
o A la aduana y has hecho mal,  1Si vieras
: " cudntas cosas se miran, ademds de las aes;
_en tridngido y de los enigmas de las pé-

 Uzas!

. Yo ‘pensaba, como- td, al Jrente de tan

..claras arideces, y, mira lo que.he cncontrado
_ayer, ol salir del galpén de avaluns a los.
: do: dias de mi empleo. (42)

Alla IeJos en la lmea como trazada con un laplz azul,
‘que sépara las aguas y los c1elos se iba hundiendo el sol, con
sus polvos de oro y sus torbellinos de chlspas purpuradas,

. como un gran disco de hierro candente: Ya el muelle fiscal

iba quedando en quietud; los guardas pasaban’ de un punto -
a otro, las gorras metidas hasta 1as cejas, dando aquf y alla -
" sus vistazos. Inmévil el enorme brazo de los pescantes, los

jornaleros se encaminaban a las casas.  El' agua murmuraba

~ debajo del muelle, y el hiimedo viento.salado, que. sopla: de
‘mar afuera a la hor'1 en que la noche sube, mantenla las Jan-.
chas cercanas en un contlnuo cabeceo ' :

Todos los lancheros. se hablan 1do ya; solamente el V]e]O
‘tio Lucas, que por.la mafiana se estropeara un pie al subir
. una barrlca a un carretén, y que, aunque conn co;e'lndo
habia trabaJado todo el dia, estaba sentado en una pledra y v
"con la pipa en la boca, veia triste el mar.

—iEh, tio Lucas! ¢se descansa?

—95i, pues, patroncito. '

Y empez6 la charla, esa charla agradable v suelta que
me place entablar con -los bravos hombres toscos que. viven
" la vida del trabajo fortificante, la que -da la.buena:salud y
© la fuerza del misculo, y se nutre. con el grano del poroto v
“la sangre hirviente de la vifia. ‘

Yo veia con carifio .a aquel rudo. v1eJo -y le oia con- interés
sus relaclones, asf,” todas cortadas, todas Lomo de hombre
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basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque fue militar! jCon-
que de mozo fué soldado de Bulnes! jConque todavia tuvo
resnstenc1a para ir con su rifle hasta Miraflores!” Y es casado,
y tuvo un h1]o

Y aqui el tlo Lucas C

—iSi, patron "hace dos afios que se me murlo'

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises

y peludas; se "humedecieron entonces. :

—¢Que cémo se muri6? En el oficio, por “darnos de . -

comer a todos: a mi mujer, a los chiquitos y a mi, patrén,
que entonceés me hallaba enfermo. '

' Y todo ‘me 10 refiri6, al comenzar aquella noche, mien-
tras las olas se cubrian de brumas y la ciudad encendia sus
~ luces; él, en la pledra que le servia de as1ento después de
apagar su- negra pipa y de colocérsela en la oreja, y de éstirar
y. cruzar sus piernas flacas y musculosas, cubiertas por 10%
sucios pantalones arremangados hasta el tobillo..

3

\

El muchacho era muy honrado y muy de trab'uo Se
quiso ponerlo a.la escuela desde grandecito; pero jlos mise--
rables no deben aprender a lee1 cuando se llora de ‘hambre
en el cuartucho!

El tio Lucas era casado tenfa muchos hijos.

. Su mujer llevaba la maldicién del vientre de las pobres: "
la fecundidad. Habia, pues, mucha hoca abierta que pedia
pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho
cuerp0 magro que temblaba de.frio; era preciso ir a llevar
qué comer, a buscar harapos, y. para eso, quedar sin ahentos
v trabajar como un buey

, Cuahdo €l hijo creci6, ayudé al padre. Un vecino, el
‘herrero, . quiso ensefiarle su industria; pero como entonces
era tan débil, casi una armazén de huesos v en el fuelle tenia
que echar el bofe, se puso enfermo y volvi al conventillo. .
_-iAh, estuvo  muy enfermo! Pero no muri6. jNo murio!

" Y eso que vivian en'uno de esos hacinamientos humanos entre
cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en la callejuela-
inmunda de las mujeres perdidas, ‘hedionda a todas horas,
alumbrada de noche por escasos: faroles, Y donde resuenan en
perpetua llamada a las zambras de echacorvern Ias arpas y
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~ los acordeones, y el ruldo de Ios marmeros que Ilegaban al -
" burdel, ‘desesperados con ‘la_castidad -de las largas travesias, -
‘a emborracharse como cubas y a gritar y patalear como conde-
nados. .jSi! entre la podredumbre, al. estrépito de las ﬁestas

* tunantescas, el chico vivib, 'y pronto estuvo sano y en plc. S

Luego llegaron sus quince anos

%

El tio- Lucas habla logrado tras mll pr1vac1ones com- .
- . prar una canoa. Se hizo pescador.
" Al venir. el alba iba con su moceton al agua, llevando
_los enseres de la pesca. El uno remaba, el otro poma en los
anzuelos la carnada. Volvidn a la costa con buena. ésperanza’
de vender lo hallado, entre la brisa fria, yIas opac1dades de.
- la neblina, cantando-en baja voz alguna- «trlste» y enhlestn'
- el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta,- otra salida. por la. tarde. .

Una de invierno habia temporal ‘Padre e 'hijo, en la '
pequefia embarcac1on, sufrlan en el mar la locula de la-ola
y del viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca”y ‘todo-se
fué al agua, ¥ se pensd en librar ‘el pelle]o Luchaban como"

- ”desesperados por ganar la playa Cerca .de ella estaban;

pero una racha maldita Tes empuj6 contra una roca, y'la. canca
se. hizo astillas. Ellos salieron sélo magullados, jgracias a
~ Dios! como decia el tio Lucas al narrarlo Despues, ya son
.- ambos Tancheros.. :

- ,Sl' lancheros sobre las grandes embarcac10nes chatas V» ‘
v‘negras colgandose de la cadena que rechma pendlente como
-una sierpe de hierro del macizo pescante que. semeja una horca; .
Temando de pie'y a compas; yendo con la’lancha :del ‘muelle .
al vapor y deél vapor al ‘muelle; grltando ,huooeep' cuando se.

- . empujan los pesados-bultos para engancharlos-en la ufia po-

- tente que.-los levanta- balanceandofos como un. péndulo, jsi!
lancheros; el viejo y el muchacho -el padre 'y el h1]o ‘ambos
- a horca]adas sobre ‘un cajén, ambos force]ando ‘ambos ga- .
‘nando su jornal,.para. ellos’ y para sus querldas sangulJuelaS -
'del conventlllo
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Ibanse todoq los dlas al traba]o vestldos cle v1e]o faJadas';';»-?'

las cinturas con -sendas bandas: coloradas, .y haciendo sonar =
o _5'-a una. sus’ zapatos groseros y pesados que se. qultaban al co-f
- mienzar la tarea, tirdndolos en un rincén de la lancha..
- Empezaba el trajln ‘elicargar ¥ descargar. ElI padre era
‘CllldadOSO -—1Muchacho que - te..rompes la cabeza! iQue te
_cogeé la mano el chicote! {Que vas'a perdér una canillal— -
Y enﬁen"f'ba adiestraha, d1r1g1a al hijo, con su modo, con sus .

| ~-".bruscas palabraa de obrero v1e]o y de padre encarmado

Hasta que un: dld eI th Lucas no pudo moverse de laf';"":'

J'_-'cama ‘porque " ¢~ reumatismo le hmchaba las coyunturas y
- le taladraba-los. hueeos o .
' jOh! Y habia que comp1 ar med1c1nas v ahmentos €s0 Si. ¢ o

-'-—Hl_]O altrabajo, a- “buscar plata; hoy €s. sabado. . -
Y se fué el hijo, solo cas1 corrlendo sin desayunarse a_f;- :

Ia faena didria.-

‘Era.un-bello dia de 1u7 cIala de soI de oro. En el muelle g

s rodaban Tos carros. sobre sus rieles, crujian las poleas,. cho-" .-
. caban las: cadenas:” ‘Era la gran confusién del trabajo. que
cda’ vertlgo ‘el “son 'del hierro, traqueteos por. doqulera yel -
. viento’ pasando por: el bosque de arboles Yy 1arc1as de Ios nav1os~

~en grupo,

Debajo de uno de Ios pescantes del muelle estaba e1 h1]o--

" del tio Lutas con otros lancheros,” descargando a toda prisa..

,_,::Habla que -“vaciar la. Iancha repleta de fardos. “De ‘tiempo
- en tiempo’ baJaba la larga cadena que remata -en un garfio, -
“sonando :como una matraca al correr con la roldana los mozos -
"__'amarraban Ios bultos-con-una cuerda -dobladaen- dos los en-

) -ganchaban en -el -garfio; y.entonces éstos. 'subfan -a la‘'manera: -

. .de-un pez en un anzuelo, o del plomo de una ‘sonda, ya quletos

- va agltandose de un: lado a otro,. .como-un -badajo, en el vacio.

~La .carga. -estaba’ amontonada ~La ola movia. pausada- -

- mente de.cuando en-cuandola embarcaci6n colmada de fardos. ..
o Estos: formaban una a 'modo de pirdmide en elcentro. “Habia -
- .Uno- muy. pesado ‘muy pesado.’ Era.el mas grande de ‘todos.

. ancho, gor do'y oloroso.a brea.. Venla en el fondo de la lancha,

- Un: hombre de. p1e SObre él; era pequena figura. para el grueso
,zocalo“_ Ll LR IR

- — - - o -
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- Era algo’-como. todos los prosaxumos de la 1mporta01on
envueltos en lona 'y fajados con correas de hierro.” Sobre.
sus costados, en medlo de lineas y de triangulos negros, habia
- letras que m1raban como ojos.—Letras en «diamante»—decia -
~el-tio. Lucas.. Sus’ cintas de -hierro”estaban “apretadas' con -
clavos cabe7udos v aSperos y en las entrafids tendrxa el mons- .
»truo cuando - menos, linones y pe1ca1es »

. g

. Sélo-¢é] faltaba. - ' R
- ~—{Se va el bruto' -dijo uno dc los lancherOS
- —iEl barngon'——agrego otro. :
'Y el hijo de tio ‘Lucas, que estaba answso de acabax
. _pronto, .se alistaba para:ir a cobrar y desayunarse anudan-
" dose un panuelo de -cuadros al pescuezo P
Baj6 la cadena danzando en el aire: Se amafrd un gran-
lazo.al fardo se prob6 si‘estaba bierr seguro, y se gritd:jIza!
‘ mlentras la- cadena tiraba' de la masa ch1rr1ando y levantan-'
dola en vilo. - = = - .
‘Los lancheros, de pie," mlraban sublr el enorme peso'
y se preparaban para ir a tierra, cuando se vié una‘cosa ho:"
* rrible. El fardo, el ‘gruesofardo, se zafé del lazo, como de-
un collar holgado 'saca un .perro la cabeza; y cay0 sobre el

‘hijo del tio Lucas, que entre el filo'de Ia lancha y el gran bulto- -

quedd con los rifiones rotos, el espma7o desencajado y echando'
-sangre negra por la boca.’ ‘

' Aquel dia no hubo pan ni- med1c1nas en-casa del tio Lucas,
.sino‘el muchacho destrozado; al’ que se abrazaba’ llorando ¢l
- reumdtico, entre la griterfa de la mujer y de los ¢chicos, cuando '
- llevaban-el’ cadéaver al cementerio. . - -

*

Me despedl del v1e]o lanchero y a pasos elastlcos dejé

el muelle, tomando el camino de la casa, y hacxendo filosofia
~ con toda la cachaza de un poeta, en tanto que una.brisa gla- -

-cial, que venia de mar afuera, pelhzcaba tena7mente las na-
" rices y las oreJas ‘

(Azul A , _ , - :
«Remsza de Artes y Letms» - .Sm_m‘aga, Abril 15.de 1887);
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EL VELO DE LA REINA MAB

La reina Mab en’su cax’ro hecho de una sola perla tzrauo_ -

. por cuatro- coleopteros de petos dOrados y .alas de pedreria,
“caminando sobre umr rayo-de sol, se colé por la ventana de.
una’ buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, har-
~budés’e impertinentes, Iamentandose como unos desdichados..

"Por aquel tiempo; las hadas hahfan repartido sus dones
a los mortales. A unos habfan dado las  varitas misteriosas
-que llenan de oro-las pesadas cajas. del comercio; @ otros unas-
'"esplgas miaravillosas que al desgranarlas colmaban las tIOJeS '
.deriqueza; a otros unos crlstales que’ “hacian ver en el Tifion
~‘de la fhadre tierra oro 'y piedras prec1osas a qulenes, cabe-
- leras espesas y misculos de G ohat y mazas enormes para
machacar el hlerro encendido; v a quienes, talones fuertes
.piernas 4giles para montar en Ias rapldas caballerlas que se.
beben el viento y que tienden las crines en la carrera.
Los -cuatro hombres: se quejaban Al uno le habia tocado
en suette una cantera, al otro €l 1r1s al otro gl rltmo, al otro -
el cxelo azul:

, La reina  Mab oy Sus | palablas Decia el p'rinde'ro'-—_
;Y bien! ‘Heme aquien la- gran lucha de mis suefios de mar-
~mol! Yo he arrancado el blogue y tengo. el cincel. Todos
tenels .unos ef oro, otros la armonfa, otros la luz; yo pienso.
en la blanca y- divina Venus,. que mueéstra su desnudez bajo
el plafon color de cielo. . Yo qmero dar a ld masa la Iinea y
. la hermosura plastica; y que circule por las venas de 12 esta- . .
~ tua’una sangre incolora como la de los dioses, Yo tengo el
_ espiritu de Grecia en el cerebro.y amo los desnudos en que la -
“ninfa huye y el fauno tiende - los brazos. iOh, F idias! TG
_eres para mi sober hio y augusto €omo un semidios, en el recinto.
. de la‘eterna _belleza, rey ante un ejército de hermosuras que
a'tus ojos arro;an el magnifico #%#t6sz mostrando la csplend1de7 -
de la- forma en sus.cuerpos de rosa y de nieve.
Tﬁ golpeas,; hieres v domas el ‘mérmol, y suena el golpc s
_arménito como un verso, y te aduIa la cxgarra amante- del"
-sol, oculta ent,re Ios pampanos de la vma v1rgen Para ti son -
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'los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y sobe-
ranas. Tf, como un mago, conviertes la roca en simulacro
y-el colmillo, del elefarite en copa del festin. . Y -al . ver tu
_ q1andeza siento el martirio de mi pequefiez. P01 que pasaron
los tiempos gloriosos. - Porque- tlemblo ante las miradas de
_ hoy Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas ex- -
‘haustas. Porque a medida que cincelo el bquue me ataraz
el desaliento. - -

ES
'Y decia el otro:—Lo que’€s hoy rbmpcié mis pinceles.
¢Pa1a qué qulero el iris y esta gran paleta del campo florido,

" .81 a la postré mi cuadro no sera admitido en el Salén?- ¢Quc.

abordaré?  He 1ecorr1do todas las escuelas, todas las i inspira-
ciones artisticas. He pintado el torso de Diana y el rostro
de la ‘Madona.  He pedldo a'las campifias sus coIores sus
matices; he adulado a la luz como-a una amada, y la he abra- -
" zado como a una querida. He sido adorador del desnudo,

con -sus magnficencias, con- los tonos de sus camac1ones v
.con sus fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos.
los nimbos” de Ios ‘santos y las alas de los querubines. jAh,
pero. siempre el terrible desencanto! iEI~porvenir! ';Vender
- una Cleopatra en dos pesetas para. podér almorzar! =
. iY yo, que ‘podria en el estremecimiento de mi inspiracion,

. trazar ¢l gran cuadro que tengo aqui adentro'

N .

Y decia el otro --Perdlda mi alma en la gran 11u31on de

© mis smfomas, temo todas las decepciones. Yo escucho todas -

~las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las fantasias
_ orquestales de. Wagner " Mis ideales brillan en medio de mis
~‘audacias -de 1nsp1rado Yo tengo la percepcién del filésofo
que oy6 la msica de los astros. - Todos los ruidos pueden
~ aprisionarse, todos los ecos son-susceptibles de combmacwnes
"Todo cabe en Ia linea de mis escalas cromaticas. .

- La’'luz vibrante es himno, y la meledia de la selva halla
un eco en mij corazén. Desde el ruido de la tempestad hasta
el canto del p4jaro; todo se confunde v enlaza en la infinita
cadencia. Entre tanto, no diviso sino' la muchedumbre qu(“
befa y la celda del manlcomlo '

[
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L Y el. ﬁltlmo ———Todos bebemos del agua clara: de la: fucnte L
de Joma Pero-el ideal flota en el azul; 'y para que’1os’ esp1- :

. ritus gocen dé su luz suprema, es preciso-que asciendan. [Yo. %

tengo el verso que es de miel y el que es de oro, y-el-que:es-de-

 hierro cahderite. . -Y0.soy. el anfora del celeste perfume téngo- SR

- ..él amor.  Paloma; estrella, -nido, lirio, vosotros: conocéis i’

~morada. . Para los vuelos' mconmensmables tengo - alas’'de -

'-agulla ‘que’ parten ‘a golpes ‘mégicos el huracan Y para
.- hallar consonantes, los busco en dos bocas. que’'se: Juntan A
- estalla el beso, :V escrlbo la estrofa, y..entonces, si veis mi: alma,
 conoceréis a mi musa.. Amo . las .epopeyas, porque ‘de ellas
" brota'el soplo heroico que agita las banderas que ondean sobre _‘

- las lanzas y los penachos que tlemblan soble los .cascos; los -

'}:cantos liricos, porque-hablan de las diosas v “de ‘los amores;
-y las eglogas ‘porque.son olorosas.a verbena ya tomlllo, Y. al
‘;.'santo aliento del buey coronado de rosas. - Yo escrlbma algo
’-1nmortal mas_ me abruma un pomcmr de miseria’ y de hambre

Entonces la relna Mab del fondo de sit calro hecho de

:j,{una sola perla, tomd un velo .azul, casi xmpalpable, como for-" "
~ “mado de susplros o de- mlradas de angeles rubios y pensatlvos
-7 Y aquel velo era.el velo-de 1os suefios, de los-dulces suefios que

: ,'"fhacen ver.]la vida de color de rosa Y .con él envolvxo a los
- .Cuatro’ “hombres ﬂacos barbudos e 1mpertmentes Los cua]es

-~cesaron de estar trlstes porque penietid en su pecho la. espe-
.. ranza; Y en su cabeza el :sol alegre con el dxabllllo deé-la va-

-, nidad, que consuela en sus profundos decepc1ones a 10° pobres o
artistas. .,
. Y desde . entonces, en. las buhardlllas de los bullantes
: ‘1nfe11ces, .donde flota el sueno azul, se. plensa en el porvenir
.""'como en la aurora,. y:se oyen ‘risas. que: qultan la tristeza, v
- se bajlan extrafias farandolas alrededm ¢e.un blanco Apolo;
* de un lindo paisaje, de un v1olm v1eJo de un amaullento ma-
- -nuscrlto (43) Lo e - o :

(Azul
_ «La Epoca» Saniwgo 0ctub1e 2 de 1887)
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LA cAN(:ION -DEL‘-.ORO' B

Aquel d1a un haraplento por las trazas un mendigo,
“tal vez un peregrmo quizas un. poeta, lleg6, bajo la sombra
de los altos 4lamos, a la gran calle de los palacios, donde hay .
- desafios de soberbia entre el 6nix y el. porfido, el-agata y el-.
. méarmol; en donde las altas columnas, los hermosos frISOS,'
las cipulas doradas rec1ben la caricia pahda del 'sol - morl-
bundo. (44) - :

Habia tras los vidrios de las ventanas,-en los vastos edl-
~ficios de la riqueza, rostros de mujeres -gallardas y de nifios
encantadores. Tras las rejas se adivinaban extensos jardines,

- grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se balan-

- ceaban acompaSada v blandamente ‘como bajo la lev de un
Critmo. Y alli en los. grandes salones debia de estar el tapiz
purpurado y lleno. de oro, la blanca estatua, el bronce chino,

el tlbor cubierto de campos azules y de arrozales tupidos,

la. gran cortina recogida como una falda, ornada de flores
opuléntas, donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda .

. que resplandece. Luego, Ids lunas venecianas, los pahsandros "

y los cedros, los nacares y los ébanos, y el piano negro y abierto,
que rfe mostrando sus teclas como una linda dentadura; y
las arafias cristalinas, donde alzan las velas profusas la ar isto-
cracia de su blancd cera. jOh, y més alla!. 'Mas alla el cuadro
‘valioso dorado por. el tiempo, el retrato que firma Durand
o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece
que emerge ‘de un cielo puro y envuelve en una onda dulce’
desde el le]ano horlzonte h'lsta la yerba tremula v humllde

b Y més alla

(A/Iuere la laide: 3 ‘
Llega a las puertas del palaczo un- carmaje "lamante v cha-"
_rolado. Baja una pareja-y enlra con tal soberbia en la mansion
que el mendigo piensa: Decididamente, el aguthicho v su hem- -
‘bra van al. wido. El tronco, ruidoso v azogado, a un golpe de

~latigo arrastra el carrua/e kaczendo zelampaguear las predras. .
‘ Noche ) , .
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Entonces, en aquel cerebro -de loco, que ocultaba un
somblelo raido, brotd como el qermen de una idea que paso
al pecho, y fué opresién y llegb a la boca hecho himmo que le
encend1a la lehgua y hacfa entrechocar los dientes. Fué la
vision de todos los mendlgos de todos los suicidas, ‘de ‘torles
- los borrachos, del harapo v de la llaga, de todos [os que viven

jDios mio! en perpetua noche, tanteando.la somb1av cayendo
-al abismo, por no tener un mendrugo para-llenar el ethémago
Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el aureo
vino que hlerve el raso y el moiré que con su roce rien: el

novio rubio y la novia morena cubierta de pedreria vy blonda -

'y el gran reloj que la suerte tiene para medit la vida-de los
felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer
~escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenia .aire
dantesco. Sacd de su bolsillo un pan’ moreno, comié, y did
al viento su himno. Nada més cruel que aquel canto tras
el mordisco. ' : S - .

,Cantemos el oro! :

Cantemos el oro, rey. clel mundo que lleva d1cha v lux
por: donde va, como los fragmentos de un sol despeda7ado ‘

'Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la ma-
dre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.
, Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que -
hace jovenes y bellos a los que se. bafian en sus corrientes -
_maravﬂlosas y enveJece a. aquellos que no gozan de sus rau- -
dales. . - .

Cantemos el oro, porque de él se hacen Ias tJaras de
los pontificés, las coronas de los reyes y los cetros-imperiales; o
y porque se derrama por los mantos como-un fuego sélido, e
inunda las-capas de-1os ar7oblspos y refulge en los altares
y sostiene-al Dios, eterno en las custodias radiantes. -

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y .-

él nos pone mamparas para ‘cubrir  las locuras #byectas. de .. -

- la tabema y las vergiienzas, de las alcobas addlteras.”
-Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su
- disco el perﬁl soberblo de los cesares yvaa 1epletar las cajas -
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de Sus - vastos templos los bancos, v mueve las maqumas,
'y dalavida, y hace engordar los tocinos privilegiados. :
.., Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes o

los vestidos a la- moda y los frescos senos de las' mujeres ga-

‘rridas; y las genuﬂexmnes de espinazos aduladores y las mue--

cas de los labios eternamente sonrlcntes
Cantemos el oro, ‘padre del pan. ' :
-Cantemyos el oro, porque es; en las orejas de las l-ndas
damas, sostenedor del rocio del dlamante, al extremo de tan.’
sonrosado y bello caracol porque en los pechos s1ente el la-
. tido de: los corazones, Y en las manos a. veces es si mbolo de'
‘amor y de. santa promesa.
' ‘Cantémos el oro, porgue tapalas bocas que nos insultans
detiene las manos. que nos amenazan, y pone vendas a los
pillos que nos sirven.
Cantemos el oro, porque su vOz es musma encantada;’

B porque es heroico y luce en las corazas de los. hiéroes home-

ricos, \4 en las sandalias de las-diosas v en los coturnos’ tra
- :gicos.y en las manzanas del Jardin de las Hespérides.
Cantemos el oro, porque de él.son las cuerdas de las-
.grandes hras, la cabellera de las més tiernas amadas, los gra-.'
nos de Ta espiga y el peplo que al levantarse v1ste la ol1mp1ca
aurora.
h -Cantemos el oro, premlo y glorla dcl trabaJador y paeto
,del ‘bandido. ° »
:Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del niundo,
“disfrazado de ‘papel, - de plata, de cobre v hasta de plomo
Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrlentos S

hermano del carbén,’ oro negro que incuba el diamante; rey
de'la. mina, .donde el hombre lucha la roca se deeqaua po-
deroso en el poniente, donde se tlne en sangre; carne de 1dolo ‘
tela de que Fidias hace el traJe de ‘Minerva. : :
.. Cantemos el oro, en el arnés del caballo en el carro de
iguerra en el pufio de la espada, en el lauro: que cifie cabezas
“luminosas, en-la copa del festm leﬂlSlaCO en el alfiler que

hiere €l serio de la esclava, ‘en el rayo del astro y en el cham-

_ paiia que burbujea como una disolucién de topac1os hirvientes.
, Cantemos el. oro, _porque nos hace gentlles, educados y
pulczos . _ o
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) Lantemos el oro, porque es la pledra de toque de toda“
‘amistad. _

Cantemos el .oro, purlﬁcado por. el fuego, como el hom—
bre por el sufrlmlento ‘mordido por la lima, como el hombre
.por la envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por -
la necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre
- por el palacio de marmol.

. Cantemos el -oro,  esclavo, despreuado por Jeronlmo
arrojado por Antonio, -vilipendiado . por Macarlo, ‘humiltado
por H11ar10n maldec1do por Pablo el Ermitafio, quién tenfa
por alcAzar una cueva bronca y por amigos las -estrellas de -
la noche, los: pa]aros del alba y las ﬁer'ls hlrsutas v salva3e°~ :
.'del yermo. : ‘

_ Cantemos el .oro, leS becerro “tuétano de roca miste-

“rioso ¥ callado en su- entrana y bu111c1oso cuando -brota a
pleno sol y-a toda:vida, sonante como un coro de timpanos;
feto de astros, residuo de luz, encarnacién de éter. -

Cantemos el oro, hecho sol enamorado de la noche, cuya
camisa de crespdn riega de- estrellas brillantes, después del
{Gltimo - beso, como con una gran muchedumb1e de hbr as es-
terlinas. . = -

;Eh mlserables,, beodos pobles de solemmdad prOStl-
tutas, mendigos, vagos, rateros, _bandldos, pordioseros, pere-
grinos, y vosotros los desterrados, vy vosotroc; los holgazanes,
y soble todo, vosotros, oh poetas! -

_ ;Unamonos a los felices, a los poderoqos a los banquo-‘
ros, a los semidioses de la tierra! -

,;Cantemos el oro! .
_ «

Y el eco se llevé aquel hlmno me7c1a dé Qemldo, diti-
rambo y: carcajada; vy como ya la noche oscura y fria habla
entrado, el eco resonaba en las tinieblas. '

Pas6 una vieja y pidid limosna.

Y aquella especie de haraplento por las- trazas un. ‘men- .
dlgo, tal vez un peregrino, quizis un poeta, le di su dltimo
. mendrugo. de pan petrificado, vy $e marcho por la terrible som-
 bra, Aezongando entre dientes.” (45) :

A Azul ) .
«Pemsta de Artes y Letras»>, Sanlzago, Febrem 15de 1888)

/
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- EL 'PAJARO ':AZUL
o Paris es teatro dlveltldo y terrlble “Entre los concu- .
~rrentes al Café Plombler, ‘buenos v decididos muchachos—
pintores, escultores, escritores, poetas—-51 itodos buscando
-el viejo laurel verde' ninguno mas querido que aquel pobre
Garcin, triste casi siempre, buen~bebedor -de ajenjo, sofiador
que nunca se emborrachaba, y, como bohemlo 1ntachab1e,

" bravo improvisador. 48)

. En el cuartucho ‘destartalado de nuestrae alegles reu-

mones, guardaba el .yeso. de las paredes, entre los esbozos -
y rasgos ‘de futuros. Delacr01x versos, estrofas enteras escrltas
en la letra echada y gruesa de nuestro pdjaro azul.

_El pajaro azul era el pobre Garcin.- - ¢(No sabéis por qué

. se 1lamaba asi?  Nosotros le bautizamos con ese nombre.
~° . Ello. no-fué un Slmple ~capricho.  Aquel excelente mu-
- chacho tenfa el vino triste. Cuando Je plecuntabamos por

. qué, cuando todos refamos como insensatos o como. chlcuelos :
- él.arrugaba el cefio y miraba fijamente el C1elo raso nos res-.

pondia sonriendo con cierta amargura: 4
. —GCamaradas: habéis de' saber que fen"o un paJaro '17uI
en el cerebro por: con31gu1ente :

ik "

Sucedia tamblen que gustaba de ir'a las campifias nue- ;
.- was, al entrar la pnmavera El aire del bosque hacia bien
. a sus pulmones, segun nos decfa el poeta.”

" "De’sus excursiones ‘solfa traer ramos de violetas v grue-
- sos ‘cuadernillos de madrlgales escritos al ruido de las hojas .
-y bajo el ancho cielo sin nubes, Las violetas eran para Nini,

" su vecina, una muchacha fresca y rosada que tema los 0jos
_muy azules: '

Los versos . eran - para nosotros Nosotros los lefamos’
.y los aplaudlamos Todos tenfamos una alabanza para Garcin.
Era un ingenio. que .debia brillar.. -El tiempo vendrfa. jOh,
el paJalo -azul volarla muy alto! ;Bravo! ibien! ;Eh, .mozo,
mas aJenJo' - -

s
L
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Prmc1plos de Garcm A
De las flores, las lindas: campanulas
Entre las pledras preciosas, el zafiro.
De las'in mens1dades el cielo y el amor; es’ dec1r las pu-
' pllas de Nini.
o Y repetla el poeta: Creo que S1empre es preferlble la neu-
; rosm a Ja estupldez Ce o - . :

A veces . Garcm estaba mas tr 1ste que de costumble

Andaba por los bulevales vefa pasar indiferente los lu-
josos carruajes, los- elecantes, las hermosas mujeres. Frente
“al escaparate de un’ JOyero sonrefa; pero: .cuando pasaba (‘erca

- -deun almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, hus meaba Y,

al ver las lujosas ed1c1ones, se declaraba- decididamente envi- -

dioso, -arrugaba la frente; para- desahogarse; volvia el rostro

hacia-el cielo y su%pxraba Corria-al café enbusca de.noso-

‘tros, conmowdo exaltado pedn su vaso de -ajenjo, y nos” -

- décia:

o —=8&i, dentro de la Jaula de mi cerebro esta preso un pa-
]aro azul que qulere su hbertad .

K>

A Hubo algunos que llegalon a creer’ en un descalabro de

_razbn. .

- Un - allemsta a quen se le le noticia- de 10 que- pasaba
cahﬁco el caso como ‘una monomania - especial. Sus estu-»
~..dios patologlcos no dejaban Iugar a duda.

Decididamente el desgraciado Garcin estaba loco
- Un dfa recibi¢ de-su padre, un- viejo provinciano de Nor-

,mandla, comerc1ante en- trapos, una carta quc deCJa lo si-.
‘guiente, poco mas o0 .menos: . _

- «Sé tus locuras en Parls. Mientras permanezcae “de ese
modo, no tendras de-miun solo sou. Ven a llevar los libros
de mi. almacen y.cuando hayas quemado, gandul, tus manus-
‘critos de tonterfas, tendras mi dineros..

Esta-carta se ley6 en el Cafe Plomb1e1
—Y fte iras? - . :
~—¢No te iras?



_ —-¢Aceptas? R
_*-——¢Desdenas? e L : .
_ - jBravo Garcin!’ Romplo Ia carta, y solt'lndo el trapo a; -
._la .vena, 1mprov1sé unas cuantas estlofas que acqbaban 91 o
,mal no recuerdo - e .

,Sl, seré SIempre un- gandul
lo cual aplaudo y celebro,
mlentras sea mi cerebro _
~_]dula._ del -pajaro azul! .

o

Deede entonces Garcxn camblo de calacter 86 volv1o'

“-".'charlador, se di6" un bafio de alegria, comprd levita nueva - .-

Z ..y comenzé un; poema en tercetos t1tu1ado, pues es. claro;
o f'..{Ei pa]aro ‘azul. :
co 0 Cada’ noche se Iela én: nuestra tertuha algo nLevo de 1<1
_obra Aquéllo era’ excelente sublire, dlsparatado o
. ‘Alli habfa un c1elo ‘muy hermoso, una campifia-muy fresca, o
- "»palses brotados como por la-magia’ del p1nce1 de Corot; rostros: -
" de nifios. asornados entre - ﬁores, los_ojos -de Ninf: htimedos. 7 -
/ 3 grandes; .y por afiadidira, el buen DlOS que envia volando,
E ’_volando, sobre todo aquello, un. pajaro azul que sin sabér

-+ ¢bémo ni cuando, anida dentro del cerebro del poeta en donde
S -fqueda aprisionado. Cuando ‘el pajaro qulere ‘volar y abre las
j,_,_alas y.se da: contra las- paredes del craneo, se alzan los 0jos. _
al cielo, se-arruga la’ frente v ‘se bebe -ajenjo con poca affua

o fumando ademas -por- remate, un’ mgarnllo de papel
He ah1 el poema o

Una noche llego Garcm r1endo mucho v, sm embargo

- ﬁ';'vmuy triste.

-La'bella vecina habla s1do conduc1da al cementerlo o
o '.—-,Una neticia! juna not1c1a' (47). Canto @iltimo de- mipoe--
"~ ma. Ninfha muerto. Viene la primavera y Nini se'va.. Ahorro

-+ de.violetas para la campifia. . Ahora falta el epllogo del poema.

. Los_editores no se dignan siquiera leer mis versos. Vosotms .

hﬁ_,v‘-muy pronto tendrels que dlsperqaws Ley del tlempo El'f"

ANALI‘S 21 -
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epilogo debe de titularse asi: De como el j)a](zro .azul alza el

“puelo al cielo azul.
[

- ;Plena prlmavera' iLos arboles ﬂoreados, las nubes ro-
sadas en el alba'y palidas por la tarde; el aire suave que mueve',
_las hojas y--hace aletear las cintas de los sombreros de paJa '

~ con especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

, Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Cafe

- Plombier, pélido, con una sonrisa triste. Co
—jAmigos mios, un abrazo! ~ Abrazadme tados, asf, fuerte

dec1dme adibs, -con todo el cora7on .con toda el alma..

_ El pajaro azul vuela. . , _

Y el pobre Garcin. lloro ‘hos estrecho nos apreto las ma- o

" hos con todas sus fuerzas y se fué.

.. Todos dmmos —Garecin, el hijo prodlgo busca a’su padre

“el viejo normando. - jMusas, adi6s; Adiés, Gracias! jNuestro: ~

' -poeta' se-decide a medir trapos! jEh! {Unacopa por Garcin!*
- Palidos, asustados, entristecidos, al“dfa siguiente todos
los parroquianos .del. Café Plombier, -que metiames fanta
bulla en aquel cuartucho destartalado, nos hallabajrios en la,
habitacién de Garcin. El estaba en su lecho, sobre las s3-
banas -ensangréntadas, con el craneo roto de un balazo So- -
- bre la almohada habla fragmentos de masa cerebral . ,Ho-'
rrible! =~ ,
Cuando repuestos de ]a 1mpre31on pudlmOS 1]orar ante.'
el .cadaver dé nuestro amigo, encontramos que tenia consigo

el famoso poema.. En la ultlma pagina habfa eseritas estas.

palabras:. :
: Hoy, en plma przmavem de]o abzerla la j)uerm de la ]aula_.
al bobre pd]aro azul . .

‘Ay, Garcm' cuantos llevan en ¢l celebro tu mlsma en-“
fermedad' : : ‘

(Azul KO R .
: «La Epoca» " Santiago, Diciembre 7 de 1886).. i |
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1A MUERTE DE LA EMPERATRIZ DE LA CHINA

Dehcada y fina como -una joya humar\a vivia aquella
muchachita dé care rosada en la pequefia casa que tenfa
un saloncito con los tapices de color azul desfalleciente. Era
su estuche. '

¢Qu1en era el duefio de -aquel de11c1oqo pAajaro alegre
de 0jos negros y boca roja? ¢Para quién cantaba su cancién
divina, cuando la sefiorita Primavera mostraba en el triunfo-
~del sol su bello rostro riente, y abria las flores del campo, v - -

‘alborotaba la nidada? . Suzette se llamaba la avecita que
habia puesto en jaula de seda, peluches y encaJes un sofiador
artista cazador, que la habia cazado una mafiana’ de Mayo
en que habfa mucha luz en el aire y muchas rosas abiertas.

Rccaredo—‘caprlcho paternal! {El no tenia la culpa de-
. {lamarse. Recaredo!—se habfa casado hacia afio v medio. ——¢Me

‘amas?—Te amo. —-¢Y tu?-Con toda el alma. =~

I3

‘Hermoso el dia dorado, después de lo del cula' Hablan
ido luego al campo nuevo; a gozar libres del gozo del -amor.
Murmuraban all4d en sus ventanas de hO]aS verdes, las cam-

. panlllas y las violetas silvestres que olian cerca del riachuelo,-

cuando pasaban los dos amantes, el brazo de él en la cintura
de ella, el brazo de ella en la cintura de él, los rojos labios en
flor deJando escapar los besos. Después, . fué la vuelta a la
gran ciudad, al nido lleno de perfumes de Juventud y de calor'
dichoso.

¢ Dije ya que Recaredo era escultor? Pues 51 no lo. he
dicho, sabedlo :

b3
N v

Era escultm En la pequena casa tema su taller con
- profusién de méarmoles, yesos, bronces y terracotas.. A ve-
ces, los que pasaban ofan a través de las rejas y pers1anas-
una voz que cantaba y. un martllleo vibrante y metahco
Suzette, Recaredo; la boca que emergia el cantlco, y el golpe
.del cincel. '

. Luego ‘el incesante - 1d1110 nupcial. . Fn puntlllas llegar
.donde él traba]aba, e, mundandole de. cabellos la nuca be- -
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sarle rapldamente " Quieto, quietecito, llegar donde ella duer-
. me -en su chaise-longue, 10s piececitos’ calzados v con. medlas_
negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el regazo ‘medio’
dormida; y alli el beso es en los labios, beso que sorbe el aliento
.y hace que se abran. los ojos, inefablemente luminosos. Y a
todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo enjaulado que
. cuando Suzette toca de Chopin, se pone triste y no canta.
iL.as carcajadas del mirlo! No era poca cosa.—;Me quieres?
—:No lo sabes?—¢Me amas?—jTe" adoro! Ya' estaba el
animalucho echando toda la risa del pico. - Se le sacaba de
‘la’jaula, revolaba por el saloncit()' ‘azulado, se detenfa en:la
-cabeza de un Apolo de yeso; o en la frAmea .de un VICJO ger-
mano de bronce oscuro. ‘Tiiiiiirit. .~ ‘rrrrrrtchfiii. .- - iVaya
que a2 veces. era malcriado e msolente en su algarabla' Pero
era lindo sobre la mano de Suzette que le mimaba, le apre-

taba el pico entre sus dientes hasta hacerlo desesperar, y le -

decia a veces con una voz severa:que temblaba de terneza
—Sefior Mirlo, jes usted un picarén!

‘Cuando los dos amados estaban Juntos se arreglaban
uno a otro -el cabello. —Canta——decm g. Y ella cantaba,
lentamente; y aunque no eran sino pobres muchachos enamo-
" rados, se vefan hermosos, gloriosos .y reales él la miraba como
a'una Elsa y ella'le miraba’ como a un Lohengrin. Porque,
‘el Amor, joh jovenes llenos de sangre y de suefios! poné -un
cristal azul ante los ojos, y. da las infinitas alegrias.

jCémo se amaban!. El la contemplaba sobre las estrellas
. de Dios; su amor recorrfa toda la escala de la pasmn, y era
ya contemdo ya tempestuoso en su querer, a veces casi mistico.
En ocasiones dijérase aquel artista un teésofo que vefaen la
.amada,mujer algo supremo y.extrahumano, como la Ayesha
de Rider Haggard; la aspiraba como una flor, le sonréefa como
a un astro, y se sentfa soberbiamente .vencedor al estrechar
.contra su pecho aquella adorable cabeza, que cuando estaba
pensatlva y quieta.era comparable al perfil hleratlco ‘de la.
medalla de una emperatriz blzantma

" Recaredo amaba su arte. Tenfa la” pasién dela forma;
-hac1a brotar - del méarmol gallardas diosas..desnudas de ‘0jos. -

blancos, 'serenos y sin pupilas; su taller estaba poblado de
un pueblo de estatuas silenciosas, ammales ‘de metal, gargolas :
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terrorificas, grlfos de largas colas vegetales creaciones gotlcas '

- quiza inspiradas por el ocultismo. Y sobre todo; ila gran

aficion! japoherlas y chinerias. Recaredo era en esto un ori-:
ginal. No sé que habria. dado por hablar chino o japonés.
Conocia los' mejores albumes; habfa leido buenos exotistas,
~adoraba a Loti y a Judith Gaut1er y hacfa sacrificios por

adquirir trabajos legitimos, de Yokohama, de Nagasakl de .

‘Kioto o de Nankin o Pekin: los cuchillos, las pipas, las maés-
caras feas y misteriosas como las caras de los suefios hipnicos,
" los mandarinitos enanos con panzas de .cucurbitéceos.y o;os
circunflejos, los monstruos de grandes bocas ‘de batracios,
~ abiertas y dentadas, y dlmmutos soldados de Tartaria, con
faces foscas.

—iOh—le decia Suzette «—aborrezco tu casa de bluJo,
ese terrible taller, arca extrafia que te roba a mis caricias!—

- El sonreia, deJaba su lugar,de labor, su templo de raras chu-

cherfas y corria al pequeno salén azul, a ver y mimar su gra-
c1oso dije vivo, y oir cantar y reir al loco mirlo ]ov1al

- Aquella mafiana, cuando entrd, vid .que estaba su dulce
Suzette, sofiolienta v tendida, cerca de un ‘tazén de rosas .
~ que sostenia un tripode. ¢Era'la Bella del bosque durmiente?
. Medio dormida, el delicado cuerpo modelado bajo una bata
blanca, la cabellera castafia apelotonada sobre uno de los

hombros, toda ella exhalando su suave olor femenmo era -

° como una-: de11c1osa ﬁgura de los amables cuentos que empie-

' zan: «Este era un rey.

La despertd:
—;Suzette, -mi bella!
‘Trafa la cara alegre; le brillaban los 0jos neglos baJo su
fez rojo de labor; llevaba una carta en la mano. L
. - — Carta de Robert, Suzette. lEl bribonazo estd en la’
‘China! <Hong Kong, 18 de enero. .
"~ Suzette, un tanto amodorrada, .se habia sentado y le
-.habfa quitado el papel. ;Conque aquel andariego habia--
llegado tan lejos! «Hong Kong, 18 de enero.» Era gracioso.
iUn excelente muchacho el tal Robert, con la mania de viajar!
Llegaria al fin del mundo.. jRobert, un grande amigo! Le
vefan como de la familia.. Habia partido hacia dos afios para
San Francisco de California.” jHabriase visto loco. igual!
Comenz6 a leer. IR L
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Hong Kong, 18 de enero de 1885.

Mi buen Recaledo

Vine y vi. No he Venc1do aln.

En San' Francisco supe vuestro matrimonio y me alegré.
Di un salto y caf en la China. He venido como agente de
una casa callformana, importadera de sedas, lacas, marfiles
'y demés chinerfas. Junto con esta carta debes. recibir un
regalo mio, ‘que, dada tu aficiébn por las cosas de este pais
amarillo, te llegard de perlas. Ponme. a los pies de uuzette,
y conserva el obsequio en 1nemor1a de tu

'Ni méas, ni menos. . Ambos soltaron la carcajada. El
mirlo a su vez hizo estallar la Jaula en una explos1on de gritos
musicales.

La caja habia llegado una caJa de regular tamaiio, llena
de marchamos, de nimeros y letras negras que decfan y daban
a entender que el contenido era muy fragil. Cuando la caja
se abrid, aparecié el misterio. Er'a un fino busto de porce-
lana, un admirable busto de mujer sonriente, palido y encan-
tador. - En la base tenia tres inscripciones, una en caracteres
chinescos, otra en inglés y otra en francés: La emperatriz de .
la China. ilLa emperatriz de la China! ¢Qué manos de ar-
tista asiatico habfan modelado aquellas formas atrayentes
de misterio?” Era una cabellera 1ecog1da y apretada, una faz
enigmética, ojos bajos y extrafios, de princesa celeste, sonrisa
de esfinge, cuello erguido sobre los hombros columbinos, cu-
biertos por una onda de seda bordada de dragones, todo dando
magia a la porcelana blanca, con tonos ‘de cera, inmaculada
y candida. jLa emperatriz de la- Chma’ Su7ette pasaba
. sus-dedos de rosa ‘sobre los’ ojos de aquella graciosa soberana,
. un tanto inclinados, con sus Curvos epicantus bajo los puros
'y nobles arcos de las cejas. Estaba contenta. Y Recaredo
sentia orgullo de poseer su porceIana Le harfa un gabinete
especial, para gue viviese y reinase sola, como en el Louvre,
la Venus de Milo, triunfadora, cobijada. 1mper1a1mente por el
plafén de su recinto sagrado.

Asf lo hizo. En un extremo del taller formé un gabinete -
‘mintsculo, -con biombos cubiertos de arrozales v de grullas.
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Pre‘domina'bé' 14 nota amarilla.- Toda 'la_gama: oro, fuego

~acre de oriente, hoja de otofio, . hasta el pahdo qiie agoniza i

~fundido en la blancura. “En el centro, sobré un pedestal do= "

“rado y negro, se alzaba sonriendo-la exética imperial. Alre-. = -

_.dedor de ella_habfa colocado Recaredo todas sus’ Japonerlas~ |
Ly cur1051dades chinas. - La cubria un gran- quitasol hipdn,
pmtado de camelias y de arichas rosas: sangrlentas -Era cosa
- de risa; cuando ‘el artista sofiador,: despues de ‘déjar la pipa
y los.cinceles, llegaba frente a-la emperatriz, con las manos - .
cmzadas sobre él" pecho, .a hacer zalemas. Una, dos, diez, -
~-veinte veces la visitaba. Era una pasion. En un plato de

“Taca yokohamesa le ponfa flores frescas’todos los-dias. Tema,.';» '
“’ . en .momentos, verdaderos arrobos delante del busto. asiatico . -

que. le’ conmovia en su deleitable & inmévil ma;estad Es-.
‘tudiaba sus mehores detalles, el caracol de la oreja, el arco-
~del labio, la’ ‘nariz pulida, el epicantus - del parpado. {Un’ "
“:idolo, Ia famosa emperatr177 Suzette le llamaba de leJOS— Ce

" jRecaredo!—iVoy!—-Y segufa en [a contemplac1on de su'obra -

.de arte. Hasta que Suzette llegaba a’ llevarSelo a rastras ya
besos
_ Un dia, las ﬂores del plato de laca desaparec1e1 on como por
encanto. T
~—¢Qu1en ha qultado las ﬂ01es?-~gr1to el artlcta desde
-el taller. .
~—Yo--dijo.una voz. v1b1adora - ‘ ,
~ "Era-Suzette .que entreabria una- cortina, toda sonrosada'
y hac1endo relampaguear sus 0jos neg1 os. :

“Alla-en lo. hondo’ de su cereb1o, se dema &l sefior Reca-"
~ tedo, artista escultor: ¢Que tendra mi mujercita?’—No comia
~ casi. Aquellos buenos libros. deeﬂorados por su espatula de -

" marfil, estaban en el pequefio: €stante. negro,con sus hOJaS

cerradas, sufriendo las nostalgia‘deé las blandas manos de rosa
'y del " tibio- regazo- perfumado El sefior Recaredo la veia
triste. —¢Que tendra mi mu]erc1ta?~—-En la mesa ‘no queria
. comer. Estaba seria jjqué seria!l* Le miraba a veces con el
- rabo del _0jo, y -el-marido veia aquellas pupilas’ oscuras, hi- .-

medas, como que quenan llorar,” "Y' ella, al. responder ‘ha- - ..

blaba como los nifios a qulenes se ha negado un dulce.~—;Qué

- g
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tendrad mi: mujercita'?'—jNada'—'AqueI «<nada» lo decia ella
-con voz de queja, y entre silaba y silaba habfa lagrimas.

_ ;Oh sefior- Recaredo! lo que tiene vuestra mu]erc1ta es
que. -sois un hombre abominable. ;No habéis notado que
" -désde que esa buena de 1a emperatriz de la China ha llegado

a‘vuestra cdsa, el salonmto azul se ha entristecido, y el mirlo
10 canta ni rie.con su risa perlada? Suzette despierta a Cho--
pin, y lentamente hace brotar-la melodia enferma y mielan-
‘cblica del negro piario sonoro. jTiene celos, sefior Recaredo!.
- Tiene el mal de los celos,  aliogador y quemante, como uma
‘serpiente’ encendida que aprieta el alma. jCelos! Quiza ¢l lo
comprendia, porque:una tarde dijo a la muchachita de su
‘corazon estas palabras, frente a- frente, a través-del humo de
.. una taza ‘de café:—Eres demasiado injusta. ¢Acaso no te
~.amo con:toda mi ‘alma? * ;Acaso no sabes leer en mis O]OS o
" lo que hay dentro de mi corazén?-

-Suzette rompié a llorar {Que la amaba' No, va no la
amaba. ‘Habian huido las buenas y radiantes hmas, y los
besos que, chasqueaban también eran idos, como pa1alos en,
fuga. Ya no la querfa. Y a ella, a.la que en él veia su re-.
ligi6n, su delicia, su ensuefio, su 1ey, a ella, a su Suzette la
habfa dejado por la otra. | _

jLa otra! Recaredo di6 un salto.  Estaba enganada ¢Lo
- dirfa -por la rubia Eulogla, a qulcn en un tlempo habia dirigido
“madrigales?

Ella movié la cabeza —1\10 o '

" ¢Por la ricachona Gabriela, de lar 20s cabellos negros,
blanca como un alabastro v cuyo busto habfa hecho? - CO por
aquella Luisa, la danzarina, que tema una cintura de avispa,
un :seno de buena nodriza y unos 0jos incendiarios? O por
1a viudita Andrea, que al reir sacaba la punta de la lengua,
roja v fehna, entre sus. dlentes brillantes y amarfilados? -

" No, no era ninguna de.ésas. Recaredo se quedd con gran -
asombro.—Mira, chiquilla, dime la verdad. ¢Quién es ella?
"Sabes cuanto te adoro, M1 Elsa, mi Juheta, alma, amor
mio.

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras
entrecortadas y trémulas ..que Suzette, con los 0jos enroje-
‘cidos, -secos ya de lagrlmas se- levantd 1rguxendo su hnda ca-
beza heraldica. - , . P

- —¢Me amas? C

v
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|B1€1‘1 lo sabes! o
'—Deja, pues, que me vengue de mi. 11va1 Ella o yo:
_escoge. Si es c1e1t0 que me, adoras iquerras permitir que la
aparte para siempre de tu camino, .que quede yo sola conﬁada
en tu pasion?

—Sea, d1]o Recaledo Y viendo irse a su avec1ta ce'losa
.y terca, prosigui6é sorbiendo el café, tan negro como la tinta.

~No habia tomado tres sorbos, cuando oy6 un gran ruido
de fracaso, en el recinto de su taller.

- Fué. ¢Qué miraron sus OJos? El busto habfa desapa- i
_-1ec1do del pedestal de negro y-oro, y entre mintsculos manda-
rines caidos y descolgados abanicos, se vefan por el su€lo pe-
dazos de porcelana que crujian bajo los pequefios zapatos de.
Suzette, quien toda encendida y con el cabello suélto, aguar-
dando los besos, decia entre carcajadas argentinas al maridito
asustado:—iEstov vengada! ‘;Ha' muerto va para ti la em-
peratriz de la China!

Y cuando comenzé la ardlente reconahamon de los lablos
en el salonc1to azul, todo lleno de regocx;o el mir lo, en su jaula,
se morfa de risa.. (48)

(Azul. .
«La Re/mblzca» Santzaga 1890)

LA NINFA o

CUENTO PARISIENSE

En el castillo que Gltimamente acaba de adquirir Lesbia
esta actriz caprichosa y endiablada que tanto ha dado que
decir al mundo por sus extravagancias, nos halldbamos a la
mesa hasta. seis amigos.- Presidia nuestra Aspasia, quien
 ala sazbn se entretenia en chupar como nifia golosa, un terrén

'de azGcar himedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era
~la hora del chartreuse. Se vefa en los cristales de la mesa
_ -como una disolucién de piedras preciosas, y la luz de los cande-
 labros se descomponia.en las-copas medio vacias, donde que-
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daba algo de la phrpura del horgofia, del oro hn\uente del
champaiia, de las.liquidas esmeraldas de lanmenta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta
tras una buena comida Eramos todos artistas, quien mas,
quien menos; y aun habia un sabio obeso que' ostentaba en
la altura de una pechera inmaculada, el gran nudo de una
corbata mornstruosa.

Alqulen dijo:—jAh, 4, I‘/remlet' ——Y de Frémiet (49) se
paso a sus animales, a su-cincel maestro, a dos perros de bron- -
' ce'que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza; y -
otro, como mirando al cazacor, alzaba ‘el pescuezo y.arbo-
laba la delgadez de:su cola tiesa y erecta. (Quién hablé de
Mirén? El sabio, que reci!é en griego el epigrama de Ana-
creonte: «Pastor, lleva a pastar mas lejos tu boyada, no sea’
que creyendo que resplra la vaca’ de Mirdn, la qu1e1as llevar
contigo. ' .
Lesbia acahd de chupar su a7uca1, y con una cawaJada'. ’
arae-ntlna } .

—iBah! Para mi los. satlros Yo quisiera dar 71da a mis.
bronces, y si esto fuese posible, mi amante serfa uno de esos
velludos semidioses. Os advierto que mas que a los satiros
‘adoro a los-centauros; y que me dejaria robar por uno de esos
_monstruos robustos, solo por ofr las quejas del engafiado, ~que
tocaria su-flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

. —{Bien! Los satiros v los faunos, los h1pocentau1os vy .
las sirenas, han existido, como las-salamandras y el ave Fénix.

‘Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se ofa
~ irresistible, encantadora Ia de Lesbia, cuyo rostro.encen-
- dido de mujer hermOS'i estaba como 1esplandec1ente de placer

.* :

—Sf{—continué el -sabio+—;Con qué derecho negamos
los . modernos, hechos que "afirman los antiguos? EIl perro -
glganteqco que vié Alejandro,- alto como un hombre, es tan
real, como la arafia Kraken que vive en.el fondo de los mares.
~ San Antonio Abad, de edad de noventa afios, fué en btisca
* del viejo ermitaﬁ'o Pablo, que vivia en una cueva. Lesbia,’
' 1o te rias. - Iba el santo por el yermo, apoyado en su béculo; .
sin qaber déndé encontrar a qmen buscaba A mucho andar,



(5]
(¢35
—

ANTOLOGIA CHILENA

ésabéis quién le dié las ‘sefias ‘del camino que debia seguir?
Un centauro, «medio hombre v medio caballo», dice un au-
tor. (?0) -Hablaba como enojado; huyo tan. velozmente que
presto le perdid de vista el santo; asi 1ba galopando el mons-
truo, cabellos al aire y vientre-a tierra.

- En ese mismo viaje, San Antonio vis un Sater «hom-- ‘
brecillo de extrafia figura, estaba junto a un arroyuelo, tenfa -
- las narices corvas, frente aspera y arruqada, y la Gltima parte
de su contrahecho cuerpo remataha con pies de cabra».

- —Ni. més ni menos—dijo Lesbla——ﬂ\/I dc Cocureau.
" futuro miembro del Instituto!
Siguib el sabio: o
—Afirma San Jerénimo que ‘en tlempo de- Constantmof
Magno. se .conduio a- Ale]andxla un satiro vwo smndo con-
- servado su cuerpo cuando murid.
' Ademas, -vidle el empeladm en Antloﬂvla :

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y hume- -
decia la'lengua en el licor verde como lo harfa un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos
satiros en los mortes de Sajonia. _Ennco Zormano asegura
que en.tierras de Tartaria habia hombres con sélo un pie,
y solo un brazo-en el pecho. Vincencio vi6 en su época un
monstruo que trajeron al rey de Francia; tenia cabeza de
perro (Lesbia refa); los muslos, hrazos y marios tan sin vello
como los nuestros (Leshia se agitaba como una chicuela a
quien hiciesen cosquillas); Comla carne coc1da y bebla vino
. "con todas ganas:

L —~,Colomb1ne’-~gr1to Lesbla Y lleoo Colombme, una’
~ falderilla que. parecia un copo de algodén. Tomola su ama;

y entre las explosiones de risa de todos: - o
' —iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y-de di6 un beso en la hoca, mientras el animal se est1c-
mecfa ‘e inflaba-las naricitas como lleno de voluptuosidad.
_ Y Flegén Traliano—concluyé el sabio elegantemente
- —afirma la existencia de dos c‘ases de h1mcentauros una de
ellas come. elefantes.. Ademas. . |
-~ —DBasta de sabldurxa—ouo Lesb‘a Y. acabo"ﬁde beber-
la menta: '
' Yo estaba feliz. No habla deep‘egado mis labios—- 1Oh'
exclamé--jpara mi las ninfas! Yo desearia contemplar. esas
desnudeces de los bosques y de las fuente° aunque, como -
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V_Acteon fuese despedazado por los perros {Pero las ninfas
‘no existen! . ' '

Concluyd aquel concierto dleme con una gran fugd de
risas, y de personas.

—iY quél—me dijo Lesbia, quemandome con’ sus 0j0s
de faunesa y con voz callada como para que sdlo vo la overa,—
llas nlnfas existen, tit las veras! '

_;i:

Era 'un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del
castillo, con el aire de un sofiador empedeinido. - Los gorriones
chillaban sobre las lilas nuevas, y atacaban a los escarabajos
que se defendian de los picotazos con sus corazas de esmeralda,
con sus petos de or y acero. En las.rosas el carmin, el ber-
mellén, la onda penetrante de perfumes dulces; més alla las
violetas, en grandes grupos, con su color apamble y su olor

a virgen. Después, los altos arholes, los ramajes tupidos llenos. -
. de mil abejeos, las estatuas en la penumbra, los discéholos
de blOI’lCE‘, los gladladoxes musculosos en sus soberbias pos-
turas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas de enreda-
deras, los pértlco bellas imitaciones jonicas, cariatides todas
blancas y lascivas, v vigorosos telamones del orden atlantico,
con anchas espaldas y muslos glganteqcoe Vagaba por el
laberinto de tales encantos cuando of un ruido, alla en Io os-
curo de la arboleda, en el estanque donde hay cisnes blancos
como cincelados en alabastro y otros que tienen la mitad del
cuello del color del ebano como una plema alba con media
negra.

Llegué mas cerca. dSonaba? iOh Numa! Y0' senti lo

que th, cuando viste en su gruta por primera vez a Egeria.

_ Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de
los cisnes. espantados, una ninfa, una“verdadera ninfa, que
‘hundia su carne de rosa en el agua cristalina. ILa cadera a
flor de espuma parecia a veces como dorada por la luz opaca
que: alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas. jAh! yo‘
vi lirios, “rosas, nieve, oro: vi un-ideal con vida y forma y of ‘
entre el burbu]eo sonoro de la linfa herida, como una risa’
burlesca y armoniosa que me encendia la sangre.

- De pronto huy6 la visién, surgié la ninfa del estanque,
semejante -a Citerea ‘en su onda, y recogiendo sus cabellos,
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- que coteaban br1llantes corrid por los rosales tras las lila
Y v101etas mas -alla. de los. tumdos arbolares, hasta perderse;
- jay!, por un recodo; ¥ quedé yo, poeta -lirico, fauno ‘burlado,
viendo a las GrandeQ aves alabastrinas como mofiandose de
mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo extremo brillaba,
" brufiida el 4gata de.sus Dicos. :

" Después, almorzibamos juntos aquellos amigds de -la
noche pasada; entre todos, triunfante, con su pechera y su

gran corbata oscura; el sablo obeso, futu1o mxembro del Ins- -

Y de 1epente mxent1as ‘todos charlaban de la ltima -
“obra de Frémiet en el Qalm e\chmo L(.‘Sbld con su alegro
vOz parisiense:

~—-Té! como dice: Tartarin; ;el poeta ha visto mnfas'

. La contemplaron todos asombrados y ella me nnraba
* me miraba conio una gata, y se reia como una ch1c11e1a a qulen
se le h1c1esen cosqulllas - ’

.‘(Azul... : e
«La Epocas. '-Sa,n‘t,i(.zgq, Noviembre 25 de 1887).

EL RUBI.- . - .

—iAh! jConque es cierto! ;Conque ese sablo pﬂrlSlense’ .
ha logrado sacar del -fondo" de sus retortas, de sus. ‘matraces,
la pdrpura cristalina de que estan mcrustados los. muros de,
mi palacio! Y al decit esto el pequefio gnomo iba.y.venia,
de un lugar a otro, a cortos saltos, por-la honda cueva que'le

" servia de morada; y hacia temblar su larga barba y el Cascabel

-"de su gorro azul v puntlagudo :
En efecto, un amigo :del centenarlo Chevreul—cu331~
Althotaq—el quimico Fremy, acababa de deseubrir la manela'
de hacer rubies y zafiros."
Agitado, conmovxdo, el” gnomo—-que era sabldor V de'
. gemo harto vwaz—-—segma monologando
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- —‘Ah sabios.de 1a edad media! iAh, Alberto ¢l Grande,:
‘Averroes Raimundo Lulio! ' Vosotros 1o pudIStEIS ver brillar -
el gran sol de la piedra filosofal; y he aqui que sin estudiar-

las férmulas aristotélicas, 'sin saber cabala y nigromancia,
‘llega un‘hombre del siglo décimonono a formar a la luz del dia -
lo que nosotros fabricamos en . nuestros subterraneos. ;Pues,
el comuro' fusién por veinte dias de una mezcla de silice y
~de. alununato de plomo; coloracién con bicromato de potasa

o con bxido de cobalto. P’llabr'as en verdad que parecen
lengua d1ab611ca : : :

- Riga. 4
. Luego se detuvo.

_ .'El cuerpo-del delito estaba alli, en el centro de la gruta,
sobre una gran roca de oro; un peguefio rubi, redondo un

- tanto reluciente, como un grano de granada al sol.
~ El gnomo toch un cuerno, el que-llevaba a su cintura, y el -
eco resond por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio,
un tropel una. algazara. ~Todos los gnomos habian llegado
Era -la- cuéva ancha,, y habia en ella una C]"llld'ld ex-
’trana y.blanca.” Era la claridad de los carbunclos que en

el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, “api-

‘ﬁados en focos miultiples; una dulce luz lo iluminaba todo.
A aquellos resplandores podia versé la maravillosa mari- -
‘si6n .en todo su esplendor. En los muros, sobre pedazcs de
'plata y: aro, entre venas de: 13.]’)1%1&71111 formaban caprichosos
dibujés, como los arabescos de una mﬂzqm.(_, ‘gran muche-
.-dumbre de piedras -’ preciosas. Los diamantes, blancos y
hrnplos como gotas de -agua, .emergian los iris de sus ciistali-+
zaciones;. cerca de- calcedonias . colgantes en - estalactitas, las-
esmeraldas esparcian sus resplandores verdes; y los zafiros,
. en amontonamientos,raros, en ramilletes que pendian del cuar-
. Z0, semejaban grandes flores azules y temblorosas. _
Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en°
franjas el recinto; y en el p'wlment,o cuajado ‘de 6palos, sobre
la pulida crisoprasa y el 4gata, brotaba de trecho en trecho
un hilo de gua, que .caia con una dulzura musical; a gotas .
“ armonicas, como las de una flauta metalica soplada muy leve- .
mente, : S :
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jPuck se habfa entrometido en - el asunto, el picaro

Puck! (51) El habia -llevado el cuerpo del delito, el rubf -
 falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una

profanacién entre el centelleo de ‘todo acquel .encanto.
Cuando los gnemos estuvieron -juntos, unos con sus mar-

"_'tillos y cortas hachas en las manos, otros-de gala, ‘con cape-
' ruzas flamantes y encarnadas, llenas de pedrerla todos cu- . -
_riosos; Puck leO asi: '

—-Me habéis: pedido. que 0s traJese una muestra de la

 nueva falsificacién humana, y. he satisfecho esos deseos. .

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; .

j”daban las gracns a Puck con una pausada inclinacién de ca--
. beza, v los més cercanos a él- exam_mab_an con gesto de asom-
‘bro las lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

‘Continué: _ _ - L
'~q0h Tierral. Oh' Mujel' Desde- el tiempo en que

“.veiaa Titaniaho he 51do sino un equavo de ]:1 una, un adorddor .
- casi mistico de la otra.

Y luego, como si kablase en: e1 Y)lacer de un suefio:

[ : o

- —iEsos rubies! En la gran ciudad. de. Parfs, volando - -

- ‘invisible, los vi por todas partes. - Brillaban en los collares
" de las cortesanas, en las condecoraciones exoticas de los rasta-

cueros, en los anillos de los pr1nc1pes italianos y en- 103 b1aza-

letes de las prlmadonas

Y con plc'lra sonrlsa siempre

en l"ova

A~

Habla una hermosa nmJer dormida. Del cuello”le arranquev v
un medallén y ‘del medallén el rubi. -Ahf lo tenéis:

‘Todos soltaron la carca;ada. ‘Que cascabeleo!
—-iEh, amigoe Puck!” o o ¥
Y dieron..su opinién. despues, acerca - de aquella pledra '
falsa -obra de hombre, jo de sab1o que es peor' N '
: —~-‘Vldrlo' _ -
~—iMaleficio!. -
—ijPonzofia .y ‘cabalal
-—iQuimica! : :
—-Pretender imitar-un. fragmento del iris! -
-~ —-El tesoro rubicundo de lo hondo del globot
—iHecho de rayos del poniente sohdlﬁcados'
Fl gnomo mas v1e30 andando con’ sus plernas torc1daq
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su gran barba nevada su aspecto de patrlarca su cara llena
de arrugas.

~—1Seno1es'—d1]o—mo sabels lo que hahlais!

Todos escucharon, . - ,

~—Yo, yo que soy.el mas viejo de vosotros, puesto que
apenas sirvo ya para martillar las facetas de los diamantes; *
yo, que he visto formarse estos hondos alcazares; que he cin-
celado. los huesos de la tierra, que he amasado el oro, que he
dado un dia un pufletazo a un muro de piedra, v cai a un lago
donde violé a una. ninfa; yo, el viejo, os referiré de como se
hizo el ribi.

O1d:: ’

Puck sonreia curioso. - Todos los gnomos rodearon al
* anciang, cuyas canas palidecian a los resplandores de la pe-

reria y cuyas manos extendian su movible sombra en los
muros, cubiertos de pledras preciosas, como un 11en7o lleno.
de miel donde se arrojasen granos dé arroz.

Un’ dla, nosotros, 10s escuadrones que tenemos a nues-
tro . cargo las minas de diamantes, tuvimos una huelga que
conimovié toda la tlerra, v salimos en fuga por los créteres de
los volcanes.

 El mundo estaba alegre, todo era.vigor v juventud; y
las rosas, y las hojas verdes y frescas, y los pajaros en cuyos
buches entra el grano y brota el gorjeo, v el campo todo Sa-.

"ludaban al sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte arménico y florido, lleno de trinos v
de abejas; era una grande y santa nupcia la que celebraba la
luz, v'en el arbol la savia ardia profindamente, y en ¢l ani-
mal todo era estremecimiento o balido o céntico, v en el gnomo
habia risa y placer.

Yo habia salido por un crater apagado Ante mis ojos
hahia un campo. extenso. De un salto me puse sobre un gran
arbol, una encina afieja. Luego bajé al tronco, 'y me hallé:
cercd de un arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas
~ charlaban diciéndose bromas cristalinas.” Yo tenfa sed. Quise
heber ahi... . Ahora, oid mejor. .

Brazos, espaldas, -senos. desnudos, .aziicenas, rosas, - pane-
c1lloe de marfil coronados de cerezas; ecos de mas aureas,
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festivas;y alla, entre las espumas, entre las hnfae rotas, bajo

las verdes ramas. '
. —¢Ninfas?-

~~No, mujeres."

- —Yo sabia cual era mi gruta. Con dar un golpe en el
suelo, abria la arena negra y llegaba a mi ‘dominio: Vo-
sotros, pobrecillos, gnomos jévenes, tenéis mucho que ‘aprendet!

Bajo los retofics de unos helechos nuevos me escurri,
sobre unas piedras deslavadas por la corr1ente espumosa v
parlante; v a ella, d la hermosa, a la mujer, la asf de la ¢intu-
ra, con este brazo antes tan musculoso; gritd, golpeé el suelo;

'descendlmos Arr 1ba ‘quedd el asombro, abajo el gnomo so-
berbig y vencedor. .

Un dia yo. martl‘laba un trozo de’ dlamante 1nmenso
que brillaba como un astro y que ‘al golpe de m1 maza se hac1av
pedazos.

El pavimento de mi taller se. asemeJaba a los restos de
un sol hecho trizas. La mujer amada descansaba a un lado,
rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz dcl oro, en
un lecho de crlstal de roca, toda desnuda y esolendlda como
una diosa.

Pero.en el fondo de mis dominios, mi relna, mi que1 ida, .
mi bella, me engafiaba. Cuando el. hombre-ama de veras
su pas1on lo penetra todo, y es capaz de traspaear la tierra.

"Ella amaba a un hombre, y desde su prigién le enviaba
sus suspiros. Estos pasaban los poros de la corteza terrestre
y llegaban a él, y él, améndola también, besaba las rosas de
cierto jardin; y ella, la ‘enamorada, tenfa—vyo lo notaba— -
convu]smnes stibitas en que estiraba sus labiog rosados y fres-
‘cos como pétalos de centifolia. ¢Como amoos asi se ‘sentfan?
Con ser quien'soy, no losé. : .

. Habhia acabado yo mi traba]o un gran mo*lton de dia--
" mantes hechos en un dia; la tierra abria sus grietas de granito
‘como -labios con sed, esperando el brillante de%pedazamlento
" del rico cristal. Al fin de la faena,.cansado, di in martﬂlazo
que romplo una roca y me dormi.

ANALES 22
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Desperte al rato al ofr algo como un gemldo,

De su lecho, de su mansién mas luminosa y rica que las-
" de todas. las reinas de Oriente, habia volado fugitiva, deses-
perada, la amada mia, la mujer robada. jAy!y queriendo

. huir por el agujero abierto por mi maza de granito, desnuda
..y bella, destrozd su. cuerpo blanco y suave como de azahar
' 'y méarmol ¥ rosa, en los filos de los dlamantes rotos.  Heridos .

sus costados, chorreaba la sangre; los ‘quejidos eran conmo- '

‘vedores hasta las lagrimas. ,Oh dolor!

* Yo desperté, Ta tomé en mis brazos, la di mis besos més
_..ardientes; mas la sangre corria inundando el recinto, y la
' -,gran masa diamantina se tefifa de grana.

. Me parecid que sentia, al darla un beso, un perfume %ahdo ]
de aquella boca encendida: el almaj; el cuerpo quedd inerte.
' Cuando el gran patriarca nuestro ¢l centenario semi-
-dids de las entrafias terrestres. pasd por alli, encontro aquell'a
‘muchedumbre de dlamantes rojos. .
*
Pausa :
—¢Habéis comprendldo? :
Los gmomos muy graves se Ievantalon
' Examinaron mas de cerca la piedra lalsa, hechuxa del
- sahio. - : ‘ '
—‘Mxrad no tlene facetas'
.—PBrilla palidamente.
—;Impostura! , :
—iEs redonda como la coraza de un escarabalo' ,
Y en ronda, uno por aqui, otro. por alla, fueron.a asran- -

Ac'ar 'de’ los muros pedazos de arabesco ‘rubies qrandes como

una naranja, rojos v. chlspeantes como un diamante hecho

sangre; 'y .decian:—He aqu1 lo nuestro, joh madre Tierra!

Aquello era una orgla de brillo y de color. o

Y lanzaban al aire las gigantescas pledras lummosa% y
,relan

De pronto, con toda la dlgmdad de un gnomo

~-1Y bien! el desprecio.. : R

Se comprendleron todos. - Tomaron el rubi fal'qo lo des- - .
' pedazaron -y arrojaron los fragmentos—con desdén terrible—
~aun hovo que abaJo daba a una anthu1s1ma selva carbom-
‘7ada. o
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Después, .sobre sus rubles sobre sus -6palos, entre aque-
las paredes resplandecientes, empezaron ‘d bailar a51dos de
las manos una farandola loca y sonora. - R
B Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra.

. - ’ .*A
"Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién na-

'c1da camino de una pradera en flor. Y murmuraba—;j SJempre _

con su sonrisa .sonrosada!—Tierra. . . MuJer S
Porque tG joh madre -tierra! eres grande, fecunda de'

seno - inextinguible y 'sacro; y de tu vientre moreno brota’la

- .savia de los troncos robustos, y el oro y el'agua-‘diamantina;
"y la casta flor de lis.. iLo puro, lo. fuerte, lo 1nfa151ﬁcable'i :
,Y tu, mujer, eres esplrltu y carne,’ toda amor' '

CAzul. . . _ [
- «La Libertad Electoral>.. Santiago, Juiio 9 de 1888).

] .

EL PALACIO DEL SOL

' A vosotraq, madres de las muchachas anemlcas va: estq.
f.hlstorla, la historia de Berta, la nifia de los ojos color de acei-
tuna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como:

_un alba, gentll como la prinéesa de un cuento. azul.. (52)

Ya veréis, sanas y, respetables sefioras, que hav algo mejor
que el arsénico y el fierro para encender la parpura de las

. lindas mejillas virginales; y que es preciso abrir la. puerta de

“su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre, todo, cuando

1lega el tlempo de la primavera v hay ardor en las venas.y. .

en las savias, y mil &tomos de sol abejean en los Jardmes,v S

como un enjambre de oro sobre las rosas entreablertas

-

S

Cumphdos -sus qumce anos, Berta empezo a entrlste-f
‘cerse, én tanto que sus ojos llameantes se rodeaban de -ojeras

" - melancélicas.—-Berta, te' he comprado dos mufiecas.:. —No "

" las quiero, mama.".. —He hecho traer los A’ocrumos . ==Me
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duelen los dedos mama ) " Entonces. . ——Es,tojr t_riste,
mama —Pues” que se llame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, 1os guantes
negros, la calva ilustre y el cruzado levitén. - . o

Ello era natural. El desarrollo, 1a edad... Sintomas
claros, falta de apetito, algo como una opresién en el pecho,
tristeza, punzadas a veces en las sienes, palpltac1on Ya
sabéis; dad a vuestra nifia globulos de acido arsenioso, luego
"duchas. 'El tratanfiiento.

Y empez6 a curar su melancolla con globulon v duchas,
al comenzar la primavera, Berta, la'nifia_de los ojos color de
aceituna,.que Ilegd a estar fresca como una rama de durazno
‘en. flor, lummosa como un alba gent11 como la prmceea de
‘un cuento a7u1 ‘

* A.pesar-de todo, lasojeras persistieron, la tristeza conti-
nud, v Berta, palida como un precioso marfil, llegd un dia a
las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el pa-
‘lacio, v la sana y sentimental maméa hubo de pensar en las
palmae blancas del ataid de las doncellas Hasta 'que una-
~mafiana la langulda anémica bajo ‘al jardin, sola, y siempr
con su vaga atonfa melancélica, a la hora en que el alba rie..
Suprrando erraba sin rumbo aqui, alla; y las flores estaban
~ tristes de verla. Se apoyb en el zbcalo de un fauno soherbio y
bizarro, cincelado por Plaza, (53) que himedos de rocio sus ca-
bellos de marmol, bafiaba en'luz su torso espléndido v desnudo.
Vi6 un lirio que ergma al azul 1a pureza de su caliz blanco, y es-
t1ro la mano para cogerlo ' No bien habfa. . . —-Si,-uncuento de
hadas sefioras mias, peroya veréis sus aphcamones en una que-
rida reahdad 1=-N0 blen habia tocado el caliz de la flor, ¢uando
de él surglo de sGbito una hada, en su carro aureoy diminuto,
vestida de hilos brillantisimos e impalpables, con su aderezo
de rocio, su diadema de perlas y su varita de plata. -

;Creéis que Berta se amedrent6? Nada de eso Batié
palmas alegre, se reanimd como_por encanto, y dijo al hada:.
-—Ta eres la que me- qulere tanto en suefios?—Sube—res-
pondlo el hada Y como si' Berta se hublese empequefiecido,
de tal’ modo cupo- en 'la concha del carro de oro, que hubiera
estado holgada sobre el ala corva. de un cisne d flor de agua.-



ANTOLOGfA CHILENA : 341

'Y las flores, el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron coémo-
en el.carro del hada iba por .el viento, placida y sonriendo al

sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como un c

-alba, gentll como la prlncesa de un cuento azul.

. R . S

Cuando Berta, va alto el divino cochero, subié a los-sa-. |
lones . por las qradas del jardin -que ‘imitaban. esmaragdita, .
todos, la mam,:la. prima, los criados, pusieron la boca en.
" formade Q. - Vema ella saltando como un pajaro, con el rostro
lleno de vida y de purpura, el seno, hermoso y henchido, reci-
biendo las caricias de una crencha castafia, libre y al desgaite,
los brazos desnudos hasta el codo, medio’ mostrando la malla-
de sus casi lrrperceptlbIes venas azules, los lablos entreablertos
por la sonrisa, como para emitir una cancién.

Todos exclamaron: '——lAleluya' iGloria! ;Hosanna aI rev
de los Esculapios! jFama eterna a los glbbulos de Acido arse--.
. nioso y a las duchas triunfales! Y mientras Berta corrié a su-
retrete a vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes
al viejo de las antiparras de aros de carey, de los guantes ne-
gros, de la calva ilustre y del cruzado le\rlton Y -ahora, oid
vosotras, madres de las muchachas anémicas, cémo. hay algo .
mejor que el arséni¢o y el fierro para eso de encendetr la ptr- -
pura de las lindas mejillas \rlrglnales Y sabréis como no,
no fueron -los globulos no, no fueron las duchas;no, no fué
el farmacéutico quien devolvid salud.y vida a, Berta, la nifia-
" de los ojos-color de aceituna, alegre y fresca como und rama-de
- durazno en flor, luminosa como un alba, gentll como la prin-.
" cesa de’ un cuento azul.

Asi que Berta se vib en el carro del hada, la pregunto:-
—¢Y a donde me llevas?--Al palacio del-sol.—Y desde luego .
_'sintié la nifia- que sus manos se tornaban ardientes,.y.que su'.

coranzoncito le saltaba como henchido de sangre 1mpetuOSa
+—Qye—sigui6 el hada:—Yo soy la buena hada de lossuenos
de las nifias adolescentes: yo soy la que cura a las-cloréticas
. con sblo llevarlas en mi carro de oro al palacio-del sol, adonde -

vas ta, Cuxda de no beber: tanto: el néctar de la danza,y. -

AAAAA
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| de no desvanecerte én las prlmeras rapidas alegrfas. ~Ya lle-. '

gamos. Pronto volverss a tu- morada. Un minuto en el

palacio del sol deja en los cuerpos v en las almas afios de fuego

- nifia_mfia.

En verdad, estaban en un lindo palac1o encantado, donde .
‘parecia sentirse el sol en el ambiente. |Oh qué luz, qué in-
cendios! . Smt16 Berta que se "le llenaban los pulmones de aire
de campo y de mar, y las venas de fuego sintid.en el cerebro -
esparcxmlentos de armoma, 'y como .que el alma se le ensan- -
'ch'aba, Yy como que se poma mas elastica y tersa su delicada
came de mujer. .Luego vi6 suefios reales, y oy6 msicas em-
briagantes. En vastas galerfas deslumbradoras, llenas de
claridades y “de aromas, de sederias:y de marmoles, vié un. .
~ torbellino de- parejas arrebatadas. por las ondas invisibles y

,dommantes de un vals.” Vid que otras tantas- anémicas como
~ ella, llegaban .palidas v entristecidas,. resplraban aquel aire y "
luego se:arrojaban en brazos de jOvenes vigorosos y -esbeltos,
* cuyos .bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y dan-
~ zaban, y danzaban con ellos, en una ardiente estrechez; oyendo .

requiebros misteriosos que iban.al alma, respirando de tanto
‘en tanto como hélitos impregnados de vainilla, de haba de.

Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, Jadean’;es '

rendldas, como palomas . fatlgadas de un largo vuelo, cajan

. sobre: cojines de seda, los senos pa]pltantes las gargantas - '

sonrosadas, y asf, sonando sonando encosas embriagadoras. .. -
1Y .ella también! cayd al. remolmo al maeslstrom atrayente :
" y-baild, grit6, paso, entre los espasmos de un placer agltado, :
y recordaba entonces que no_debia de embrlagarse tanto con -
:el yino de la danza, aunque no cesaba de mirar al hérmoso.
companero con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y él -
la arrastraba por las vastas galerias, cifiendo su talle y ha-
blandola al oido en la lengua amorosa-y ritmica de los vocablos _
apac1bIes, de las frases irisadas y oloxosas, de los periodos
: crlstahnos y orientales. -

~ .+ Y entonces ella sintid que su cuerpo ¥y su alma se llena-
. ban de sol, de eﬁuv1os poderosos v de-vida: jNo, no esperéis .

mas'
£ S

El hada la VOlVlo al Jardm de su palac1o al Jal dm donde '
cortaba ﬁores envuelta en una oleada de perfumes que subia. -
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. '._-m1st cam-=nte a las ramas tremulas para ﬁotar como el alma'
o '_errante de los cahces muertos - :
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R ;Madres de- las muchachas anemlcas’ 0§ fe11c1to por la o
'-'.-‘wctorla de los arsenlatos e hlpofosﬁtos del sefior ~ doctor, "
'Pero en’ verdad .os dlgo es preciso; en provecho de las:lindas”
- mejillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras ave-- .

" citas encantadoras, sobre todo en el t1empo de la prlmavera,-

cuando hay ardor en Ias vetias y en las ‘savias, ¥ mil aAtomos -

“de sol’ abe]ean en los Jardmes ‘como un enjambre de oro sobte ;-
las rosas: entreab1ertas Para vuestras cloréticas,; ‘el sol en.”

~ los’ cuerpos. y en-las almas. - 31 dl- palac1o del sol,: de’ donde:'-’ R
. > vuelven las nifias'como Berta, la de los -0jos color de aceituna, - -
o f1escas comoQ una rama de durazno en flor, lu"mnosas' como - - -

. un alba, gentlles como la pr1ncesa de un cuento azul

. “«La Epoca», - Santiago, Miyo: 15 de'1887). .~

“EL SATIRO -SdR’Do e
" | CUENTO GRIECO

Hab1taba cerca .del Ohmpo un sat1ro y era: el VlE]O rey

" desu selva., Los dioses le-habian_ dicHo: ¢Goza, el bosque
‘- es tuyo; sé un-feliz bribén, pers1gue mnfas y suena tu ﬂaUta».;; B

.Fl satlro se d1vert1a

Un d1a que el padre Apolo estaba tanendo la d1vma lua S

"'el satno sali6 de sus dominios y ‘fué osado a subir al Sacro

- -"monte y sorprender al-dios:crinado. - Este le cast1go tornan- -
;dole sordo como una: roca:. En balde en las espesuras de la
'.selva llena de péajaros se derramaban los trinos v emergian

. 08 arrullo _ Fl satlro no ofa nada. __Fll(_)mel_a‘llggaba.a.can-,
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- tarle .sobre su cabeza enmascalada y c01onada de pampano

canciones que ‘hacian detenerse los arroyos y enrojecerse las'
rosas palidas. .El permarnecia impasible, o lanzaba sus carca-
jadas salvajes y saltaba lascivo-y alegre cuando percibia por
el ramaje -lleno de brechas alguna cadera blanca y rotunda
que-:acariciaba. el sol con su luz rubia. Todos los animales
“le rodeaban como a un amo a quien se obedece. ~
‘A .su vista, para-distraerle, ‘danzaban coros de bacantes

~,Vencend1das en .su fiebre loca; y acompafiaban la armonfa, . ..

- cerca de -€l, faunocs adolescentes, como hermosos efebos, que

le acanc1aban reverentemente con susonrisa; y. aunque no., - -

escuchaba ninguna voz, ni el ruido de los crotalos, gozaba de
distintas- maneras. Asi pasaba la vida. este 1ev balbudo que

" tenfa patas de’ cabra

B

Era satiro caprichoso. . A

- Tenfa dos consejeros aulicos: una-alondra y un asno.-
La prtmer'a perdi6 su prestigio-cuando el satiro se volvid sorde.
- Antes, si cansado de su lascivia soplaba su - ﬁauta dulcemente, :
-1a alondra le acompanaba

~ Después, en su gran bosque, donde no oia ni- la voz del”

' ohmp1co trueno, el paciente animal de lag largas orejas le
servia para Cabalgar, en tanto que:la alondra, en los apogeos
del alba, se le iba de las.manos, cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la
~cumbre; al asno el pasto. La alondra.era saludada por los
primeros .rayos de:la aurora; bebia.rocio en los retofios; des-
pertaba al roble: diciéndole: -«Viejo roble, despiértate». Se

deleitaba con un beso del sol: era-amada por el lucero de la. -

" mafiana. Y el Hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan;_
~ chica, existfa bajo su inmensidad. El.asno (aunque entonces
no habia conversado con Kant) era experto en filosofia, segiin
el decir comtin. El satiro; queé le veia ramonear en Ja pastura,
moviendo las orejas con aire grave, tenia alta idea de tal pen- .
~sador... :En aquellos dias el asno no tenfa cormo hoy tan larga .-
fama.: .Moviendo sus. mandibulas no se ‘habria. imaginado
- que éscribiesen en su 16a Daniel Heinsius en latin, Passerat -
. Buffon y el grap Hugo en frances, Posada y V'lldelrama en
espanol e .
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“El,- pac1enzudo si- le picaban' las- moscas, las espantaba
con el rabo daba coces de cuando.en cuando y ‘lanzaba bajo
la boveda del bosque el acorde extrafio de su garganta. Y -

‘era mimado alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra
y amable, le daban su olor las yerbas y las flores. Y los gran--
des arboles inclinaban. sus follajes para hacerle sombra. '

_Por aquellos dias, Orfeo, poetd, espantado de la miseria
de los hombres, .pensé huir a los bosques, donde los troncos .
y las piedras le comprenderian v escucharfan con éxtasis, 'y .
- donde él pondria temblor de armoma y- fuego de amor y de

' v1da al sonar de su instrumento. .

.Cuando. Orfeo tafifa. su lira habia sonrisa en. el rostro.._
apohneo Deméter. sentia gozo. - Las palmeras derramaban . .
su polen, las semillas. reventaban,. los leones ‘movian blanda-

mente su crin. Una vez vold un clavel de su tallo hecho mari- -

posa roja, y una estrella descendlo fascmada y-se t01no ﬂ01 :
de lis. .

¢Que selva meJor que la del satlro, a quien. el encantaria,
donde seria tenido como un- semidids; selva toda: a‘egr'a v
danza, belleza y luJuna donde ninfas y bacantes eran s1empre,_
‘acariciadas y .siempre- virgenes; donde habfa uvas y rosas y .
‘ruido de sistros y donde el rey capripede bailaba delante de sus
faunos beodo y hac1endo gestos como Slleno? »

: .
* .

Fue con su corona de laurel .su llra su frente de poeta
orgulloso, erguida y radiante.

Llegd hasta donde éstaba el satlro velludo v montaraz,‘
'y para- pedirle hospitalidad, canté. Canté del gran Jove,
-de Eros y de Afrodita, de los centauros gallardos y- de las ba-
cantes ardientes; Cantd la copa de Dionisio, y. ¢l tirso que

hiere el aire -alegre, v a Pan, Emperador de las montanas, . -

Soberano de los bosques, dios-satiro que también- sabia cantar.
Cantd .de las intimidades del aire y de la tierra, gran madre.
Asi explicé la melodia de una arpa eolia, el susurro de una
~arboleda, el ruido ronco de un caracol v de las notas arménicas

. que brotan de una siringa. - Cant$ del verso, que baja-del cielo

v place a los dioses, del que acompafia el bérbitos en la oda
~ yeltimpano enel pean. (54) Cantélossenosdenievetibiay las
. ¢opas de oro labrado, y el buche del pajaro y la gloria del sol. -
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- Y desde el principio del cantico brilld la-luz con mas-ful-
.gores. ‘Los enormes troncos se-‘conmovieron, y huho rosas .
que se deshojaron' y lirios que se’ inclinaron languldamentef
como. en " un dulce desmayo. Porque Orfeo: hacia gemir los
leones v llorar los guijarros. con la* mdasica de su lira ritmica.

- Las bacantes"més furiosas habian callado y le ofan como en |
-un suefio, Una nayadé virgen a quien nunca ni una sola” "

‘mirada del satiro. habia plofanado se acercd timida al cantor |
v le dijo: «Yo te-amos. Filomela habfa volado a posarse .
‘en la lira como la paloma anacreéntica. No habia més eco’
que el de la voz de Orfeo. ‘Naturaleza sentia el himno. "Venus,
. que pasaba por las cercanias, pregunté de JEJOS con su dmna
voz: «;Esta aqui acaso’ Apolo?» .
'Y en toda aquella inmensidad de marav1llosa armonia, -
el umco que no ofa nada era el satiro sordo.

. - Cuando el poeta concluyd. dijo a. éste:—¢Os place mi |
x canto? Si es a<1 me quedaré con vos en la selva. .
' - El satiro’ dirigié6 una mirada a sus dos conse;eros Era :

4 p*ecxso que ellos: resolviesen lo que no podla comprender el
~Aquella mlrada pedia una opmlon :

* .

_ _~—-Senor-—-d130 la alondra Psforzéndose en pr oduczr la .
~-'voz mas fuerte de sn buche —~quedese quien asi ha cantado -
‘con. nosotros. He-aqui que su lira es bella y potente. Te
“ha ofrecido la grandeza v la luz rara que boy has visto en tu
selva, = Te ha dado su armonia. - Sefior, yo sé de estas.cosas.’
;Cmndo viene. el alba desnuda y se despierta el mundo, yo me
remonto a Tos profundos cielos y vierto desde la’ altura las
:pérlas invisibles de mis trinos, v entre las claridades matutmas
'mi meélodia inunda el aire, y es el regocuo del espacio:.” Pues °
" yo-te. digo que Orfeo ha Lantado bien, y es un elegido de los-
dioses. Su misica embriagd el bosque entero. Las 4guilas
‘¢e han acercado a revolar sobre nuestras cabezas, los arbustos
floridos han ‘agitado suavemente' sus incensarios m misteriosos,
* las abejas han-dejado sng celdillas para venir-a escuchar. En
- cuanto- a -mi joh -sefior! si yo estuviese en lugar tuyo le daria
mi guirnalda de pampanos y mi tirso. Existen dos potencias:
1a real y la ideal. . Lo que Hércules haria con sus muiflecas, ’
Orfeo lo hace con su msplracmn El dios robusto despeda-
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zarfa de un pufietazo al mlsmo Atos ‘Orfeo- les amansaria

- con la eficacia de su voz- triunfante, a Némea su ledn v a Eri-

manto su jabali. De los hombres unos han nacido para for1ar

~ los metales, otros para arrancar del suelo fértil las éspigas

del trigal, otros para combatir en- las sangrxentak guerras, y

otros para ensefiar, glorificar y cantar. Si soy tu copero

y te doy vino, goza tu paladal si te oﬁezro un hmmo goza

. -tu alma

Mlentras cantaba la a.ordra, Orfm le acompanaba c,on'
st mstrumento v un vasto y domm'mfe soplo lirico se esca-

- paba del bosque verde y fragante. EI satiro sordo.comen-

zaba a 1mpac1entarse ¢Quién . era aquel extrafio visitarite?
¢Por qué ante él habia cesado ia danza loca v voluptuosa?.
¢Qué decian sus dos consejeros?

"~ " ;Ah, la alondra habia cantado, pexo el Sdtll‘O no 013' ‘Por ..
fin, dirigié su vista al asno. . ..

¢Faltaba su opinién? ~Pues bien, ante la selva enorme y

sonora,. bajo el azul sagrado, el asno movié la cabeza.de un-
lado a otro, grave, terco, silencioso, como el sabio que medita.

. . Entonces, .con su pre hendido, hiri6 el satiro el suelo,
arrugo ‘'su frente con enojo, v sin darse cuenta de nada exclamo,. .
sefialando a Orfeo la salida de la selva: '

— ‘Nof .
Al vecmo Olimpo llego el eco, v resond alla donde los
dioses estaban de broma, un coro -de carcajadas formldablas

. que después sé llamaron homeucas

Orfeo salib triste de Ia selva del satiro sordo 'y casi dxs—
puesto a ahorcarse del primer laurel que hallase en su camino.
. No se ahorcd, pero-se casé con Euridice. -

. (Aaul. o :
«Laf zb(’rtad Electoml»._ Santzago, Octubre de 1888)
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. BOUQUET

La linda Stela, en la frescura de sus quince abriles, picara.
vy risuefia, huelga por el Jardm acompanada de una catetva
bulliciosa.

Se oyen entre las verduras los follajes trleca y algazara..
Querubines de tres, de cuatro, de cinco afios, chillan, aturden
y cortan.ramos florecidos. Suena en el Jardm €Omo un tropel
de mariposas o0 una alegre bandada de gorriones.

De pronto se dispersan. Cada chxquxlla busca su regazo.
Stela da'a cada cual un dulce y una caricia; besa a su madre,
y luego viene a mostrarme, toda encendxda y agltada el manojo’
de flores que ha cogido. _ o

Sentada cerca de mi, tiene en las faldas una confusién
de pétalos. ¥ de hojas. Allf hay un pedazo de iris hecho tri-
zas. Es una muchedumbre de colores y una dulce mezcla”
de perfumes. _

Aquella falda es.una prlmavera. .

Stela, flor viva, tiene en los labios una- rosa diminuta. z
La purpura deé la rosa se averguen7a de Ia sangre de la:boca.,

Por fin me duo

~~Y bien, amigo mio, usted me-ha ofrecido acompanarme
en mi rev1sta de flores. Cumpla usted. Aqui hay muchas;

son preciosas.” ¢(Qué me d1ce de esta a7ucena? {Vayal ;Slrva
usted de algo' . _ .

Empezamos por esa reina, la rosa i Viejo -Aquiles Tacio!
Bien dlces que si Jove hubiera de elegir un soberano de las
flores, élla serfa Ia. preferlda como hermosura de las plantas
honra del campo 'y ojo de Flora.

Hela aqui. Sus pétalos aterciopelados tlenen la forma del .
ala de un amorcillo. En los banquetes de los anthuos griegos,
esos pétalos se mezclaban enlas.anforas con el vino.  jAqui
Anacreonte, el dulce cantor -de la vejez a]egre' Ambar de
Jos labios, la dice, gozo de las almas. Las gracias la prefieren,
y se adornan con ella en el tiempo del amor.Venus y. las musas
la buscan por "valiosa y p01 garrida, La rosa es como la luz
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“en las mesas.: De rosa son"he'chos- los brazos de las ninfas
y los dedos de la aurora.- A Venus la llaman los poetas résea.
' Luego -el origen de la reina de las flores.

‘Cuando Venus nacié de las .espumas, cuando Mmerva
sali6 del- cerebro del padre de los leSCS, Clbeles hizo blotar
el rosal primitivo.

Ademas oh Stela, has de convencerte de que es ella ]a
mejor urna del rocio, 1a mejor copa del paJaro y la rival mas
orgullosa de tus mejillas rosadas. : ‘

Esa que has apartado y que tanto te gusta, vino-de Ben-
. ‘gala, lugar de suefios, de perlas, de ojos ardientes y de tigres

formidables. .De-alli fué traida a Europa por el muy noble ' -
lord Macartenny, un gran senor amwo de las ﬂores como ti

y. como yo.
. . %

Junto a la tosa has puesto a la 1101ten31a que se d1r1a ‘
~ recortada de un trozo de seda, y, cuyo color se’ asemeja al que
~tienes en las ‘yemas de tus dedos de ninfa..

La hortensia lleva el nombre de la hija de aquella pobre
‘emperatrlz Josefina, por razén de que esta.gran sefiora tuvo_ '
la primera flor de tal especie que hubo en Francia. :

La hortensia es hoy europea por obra del mismo lord
galante de la rosa de Bengala

sk

. Ahi esta el 11r10 blanco casi pélido: ;graoosa ﬁor de la -
pureza!
_ Los bienaventurados, ante el fuego divino que .emerge
el trono de Dios, estén extétlcos, con - su- corona de luceros y-

: ‘su rama de lirio.

"Es la melancohca flor de las noches de luna.” chese,
‘Stela, que hay pajaros romanticos que en las calladas.arbo-
- ledas cantan” amores misteriosos - de ‘estrellas y de. lirios!. .

. iEsta aqui la no me olmdes’

Flor triste, amlga que es cantada en las lze(ler alemanas
_'Es una vieja'y enternecedora leyenda
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~Ella'y e1 amada y amado van por ]a orllla de un r10 L

‘ _‘llenos de_ilusiones .y de’ dicha. o
" De pronto, ellasve una flor a la rlbela y Ia desea El

va,y: al cortarla, resbala y se hunde en la corriente. Se siente -
"morir, pero 'logra arrojar la flor a su querlda y exc]ama
. —iNo me olvides! . .~
Ahi la lied..
Es el dulce vergzss mem-mcht de los rublos alemanes

.7 Déjame colocar en segulda la azucena. De su céliz pa- '

‘ rece que exala el aliento de Flora, . .
iFlor santa y antigua! La: Biblia est4 sembrada de azu-

cenas. . El Cantar de los Cantares tiene su aroma halagador.: -
Se me figura que ella era la reina. del Paraiso. ‘En la -

puerta del Edén debe de haberse resplrado fraganc1a de azu-

. cenas.

. Suiza tiene la trxbera de sus lagos ‘bordadas de tan pre-

-C1adas flores. ‘Fs la tierra donde ‘mas abundan' o

g Aqu1 la cameha, ,oh Margarlta' b]anca y bella V. avara
de perfume. o

.- -Esta su cun alla en Orxente En las txerras de Chma.

Naci6 junta. al melals perfumado ‘Sus pétales son inodoros.

Es la flor de aquella pobre Maria Duplessys, que murié.de .

_ ‘muerte,’ (55) v que se apellidd La dama de las Camelias.
A principos de esté siglo un- v1eJo rehgloso predlcaba el.

: ‘Evangeuo en Caina. -Por santidad y ciencia, aquel sacerdote o
-era querido y respetado. Pudo internarse’en ocultas reglones o

- desconocidas.. Allf predicd su doctrina y ensanché su ciencia,

* . Allf descubrié la camelia, flor. que ha perpetuado su nombre.

El religioso se llamaba el reveren_do Padre Camelin.. .
¢Tamb1en azahares?
Es Ia flor de la castidad. Es la corona de - las vitgenes

desposadas. Hay una bend1c1on drvma en ]a frente que luce
-esa’ gu‘irnalda de las fellces bodas ' :
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La santa d1cha del hogar rec1be a sus favorec1dos en el :

: ;dmtel de 'su templo con. una sonrlsa -del Clelo y un’ ramo. de

,__.f-'_a7ahares e s T

i Debes gustar de las 111as Stela Tlenen algo de apac1ble o
o 'con su leve color morado v su agradable aroma, casi ener-

"‘Lvador '

" hadas, |
S Su nombre v1ene del persa Iziang, que 51gmﬁca azulado

- Las lilas: son de Per31a el leJano pals de los cuentos de'v'i

" Fué llevada la bella flor a Turquid, v alli-se llamé lilae. :

En ‘tiempo del rey cristianisimo  Luis - ‘décimo cuarto )

. '-"f_;Nolte, su emlba]ador llevé. a Frarcia la hla ‘

‘Es una dulce v s1mpét1ca ﬂor' o

Veo: que ‘me. mlras entre ce105'1 y extranada, por habez

’-__-_echado en:olvido a tu preferida.

; Deja; deja de celos y de temores; que, en verdad te dlgo o
" nifia hermosa, desdenarla todas: las rosas v azucenas del mundo e

ipor una.sola violeta.. S
-, ..~~~ Pon'aun lado, pues, todas las otras ﬂores v hablemos de: N
o _esta amada. poderosa. - o
Bajo su tupido manto’ de hOJaS la besa el aire a escon-"-

'-":dldas -Ella tiembla, se oculta, y el aire y:la mariposa, y el

" rayo. de’ .sol, se” cuelan por ramajes y- verdores y la acar1c1an_' L
© -en secreto. : o

‘Al primer rumoreo -de -la aurora, Al primer’ vagldo del

" - amanecer, la violeta pﬁdlca v sencilla da al viento que pasa

s perfume de flor v1rgen su contmgente de v1da en el desper--'

L ::,tamlento universal. -

Hav una-flor que. la ama. ' _
El pensamiento” és’ el donoso enamorado de la v1oleta oo
- Si esta lejos, la envia su aroma sk cerca, confunde sus_l '

"',"'.{amas con las dé: ella

Y luego, amiga mia, juntas van :ﬂores del ambor - del:.f
o .recuerdo? en. el 01a1 de la 1ev1ta frescas y nuevas acabadas-

RN
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de cortar 0 ya. secas, entre las ho;as satmadas del devoc1o-
nario que abren blancas y finas manos’y leen ojos azules como
los de Minerva, o negros y ardlentcs Stela como €sos con que

. me mlras' ‘

( La Epoca» Sanlmgo chwmbre 9 de 1888)

. :CARTA DEL PAIS AZUL -
PAISAJF% DE UN CERERRO
Annco mlo' Rec1b1 tue recuerdcq y. estreche tu mano.

de lejos, y vi tu rostro alegre, tu mirada sedienta; tus narices
voluptuosas que se hartan hoy de.perfume .de campo: y de

. jardin, de h03a verde y salvajé que-se estruja al paso, o de .

pomposa genciana en su macetero florido. jSalud!

3

Ayer vagué por el pais a7ul Canté a una nifia; -visité
‘a'un’ artista; oré, oré como un creyente en un templo yo el
_‘escéptico; y yo, yo mismo, he visto a un angel rosado. que .
. desde su altar.lleno de oro, me saludaba con las alas. Por

’ultlmo, juna aventura' Vamos por p'\rtes

k .‘

‘Canté a una. nifia! - o
. La nifia era rubia, esto es, dulce T sabes-que 1a cabe-
lera de mis hadas ‘es ‘Aurea, que.amo el amarillo brillante de
- :las auroras, v ‘que 0jos azules y labios sonrosados tienen en
“mi lira dos cuerdas. . Luego. su inocencia. Tenfa una sonrisa’

castfsima y bhella, un encanto inmenso. - Imagmate una ves- -

tal . impiber, ‘toda radiante de candidez, con sangxe v1rfnna1 )
Cque le convierte en rosas las mejillas.

“Hablaba como quien arrulla, y 'su acento de mna a veces. -
-melancélico y tristemente suave, tenia blandos y' divinos ritor- -
_nelos. Si'se tornase ﬂor, la buscarida entre los lirios; y entre.
estos, elegma el que’ tuv1era dorados los pctalos oel cahz azul,
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Cuando la vi, hablaba con un ave, y como que el ave le.com-
prendia; porque tendia el ala y abria el plCO cual si quisiera
beber.la voz armoénica.” Canté a esa nifia.

< *

Visité a un artista, a un gran artista que, como Myrén

$u Discobolo, ha creado su J"ugador de Chueca. Al penetrar

en el taller de este escultor, pareciame vivir la vida antigua; y

" recibia como murmurada por labios de marmol, una saluta-

cién en la -&urea lengua jénica que hablan las diosas de b;a7os‘
desnudos v de pechos erectos.
En las paredes refan .con su risa muda Ias mascaras, y se

'destacaban los relieves, los medallones con cabezas de serenaos -

ojos sin pupilas, los -frisos cincelados, imitaciones de Fidias,

- hasta con los descascaramientos que son como el ‘roce de los
- siglos, . las’ metopas donde blanden los centauros musculosos
-sus lanzas; y- los esponjados y curvos acantos, en pulidos ¢hapi-

teles de columnas corintias. Luego, por todas partes estatuas:
el desnudo olimpico de la Venus de Milo y el desnudo sensual
de la de Meédicis, carnoso. y decadente; figuras escultéricas -
brotadas al soplo de las grandes inspiraciones, unas soberbias,
acabadas, liricamente erguidas.como en una apoteosis, otras
modeladas en la greda himeda, o cubiertas de pafios mojados,
o ya en el bloque desbastado, en su forma primera,. tosca y
enigmatica; o en el eterno bronce de carne morena, como hechas
para la inmortalidad y animadas por una llama-de gloria.- El-

- escultor estaba alli, entre todo aquello, augusto, creador, con

el orgullo de su traje lleno. de yeso y de sus dedos.que amasa-
ban el barro. Al estrechar su mano, estaha yo. tan orgulloeo
como si me tocase un semidios.

_El escultor es un poeta que hace un poema de una roca.

' Su verso chorrea en el ‘horno, lava encendida, o surge inmacu-
' Alado en el bloque de venas azulejas, que se arranca de la mina. .

De una cantera evoca y crea cien dioses. Y con su cincel

.- destroza las-angulosidades de la piedra bronca y forma el seno

de ‘Afrodita o el torso del padre Apolo. Al salir del taller,.

'.parec1ome que abandonaba un templo

eaLEs 23
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" Noche.. Vagando al azar, di. conmlgo en-.una iglesia.
Entré con desparpa]o ‘mas, desde el quicio ya-tenia el sombrero

en la mano; y la memoria de los sentidos me llenaba, y. todo

yo estaba conmov1do ~ Aun resonaban los formidables y subli-
" mies trémolos del 6rgano. La nave hervia. Habqa una -gran
muchedumbre de -mantos negros; y-en el grupo extendidoc de

los hombres, rizos rubios de nifios, cabezas blancas v calvas;y -
sobre aquella. quietud del tempIo flotaba el humo aromado, -
que de entre las ascuas de: los incensarios de oro emergla como

-una batista sutil y. desplegada que arrugaba.el aire; v un soplo
-~ de oracién pasaba por los labios y-conmovia . las alm'm

Apareci en el palpito un fraile Joven que lucia 10.azul 5

de.su cabeza rapada :en la rueda negray crespa de su cerqu1llo

‘Palido, con su semblante ascético, la capucha caida, las manos -
-hlanicas, juntas en el gran crucifijo ‘de marfil .que le colgaba .
por el pecho la-cabeza levantada, comenz6 a decir su sermén-..- -
como si-cantara un himno. Era una méaxima mistica, un -

_ .pr1nc1p10 1e11gloso sacado del santo Jerommo. :Sialguno viene :

a mi, y no olvida a sus padres muJer e hl]OS y hermanos, vy - -
atn su, pr0p1a vida, no puede ser mi discipulo; ¥ el-que se--

aborrece a si mismo en este- mundo,. para una vida eterna se

guarda.-—Hab{a en su palabra- llanto y trueno; y sus manos al

abrirse sobrela muchedumbre parecian desparramar relampagos.

Entonces, al ver al predlcador la ancha y relumbrosa:nave,; -

. el altar florecido de‘luz, los.cirio§ goteando $us estalactltas de

‘cera;y al resplrar el olor santo del templo y al ver tanta gente -
-_arrodlllada doblé mis hinojos y pensé en.mis pr1me1 0s afnos:
1a abuela, con su cofia blanca y-su rostro arrugado y su caméan-

dula de gordos ‘misterios; la catedral - de, mi- cmdad donde yo

- aprendia- a. creer; las naves, resonantes, la.custodia_adaman- .

‘tina, v el” angel de la guarda, a quien yo sentia cerca de-mi,

con su calor divino, recitando las oraciones que me ensefiaba
mi madre. Y entonces oré.. jOré, como cuando mno Juntaba

- las' manos. pequenuelas'

, -Sali a respirar el aire dulce a oentlr su halago alegre entre"- A
" los4lamos erguidos,. hafiados de plata por la luna llena que
" irradiaba. en el firmamento, tal como una. moneda -argentina -

~sobré una ancha pizarra azulada llena de claves de oro.. ‘El-

- asceta habfa desaparec1do de mi: quedaba el pagano. T sabes -

due me place contemplar el ﬁrmamento nara olvidarme de
. las. podredumbres de aqu1 abaJo Con esto creo-qie no ofendo
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- arnadie, - Ademas, los astros me.suelen .inspirar himnos,. y lo
hombres, yambos.. Prefiero los primeros. . Amo' la belleza, . -
gusto del désnudo; de las ninfas de.los bosques, blancas y: ga- -
~ llardas; de Venus en su concha-y de Diana, la virgen cazadora.
.- de carne divina, que va entre su tropa de galgos, con el arco en’
-comba, a la pista de un ciervo o de un jabali. * Si, sOy. pagano.
‘Adorador de los viejos dioses, y ciudadano de los viejos tiempos: .
‘Yo me inclino ante Japiter porque tiene el rayo y el aguila;
- canto a’ Citerea porque esta desnuda y protege el beso de: dos'“
bocas que se buscan;y amo.a Pan porque, como yo, es aficio-
~nado a la masica y ‘a los sorioros ditirambos, junto.a los ria-
chuelos armoniosos, donde triscan las niyades, la cadera sobre. .
- la linfa, el busto-al aire, todas sonrosadasal heso fecundo y =

ardiente del gran sol. En cuanto a las. mujeres, .las -amo por .. -

¢ s 0jos que ponen luz en el alma de:10s. hombres; por sus: lineas
curvas, por sus. fuertes ‘aromas .de -violeta y -por sus bocas’que -
-parecen rosas. - Otros: busquen -las. alcobas. vedadas, los lechos
- prohlbldos v adulteros los amores faciles: yo ‘me arrcdillo ante -

la virgen que es.un-alba, 0 una‘paloma, como ante una azucena. -
.. sagrada, paradisiaca. ;Oh el amor de las torcaces! .En-la-
~aurora-alegre se’ saludan con un arrullo que se asemeja al pre-

ludio de una-lira.. Estan en dosramas distintas, y Céfiro lleva
- la . misica - trémula’ de "sus :gargantas.- Despues cuando .el. .

cenit lluéve oro, se juntan las alas y ‘los plcoﬂ,, y el nido.esun. .

" tdlamo bajo el cielo profundo y sublime, que envia a. los ala-
'dos arnantes su tierna mirada azul.

Pues.-hien, en 1n banco de 1la Alameda me sente a resplrar
la brisa fresca, saturada de vida y.de salud, cuando vi pasar
una niujer palida, como si fuera hecha de rayos de luna. Iba.
recatada con manto negro .La segui. Me mird ﬁJa cuando

" estuve cerca, y joh amiigo mio! he visto realizado mi ideal, mi -
~ suefio,-la mujer lntanglble becqueriana, la que puede -inspirar
_rimas con -s6lo sonreir, aquella que cuando dormimos se nos’
4_.aparece vestida de blanco, y nos-hace sentir una palpitacién -
"honda que _estremece corazbn y cerebro a un propio -tiempo.
- . Pasb, pas() huyente, ripida, misteriosa.. No me queda de --
‘ella sino un recuerde; mas 1o te mlento si te ‘digo que estuve - .
" en aquel instante enamorado; y qué cuando bajb.sobre mi el
soplo de’la media: noche, me sentf con deseos de escribirte "
esta carta, del divino pais azul por donde vago, carta que parece:
estar 1mpregnada de aroma de 1lu316n, loca e mgenua alegre y- -
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triste, doliente y brumosa;y con sabor a ajenjo, licor que, como
tu sabes tiene en su verde cristal el 6palo y el suefio. (56)

«La Epaca» S(mlmga, Febrero 3 de ,188,8).

"ARTE Y -HIELO

™

A CARLOS T. ROBINET.
.. Imaginiosle _'en medio-de su taller, al soberbio escultor, en -
“aquella ciudad soberbia. ‘Todo el mundo podia verle alto, fla-
co, anguloso, con su blusa amarilla a flores rojas, y.su gorro la-
. deado; entre tantas blancas desnudeces, héroes de bronce‘
hleratlcos gestos y mxsterlosas sonrisas de marmol. . Junto a

una mascara barbuda un pie de ninfa o un seno de bacante o

y frente a un medallén moderno, la barriga de un ‘Baco, o -
- los ojos sin pupila de-una divinidad' olimpica.
Imaginaosle orgulloso,. vanidoso, febril, pUJante”
Imaginaosle esclavo de sus nervios, victima de su carne
ardiente. y de su ansiar profundo,padre de una bhella'y gallarda
generacidn inmévil que le 1odeaba y le msplraba y pobre:
como. una rata. _
Imaginaosle asilt -

V]Ilanleve era ‘un lugar hermoso——mutl] inatil .ino 1e~ '
‘busquéis en el ‘mapa—, donde las  mujeres eran todas ¢como
diosas, erguidas, - reales, avasallantes y también. glamales
- Muy blancas, muy blancas, como cinceladas en témpanos, y -
. con labios muy 10jos que rara vez sonrejan. Gustaban de las
pedrerfas y de los tr ajes opulentos: y cuando iban por la calle, :
-al-ver sus ademanes cadentes ‘sus cabezas rectas’y sus pompas,
‘se diria el desfile de una procesién de- emperatrices. :

~ . En Villanieve estaba el escultor, grande 'y digno de glorla |
y estaba ahi, porque-al hombre, como al’ hongo, no le pide - .
Dios eleccién de patria.. Y en Vlllameve nadie sabla lo que
era el taller del escultor aunque muchos le velan' '
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Un dia, el artlsta tuvo un momenito de IuC1dez y viendo

K .qﬁe el pan le faltaba y que el taller estaba lleno de dlvmldades

envid a' una de tantas a buscar pan a la calle. :
Diana sali6, 'y con ser. casta diva, produJo un joh! de es-
panto en la ciudad. . . \
iQué! ;Y era posible que el desnudo fuese un culto es-
pecial del arte!-
jQué! Y esa.curva sahente de un bra7o v esa redondez
del hombro y ese v1entre, <no son una profanacxon tremenda?
<Y luego: |
- —iDentro! jdentro! Al ,taller e donde ha salido!
Y Diana volvié al taller con las manos vacias.
El escultor se puso a meditar-en su necesidad.-

“~

s

‘Buena 1dea! ‘buena idea!, penso

Y corrié a una plaza pablica donde concurrian las mas
lindas mujeres v los hombres mejor: pemados que conocen
el altimo perfume de moda, y ciertos viejos gordos que pare-
cen candnigos, y ciertos viejos flacos que cuando andan parece
que bailan- un' minué. Todos con’ los. 7apatos puntlagudos
v brillantes v un mirar-de «que se me da a mi», bastantc me-

'fable.

*

Llegose al pedestal de una estatua y comenzo o

—Sefiores: vo sOy fulano de tal, escultor orgulloso, pcro
‘muy pobre.. Tengo Venus desnudas o vestidas. :

Os advertiré que yo amo el desnudo .Mis Apolos no
~ os desagradaran, porque tienen una crin crespa y luminosa
~ de leones sublimes y en las manos una crispatura que parece
que hace gemir el instrurhento magico y divino. Mis Dianas
son castas, aunque os pese. Ademas, sus caderas son blandas
colinas por donde desciende Amor, y su aire cinegético. Hay
un Néstor de bronce y un Moisés tan augusto como el migue-
langelino. Os haré Susanas biblicas como -Hebes mitoldgicas,
-y a Hércules con. su mazo y a Sans6n con su mandibula de,
-asno. Curva o recta, la. linea viril o femenina se destacara
de mis figuras, y habrd en las venas de mis dioses blancos
icor, y en el metal moreno pondré sangre mi cincel, a
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Para vosotras, mujeres que1 idas, haré satxros y sxrenas'

‘,:_que seran la joya-de vuestros tocadores.

Y para vosotros; hombres .pomposos;. tengo bustOs de
guerreros, torsos de dlscobolos y amazonas desnudas que des-- -
jarretan panteras. '

Tengo muchas cosas  mas;. pelo o5 advmrto que tamblen_ i

- nece51to vivir. He dlChO

)

‘Era el dia 31gu1entc ' _
—Deseo—-decia una: emperatm de las mas pulcras, en -

" su salén régio,.a uno de sus adoradores que le cubria las manos

de. besos---; deseo que vayais a traerme alqo de 10 més digno
de mi, al taller de esé.escultor famoso.: _
Decialo con una vocesita acariciante Yy prometedom y

- no habla sino obedecer el mandato de la amada adorable. . |

El caballero galante—que en esos momentos se enorgullecfa

. de estrenar unos cuellos muy altos llegados por el Gltimo va-
--por—-—despldlose con una genuflexién y-una frase inglesa. ;Oh!

jadmirable, .asf, asi! - Y saliendo a la-calle sedirigi6 al taller.-
Cuando el artista vié aparecer en su: morada el gran cuello

-y los zapatos puntiagudos y sinti6 el -aire impregnado de opo-

ponax, dijo para su coleto: «Es un hecho que he encontrado

‘ya la proteccién .de los admiradores-del arte: verdadero que

son. pudientes. Los palacios se llenardn de mis obras, mi

" generacién-de. dioses v héroes va a sentir el aire libre a plena

luz v un viento de gloria llevara mi nombre y tendré para

el pan de todos los dias con mi .trabajo»..

.*,'

-‘—-Aqul hav de todo exclamo escoqed'
El enamorado comenz6 a pasar revista.de toda aquella,
agrupacion de.maravillas artisticas, v desde el comienzo fruncid

el cefio con-aire de descontentadizo, pero también de inteli-
. gente.” No, no, esas ninfas necesitan una .pampanilla; esas -

redondeces ‘son una exageracibn; ese guerrero formlda}:ﬂe que .-

“levanta. su mazd, ¢no tiene los ples anquilosados? " jLos -

msculos brotan ‘no deben ser asf; el gesto es horrible; a esa ca- -

3 ‘-bellera salvaje le falta puhmlento' Aque] Mercurio, D1os mio,
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-3y su hoja de: parra? ;Para ;qué diablos’ labra 'usted esas"
indecencias? .
- Y el artista estupefacto mlraba aquel . homo sapxens de
Linneo, -que tenfa un monocle en la cuenca del 0jo derecho, -
v. que lanzando una mirada-de -asombro burlesco, y tomando’

.. la'puerta, le dijo con el aire de. qulen inventa la cuadratura '

del circulo:
. —Pero hombre de DlOS, (esta usted en su Julcxo? "
iDesencanto! . '

‘ 'Y el inteligente, para satlsfacer a la caprrchosa adorada,
entré a un almacén de importaciones parisienses, donde com-'
pré un gran reloj de-chimenea 'que ténfael mérito de repre-
" gentar.un arbol con un.nido de: paloma, donde; a cada media
.. hora, aleteab'i ese ammahto hecho de ‘madera, hamendo cuu, '
: cuu' '

: Y era uno de esos dias. amargos que solo conocen los ar- -
. tlstas pobres, dias en ‘que falta el pan mientras se derrochan -
las ilusiones y las esperanzas! La tltima estaba para perder
el escultor, y hubiera destruido a golpes del cincel- -que les ha-:
hia dado vida, todds sus créaciones espléndidas, cuando 1la-
maron a su pueita. Entrd con la cabeza alta y el aire domi-
nador como uno de- tantos reves burcueses que viven pod1 idcs
‘en .sus- millones.
- El escultor. se adelant . ateritamente. _
~Séfior, le -dijo, os:conozco v 0s doy las g1ac1as porque
0s dlgnals honrar este taller. - Estoy a'vuestras Ordenes. Ved -
‘aqui’ estatuas, medallas metopas,- cariatides, grifos v tela-
mones. Mirad ese-Laocoonte que espanta, y aquella Venus
que -avasalla. - ¢ Necesitais acaso una’ Minerva para vuestra
‘biblioteca? : Aqui teneis a-la Atenea que. admira.” ¢Venis
" en busca de adorno para, vuestros jardines? Contemplad ese -
~ satiro con su descarada risa lasciva y. sus pézufias de cabra.
¢Os place esta gran taza donde he cincelado la metammfosrs,
actebnica? Abi estd la virgen diosa cazadora como si-estu---
viese viva, inmaculada y blanca. - La-estatua del viejo ‘Ana-
creonte . estd ante -vuestros.ojos. - ‘Toca una lira. - ¢Gusta1s'
. ‘de ese fauno sonriente que se muestra lleno de gallard1a? ¢Quc .
‘ deseals? Podels mandar y. quedare1s satlsfecho



o ”—~Caba11ero-—respond10 el v1sxtante como st no' hublesc
:: +701d6 -media palabra~— tengo-muy -buenos- troncos. arales, .in--
'f--'gleses y normandos. \/hs cliadras-son “excelentes.- “Ahf hay:
;:-:bestlas de todas las razas- conocidas, y el ed1ﬁc1o esde muchlslm O:
i;'costo. '0Os. he“oido 1ecomendar CcOmo: habll en la estatuqua,_
-y vengo a’encargaros para la portada una, buena cabcza dc'i'
_-_'-.f-caballo. Hasta la v1sta : ' ; ,

. Ira, espanto' 1)(310. un S11ulo calmo al-'artlsta ha
S 'lblandole con sus labios de mérniol-desde su pedeqt'll A
T ——,Eh maestlo' \To te arredles __.ha71e Su- bueto : .-;.(5’/'_5)-."

( «La Lzbevlad Electoml» Samzago, Selzcmbrc 20 de ”1888)

. LL.-_.-HUNO DE LA PIPA

Acabamos de: »omel ‘ a Ve e
. Le]os del salén donde sonaban cuchlcheos fugaces, pa--.
_ ;.‘lablas cristalinas—<habfa - -damas—, yo estaba enel- gablncte B
o de mi amigo Franklin,: homble Joven, ‘que - plensa mucho y
o ..tlene los ojos sofiadores . las. palabras.amables. - . .- -

. EI champana dorado ‘habia puesto alegrla en la. len.qu
, '__fy Tuz: e la cabeza.’ Rechnado en.un sillén,. pensaba en cosas .. -
-.-léjanas. y dulces que uno:- desea tocar. . Era - un desvanec1-,f i
.-'-mlento auroral, y yo era feliz, con-mis OJOS entrecerradm o
- De pronto, ‘colgada.de la pared vi una de esas- plpas del-
gadas, que gustan a ciertos- aficionados;’ suﬁc1entemente larga
;para’ sentarle. bien'a“una cabeza-‘de  turco,: suﬁmentemente:*f..
‘:;*i(_orta ‘para satisfacer ‘a ‘un- estudlante aleman -
" Cargdla mi. amigo, 1a :acerqué.a’ mis Iablos
‘En aquellos momentos ‘me sentla un ba]d'

“p_unela bocada: de

A1r0]e al ane 1esco & S .
"eseado porf‘qulen sufro laa“nostalma

‘Oh' imi: Oueht‘
de:lo desconocido!: .-




_,Baso el a: m1 v1sta, entre aquella opac1dad,nebulosa que:
flptaba %‘del‘antef de f‘,mi cor_no .unvelo:sutil que-envelviese, un:
esplrltu.,. Era una muJer muy - blanca fque sonrela con “Jabios-
eNUSINOS. Ny sangrlentos “COMO “UNa:-10sa-.roja. . Eran unos.
tapices: negros .y amarlilos, y-una’ esclava etlope que: Tepi--
caba. una’ pandereta; .y una:esclava cifcasiana .que. danzaba .~
descalza,: levantando ‘16s ‘brazos con indolencia.”: Y érase une
gran_viejo- hérmoso c¢omo un Abraham, con’ un’ traje rosa; .
pulento y crupdor y un. turbante blanco, y-una barba’ es-_jf'"’i
pesa: mas blanca todawa, que le descendla hasta cerca de la
cmtula. . s
- El viejo. paeo,‘ el ba11e se. concluyo _ e
"+ :Solos la mujer-de lablos safigrientos ¥ yo,’ eIla e cantaba:v
en' su lengua-arabiga,-unas: como ‘melopeas. desfalleaentes ool
‘tejia cordones- de-seda. 'jOh! nos" amabamos, ‘con 1nmenso'f L
‘fuego, €n tanto “que un, leén’ de:: Crines.de oro; echado cerca, -,
miraba ‘pensativo la- lluv1a del 50l due caia en un-patio enlo-
;zado de: marmol ‘donde - hab1a -rosales.y manzanes. KR
Y deshlzo el viento'la 1 pnmera bocanada de humo, desapa-v R
1ec1endo en tal. 1nstante un neglo gwantesco que me t1a1a
'éahda y olorosa una taza de cafe

-;_A1r01e la sevunda bocanad ; S I
Frlo El ‘Rhin, baj ] Veman ecos de la
va, y- con el riride: del aaua “formahan’. ‘para’ mis’ “oidos ‘ex- -
.tranas -y-Thisteriosas’ melodlas que conclulan casi al empezar,".
fragmentos de strausses locos, : fugas wagnerxanas, o tristés-
acordes del divino - Chopln ‘Alla arrlba aparecib la luna;
pahda y amortlguada " Se- besaron -envel-aire .dos susplros;-};.»‘-;',.‘
del pinoy:de la palmera Yo :sentfa’ mucho amor ¥ andabaﬁz'_.
en busca de una ilusion que Se-meé’ habla perdido: De lo:negro’ -
del bosque vinieron a mi unos- enanos-que - teman caperuzas U
cncarnadas, y- en 1as cmturas, pendlentes unos cuemos de .
marﬁl C S
'~——Tﬁ que andas eh busca de una Jluswn——me d1]eron-—; SR
¢'qu1eres verla. por un- momento? . . - JERE

- 7 Y-los.segui- a’ una gruta de donde emergla una. lu7 alba"; S
y.un. olor. de violeta, . Y: allf vi.mi: ilusién. . Era melancohca'.g o
y rubla, Su larga cabellera, como un’ manto dg reina,: - -
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Delgada y vestlda de blanca, y esbelta y lummoqa la
o deseada tenia de la visién 'y del ensuefio. - Sonrefa, y-su, son- '
risa hacid pensar en. puros y paradisiacos’ becos
- Trasella, la:mujer adorable, cref perc1b1r dos alas como Ias
de los arcéngeles biblicos. -
- La hablé y brotaron de mi lengua Versos desconoc1dos V-
_-encantadores que salfan solos y enamorados.-del alma.-
' -Ella se adélantaba tendiéndome ‘sus brazos. -
: —ijOh—2 le d1]e—,- p01 ﬁn te he encontrado yva: nunca
~me dejaras!’ L
. Nuestros 1ab1os se' 1ban a confundu ; pero- la bocanada se
~ extinguié; perdiéndose ante mi vista la figura ideal y el tropel -
. de enanos. quc SOplaban sus Cuernos en- la fuva

* ...

La tercera bocanada plomlza v con amontonamlento de -

'cumulus vino a quedar casi ﬁ]a frente a mis 0jos. | B
‘ Era un lago Ileno de islas bajo el cielo. trop1cal Sobxe'
el agua, azul habia garzas blancas y. de las islas verdes se le-
_vantaba el fuego del sol‘como una tumultuosa embrlagante

confuswn de perfumes salvajeq

En una barca nueva iba yo bogando cammo de una de las

islas, y' una mujer morena, cerca, muy cerca de mi. Y-en-
sus 0jos todas las promesas, y en sus lablos todos los ardores,

Y. ‘en su boca todas las. mleles Su aroma como de azucena :
- viva; y ella cantaba como Una nifia alocada, al son del remo
-~ que iba partlendo las olas y choneando eepumas que p]a-

_'teaba el dia. - Arrlbamos a la'isla, v los pajaros.al vernos se
~ pusieron a gritar-en coro: «jQué fe11c1dad' iQué felicidad!» .
Pasamos cerca de un arroyo y también exclamé con su voz _ -
-argentina: «;Que felicidad!> Yo coronaba de_ flores rasticas
-a 1a mujer. morena, y con el ardor de las caricias las flores se
. "'marchltaban presto; “diciendo también ‘ellas: «jQué felicidad>

Y todo se digolvi con la tercera bocanada como en un telon

"de sﬂforama. : :

~ En la cuarta vi un gran Iaurel todo 1evefdecldo v fron- .
‘do‘So, y-en el ldurel un arpa que sonaba sola: “Sus notas pu-'
_sieron estremecimiento en mi ser,: porque con ‘su voz a1monlca
'de(:1a el arpa «,Glorla glona' -

. -
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Sobre el arpa habla uti clarin’ de bronce que sonaba con”
, el estruendo de‘la voz de todos los hombres . al tthisono, v de-
bajo del arpa tenia nido.una paloma blanca, -Alrededor del
-arbol y cerca de su p1e, habla un zarzal lleno de espinas agu-
_‘dlslmas y en las esplnas sangre de los. que- se habian acercado.
al gran laurel.. Vi a muchos que delante ‘de mf luchaban
destrozandose; 'y cuando- a]guno tras tantas brecras y martirios
-"lograba acercarse y gozar de aquella saqrada sombla sonaba‘
: .el clarin a'los cuatro vientes. - v .- -
' Y a la gigaritesca . clarmada, llegaban a revolar sobrc ld-
r.-cumbre del Iaurel todas las’ 4aguilas de los contomos... |
" Entonces -quise - llegar yo- también. Lancéme a buscar el
~abrigo de aquellas ramas. -Ofa voces que me decian: « iVen!»
- mientras que iban: quedando en las zarzas y- abmJos mis carnes
' desgaxradas Desangrado, deb11 abatido," pero siempre pen-
~sando en la: esperanza; juntaba todos mis: esfuerzos: por des-
. ‘prenderme de aquellos horrlbles tormentos cuando se deshlzo-
Ia Cuarta bocanada de humo. - : :

Lance la qulnta . Era la p11mavela Yo vagaba le una-
selva- maravillosa,” cuando de pronto vi que-sobre el césped
' estaban bajo el ancho cielo azul’ todas las hadas reunidas en.
-concilidbulo. Presidfa’ la madrina Mab. " jQué de hermo-
-suras! jCuéntas frentes coronadas por una estrella! ;Y yo
profanaba con mis miradas tan- secreta 'y escondlda reunidén!
Cuando me" notaron, cada . cual _Propuso - un. castlgo. Una
“dijo: «Dejémosle - ciego»: Otra: «Tornémosle de p1ed1a»

«Qué se convierta en arbol». «Conduzcamosle al reino de
" los monos». - «Sea’ azotado doscientos afios en®un.subterraneo
por un esclavo negro».. «Sufrala suerte del Principe Camar al-
zaman». «Pongamosle prisionero en el .fondo del. mar...»

Yo esperaba la-tremenda hora ‘del fallo decisivo. ¢Que
‘suerte me.tocatia? Casi todas las hadas habian dado su Opl-
nién. Faltaban tan solamente el hada I‘atahdad y la reina

iOh, Ia te1 rible hada Fatalldad' Es ld mas cruel de todas,
, porque entre tantas bellezas ella es a1mgdda ]1bosa bizca,
COJa espantOQa, :
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Se adelanto nendo con risa hon 1ble.. To&-'és": laé .--hé&as:-'lé"z" o

;';:'E.t'emen un poco.. Es’ formldable

R »—-No-—duo—«, nada de'lo que’ lxébels dicho vale Ia pena
- Esos. sufrimientos -son' pocos, porque con- .todos ellos: ‘puede . ¢

'Ilegar a ser amado,- -¢No-:sabéis la historia de la prmcesa .

‘que se plendé locamente de-n pajaro, y 1a .del principe que = "

" ‘adord tna estatua de; malmol ¥ hielo? . Sea condenado, pues,

- ano'seramado nunca, y a éaminar en. carrera 1ap1da el. camino -

« .del amor, sin detéenérse j Jamas

- % -El--hada" Fatahdad se lxhpuso. Quede condenado y )
. fuéronse: todas agltando sus vantas argentinas, Mab sew

. -.compadecié de mi. -

—Para. qué sufras me‘nos-~me dIJO— ‘toma estev amuleto:-_:"_.v_": |

""-eh que est4 ‘grabada por: uf gemo la qran palabra
. Lei: Esperanza. -

P

- Entonces, comenz6: a: cumphrse la sentencm Un Iatlgo' S

,":de oro me hostlgaba, y una- v07 me dec1a
’ ——,Anda' . ‘

Y sentfa mucho. amor mucho amor,, y 1o pod:a det°
'-nerme a calmar esa sed: Todo el bosque me hablaha.

—Yo soy amada--me dec1a una palmem est1emec1endo

* - sus'Hojas. Lo
o .,-~——Soy amada ’me dec1a una tortola en su mdo o
 ~—Soy amado—cantaba: el ruxsenm\ ' :
' —Soy amado—rugfa el txgre P

_ Y todos. los ammales de la tierra vy todos los peces del o
_-:mar y todos los. pa;aros del alre repetlan en coro a mlS 01cIos L

-~ Soy. amado'

Y la misma ‘gran madre la Uerra fccunda y m01cna nc.-" o

_,._Ldec1a ‘temblando bajo el beso de] sol: L

. —iYo soy amada!* o S

- Corria, volaba, y 51emp1e .con’ Ia lnsac:lablo sed :

,-;'naba ‘hiriendo 'la ‘aurea huasca . y repetla. - -
: '—~,Anda?~—la siniestra voz.

Y §Q- - .

Y pasé por las ciudades. . Y ola: ruldo de beeos y. susplros. N

' -_,'Todos, desdé los ancianos a los nmos exclamaban
~—-;Sov amado!

: a7ahares L
" Yvyo grltaba., R f',
. —iTengo sed! - = -+ =

Y las desposadas me mostlaban dcsdc lejos suS mmas de, R



Y el mundo era sordo

o ;a:muleto :
: 2 Y qegul, segm . ok : R
La qumta bocanada la habia dcshecho el vlento

-F lot0'1a sexta. 3 ty
} Volv1 & sentlr el 1at1g

. Lance la septlma V1 un hoyo negro cavado en. la tierra,
yMMmmw _ T ST

(58> -

iLa plpa se habla apagado

'eLa ”Lzbeﬂad Electomt‘» Saﬂt dgo, ~00!71bn’ 19 de 1888)



'En Chile
' ALBUM PORTENO
EN BUSCA Dtr CUADROS ¢

Sm pmceles sin paleta, sm papel, sin lapiz, Ricardo,
yoeta- lrico ‘incorregible; huyendo de las agitaciones ¥ turbu-
encias, de las maquinas y de los fardos, -dél ruido:monétono
le los tranvias y el.chocar de los caballos con su- repiqueteo
le caracoles sobre las piedras; del tropel de los comerciantes;
lel grito de .los vendedores de diarios; del incesante bu111c1o j
» inacabable hervor de este puerto; en ‘busca de impresiones
s de cuadros, subié al Cerro, Alegre, que, gallardo como una
yran .roca florecida, luce sus flancos verdes, sus monticulos
,oronados de casas risueiias escalonadas en la altura, rodeadas
le jardines, con ondeantes. cortinas de enredaderas, jaulas
le pajaros, jarras -de flores, rejas v1stosas v nifios rubios de
aras angélicas. (59) - :

Abajo estaban las techumbles del Valpalarso ‘que hace
ransacciones, que anda a pie como una réafaga, que puebla
os. almacenes e invade los bancos, que viste por la- mafiana
erno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y
or la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero
le copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz
jue hrota de las \ndrleras los lindos rost1os ‘de las muJeres
jue pasan..

Mis 4lla, el mar, acerado brumoso los barcos en grupo,
] horizonte azul y lejano. - Arriba, entre opacidades,: el sol..

Donde estaba ‘el sofiador empedernido, casi en lo mis
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alto del cerro, apenas si se .sentian los estremecimientos de

- abajo. Erraba él a lo largo del Camino de-Cintura, e-iba .
pensando- en idilios, con toda la augnsta desfachatez de un

- poeta que fuera- millonario.

.»Habhia alli aire fresco para sus pulmones, casas soble‘

. ¢umbres, como: nidos'al viento,donde bien podia darse él gusto

- de colocar parejas enamoradas; v tenia -ademas el inmenso

' “espacio. azul, - del cual—él lo sabla pe1fectamente—los que
~hacen los; salmos y las hlmnos pueden dlsponer como les. venca_

en antOJO , .
- De pronto- escucho «NIary' Mdrv' Y él, que 'andaba"

‘a.cdza.de 1mpre910nes yen busca de cuadros volwo la vista.

A-CUARELA .

, Habla cerca, un- bello Jardm con ‘més rosas oue a7aleas
y ‘mas violetas-que rosas. . Un bello v peguefio: Jardm con

e Jarrones pero sin éstatuas, con una pila blanca, pero sin surti-

" dores, cerca de. una cas1ta como- hecha pdra un cuen’ro dulce’ )
..y feliz.- ’

- En'la pila un cisne chapuzaba revolelendo el arrua, sacu- .

“diendo las alas de un blancor de nieve, enarcando el cuello en -
~ la forma del brazo de una lira o del ansa de una 4rifora 'y mo-.’
.;;, v1endo el pico hiimedo y con tal lustre como. si fuese labrado
.en una’ 4gata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extralda de una’ novela'~

. de chkens, estaba una de esas: viejas inglesas, {nicas, solas,

. delantal. -

. Clasicas, con la cofia encintada, 10§ ‘dnteojos sobre la nariz,
el cuerpo encorvado las mejlllas arrugadas; ‘mas, .con color

de manzana’ madura v salud rica: Sobre la sava oscura, el

Lllamaba:

_‘I\/[aryf e : o

El poeta vib lleqa1 una- Joven de wn - rmcon del ]ardm o
hermosa, triunfal, sonriente; -y -no' quiso tener tiempo sino:
para meditar en que son adorables los.cabellos dorados cuando :’

. flotan-sobre las nucas marmoreas. y en que. hay rostros que .
‘ valen b1en por un: alba. R



368 - - - . RUBEN' DAR{O

Lueqo todo era dehcmso Aquellos qmnce anos ‘entre
“las rosas;—quince afios, si, los estaban pregonando unas pu- -
pilas serenas de nifia, un seno .apenas erguido, una. frescura
prlmaveral una falda hasta el tobillo, que dejaba ver el
- comienzo- turbador de una media de color de carne;—aquellos
rosales temblorosos que hacian ondular sus ‘arcos verdes; aque-
llos ‘durazneros con sus ramilletes alegres donde se .detenian
al. paso las mariposas errantes llenas de polva de oro y-las
libélulas-de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha

taza, eSponJando el alabastro de sus plumas, y zabulléndose -

entre espuma]eoQ y burbujas, con voluptuoesidad, eh 1a trans-
_ parencia del agua; la Casita limpia, pintada, apacible, de donde.
emergia como una onda de felicidad; y en la puerta la anciana, - -
" un invierno, en medio de toda aquelIa vida, cerca de Mary, .
" una virginidad en flor.- '
" Ricardo, poeta lirico que andaba’a caza dc cuiadros, es-
taba allf con la satisfaccion de ‘un qoloso que paladea cosas -
_exquisitas. (59 a) '
Y la-anciana y la joven:
—¢Qué. traes?
—Flores. : ' '
‘Mostraba - Mary. su falda llena como de iris ‘hechos trl-
~zas, que revolvia con una.de sus manos graciles de ninfa,
mientras sonriendo su linda boca puxpurada sus 0jos abiertos
. én redondo de]aban ver un color de lasplslamh y.una humedad
radiosa. . ‘
El poeta siguid adelante

~

.' ;_I‘IV]':: ‘ . ’ ’ . -' : -.' )
PAISAJE

- ‘A poco andar se- detuvo
"El sol habla roto el velo opaco ‘de las nubes y banaba '

de claridad durea y perlada un recodo de camino. Allf unos - -
cuantos sauces inclinaban sus cabelleras verdes hasta rozar - -

el cesped En el fondo se divisaban altos barrancos y en ellos -
tierra negra, tierra ‘roja, pedruscos - brillantes como vidrios. "
Bajo los sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus.testas
filoséficas—joh, gran maestro Hugo!—unos agnos; y cerca de

N
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ellos un buey gordo con sus grandes 0jos melancohcos 'Y pen-
sativos donde ruedan miradas :y ternuras de éxtasis supremos
-y desconocidos, mascaba -deéspacioso y- con cierta pereza la
- pastura. Sobre todo flotaba un vaho célido, y el grato olor
campestre. de las yverhas chafadas. Vefase én lo profundo un
trozo de azul.” Un huaso robusto, uno de esos fuertes campe-
sinos, toscos hércules que detienen un toro, aparecié de pronto

- en lo més alto de los barrancos. Tenia tras de si el vasto

cielo Las plemas todas musculos las 1levaba desnudas.
En uno de sus brazos, trafa una cuerda gruesa'y’ arrollada.
Sobre su cabeza, como un gorro de nutria, sus cabellos enma-.
- ‘rafiados, tupidos, salvajes.

‘ Llegése .al buey en segmda y le echbé él lazo a los cuernos.
Cerca de él, un perro con la lengua fuera, acezando movia
el 1abo y daba brmcos

IV
AGUAFUERTE |
De una casa cercana saha un ruldo metahto y acompa- o

“sado.
En un- rec1nto estrecho entre paredes llenas de holhn

' negras, muy negras,- trabajaban unos-hombres en la forja.

- ~Uno movia el fuelle que reSOplaba haciendo crepitar el carbéh, - .

- lanzando tetbellinos de chispas y llamascomo lenguas palidas,- - |

Aureas, azuleJas, resplandeécientés. Al brillo del fuego-en que- -
se enrojecfan:largas  barras de hierro, se miraban.los rostros
~ de los obreros-con un. reflejo trémulo. Tres yunques ensam-
blados en toscas armazones resistian el batir de los machos
que aplastaban el metal-candente, haciendo saltar una lluvia

enrojecida.. Los forJadores vestian camisas de lana de cuellos
abiertos, y largos delantales de cuero. Alcanzabaseles a ver
el pescuezo gordo y el principio del pecho velludo y salian

delas mangas holgadas los brazos gigantescos, dondé, como en .

losde Amico, (60) parecian los mascilos redondas piedras de las
" que deslavan y pulen los torrentes. En aquella negrura de
‘caverna, al resplandor de las llamaradas, tenfan tallas- de
'ciclopes ‘A un lado, una.ventanilla deJaba pasar.-apenas
un haz de. rayos de. sol A la entrada de la forja, como en-

. 24 ANALES
s



370 . . - .. rRuBEN DaRrfo

 .un marco oscuro, una muchacha blanca comia uvas.- Y sobre-
“aquel fondo de hollin y de carbén, sus hombros delicados y -
. -tersos que estaban desnudos, hacian resaltar su. bello color
. -de 1is, con un cast 1mpercept1ble tono dorado

A ';Vt -
LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo anduvo ' : .

Volvia ya a su morada. D1r1g1aqe al ascensor: cuando
“oyd una risa mfantll ‘armonica, y él, poeta 1ncorreg1b1e, buscé
los labios de donde brotaba-aquella risa.

Bajo -un cortinaje de madreselvas, entre .plantas. ‘olo-
rosas v maceteros floridos, estaba una- mujer palida, augusta,
" madre, -con un nifio tierno y risuefio. Sostenjale en 1no de

sus brazos, el otro lo tenia'en alto, y en la mano una paloma,
" una ‘de esas palomas albisimas. que arrullan a sus pxchones'
“de alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de’ v1rgen :
y abrlendo el pico de doride brota la duilce misica de su caricia. -
, .La madre ‘mostraba al nifio la paloma, y el nifio' en su
afan de cogerla, abria los ojos, estiraba los bracitos, refa go-

© 7080} ¥-Su rostro al sol tema €omo un nimbo; y la madre con " -

la tiema beatitud de ‘sus miradas, con su esbelte7 solemne
y gentﬂ con la aurora en las pupilas y la bendicién v el beso
- en los lablos, era como una azucena sagrada, como tna Maria
llena deé gracia, irradiando la luz dé -un candor inefable. El
_.nifio JesGs, real como un Dios infante, precioso como un que- -
- tubin paradisfaco, quetia asir aquella. paloma blanca, baJo la
cupula inmensa del. cielo azul.

' Ricardo’ descendlo y tomo el cannno de su casa ®1) -

V I
LA CABI"ZA '
Por la noche, sonando aun en- sus mdos la musma del'

Odec’)n v los -parlamentos de Astol; de: vuelta de las calles
donde escuchara’ el ruido de los coches v la triste melopea -
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de’ los tortilleros, aquel .sofiador se encontraba en su ‘mesa

de trabajo,  donde las: cuartillas inmaculadas estaban espe-

rando las silvas y los’ sonetos: de costumbre, a las niujeres de
“ los ojos ardientes. - "
. ;Que silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lmco era
" una orgia de .colores y de sonidos. Reésonaban en las conca-
vidades de aquel cerebro martilleos de ciclope, himnos al son
-~ de tlmpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas,
gorjeos de pajaros, batir de alas y estallar de besos, todo como
en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados estaban
como pétalos de capullos distintos confundidos en una bandeJa
o como la endlablada me7c1a de t1ntas que llena la paleta de
un plntor o

(Azul
. «Revzsta de Artes kY Lest» Sanimgo Agoslo de 1887)

" ALBUM SANTIAGUES
I
- .AC.UA'REAI'.A. |

, Primavera.  Ya las azucenas’ floridas’.y llenas, de’ mlel -
" han ablerto sus. calices palidos hajo el ‘oro del sol. Ya'los
. gorriones " torriasolados, esos amantes acariciadores, adulan
a las rosas.frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrlces
ya el jazmin, flor sencilla, tachona los tupidos ramajes como-
una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas ele- -
gantes visten sus trajes claros, dando’ al olvido las’ pxeles y
los :abrigos- invernales. . . . - 7"

Y mientras el sol se-pone, sonrosando 1as nieves con una
claridad suave, junto a los arboles de la Alameda que lucen
sus cumbres resplandecientes en un polvo de Iuz, su esheltez
solemne y sus ho;as nuevas; hullé un’ enjambre humano, a . .
ruido de musica, de cuchicheos vagos v de palabras fugaces.

- He aqui el cuadro.. En primer término esta la negrura
de - los coches que esplende y qulebra los. ultlmos reﬂeJos so-
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1a1es 1os caballos orgullosos con el brﬂlo de sus arneses, con
sus - cuellos estirados e inmoéviles de brutos heraldicos: los

cocheros taciturnos, en su‘quietud de indiferentes, luciendo sob1e -

las largas libreas los botones metahcos flamantes: y en el fondo
‘de los carruajes, reclinadas como odaliscds, erguldas COmo
reinas, las mu]eres rubias’ de los* ‘0jos. sofladores, las que tie--
nen cabelleras negras y rostros- pélldos las rosadas adoles-
~centés que rien con dlegria de pajaro . pumqveral bellezas
languldas hermosuras audaces, castos lirios albos y tenta-'.
: c1ones ardientes. : '
En esa portezuela esta un rostro aparec1endo de modo

e que semeja el de.un querubm por aque]la ha salido una mano

enguantada que-se dijera. de nifio, y es de morena'tal que Hama
los corazones; més alla se alcanza a ver un ple de cen1c1enta_,
con un zapatito oscuro y media lila, y acullj, gentil .con sus

_'gestos de diosa, ‘bella con su color de marfil amapolado, su :

cuello real v la. corona de su cabellera, esta la Venusde Milo,
'no ‘manca, sino con dos brdzos, gruesos como los muslos de
- un querubin de Murillo, ¥ vestida a‘la Gltima-moda de Parfs. -
Mas alla esta el oleaje de los gue van y ‘vienen; parejas

_ de enamorados, hermanos y hermanas, -grupos de caballerltos .

“irreprochables; todo en la confusién de los rostros, de las mi-
“radas,.de los colorines, de los vestldo s, de las capotas; 1esal-
tando a veces’ en el fondo negro'y v aceitoso de los elegantes
'sombreros dé copa, una cara blanca de mujer; un sombleroy
‘de paja adornado de colibries, de cintas o de plumas, o el in-
- flado globo rojo, de goma, ‘que pendiente-de un hilo lleva un
nifio risuefio, de medias azules zapatos charolados y holgado '
cuello a la. marinera. .

, En el fondo, los pahc1os elevan al azul la soberbia de
. sus fachadas, en las que los* dlamos:erguides rayan columnas

' hojosas entre el abeJeo tremulo v desfallecxente de la tarde.

'_-fugl\tlva S ‘
UN RI‘TRATO DE WA’ITFAU

Estals en los mlsteuos de un.tocador. “Estais v1endo ese: :

- brazo ‘de ‘ninfa,” esas” manos diminutas que ‘empolvan “el haz

de rizos de la cahellera éspléndida. . ‘La arafa de-luces opacas -
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L -derrama la langmdez de su glrandula por todo el recmto Y

"he aqui que al volverse ese rostro; sofiamos en-los buends
“tiempos. pasados. Una marquesa contemporanea de Madama
de Maintenon, sohtana en su gabmete, da las Gltimas manos_
a su. tocado. _

_ Todo esta correcto los cabellos que tlcnen todoel Ouente
en sus- hebras, empolvados y crespos; el cuello- del corplno‘ '
ancho y en forma’ de corazén hasta déjar ver €l principio del
seno firme y puhdo las mangas - abiertas que muestran blan-
curas incitantes; el talle ceflido que:se balancea, y el rico fal-

. dellin de largos Vuelos, v el ple pequeno en el zapato de. ta-

cones rojos. . :
‘Mirad las pupllas azules y humedas, la ‘boca ‘de d1bu30,‘
_maravilloso, con una sonrisa’ enigmatica de esfinge, quizé en

. recuerdo del amor galante, del madrlgal recitado junto al .-

' taplz de figuras. pastorlles o mitolégicas, o del ‘beso a furto,
tras la estatua de: algun silvano, en la penumbra. ;
. Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espeJos,..
-calcula el efecto de la mirada, del andar, de la‘sonrisa, del -velo
. casi impalpable’que agitara el viento. de la danza én su nuca

- fragante v sonrosada Y piensa,: y ‘suspira;. 'y -flota- aquel-

_ susplro en ese’aire 1mpregnado -de. aroma fememno que hay .
en un tocador de mujer. -
Entretanto la contempla con sus OJOS de malmol una

-, Diana que se -alza irresistible vy deshuda sobre su plinto; y

_ le'rie con audacia un sétiro de bronce que sostiene entre los
':pampanos de su cabeza -un candelabro; y en el ansa de un "
jarrén de Rouen lleno de agua pe,rfumada, le tiende los brazos- :
y los pechos una sirena con la colacorva y brillante de éscamas
argentlnas, ‘mientras en el plafén en forma de évalo va porel -

.. fondo. 1nmenso y azulado, sobre el lomo de un- toro robusto

-y divino, la bella Europa, éntre - delfines Aurecs.y tritones”
- corpulentos, que sobre el vasto ruido. de Tas ondas hacen v1brar ‘
- el ronco- estrépito de sus reSonantes caracolas. : :
La hermosa esté satlsfecha ‘ya pone perlas en la gar-
. ‘ganta y calza las manos enseda; ya ripida se dirige-a la puerta’
donde el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vani-
‘dosa. y gentil,.a esa aristocratica santxaguesa que se dirige
-a uh ba11e de fantasfa, de manera que. el gran Watteaeu le
ded1car1a sus plnceles ' ' : »
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IIT
NATURALEZA MUb.RTA

He visto ayer pox ‘una ventana un tlesto lleno de hlas :

'V de rosas palidas, sobre un tripode. P01 fondo tenfa uno
- de esos cortinajes amarlllos y opulentos, que hacen pensar
en’los  mantos de los ‘principes orientales. Las lilas recién
cortadas resaltaban con su lindo color apac1ble, ]unto a- los.
pétalos esponjados de las rosas té.
‘ Junto al tiesto, en una copa de lacé -ornada-con ibis de
»oro 1ncrustados incitaban a'la gula manzanas frescas, medio '
_ coloradas, conla pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa carne
hinchada que .toca el deseo; peras doradas y apetltosas, que
daban’ 1nd1c1os de ser todas jugo y comio esperando el cuchlllo.
" de plata que debfa rebanar la- pulpa almibarada; y un rami- -
, llete de uvas negras, hasta con el polv1llo cpn1c1ento de los- :
" racimos acabados de arrancar de la vifia. : '
N Acerquéme, vilo de cérca todo. Las -lilas.y . las rosas
_eran de cera, las manzanas y.las peras ‘de marmol pmtado-

y las uvas de crlstal S B :

v -
. AL CARBéN :
_ Vlbraba el 6rgano con sus voces tremulas, v1braba acom-
' panando 1a antifona, llenando la nave con su ‘armonia gloriosa.

. Los cirios ardfan goteando sus- ‘14grimas de cera entre lanube
de incienso que inundaba los 4mbitos del templo con su aroma

sagrado; y- alld en el altar el sacerdote, todo resplandeciente

" de oro, alzaba la custodia cubierta de’ pedrerla, bend1c1endo a.
la muchedumbre arrodillada.’ .

De pronto, volvi la ‘vista cerca: de ‘mi, al- lado de un an-
gulo de sombra..‘Habfa una .mujer que oraba. Vestida de

negro; -envuelta en un manto; su rostro se destacaba severo "
subhme, temendo/ por‘fondo la vaga oscuridad de un'confe- .-

_ sionatio. - Era una bella ‘faz de éngel con la plegaria en-los
ojos .y en los-labios. Habia en su frente una palidez de flor

v



de-li 1s, y en la negrura de su manto 1esaltaban Juntas, pequena
las-. manos . blancas -y -;adorables. ~Las’ Iuces se .iban:extin-. .
guiendo, y.a.cada _momento-aumentaba- 1o oscuro del- fondo, Lt
-y -entonces ‘por un" ofuscamxento, me. parecia. ver aquella faz:
.",11um1narse ¢on una’ luz blanca. v Thisteriosa, como la que. debe
_.de:haber en la regién-de-los coros proqtelnados y de los: quétu= ;i
bines: a1d1entes sz alba, polvo ‘de nieve, :claridad celeste, _
onda- santa que bana los- ramos de lirio de‘los’ blenaventurados

oo Y aquel pahdo rostro de-virgen, envielta ella en.el manto, . '
y'en 1a noche, en: aque] rineonide: sombra habrla 51do un tema ._ji '
admlrable para un. estudlo al carbon e e

PAIQAJE

Hay alla en as orlllas de la laguna de: la Qumta ufi sauce
‘melancélico -que “moja ‘de -continuo: §u; ‘cabellera verde; en e1
agha que reﬂe]a el:cielo.y: los ramajes, como 51 tuv1ese en su
fondo un pals éncantado. . b

7 <Al viejo.sauce legan’ apare]ados Ios pa]aros y los amantes
'Alh ‘es-"donde. escuche una. tarde--cuando del. sol quedaba :
o apenas en el cielo un tinte:violeta’ que seesfumaba. por- ondas,
vy -sobre el gran” Andés. nevado un. decrec1ente .color de Trosa
-'31.que era’ COmo -una. t1m1da Cdricia de 1a luz’ enamorada-un
“riimor -de. besos cerca del tronco agob1ado y un aleteo en la
umbre R
Estaban los-w.dos, la’ amada v el amado enun banco. rds-
‘tico; bajo el toldo-del'satice..- Al frente; ‘se ‘extendia-la laguna
-tranquﬂa, con sw: ‘puente. enarcado y-los; “arholes temblorosos. ? R
dela. ribera; y més alla se-alzaba.entre el ‘verdor. de. las hojas -

la. fachada del palac1o de la: Fxposmon con sus cond01es de
bronce en actitud dé volar... . .

. La‘dama-era hermoqa, 8l un- gent1l muchacho que le
acariciaba-con: Jos-dedos : y: los Iablos los cabellos negroe y las
‘manos. graciles :de ninfa. . - .

.Y sobre las-dos almas ar dlentes y sobre Ios dos cuelpos
'untos cuchicheaban: e lengua ritmica y alada las.dos aves.

'Y arriba el cielo con’su inmensidad: y- con st fiesta de nubes,
‘:plumas ~de. oro, alas de . fuego,’ vellonés de plrpura, fondos .
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azules- flordelisados de 6palo, derramaba la magnificencia ‘de - -
su pompa la sobe1b1a de su grdandeza augusta. )

Ba1o las acuas se agltaban COmo en un remolmo de san-
'. gre viva, los peces veloces de aletas doradas.

‘ A1 resplandor crepuscular, todo el paisaje se ‘vefa como
 envuelto -en una polvareda de sol tamizado, y. eran el alma
- .del cuadro aquellos dos amantes: él moreno, gallardo, vigo- -

~ r0so, con una barba-fina y sedosa,.de esas que gustan de tocar,
. las muJere9 “ella. rubla~1un verso de Goethe!~—vestida con

- un. tra]e gris lustroso, -y en el pecho una rosa fresca .como-su
boca roja que . pedta el heso. *

VI
EL IDEA L’i

Y luego una torre de ‘marfil, una- ﬂor mlst1ca, una estrella - -
- a qulen enamorar., . Pas), la v1 como qu1en viera un- -alba,
" huyente, rapida, 1mp1acab1e '
: Era-una estatua antigua con' un alma que se asomaba'
~a-los - OJOS, 0jos angehcales todos temura,,tooos c1elo azul
‘todos emgma .
Sintié qiie la besaba con’ mis mlradas y me caano con.
la majestad de su belleza, v me vib. como’ una reina y.como.

una paloma.. Pero. pasd. a1rebatadora ‘triunfante, como tna

visién que déslumbra. - Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza,
y de P51qu1s hacedor de ritmos. v de castillos aéreos; viel
vestido luminoso de la hada, 1a, est1ella de su diadema; y pensé
en. la promeésa ansiada del amor hermoso.- Mas dé aquel
rayo supremo-y fatal “sblo quedé en el fondo de mi cerebro
un rostro de muJer, un sueno azul.

(Azul o A : :
' <Revisla. de Artes y Lelma» Sanizago 0ctubre de 1887)



gxnas de Clltlca
‘CATULO MEN DEZ

pARNASIANOS Y DECADENTEb

En la% comldas de V1cto1 Hugo aquellas en que €] maes-.
tro se rodeaba de poetas como un pontifice de sacerdotes, -
0-como un- Sécrates: de discipulos en clasicos 4gapes, habia
siempr‘e al lado de Lockroy, cerca.de Coppée, huscando siempre
. ofr bien la palabra del «dios»; un poeta rubio, joven, gallardo,
L que a los postres solia hacer‘lindas fabulas en' verso, en Ia« que

~ _casi siempre llamaba al gran Hugo, 4guila o encina.  Aquel .-

.. poeta se Hamaba: Catulo Mendez. (62)

El apellido, como ‘se vé, es portugués, v en verdad corten
. algunas gotas de sangre luéxtana en la% venas de ese r: mad01 _
exquisito, - :
-Es Mendez homble vwaz, al par que - sonador Como‘

- contador es eSplendldo ¢Qulen no - conoce algupos de sus- -

cuentos?’ .

El cuento flances‘ de" antlguo abolengo es hoy de alta .
jerarquia én las letras flancesas Y Mendez tiene ah1 un
tesoro.

- No se parece-a los ultlmos narradores de los tlempos nue- -
~ vos, no tiene nada de Musset, de.Balzac, de Daudet mismo,

-aungue con este s¢ le noten algunas  analogias de arte.

‘ Es hoy un creador distinto. . “Tiene un selle suyo que de-
lata la procedenc1a de cualqulera de sus obras; y es el sello -
brillador, magnifico de su estilo, de su escribir como con buril,

© €omo en oro, como en.seda, como en luz. Es-un parna31ano

¥y un decadente: asi le llaman, Los patrnasianos vienen. de
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lejos; vense ya en. «el paJe de V ictor IIucro» y suegro de Catulo,
Teéfilo Gautier. ‘ '

‘A propbsito, he ahi. un homble d1choso ecto Mendez
. casado con una mujer mtehgentlsmla ‘bella, que cuadra a su
marido como la piedra preciosa al a'nllo hija' nada menos
que del autor de Spirila. ,

«Madama Mendez vale mas que su consorte», me decfa
una noche. el espiritual Carlos Wiener, que .los conoce bien.

Pero Madama Mendez no pubhca nada y poquisimos
saben de lo que esa dama’ es capaz con el cerebro. Qu1za '
su marido la estimule mas tarde. ‘¢No esti floreciendo el
- Figaro. con unos ramﬂletes en plosa de Madama Alfonso

.Daudet?
. Bella es la hija de Gautier, y cuando solte1a era la delicia
del hogar de Hugo, a quien se la recomendé su padre al morir.
_ Algunos de mis lectores deben saber de una anécdota
“de ‘Antonio Zambrano, el 01ad01 cubano ‘en casa del pnmer
. .lmco del mundo.

"~ Cuando aquel! estxmado amwo mio acab'aba de llegar a Pa-
ris, recién’pasados sus trabajos en pro de la libertad de Cuba,
tuvo la dicha'de que Victor Hugo le concediese una audiencia.

~En el salén estaba, conmovido en aquella morada que
" tenia algo como una consagracién, -cuando- el anciano llegd. -
a él llevando de la mano a una nifia muy blanca muy - bella,
muy gentil.. -

; .Zambrana apuro el SUMUS. de su mas- correcto francw y.
procurd ofrecer una galanterla -
—Si—dijo el gran viejo—: mi ahijada es una esfatua de

- marmol habitada por una estrella.

' Esa es la mujer de Catulo Mendez. Y seg{in creo, no
tuvo poca participacién-en las. bodas el ‘maestro, umando dos
~hermoso< aleJandrmos S :

Viéndolo bien, dificil seria establecer diferencia entre par-
nasianos y- decadentes. -‘Ambos aman el simbolo, ambos
prodigan la. metafora, ambos emplean vaguedades o plasti-
cidades desusadas y ‘mal vistas por varios grupos literarios;
pero que son méas combatidos por .los.de la escuela chata y
burguesa del sefior- Ohnet' y compafieros, con muchisima jus-
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o t1c1a de su parte, la ]uqt1c1a de «loq ‘malos estomagos>, como :
“ le decia Hugo a Mery a-propésito de c1erta critica. ‘
"Mendez, como va he dichc antes, es de.los decadentes

“Todo el que haya leido sus Versos, en’ Hesperus, por ejemplo, - - . '

- 'le aplaudiré; pero quien haya visto algan cuento suyo ~de esos
~que tan donosamenté esmalta y enflora, habra reconocido al
-admirable fraseador; ‘un . temperamento “artistico . exquisito,

- un poeta, en fin, delicadisimo vy bizarro:. Al eqcnblr su prosa,,
- casl rima. ¢Cua1 es el procedimiento? =
Creen ' aseguran “algunos ‘que es- extrahmltal» la- poes1a
v la.prosa, llevar el arte de la-palabra al terreno de otras artes,
- "de la pintura verbigracia, de la escultura, de la msica. No
" Es dar toda-la soberania que merece al. pensamiento escrito,

‘es hacer del don humano por excelencia un. ‘medio reﬁnado o

~'de expresién, es'utilizar todas las sonoridades de la lengua
en exponer todas.las claridades del esplrltu que concibe. "
“Los hermanos Goncourt fueron de los priméros:en caminar
© por esa hermosa via. Julio Janin,.a la sazon folletinista de .
~Los Debates, les atacé sus primigenias tentativas. Hay que .
recordar aquellas advertencias cuando la publicacién del origi-
-nalisimo En'18; .. -Entonces Janin llamaba «estilo en dehrlo»

~ alestilo.de Julio y Edmundo, y consideraba un absurdo, una

locura, pretender pintar el color ‘de un sonido, el perfume de
.un astro, algo como aprisionar el alma de las cosas.
‘A los de ahora, y sobre todo a Mendez, se Ies ataca por

= ese lado. : A

~Mala fe o ceguera. - ‘
Hay, dicen,.un_éxceso de arte un abandono del fondo '
.del verbo, por' 1a envoltura Opulenta Asi-se les llama deca-"
;- dentes, porque han. dejado, segln los contrarios, de rendir -
- " culto al pensamiento- por ‘la forma, por- la cascara. '
"7 Ah, 'y esos desbordamientos de oro, esas frases. kaleidos-
.copicas, €sas comibinaciones de palabras arménicas,-en periodos
ritmicos, ese abarcar un pensamiento .en engastes lumlnosos,:
~ todo’eso es sencillamente admirable.
. . i Sil—gritan—, pero €80 es ir para atras iren decadenc1a
¢Y el ideal?
‘ Sefiores, desde en tiempos de Homero genio casi fabiiloso,
‘ el ideal artistico no es llamar el pan pan- v al ¥ino vino.
g Se asombran de la descripcién, del detalle 1rlsado dela
«salsa lirica» que duo Zola! - e
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ilLa descripcién ! Para. Homero era cosa de siempre; no-
en Minerva la diosa de 0jo azul, ni en el dehgeros pies; en-apios
y otras verduras holgaba derramar la” eplca monotonia de sus
hermosas pinturas. Hay que ser justos.

- Un exceso de-arte no ptiede sino ser un exceso de belleya :
Se sabe o quees el arte. -Luegdo hay ojos tan miopes, hay
juicios tan extrafios, que pueden confundir en un rasgo, o
- en un amontonamlento de adomos, aun Benvenuto con. Churri-

guera o
~Con: fuerza y grama ah1 esta el encanto senores
Y es don muy raro., .
Juntar la grandeza. 0.los esplend01es de una idea.en el
.cérco burilado -de una buena combinacién de letras; lograr
no escribir como los papagayos hablan, sino hablar como las:
4guilas ‘callan; tener luz y color en un engarce; aprisionar el
secreto de la mdsica en la trampa de plata de la retorica, hacer
rosas ‘artificiales que huelen a primavera, he ahi el misterio.
,"Y para €s0, nada de burgueses literarios, ni de frases de cartén;
- Sehacen irrupciones’a todas lasciencias, a todas las artee
en busca de 16 bello, del encaje, del polvo jureo. :
. La Academia ve la escuela,.la agrupacién, con malos 0jos: -
No es temible; pero es enemiga a la callada. Aprueba que
se esté a’ la husnia- del vocablo en el léxico, mas impone su
prosodia, su gramatica toda, .sus leyes d° abuela, las prec1o-
sidadeés absolutas de sus- pewammos '
iOh, vy qué! . ‘
' Las palabritas e<cog1das no ‘son el estilo, -porque - hasta
esta ya gastado lo'de que el estilo es.el hombre.” Apréndase
.Ud. un d1cc1onar10 de memorla Vv sera Ud un - tonto.. - Es
" aforismo.
_ - Los que deseen argulr deben Qaber lo 51gu1ente No hay

_.que afanarse por aparecer brillante. sin tener brillo. A quien
. Dios se las da el buen-San Pedro se las bendice. | Y luego.
. se puede ser un escritor muy plau's‘ble por otras vias conocidas.

_ No puede escribirse asi, sin conocimiento de todo; un

~ conocimiénto suﬁcuente, no es- premso IIegap al fondo. Tam-
poco -seria p031ble ' _

" El jovenci ito pr1nc1p1ante el bachlller talentoso tendra el

. buen juicio- de-evitarse miolestias. pretendiendo. cosechas en
. terreno 'vedado. - La ighorancia o la pretensién rompen, en-
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estos casos, el casco de oro y'; muestran el pelo de la dehesa
en tales ocasaones crin’ eSpantable :

o

Un orifice. pmtor un mus1co que esculpe un - palsajlsta
rotografo y hasta quimico y siempre poético y—aqui estd la |
palabra—un poeta con el don de-una universalidad pasmosa, '
he ahi a Catulo Mendez. .

Aborrece a los graméticos, a los ﬁloloco& de pacotllla -a
los descuartizadores. de las partes de la oracién, por sus disci-
plmas, por sus anteojos, porque aturden con sus reglas y se
_sientan sobre sus diccionarios; y no obstante, es Mendez grama- -
tico consumado, puesto que no olvida: nunca’ ser correcto y
-bello--al escribir.- -Conoce mas que 1o que “ensefia el sefior
profesor;.tiene el instinto'de adivinar el valor hermoso de una
‘consonante que.martillea sonoramente a una vocaly y gusta de
la raiz griega, de la basé. exética, siempre que sea vibrante, -
expresiva, melodiosa: Sabe que hay vocablos maravillosa-
mente propensos a la.armonia musical. Las letras forman, por
decir asf, sus cristalizaciones en el lenguaje. Las eles bien

“alternadas con eres y ‘enes, enlazando ¢iertas vocales, la q,

“la y-griegd, son propicias a las palabras . melodlcas ‘Hay
letras diamantinas que se usan con tiento, . porque 81 no se -
'qulnblan formando hlatos angu1031dades cacofomas v o.du- -
rezas. : : i

En castellano hay pocos que 31gan aquella escuela La51
exclusivamente francesa. '
Pocos se p1eocupan de 1a forma artistica, del 1eﬁnam1ento
pocos dan—para* pxoduc1r la chispa—-con" el acero del estilo”
- en esa piedra de la vieja lengua ‘enterradaen el tesoro escondido
~ de los clasicos; pocos toman de Santa Teresa,.la doctora, que.
. retorcia.y. lamlnaba y trenzaba la frase; de Cervantes .que la
- desenvolvia armoniosamente; de Quevedo que la {undia y
vaciaba en caprichoso molde de raras combinaciones grama-
vtxcales Y tenemos quizi mas que nmguna otra. lengua un
“mundo- de-sonoridad, de -viveza, :de coloracién, ‘de vigor, de-
-amphtud de du17ura tenemos fuerza v gracia. a maravilla.
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Hay audaces ‘no- obstante en Espana y no faltan—-maaas .
a Dios—en América: - .
" i He aqui a' Riquelme, a G11b<=1t en Chlle’ (63)

© Se necesita que el ingenio saque del joyero antlguo el .
fbuen metal y la rica pedrerla para fundir, montar y pulir

“a.capricho, volando -al porvenir, dando novedad.a la produc-.
cién; con.un decir flamarite, réapido, eléctrico; nunca usado,
por: cuanto nunca se han tenido'a la mano como ahora todds
los elémentos de la naturaleza y todas las granduzas del es- -
pmtu : »

~ No nos dehilitemos, no empleemos ese procedlrmento con
polvos: de arroz y con ho;a*ascas de color. de.rosa, -a la pari- -~
siense—hablo con los poquisimos aficionados—, pero empleemcs -
~lo bello en ‘otras esferas, en-nuestra 'literatura que.empieza. -

"En otra ocasién diré algo de las obrds de Catulo- Mendes,

(«La Lzberiad Electoral » Sammgo,l Abnl- 7 ~d'e_1888).

LA DAMA DE LAS CAMELJAS |
Lo

Recordamos haber v1sto ‘una 1‘ep1 oduccién en yeeo de un
busto que llevaba. la firma de Carpeaux.. 'Aguel busto con-
piaba alhuo de Dumas, el del Conde de Monzecnsto Su cabello
indémito, -su. frente despeJada con:un-si’‘es no es de protube- -
rante, sus blgotes casi erizados, la expresién del rostro, todo™
parecia. decir harto bien claro: de tal palo tal astilla. Es que
también- venifa a la ‘memoria, al contemplar aquel - sunu‘acro'_
tanta y tanta -obra aplaudida.del que ha podido demostrar.
practicamente a los sostenedores del atavismo,.que un- padre:
" de talento puede tener un huo qué herede.-su . capac1dad a
pesar. de los fisiblogos que opman lo -contrario.. .
' iCuén diferente el mgemo .del hijo en este caso!

- Heredd la savia del viejo tronco; pero. al crecer por sf . ‘

'la rama robusta, retofié v floreci6 con propia vida y galanura.

¢F1 padre tuvo mayor fuego y potencia-imaginativa? . Si ello -
s asi,- hay que ‘recordar’ su idiosincracia, su sangre: de mulatO'

| V aquellos granos de -sal propia que sab1a aphcar a sus. gmsos_ -
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y a sus obras,: quien era tan excelente escritor como insigne
cocinero. El egregio novelador, no -dej6, con todo, mejor
obra.que su hijo. Este ha subido tanto, que al decir Dumas,
- hay que preguntar, por evitar confusmnes ¢El padre 0 el -
hijo?
‘ Tuvo éste, ademas, por herencia, la- laoouosm'w incan-
sable, ¢l pulmén sano v, vigorose v el trabajar como-un gafian.

Comenz6, haciendo versos el muchacho; prometid ser
‘poeta lirico en Los Pecados de la juventud y hétenos que de
la noche a la mafiana se nos 1mprov1sa un escritor transcen-
dental, pluma de peso, desde.la creacién de su Mademoiselle
Aub"ay que no se puede conocer sin tenerle carifio y llorar
muy sinceras lagrimas-al escuchar sus pax]amentos
_ Pero fué, sobre todo, el corazdn, el corazdn fué el que le.
~ di6 al .bravo joven un romance todo ‘sentimiento, en la amable -
Dama de las Camelias. Dice Julio Claretie, y dice muy bien,
que Dumas escribi esa obra asi como si hubiera dejado correr
sus lagrimas.

Nac]a de estudlo si de desahowo

1T

Luego viene la debatida cuestibn: ¢Marga11ta es un- tipo
real? Si. Los que aseguran lo contrario, 0 no han visto la
vida sino en las novelas 0 no comprenden la encarnaciéon de
" ese humanismo .tan bellamente compendiado.

No se dice que: todas las damas alegres, que todas las. .
damas: mundanas sean.capaces de ser unas Margaritas. .
La historia de esa dL,_lce, v simpatica mujer caida, es excep-
cional. - Y harto bien dice el autor: «Si ella no saliera de la -
generalidad, no valdria.la pena de eecrlblrla»

La infeliz Marfa Duplesis, . que murid -tisica y devo 10
Gnico que le quedaba a su sobrina, con la condicién de que
. no‘irfa nunca a Paris, merecia que aquella alma joven, Dumas,
- se inspirase-en -ella, la amase, ]a’ redimiese e hiciese que el
piblico todo sintiera la- compasién y el carific para la infeliz,
~.salvada por el amor tras una existencia tempestuosa-y mun-
danal. * Dumas vi6 el entxerro de la desgraciada y noté que
apenas dos personas scgujan al po‘)re féretro. ¢Qué mano
- compasiva echaria en la.fosa comtn un ounauo de tierra sobre
el atatd de la palida muerta? °
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;Ah' buenas almas voeotras dob que Formals el ftinebre
. cortejo. .. ,que Versos: los de Dumas en pago de tamafia‘ca- -
" ridad! , R S S

Vous qui Pavez aimeé o qui Iavez suivic;-
qui 7 les pas de ceux qui, dic, marquis ou lorrl
.se fmsant un orgueil d’entrelenir sa vie, - :
o ont pas conopns Z’hom?eur d’(ucompa 77e7 sa “mort.

: LII ‘
Y despues que p01 a f’lZ del: poeta rodo una lagnma ya
; baJo la tierra el cuerpo dela.cuitada Duplesis, de la pluma
;de su creador nacié a la vida Margarita Gautier. '
Era prec1so que aquel mozo diese suelta a-lo que llevaba- :
.en el pecho Una pieza sentidla, no pensada, era ¢l triunfo .

que .debfa venir. :Fllo fué asi.. Tedo el mundo complendxo' e

que aqtiella nueva obra iha duectamente al cora/on. 7 »por‘

€s0, ‘su. gran éxito. ‘ ‘-
La &spera verdad de Stendbal vésé en la novela que -

sirvid de base .a Le Dama de las Camalms obra dramética.

- Dirfase un telén que se descorre” cejando ver. ciertad oscuras

mterxorxdades El autor del Démi-Monde, hay .que ‘advertirlo,
- noxha pretendldo coronar de ros."ts las cabezas pahdas de las
damas de alegre vivir. : -
.. "No ha .querido tampcco hacer descender la. ’lama pura
: deli, deal a las alcobas vedadas. Margarita es la, flor. que se
: .desenreda de los brefiales, se limpia, se- purlﬁca y' se bhafia de-
luz.; Esa luz es el amor de-una alma virgen.” jQué importa
- que esa alma esté_encerrada” en una cércel mdlgna' Dentro'
. de ese; :guerpo embotado hay una estrella. - : >
: Dumas es. el peor enemigo de la came:. :
+ 8i halla-un amor. profundo -y sincero, una pablon alreba-'
tada y-loca, helo alli con su corona.de lirios, con Sus versos
. honrados, con sus ’rendenmas._alt'ls,, a despecho .de. sus contra-
. dictores. L RS o e

IV
Sarah Bernhardt ya la conoce el mubhco de ahtiiag"d;
.e§una” Margarlta 1rre1)rochablc Es en.La Dama de las Ca-
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. melias donde" ella encuentra mucho campo para sus - dotes
.admirables. En’la reprisse de la-obra “en® el : Mummpal el .
. pubhco ha podido aprec1ar mas- el mérito de-esa -actriz, que
siempre encuentra-varias maneras de conmover al espectador
con su talento. excepcional. |
%bre todo, -en- las -escenas postreras del ulflmo acto, en '
el grito que lanza al ver a Armando; en la muerte de Margarita,
. Sarah puso admiracién en todo el pubhco Hay algo de sobre-
natural én ese cambio de rostxo, por decirlo asi, ‘al pasar de. -
‘la-vida a la muerte. La agonfa es conmovedora: geniido, -
. sollozo, convulsién v delirio.” Y después aguel Gltimo abrazo
* que .di6 a Armando, _aquella ‘moribundez, .aquel acabamiento;
y despues exhalo un nostrer susplro 'y despuee quedo cadaver

e cade come corpo morto cade

. Much0° esfuerzos 111c1eron los otxos actores para podex
_aparécer ante Sarah dignos de sus papeles. Harto 16 procu- -
raron. De Garnier diremos que hizo .un Armando plausible.
. Buena.memoria quedari et Santiago de- ‘La Dama de-las Ca-
_ mehas hecha por la compama de Qarah Bernhardt (63 a)

: («La Epom» Qan*mgo OCtubve 30 de 1886
Pagmas de Artc)

LA ESFINGE -
(FFUILLFT DRAMATURCO)

T _ \
hcenar:o “un. gablnete nllSteI‘IOSO poaa luz, - persxanas
que-.dejan- pasar ‘apenas-la claudad del dia; el- recmto oloroso
-y decorado a modo de hera]dlco retreté; én una mesa, tintero
"de cuerno.-y pluma de ave. Mr Octav1o Feu1llet de- frac
~ y guante blanco, espera: ‘- Un ujiér, ceremonioso, anuncia a" la
‘Musa. Esta entra, v, tras graves genuflexicnes, dlcta a su
vmtado largos parrafos I\”r Feuﬂle* traba1a :

: Bien.~. o -

o .um.ns 25 °
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A qué e¥1g1r‘e hablar de amorios vulgares y plebevoe? -
-Fl 1o entiende de eso. E! viaja con sw musa, en"silla de -
posta le aturde el bulhclo de los ferrocarriles; v le place -
visitar los senorlales Lashl]os, en donde baila un minué con
la senora condesa‘antes ‘de partir a caza con el sefior barén.
~El sorprenderé el amor galante en. el polvo de arroz de -
una cara: rosada’'y fresca que se-asoma por la pmtezuela de
/un coche blasonado. l.a burguesia le es- desconocida, v no
- se digna poner-0jos en quien no tenga gr(mdes visos de per-
~ sona linajuda. :
- Sus majestadeq 1mpcr1a1cs alla por los buepos afios del
» segundo Imperio, -departian con él' muy amrstosamente sobre -
- todo,: la emperatrlz no éstaba contenta si en sus Detits lundm:'
"no aparecia.en sus salones el célebre Octavio. '
_ Por su parte, él Ueva en el ojal de su levita una ﬂo,( dc
" lis;escribe para que sus li bros sean ‘hojeados por . ﬁnas manos
-aristocréticas, y gusta a las’ damas. :
~ ;Oh! ;Sobre todo; gusta a las damas!:. : ,
" Por repulido, le han llamado melmdroso ¥ por melin= -
'gdroso ‘desde .joven, . entrd en la. Ac¢ademia Francesa. '

‘Las .clases altas, clases dlrlgentesd--que dice: Carlos Bl"‘_ .

ot—‘ -son las que gozan de sus produccmnes o
Esta bien.. No puede llegar a manos de la dehcad:; v o

pulcra ‘dama- del - Faubourg Samt Germain el . libro de amor .

_ realista que esté en el polo opuesto de la 11teratura de FPUI]]et I

 tersa como la cabritilla, tan lujosa y bruflida que merece es-

tuche, como los aderezos, y que se extiende entre las cajas

repletas del millonarioy los acuartelados cscudos que decoran

" los- nalacxos del gran mundo : '

I1

. Prosa rica la. de Fcuxllet que se desenvuelve como-cinta . -
: de verso, tan pura, tan academxca tan elegante. “iCuénto

lujo se advierte én sus novelas!.. . -. Pero: del roma nce al dra-
‘ma, hay tal e\:ceso de pulrrltud y de hmple7a que raya'en lo
~extremado. .. .

Un capltulo de sus novelas vale mil veces mas que una.
escena’ de sus dramas. Eso que ‘a manera de bordaao 0 ara-
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hesco finisimo Iuce en la pégina del volumen de cantos dorados,

ro se advigrte -en un escenario, donde el comico no lleva en
si el encanto y atractivo de un persoriaje de la vida novelesca,

bueno para visto tras los crlsta1e< de la 1magmac1on Pablo
- Grousac, bravo critico, compara ésto con la pintura de la
decoracién, que, para producir efecto a los ojos del espectador,

requiere las grandes . pinceladas, los brochazos bien -dados
y fuertes; y Feuillet se enfurece como un basilisco contra la
excelente mademioiselle Grousette. No obstante, Feuillet imité
buenamente, a su modo, a Alfredo de Musset, hasta el punto
“.de que se le encajase el apedo de Musset dé las familias; se
propuso imitar a Alejandro Dumas, hijo, creando una espe-
cie de pendant a La Dama de las Camﬂlws con Dalﬂln

‘Pero jqué!. . ‘

Dumas, con su franqueza no pod1a ser par ec1do a Feuillet
_con su timidez.. Dumas dice lo que quiere,. claro, hien claro:
y toclos lo entienden, como que es para todos los mdos, Feuillet,
(‘ontemdo nimio, hablando tan solamente un lenguaje para
novicios o coleglalas de monasterio. .. . jQué diferencia!

Con todo, los recursos dramatlcos hallalon actores apa
rentes. - . ,
Dalila tuvo una. mademmselle Farguell que no tema'
“pero. .

Despues, en la Comedla Francesa, la Sarah Bernhardt-'
reemplazé a la Fargueil en Dalila; pero ‘Sarah, con ser Sarah, -
apenas logr6é que la critica fuera benévola para con €lla.

" De todas maneras, sin el talento de actores de fusta, Mr.
Octave Feuillet no debe presentarse en las.tablas, porque ha
de padecer desencantos y tristezas. Conférmese con las edi-
ciones repetidas de sus obras; con ser sahoreado por las gentes
comm’il faut.al cortar las paginas satinadas de sus libros cu-
chillos de marfil, mane;ados por diminutas manos, enguan-
_tadas y olorosas.

Pero el novelista. si que tiene. su trono

‘Al poner sus.manos en &l teclado de la lengua es de es-
cuchar ese.ritmo, esa grata armonfa que arranca como. un
insigne ejecutante, ‘que bien ganado. tiene un sillén en el re-
.cinto de los inmortales., Cada novela de Feuillet puede caer .
en manos dé la mis escrupulosa sefiorita; v es por su. factura
. propia para estar colocada.en los salones, entre el caprlchoqo
tlbor, el labrado florero'y el lremé blselado o al deSCUIdO aban-'
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donada, en horas de cansancio, sobre hxrsutas felp'is o tercio-
pelos bien mulfidos.

Estilista (con perdon de la Academm) lo es Feuillet, v
alli finca uno de sus mas elevados blasones literarios: No a
la manera de Gautier deslumbrador, con regueros de pélvora
v brasa, con esos periodos crepltantes como la lefia verde que

- se arroja al hogar a consumirse; sf comedido, temeroso de dar . .

un traspiés, atendiendo al efecto que puede causar en las meji-
llas candidas, propicias a la erubescencia, v juntando las flores
del altar con las que adornan los elecantes tocad01es

iPeligrosa confusidn!. .

Sobre todo, IFeuillet ha e**contrado el gran 1e401te la -

mujer.” Ha estudiado todas ias delicadezas femem]eq todo
1o que puede haber dentro de un seho de rosa vy méarmol - que.
‘cubren ‘levisimos encajes. Mas aun: crea tipos de mujer
que son efectivos, vivier‘tea, pensantes; aunque en estos ca- -
minos del mundo nunca demos con ellos por ser casi impo-
sibles.
_ Su. condes1ta su Julia son harto vivas e mteleqantes
- Julia, e%pec*almente, due no sélo en el libro {ué dichosa con
el pubhco sino que hubo una actriz de los recursos ‘de la Favart,
que supiera darle un coloride encantador en el teatro.

Pero es un hecho que Feull]et no sabe de blasones Vv ejecu-
torias. -

No acierta a perfilar una sﬂueta que no sea de pe1sona3e
de le monde.

Es cuestién de lemperamento '

. Para sus mujeres tiene todos log granaes efectos sus
- hombres llegan a veces a la ineptitud més completa. Bien
apersonados, bien vestidcs, estirados, olorosos y nada mds.
A veces figuras extrafias, y a veces caricaturas, aunque sin
llegar a la extravagantia, por razon del procedlmlento van
todos envueltos en el torbelhno de-lumbre que emerge de la
.prlmera actriz, que.por lo gene1 al en su papel deja fuera de
todo a los que la rodean... - Asi la Fargueil, en Dalila; la
-Favart, en Julia, y la Bemhardt en La Esfinge. Excepcién:
El Sefigr de Camor obra de un romanticismo refinado. Y
aun en esta excepmon vése al personaje en cuestién entre el
amor de tres mujeres que le adoran.de distinta manera y. en
las cuales gasta Feuillet muclio arte y cuidado, Herrando a

hacerlaq tan 'atraventes como al protagonista.
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Se compara a Feulllet con Ios pintores? Pues he aqui
- que como Clays en sus marinas y Carolus Durand en sus des-
‘nudos, él es espemahsta en c1ertas figuras femeninas inva-
rlables y.con un parecido que no da lugar a duda.

Tiene en sus obras cierto tinte que algunos han calificado
de peligroso.” Apareciendo revestido de-una religiosidad con-
- movedora, se introduce en secretos misteriosos, no muy lleva-
deros ¢On una- moderaaon estricta. Pudlera decirse: una
cruz:.sacr osanta, como la de’ que nos habla Campoamor sobre
un seno desnudo, incitante. Como no es franco ni descocado,
vela el peligro, v, en lo velado, va lo resbaladizo para la- ino-
cencia. Pero-si se busca uh escritor, un novelista més sujeto
a la devocién, dificil es encontrarlo. En ello hay su inten-
cién, ‘puesto que contrarresta el empuje dado por esa escuela
de impiedad que ha mtentado dar al traste con creencias y -
misticismos. ‘

Las condesas, marqunsas v demas percona]es de Feuillet
son barajados por él en sus.distintas obras. Mas no por eso
deja de percibirse que .son los mismos con tal o cual dlsf1az,
o nombre. Supéngase una noble familia de marioneties, cuyos -
alambres penden de las manos de Feuillet. Cada vez que se
presenten con el distinto nombre v traje, se les conocerd en
. el rostro ‘su procedencia.

"~ Pero jhay tal encanto y belleza en su manera de hablar,
en el sello que les imprime la -mano directora, que son dignas .

siempre de un cordial y entusiasta rec1blm1ento' . iJulia,
Sibila, la sefiora de Campvallén la sefiora de PerQ' . iBien-

venidas!

: Es La Esfinge una de las obras’ en que el autor pUso todas
sus artes para crear un personaje como Blanca, que es bri-
~ llante, rapida;.con una.tormenta en el corazon, compnmlda y
~guardada por ella en medio de sus giros de mariposa, pero que
estalla y trae consigo la catéstrofe.. jCuédn bien recuerda
un critico ya citado la ‘schone sphins de: Enrlque Heine! {EIl
liebe! Sl, el liebe que se revuelve v, prec1p1ta y lanza y pro-
ditce tormentosos martirios; no el - minne suave y apacible que
gusta de encender las almas en las hocrueras ideales.
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, Blanca es la esfinge; es el misterio. Esa bella criminal
. que lleva la muerte en un polvo venenoso encerrado en un
anlllo es algo a modo de relampago. Al contemplar a los
esposos en una escena de delicias 1nt1mae, jfuera el misterio!
La Esfinge ha revelado el siniestro enigma. _
Berta, la esposa afligida y enolada no puede soportar
tamafio escandalo, como los amores de su esposo y Blanca.
Pero Blanca, que tiene en si alge de infernal, muere como un
~angel, pues la libra de toda mancha su. °L1c1d10 :Su sui-
cidio? No, las lagrimas que derrama por ella la- espoea que
la mira pszmnera de la. muerte.
¢Qué hablar de los ‘personajes secundarlos de la obra,
cuando ellos no pasan de complementos mAs 0 menos: propor-
cionados ‘a  la .importancia del desarrollo de la accién del
drama? '
_ ‘El pianista’ extravagante, los LaJardle. todo lo que viene
: deﬁpucs del hilo pr1nc1pal del laberinto dramético, estd bien
delineado, pero nada mas. En la representacién de Lz Es-
" finge, que hemos aplaud1do en el Teatro Santiago, hemos
‘encontrado en Sarah la maestria de siempre, sobre todo .en
- el ‘acto segundo, donde verdaderamente puso un entu'ﬂasmo
1ndescr1pt1b1e en todo el pubhco : '

(«Ld Epoca>.- Santiago, Noviemmbre ‘-3 de 1886.
Pdginas de Arle.) -

PROLOGO DE “EMELINA” -
A EDUARI?Q POIRIER:

_ ~Usted lo quiere, mi querido amigo, y muy pronto nuestra

pobre Emelina aparecera en el escaparate de los libreros. Ya
que. esto ha de suceder, son precisas algunas explicaciones.

* Es nuestra novela, obra que tiene todos los tropiezos de
un primer libro. : Ah, escrita para un certamen, en diez dias,
como ‘la suerte ayudaba, sin preparacién alguna, hay que -
confesar que ella pudo ser peor! -
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- Tal como'es, sin pretensxones sencﬂla, flanca va al pu-
‘,.bhco «a'buscar fortunas.

“fondo; siri seguir. para lo- primerg -1o.que llama Janin folies -

- _,-fflores

Hemos procurado el esfnero de Ia forma Y la bondad del S
o distyle en delzre, n1 para lo segundo el Ramzllele de dwmas

Con Just1c1a 56 nos" pud1e1a senalar como satelltes de_ .

"'-"f':_'Omda v $us. Colegas de'la sisterhood, va, que-nos di¢ por:las' - -

"""y el color rojo de la. modema escuela; afrodmaca

‘escenas” espeluznantes. Pero vale mas, mucho mas esto, que ..
I hublesemos buscado para: ha]agar c1ertas 1mag1nac1ones Yoo
'f-temperamentos las- frescuras de carne, el _picor de cantarlda R

: , En cuanto a 1a’ gran deblhdad de: esta obra es’ aquellaﬂ" S
fjfmlsma que Gonc0u1t sefiala) 1eﬁr1end0°e a’su bellisimo-e in-.". -
- ;~compa1able prlmlgemo -En18. .. - Nosotros.no hemos ténido - g
. la visibn directa de lo humano smo recuerdos y 1em1nlscenc1as' R

. dé cosas vistas en: los libros.

que Ud ‘tan. plau51blemente ha: traduc1do para:El. Mercu'rzo,

'l-f'f*leglo me embebla con Stendhall y Jorge Sand (63 b )

PREF&CIO DF “(‘O’IA‘S DE ABSIN’IIO” :

: El autor- de este pequeno 11bro tlene vemte anoe fuertes"- :

_ _f y frescos -pertenece a’una -honorable’ famlha es un -tr aba]ador_' -
"+ asiduo, :como lo demuestra en sus tareas de- La Ley, v sisigue

- las aguas sociales. y mundanas de su hermano Manuel—aquel- '
~. ‘a quien dediqué mi libro Abrojos; jun libro también de; veinte -
' f;-j_.anos'—debe vestir elegantemente y frecuentar el Mun1c1pa1 _
'.la Alameda y el Parque Cousifio. '(64)- ' >
' - Ahora, esto 0s. lo advierto, lectores, .porque &l qulere que
‘i s le. teriga ‘por un- bohemlo como lo demuestra el espiritu y
o a: letra de todos estos cuentecitos, ‘mas bien poemas en prosa;
. i}-. que ha bautlzado con el pelwroso nomble de. Go¢as de Absintio.

_ Si; . amlgo mio; -los: personajes de Ewelma hablan a las"-j_
~..veces; sin notarlo nosotros, el mismo lenguaje de las novelas”;; .

‘y'el de'Tasque yo he léido; desde que a esconididasyien'el'co- -
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, Bohemla’ d1v1no reino ya- desaparec1do desde hace
largo tiempo. ¢Pero es que ha existido alguna vez? No liay
- duda,. como ‘Matachin y como las Islas de las Rosas. FEl
- cuento éterno empezara swmple asi: «Kste era un rey de Bohe-
" mia.. > Mas, aqui abajo, en el mundo de las «gentes», la.
“sofiada Bohemia no ha existido jamas sino como causa de penas
vy duelos para muchos vibrantes y alegres espiritus que de
repente han sentido el dafio del veneno de sus suefios.

- «Siete ‘meses después de la muerte de Murger—acaba de-
escribir Fermin Maillard—el 1.° de Septiembre de 18A1, un -
amigo escribfa ya: «Jamids muerte alguna suscitdrd tantas -
' asnadas y estupldeces como la de ese hombre de esprit. Sobre
su tumba misma. ~S1, eso habia _pronto comenzado; y
~ después de. tremta v cuat1o afios, jpensad si-hay hoy acumu-
- lacién!... . Vivo Murger, no  fueron pocas. las -afrentas. .

Todas esas} tonterias-vienen de ese diablo de palabra: bohéﬁzz‘a,
mal definida, mal comprendida, y jque cada uno interpreta a
su- manera! -. Alguien encuentra a Murger en Marlotte, chez le
pere Sacot, y pronto consigna el hecho en sus memorias: «Murgm
semble - rasséréné comme en une convalescence d’abcznthe» No
‘habrfa .hablado de otro modo de un alcoholista, es eviderite.
i'Y bien! yo he conocido a Murger,.le he visto con frecuencia, y.

- no recuerdo si'tomaba o no tomaba ajenjo: pero. lo he visto

siempre muy sobrio, ‘cuidadoso de su per sona, y correcto de
~ lenue, moral y fisicamente». - -
He ahi lo que dice ese anngo mt1mo del Homero de la

" bohemia parisiense, El pucho sobre todo la pa1te del-

piblico que por organizacién. cerebral ¥ repugnancia p<1qu1ca .
tiene a todos los artistas, a los escritores, a los sofiadores, a.los.
poetas, un invencible. horror—jla familia P1pelet es inmensa!
—saca enormisimo provecho-de tal cual apariencia o fantasia;
-de allf el desgarramiento de pleles inocentes, que no tienen
maés pecado que amar el grande aire azul, las aguas cristalinas
de los suefios v las amables caricias de las musas coronadas de. -
rosas. : ‘

, Conste pues, que A DE GERY Nno es. un: bohemlo La.-
factura de sus cuentos est ejecutada de chic, como se dice en
la jerga de los talleres artisticos. Y sile gusta el ajenjo, debe
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.de tomarlo con ‘mucha agua y'mu'ch'a parsimonia, porque. de -
. lo-contrario ni le tendria en su secc1on el Director de su diario,’
ni trabajaria- adelantando siempre, como, lo hace, ni llegaria -
- alos puestos a que-en:si patrla ha de llegar p01 su generoso
y ploplcuo talento (65) ‘

: EI cual demuesfra en . estas paglnas, en que si se ‘notan -
~a(n las dlﬁcultades de todo comienzo, se transparentan asi-
' miSmo un amor puro'y noble del arte, adorac1on a la inmortal ~
belleza, vielos hacia:€l misterio, vagas. v151oncq de ensuenio; y
la fe y la esperanza, virtudes supremas del elegido. ~
Dos autores, confiesa A. DE GERY, que han sido sus guias
e inspiradores; uno es Edgardo Poe. Por.cierto que en algunos
. —en uno sobre todo—de estos poemas, nétase inmediatamente

el pastiche. Mas, salva ‘al autor la sinceridad, Y €l poner a "

-cada paso algo de su esplrltu y de su v1da

Este prlmer hbro es un fehz augul io de OthS superiores.

Yo me atreverfa a saludar en' Emilio Rodrlgue7 Mendoza a
. ‘uno dé los mejores. escritores futuros de su pa1 es _decu de
nuestra: América. Tu Marcellus® ems’ '
‘Dice el grande Ernesto Hello, en uno de sus mejores libtos:

" «Celui qui_peut dire & un travailleur inconjue: Mon enfant, tu

‘es-un homme de génie! celui-1a mérite Pimmor lalité qu'il promel.»
Yo no-diré tanto a mi joven amigo. Pero reconozco en €l
el principio de.algo .que se alza en un anhelo de luz y de be-
“lléza, sobre las abominaciones escritas y las lovorreas incurables
que la Mediocridad amblente ha esparc1do deede antano sobre
el alma criolla. : _
- 'Se vencera joh Jovenes amigos, oh companeros de Ame-- :
" rica! - Pero no os embarquéis en galeras de oro, al reino nuevo,
. sin ‘preparar un buen bagaje v una buena coraza: no dejéis
~ de llevar con vosotros a nuestra vieja nodriza la Gramética;
'y si veis més tarde, en el mar inmenso, una barca que flota,
va casli desvencuada y al irse a pique, que tenga por nombre -
Azul. .. , no echéis en olv1do que un- poble antecesor vuestro
traJo en ella las gallmas -

Buenos Azres, Agosto 18.95
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PPOI 0G O DE «EL MAR EN LA LEY ENDA
'Y EN EL ARTE»

Estaq 11neas van para Chile: por tanto 'mi saludo al noble -
v fiierte pafs en donde he vivido bellos afios de juventud. . Es,
qulza, en la contemplacién de su mar, en mis dias de Valpa-
rafso; y en momentos crepusculares, o llenos de luz, cuando he
oido por la vez primera la voz que eecuchara después en el'
. verso del 51b111no lirico:

Je suis Imnté: Azur! 'azm'! azur! azur!

Ya, por ClertO de nifio, en mis lejanas t1e1ras natales en
la 1nfanc1a en flor, me habfa atraido v admirado el Monstruo.-
En Chile aprendi a amarle, porque alli fué donde hablé a mis
fragantes ilusiones, a mis soledades y a mis tristezas. .

-Un chileno me ‘conduce hoy, como en un yacht elegante vy
buarro ‘'sobre «la hidra de verdes escamas», que dice el poeta.
Y ha que11do que, al navegar hacia Chile su barco, vaya, al

“lado de su insignia, mi bandera.

~ EsAlberto'del Solar esevachtma,, (66) Sobre la onda 11te-
‘raria, le he visto tender sus velas- gallardamente. En lo re-
vuelto del océano; en alta mar no teme las tempestades, saluda
a los grandes navios, se aléja de la pirateria, y no es desdefioso
con las pequenas barcas pescadoras. -

Le conocia de fama ha largo tiempo, desde cuardo mun-
dano y diplomatico, alternaba sus tareas de salones y canci- .
herla,s ‘con-el cultivo de su. pensamiento, amoroso.de estas

_cosas de las letras, que con sus humos y vapores de oro y de -
“azul, nos consuelan de las prosas de la vida, haciéndonos duefios
-de prodlgloqoq castillos y palacios del aire,- desde cuando, alla
“en Paris, unfa su nombxe al de su amigo ilustre Juan Mon--
‘talvo,.en un incidente. que méas ta1de harfale escrlblr una de

- sus mejores novelas.
Y luego que el viento de la v1da me.trajo a ee,ta gxande y

~admirable patria Argentina, del ‘conocido de los antiguos pa-
. lacios aéreos fuf amigo en su palacio de’ piedra. -
La hteratura a la Brisson, un poco del hoy usado repor- -

' -terlsmo habﬂ me darla tema pdra pmtaros a vuestro compa- '

s
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. triota, en su morada de la Plaza Libertad; pero el capitin -
da orden de zarpar, 'y si he bajado a tieira y penetrado en su
' prlnc1pesca mansion familiar, ha sido para deciros que.en el
gabmete de labor, entre libros y luJos osténtase un gran cuadlo
en que hay tres nifios vestidos de marineros.

Sus- tres- d1v1sas dicen: Esmeralda. ' :

- He aqul que esos nifios—cuyas risas podriais oir alegr ando :
-el aristocratico hotel-—con: sus trajes que se destacan sobre
. la cubierta del barco que: les sirve de escenario, entre jarcias
'y breas, simbolizan ld pasion del Mar y. de'la Patria.. Los pe-
" quefios marineros dicen de un pais que tras la c01d111e1a blanca,
‘de siglos, se extiende hacia el polo austral, pais ‘conocido de las
tempestades y de los vientos, pafs de mar y de marinos, que:
. tiene a guisa de adorno, sobre su pecho un ramillete de 1slas
el pais de los chilotes, camaradas de los ‘alcatraces y amigos,
de las gaviotas, Y asi; juntos estan Patria y Mar: ,Esmemldo’

Y ahora, a navegar, 'Y mientras vanios con buen vierito, -
convereemos del ducno del yacht

El cual, si-ama Ias olas, ha su]o an*es hombre de t1e1ra v
‘de guerra. Conocéis sus libros.

Esp*rltu culto y ﬁex1ble, ha- plobado su. vuelo en rreneros
" distintos. | La memioria,  la impresién, -en sus recuérdds de
guérra, de la terrible guerra del Pacifico; el libro de viajes.en
- su trabajo sobre Espafia; la reconstruccién histérica llena de
y fantas1a en su Huincahual; el ensayo en su -Derrego; 10s asuntos . -
' 'ﬁ31olog1co= en sus estudios publicados en Le Nacién; la novela
en Rastaquoueére'’y Contra la Marea; la satira ligera en su rzposla :
al exquisito esteta’ asturiano Antonio de Valbuena. :
- ‘Ha-tiempo que he leido los libros' de del Solar; mas, en
~'mi memoria encuentro -atin -varias impresiones. Las Pédginas
. de un diario’ de campana recuerdo que estan llenas de brava
- verdad y de’energia. . Alberto del* Solar tiene el amor de la
Patria—tan hondamente arraigado en vosotros—31empre incon-
~ " movible y pronto a estremecerse. Aqu1 lo ha demosuado en -
més de una poldmica ruidosa. - ;
" Su Huincahual; obra primigenia, ha- deJado en mi un ﬁ]O .
recuerdo. Vosotros que sabéis .bien de esa obra de vuestro.

Arauco, rememoraréis aquelhc éscenas de! rapto de Marxa
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la hermosa paloma cristiana adorada del barbaro, que llegaa -
ser la soberana de la. tribu, la reina de-las.montafias. Luego,
16s cuadros y representaciones de las fiestas indigenas, las supets-
ticiones y practicas misteriosas; la maternidad de la blanca,
que llega casi a ser dominada por el viger de aquella pasién
robusta y primitiva; las platicas sobre religion entre Huinca-
hual v su adorada, en las cuales el araucano res ponde como en
tierra de chorotegas y nagr andanos el cac1que Nicarao al misio-
nero de Espafia; y, por dltimo, tras escenas curiosas y pinto-
rescas, el terrible final, Ia tragica venganza de Nalctt.

De Rastaguouére y de Contra la Marea, os haré notar tan
solamente, en-este corto prologo, pues viene al caso, sus ma:
- rinas. Con una escena de a hordo comienza la primera; y los
‘que hayais viajado reconoceréis la exactitud. de lo observado
v lo justo del color. En la segunda hay ricas pinceladas y
efluvios llenos de sal ocednica. Y leed estas palablas sobre -
uno -de los personajes de la novela:

«Rodolfo amaba el mar-con locura, hablendo tenido oca-
sién de contemplarlo de cerca muchas veces durante su vida.
Lo amaba, ademas, por instinto, por herencia y tradicién,
como lo habia amado su padre como Io habla amado su abuelo,
el viejo marino, mercarite.

«<En sus traba]os literarios hubiera podldo descuburse
esta circunstancia: la entonacién mas elevada v la nota mas
simpética hallabanse siempre alli donde el autor habfa debido
abordar temds que admitiesen en su desarrollo la introduccién
de grandiosos O risuefios paisajes maritimos. Si- alguna vez,
describia algo con pasién, con entusiasmo verdadero, era en los
casos en que encontraba, como materiales para su cuadro, olas
y marejadas, brisas y musgos marinos, algas e islotes salvajes..

«Habfa leido con pasién a Byron, siguiéndole, fervoroso, a
_través de tormentas y.borrascas, con Don fuan, el Corsario y
Childe Harold. Para él, el mar te’na también vida, tenia voz
y-voluntad, -y lo admxraba cuando brama airado bajo el soplo
del huracn. que ruge, como cuando, manso,' sereno, en las-
tardes de calma, mece apenas sobre sus ondas el barco de vela
inerte.» - ' '

.Rodolfo, qulero demr Alberto del Solal nunca ha
satlsfecho su pasién marina, como en la monografia presente,
que, en parte, fué leida en nuestro  Ateneo de Buenos Aires.

. _, L
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Leedla y sentlrels llenarse vuestl 08 pulmonas de un aire . .
1mpregnado ‘de’ yodos y alquitranes; veréis pasar en. rapldo
‘desfile, en la leyenda y en el arte, una suces1on de VJSlones
. marmas que Os encantaran. '

Yo, que amo.con profundo .amor ese . gran corazén del .
mundo que no -cesa- “de palpitar, ¢omo el corazén del hombre,. -
més de una vez al recorrer estas bellas paginas,.he volado con
mi espiritu.a la orilla del Mar, soberano y sensitivo, venerahle
.y tragico, v le he'saludado como a iin ser de misterio y-maravilla, -
cuna de:la Rosa olimpica, Venus, ¥ dominio de la Rosa Misti- -
ca, Maria; Maris Stella;. le. hesaludddo, ya con el sonoto- grito
~clasico: thalaita!. thalatta!, (67) coma.si, triunfante, vencedor de.
una hermosura, la estrechase aun entre mis ‘)ra7os a la mlrada :
de las olas tal en el verso d annunnano ' '

fremma'o preme su l arena (zscnﬂla
ella 1 contorm (le le membre pme, (68)
. r. . .
o) con 1nvocac1on, con clamor catohco tal como’ una vez, alh
leJos ante la Virgen Negra -de Normandia, patrona de ma-
- rineros.y pescadores, en un crepusculo de la ta'ce en quc yO
- /vagaba en.comnipafiia’ de mis ensuenos -

4 Buenos Azres,, ,S’eﬁtﬁembre,.: ]897.'.1

FRAY CRESCENTI‘ ERRAZURI?

Esta cabeza rchglosa esta llena de cordura “de ciencia,
de erudicién y de. sutileza. Es una de las. mas fuertes de
“Chile. " Si. estais ante ‘él, sus miradas agudas penetran hasta .
lo més hondo ‘de vuestras intenciones. Si os ensefia, tendréis
que aprender mucho en saberes humanos y. divinos.  "Si que-.
-réis. ser. su contrincante, tendrels que.prepararos a la derrota.

- No -solamente se- ha e]erutado ‘o1 d1sc1p1mas teolog 1cas y de
rehglon conforme -con su vocacién y estado, sino que 'se ha -
nutrido.dé letras profana de acuerdo con San Buenaventura .
o San_ Gregorio Nac1anceno San Juan Damasceno u Origenes: -
Podrla como eduho ser llamado v17- scholasticissimas. -(69)

. Cuenta ya largos -afos- de vxda Ve ha dado a su- patria
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-vigorosos productos ‘de su entendimiento, 'y habiéndola ser-
. vido én el 51glo contmua en el claustro déandole. lustre v sana
- gloria. .

Se dedico a los estudios hl°t011COS v ello me hace recordar
el parrafo en que Cicerén hablade que «<uno de los principales
-deberes de lcs Pontifices maximos de la antigua Roma, era
el escribir lo que se llamaha «grandes anales»,.y ponerlos de
manifiesto en su casa, para que todo el mundo tuviese la li--

" bertad de t0mar lo que quisiera de- aquel tesoro de la repi-
blica.

La Memoria sobre Seis afios de la H1Sl()7’(l de Chile, dlo_
al P. Errazuriz fama de. concienzudo narrador y escritor ga-
llardo. EI sefior. Huneeus Gana dice de esta obra, en su libro
sobre la produccxon intelectual de Chile, que es «por su ex-
tensién, vy también por su prolijidad; uno de los libros de mayor

-erud1c1on histérica que conocemos, . sobre sucesos parciales .
y épocas determinadas. Abraza la narracién ﬁdcdlgna y
comprobada, ‘escrupulosa y completa, de los dias mas aciagos
.y sangrientos de toda la Era - colonial (23 de Diciembre de
1598 a 9 de Abril.de 1665), es decir, desde la muerte del la-
mentado gobernador don -Martin Garcia Ofiez de Loyola,
hasta la segunda llegada del gobernador. don Alonso. Garcia
Ramén».. Y agrega .con justificado "entusiasmo el sefior
Huneeus: <«Esta narracién, que atraviesa el campo aspero v
luctuoso de una de las epopeyas méas sangrientas y heroicas
de la Humanidad, que refiere .minuciosamente las jornadas .
- homéricas y casi increibles de Curalaba v Cadeguala, y que
narra con seremdad la. espantable destruccién de Villarrica,
y las sublimes heroicidades que alli desplegaron- vencidos y
vencedores; este libro, que resume, en fin, el periodo 4lgido
y critico de la guerra inmortal entre espafioles y araucanos,
v -que parece mas la obra de un valiente soldado escritor que
‘1a de un fraile literato, debe considerarse, en justicia, como la
.obra ‘histérica de mas empuje v de més ‘vigorosa unidad ‘que
se ha escrito sobre perfodo alguno de nuestra. vida colonial».
Tales palabras se justifican con el conocimiento de la labor
fuerte, elegante y minuciosa de ese estudioso admirable, a
‘quien la soledad y el. retiro dard mayor concentracién para
sus actividades mentales. * Ya sus Origenes de la Ig’esza Chi-
lena, que le dan el puesto de un Baronio hispano-americano,
afianzaron su autorldad y su prest1g10 Frav Crescente sera
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més. tarde un cla51co por su estllo lleno de pulcntud Y ele--

B .gancia, y porque todo en su obra es mdenado El ha-ge-.
_.-. guido bien-la palabra de San Agustin: Illud a me (zcczpmlzs. '
wvolo. St quis lemere de sine ordine dzsczj)lzramm mrerum

- cognilionem - audet irriere,” pro stidioso zllur? curiosum pro -
“docto credulum, pro-cauto incredulum fieri. o
En la historid del: pensamiento en Chile siempre surge -
“alguna figura s acerdotal Desde el ocurrente P. Lépez, (70) el

,' _'P. Escudero, Fray. Manuel Oteira, cada cual con sus méritos
.y sus’defectos de época y. de temperamcnto el historiador

-P. Ovalle, el jesuita: P. Diego de Rosales, Fray .Juan de Jests
'Maria, el P. Suarez de Vidaurre, y los jesuitas Pastor, Olivares, -

- Bel, (,eballos Ferrufino, - Caldera,. Rivadeneira, SOblan el. . |

- 'P. Migue! de Olivares, S.J. hlstorlador el famoso abate Mo- .

"'4_11na que escribibé en: 1ta11ano el obispo Lizarraga, los frailes

. -Oré, también oblspos, como Fray R. Jacinto Jorquera v Fray
. C. de Villarroel, el' P. P. de Torres, Fray Alonso Buceno y
otros. cuantos notables como el P. Lacunza, Fray Antonio
. Aguilar, el P. Parra y. F ray 'J. Ramirez, citado por Huneeus,
"hasta el gran Fray Camllo Henriquez, Fray‘Melchor Martmez ,
" hasta 'los ‘Eyzaguirre, Vadivieso, Salas; Orrego; Casanova,

Fernandez -Concha, Donoso, Jard ‘el Cris6stomo, Taford Voo

' otr0s mas, la ‘Iglesia- chilena ha tenido activa y aquilatada
representacién en la mtelectualrdad del pafs. Y éntre todos
. cresalta con aspecto singular y sefialado Fray Crescente Erra- -

' zuriz, con sus ancestrales cuahdades vascas y sus particula- .
rxdades del- caracter nacional, que hacen de él «un hombre» :

incrustado. en un ministro- del catolicismo.
' Y Chile, su patrla le respeta v- le admlra

(Cabezas)
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‘LA SEMANA

‘No es la gran lucha.politica con.sus agitaciones sordas
o estallantes, ni los meetings donde se lanzan palabras como
si se enarbolasen banderolas; ni los cuchicheos' que corren de
labio en labio, ni los discursos fogoscs y. resueltos de los ora-
dores populares, ni los llamados a combate de opinién por los
" partidos opuestos, ni las marejadas de hojas sueltas que se
esparcen a. pufios por. las calles, encendiendo entusiasmos,
atizando pasiones, poniendo a la vista general llenas.de mérito
y brlllantes de elogios las figuras-de los personajes que se desea.
lleven voz del pueblo-al recinto- del Congreso; ni es el choque -
de los soldados chilenos con argentinos ahi por Llaima, en.
la cordillera, donde por hravear éstos y serlo.lanzaron una-
descarga que dié muerte a uno de Chile, siendo causa de que
estos rotos bravios, leones en la cdlera, se lanzasen a ellos y
les déstrozasen .once hombres a filo de sable; ni festival pom-
poso, ni la despedida de los veraneantes a los primeros soplos
invernales en esta semana, ocupan mi atencién, ni mueven
mi pluma; son dos fiestas finebres vy solemnes, dos grandes
mamfestamones ce esas en’ ‘queé el sentlmlento se exalta y el
pensar sube a cosas augustas y vemos que el ser y el todo
humano se vuelven a nuestros ojos resplandementeq con’ talla
v apariencia de semidiés. (71)

‘Bien se sabe que estos bomberos de Chile son umco&
que son-de historia hermosa v de ardor en los pechos y caba-.
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. lleros de guante crema en los parques y Jardlnes y audaces -
con la escalera al hombro o pitén en mano. ~

‘Por- eso fué. conmovedora hasta grado sumo, hasta las
lagnmas la fiesta que en Santiago se hizo en los tltimos dias,
“en-salas bien ornadas de la Tercera Compaiiia, donde se colo-
caron.en hora triunfante y bella los simulacros de dos heroes
“de las bombas chilenas; Johnsony. Ramlrez
' Causa -de emocién . fué aquello y algo propio de Iaureles
verdes y odas pmdarlcas y aplausos y frases lapldarlas en
labios de poetas y oradores.

Fueron a-la fiesta comisiones ‘de todas las compamas
orgullosas con sus uniformes de colores y sus cascos que quie-
‘bran la luz en.el charol o el bronce, fueron como a cumplir -
~un debér alto, a una ceremonia triunfal y rara, a ver como

‘a dos compafieros muertos en la lucha de la llama del ascua,

del humo que ahoga y el muro que aplasta, se les ponfa en
lugar de inmortalidad; pues no es-tanta y tan grande la vida
que el arte ha dado a sus figuras como la que tienen en la me-
- moria de todos los que admiran. y veneran sus-sublimes y
.espléndidos sacrificios. -
: Estaba la viuda de Johnson en la ﬁesta con su semblante
triste y sereno de viuda.de héroe; muchas damas santiaguinas
. la.acompafiaban, y era de ver lo-envidiable de la figura enlu-
.tada de la héermosa sefiora, melancélica en su gloriosa deso-.
lacién, atrayéndose todos los-ojos, siendo obJeLo de los hala-
gliefios v callados cuchicheos. que. son una espec1e de: 1nc1enso
en ocas1ones semejantes.

~Cato estaba también. A- Cato. todos. lo conocen, desde. ,
que deblendo qu17a seguir en el viaje tragico-a sus dos compa-
fieros, Dios qulso salvarle. Cato libré de la muerte v entrd
al grandioso carifio de todos.los que conocen el Kecho de cémo
estando cerca de la muerte, la muerte lo respet6. <o

_Cato estaba conmovido. Se le vefa en los ojos la hu-
. _medad de.las fuertes. impresiones, .y ese bombero casi Horé
cuando con el sonoro estallido del cobre armoénico, oyd que las -
cornetas tocaban diana al ptronunciarse, al pasar lista, el
nombre suyo saludado en.explosiones -de ‘intensos clamores."
_ Bien se sabe que en tales ceremonias,.al revistarse a todos,
los muertos viven. - Es una luminosa y ardiente resurreccién
-del recuerdo, un llamamiento, un golpe que se da en las puertas
de lo .infinito, diciendo a los hermancs que se rememoran:
«No habéis desaparecido para nosotros»

ANALES 26°
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" Asf se” llamo a’ Vicufia Mackenna, y Vlcuna debe de ha-
. berlo oido en-su tumba. (72). Y asi se.hizo con otros me- .
~morables dlfuntos, y sus: nombres fueron pronunmados como :
palabras sacras y victoriosas..
‘Se descubrieron los retratos de los dos bomberos, v todo
-el"'mundo sintié entonces ahi la tempestad en 10s nervios 'y .
el grito en la.boca y el aplauso en la palma de las manos.. | =

En la hermosa fiesta eran en.sus cuerpos las figuras princi- -

~ pales, - entre otras, Llona, Rojas,  Izquierdo.- Cumplfan al
ocupar sus- puestos, cual si estuv1esen 1lenos del deber- de..un -
" sacerdocio. .
‘Cuando a Cato se le pLso la medalla en el pecho habria
31do dificil no sentir conmov1da el alma por un eco unisono
‘formldable , :
"Habfa en las. palabras hlmnos y en los o;os ardentla y.
se deseaban palmas para adltanas como, en los viejos tiempos,
-y todos: se sentian cubiertos y " vanidosos por la gloria ajena
.que era-la pr0p1a Cato reCJbla sus premiosy estaba entonces -
trémulo cual s1 sufrlera un pe%o enorme con tanto" sobelblo
' gozo :
La banda del. Bum tocaba. en' los 1ntermed10s de tan he1-
mosa fiesta. Habfa un’ ambiente feliz, magnifico, ‘soberano.
Brlllaba una luz de. apoteos1s en-el sol“de entonces. ' '
X * Un poeta envid unos versos en Ioor de los mértires, v
“fueron recitados con brillo. -
©jOh! y habla razén en todo ‘ ‘ :
Eran dos mozos los muertos, dos. mozos robustos y con
porvemr lleno de aurora. :
- El uno padre, el otro enamorado. El uno con hijos, amor:
:"mtenso pedazos de alma,.dicha todos; el. otro. viendo. la ilu-
- si6h Junto a él, caballero joven que: tenla en ‘su"cabeza un casco
. de-oro, ese yelmo. de la ilusién que bafia de luz la esperama
'y pone ¢l .cerebrg-sofiador y :el alma dulce. ‘
-Pero. en: aquel homble habia hierro. El caracter la po-f
: tenc1a de. vofuntad el. arrOJo, son cuahdades que resplandecen
¥ arrastran iE
N .Ambos-lo. de]al on ‘todo, ambos se lanzaron en ése torbe-
llino ureo.y:chispeante -del incendio," de donde el bombero -
saca o'la.muerte.o la-gloria. Para ellos:era un clarin de honor
- ese grito’ de .la .bomba humeante:y convulsa; un ¢lamor de

e
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' "ammac1on un eco de empuje el sonar los clarmee de los com-
. pafieros. g

.La pared que cae, el . edificio bamboleante, la hoguem
amenazadora no amedrentan el esforzado. Y. tcdos los bom-
“ beros - chilenos llevan esa divisa. Cada cual'podria ser un
héroe en situaciones semejantes.

Los griegos eran artistas en todo, y los romanos también
‘en mucho. Es lo cierto que eran maés poetas que nosotros:
Encuentro triunfante que un rey pretenda aprisionar al Océano
y darle azotes. Mas creo mejor lo nuestro, domar la hoguera,
reinar en el fuego, apagar explosiones, aherrojar la chispa;
que el hombre con un casco.de cuero domine la llama, mas
que un Rey, con una corona de oro, imperé en la tromba:
- Es bello el bombero en su tarea. Tiene elementos en
“contra y en favor, pero en todos grandeza y poesia. EI fuego
le da ante todo sus jardines llameantes, sus ardores lumminosos,
sus destrucciones que infunden asombro; el viento sopla para
‘ellos enemigo, esparciendo con sus grandes alas - invisibles
los remolinos candentes, y el agua que ya se evapora,.ya chirria

_en la brasa, va cae en lluvia rapida, forma arrojada por las
-mangueras e iluminado el chorro por el fuego, plumeros iri-
sados, rosas cristalinas, penachos de diamantes, en el aire
-fugaz y caprichoso que vuela sobre todo.

Asi luchan esos trabajadores que son poetas sin quererlo

" Asi se hacen heroicos y ganan las odas, las estatuas de -
,marmol las efigies hechas :por buenos pintores y los mextm-
“guibles ditirambos.

Asi €] bombero de Brooklin, histérico y poético; con el
nifio abrazado, tiene monumento en los Estados Unldos como
Tenderml 'y sus compafleros en Valparaiso.. '

‘A Cato, que vivio, se le di6 medalla de oro, y grande y .
pullda y de aquellas. que recuerdan nobles hechos Para él
debe valer tanto como un busto en vida.

.Y para Cato deben llevarse la mano al casco los bomberos
chilenos, porque es uno de aquellos que en los ejercicios son
_saludados por las vibraciones de los mejores clarmes y por los
redobles y.dianas de los mas sonantes tambores '

A51 se ha recordado a los heroes
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De distinto género, pero siempre sentida, siempre grande,
ha sido la fiesta fanebre que los alemanes de Valparaiso han
hecho en esta semana para conmemorar la muerte del gr'm
Emperador Guillermo de Alemania.

No fué el local como en Ia fiesta de Santngo cuartel de
‘bomberos, sino un club gimnéstico-germanico; no se-trataba
de héroes del deber sino de un soberano cuyo nombre refulge
~ como Ia luz y pesa como el hierro..

.. En el Deutscher Turnverein, en el lugar donde la Juventud.
alemana portefia educa el miasculo y la voz y el.alma, v se
aﬁanza en la comunidad y en el amor a su gloriosa patria;
ahi, en ‘ese g1mnas1o donde se recuerdan los buenos tiempos
griegos, las tiempos de Alcibiades y de Pericles, y se da cultivo
-.al cuerpo y se aumenta la vida y se aplaude al.que tira una
- bola férrea a modo de discébolo o salta:en vuelo eléstico 0

se cuelga de una barra y hace en el aire fantaseos de vigor;

ahi .donde se hacen los hombres robustos,. donde los adoles-
centes se inician en el arte de la fuerza y donde esos vagos
teuténicos dan el ejemplo del-amor a la potencia fisica, desde-
flada por nuestra raza latina, tan sofiadora cuanto canija y-
.poco desenvuelta, en ese local en que todos los afios la colonia
alemana acostumbraba celebrar el natalicio del Emperador
Guillermo, con miisica escogida v canto clasico, y alegria aris-
“tocratica y versos de uno de los mejores escritores del Deufsche
N(lchnclzlen se han reunido con motivo de la muerte del fa-
moso -monarca,. recién lamentado, nacionales y extranjeros,

sobre todo alemanes, en concurrencia finebre y brillante,

para dedicar. un recuerdo al regio, d1funto y te1el a su memoria
cOomo una corona inmortal. . o

Verlan los hleS del bello pafs de la Alemania cémo nues-
~tras meJores representacmnes llegaron en nombre del Gobierno
chlleno y del pafs mismo a’ formar parte de la escogida concu-’
rrencia. . ‘Ahi estaban el Contraalmirante Uribe y el Ministro
de. Relacmnes Expteriores y des Edecanes del- Presidente de
Ia Repiblica, con galones que chispeaban a la luz; ahi una
gran muchedumbre de.lo que- hay-de.noble y distinguido en
esta gran. c1udad de comercio v de mar, ricos propietarios,
coénsules y comerciantes.. .

- Y también las damas. Habla muchas, més alemanas que
chilenas, y abundaban las nmas rubias, de azules ojos y becas
rosadas, prestas desde el prmmplo para cantar coros misticos
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en la ceremonia religiosa.  Vestian las niiias de blanco, ador- .

nados los trajes con crespones, y abeJeaba por aquellos rostros
“infantiles como una placidez y dulzura angelicales.
Alla en el fondo del vasto saldén, habia.como un arco de

palmas, y bajo de él se ergufa liricamente el busto del Kaiser. -

Encima del busto y a los-lados;- los colores del pabellén
germéanico se vefan enlutados, y la imperial cruz de hierro
~ -se figuraba en el cielo. con matices b1en dlspuestos p01 manos
artisticamente patriéticas. -

Reinaba el tono oscuro. De negro riguroso vestlan los
concurrentes; el arrayan formaba arcadas géticas y fragmentos
de templetes‘ medioevales, y abajo, rodeando el imperial busto,

. las'nifias estaban en linea, con sus traJes albos como una sar ta

de lirios.

Luego estallaron los himnos arménicos,; las oraciones can-
tadas a modo de antifonas, y el sermén severo y conmovedor
del pastor protestante Fiedler que_recordaba al sobelano
-muerto. Y al hablar con su voz serena y vibrante, entre
coros de frescas nifias, se me antOJaba un sacerdote antlguo
rodeado de canéforas. " °

(«El Heraldo». Valﬁamz’so, Marzo 24 de 1888.)
TI

iSport! jSport! Un dia htimedo, 'fr‘ioler'lto' nebuloso; hubo

ayer, dia de carreras en el -Hipbdromo de Vifia del Mar. Era "

. un bello tlempo otofial; pr0p1c1o a los sj)ortsmm que hublesen
deseado ir-a‘la-vecina ciudad.-

Aqui todo- estaba como - en. dia de. ﬁesta Los bancos
cerrados; los miembros del comercio, la mayor parte allé.
Y con todo, la fiesta hipica no estuvo como era de -esperarse.
La concurrencia fué harto escasa.. ,Vaya si seria pobre cuando

_no habla todo el placido concurso de hermosuras: ‘que en‘otras

ocasiones ha- enflorado aquel lugar! Y la mujer-en casos tales
es de necesidad; si, de necesidad, para todos los que no van
- tan solamente a apostar unos cuantos duros conﬁados en
los cascas de un'caballo. ~

Y después, la- mujer esta. ante todo
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Recuerdo a este proposito un cuadro de .género, muy -
conocido. En .primer termlno una victoria, flamante y charo-
‘lada, sobre la cual se yerguen todas garridas, todas parisienses,
dos elegantes damas. Mas alla Ia muchedumble por dltimo,
esfumados en tonos opacos, en el fondo, resaltan apenas las
- gorras de los Jockevs v las cabezas de los potros, en un handicap
- vertiginoso. .

Vifia del Mar, aver a pesar de todo tuvo animacién.

~Es unhecho que los amigos del sport son muchos entre

nosotros. Hubo verdaderos partldos, apuestas cons1derables
y trlunfos alegres.

A pr0p0s1to de carreras, del sport en general es de’ aplau-
dlrse v dlgno de llamar la atenc1on el entusiasmo que se ha
despertado por él.. '

Las carreras a cahallo y a pie, los clubs gi,nmésti‘cos, todo
esto que da a entender que no se deja a la buéna de Dios el
cultivo del cuerpo y que no tienen ocupados los cer ebros gene- -
ralmente tan solo ndmeros, dudas o suefios, que es peo1 va
- adquiriendo auge. -

El montar bien a caballo es algo- bello Es cierto que se
- necesita gallarda apostura. No .obstante, es un hecho que
‘no est4 en el buen cuerpo y buena cara ser buen jinete. -

Entre todos los animales, el que tiene mejores disposi-
ciones para montar a caballo, después del hombre, es el mono.

El jockey escogido tiene algo de especial, en cuanto a la
vista. Me refiero no solo al jockey del Hipoédromo sino tam-
~ bién a esos marav1llosos Jmetes que hacen cosas casi invero-
" similes en los circos. '

"~ " Recuerdo haber gozado bellamente  con  los ejercicios

atléticos del circo de Barnum, ese rey de los espectaculos que

tiene trono en Londres y en Nueva York y que ha paséado

su proces1on de maravﬂlas por las mas grandes ciudades euro-

peas v americanas.

. Barnum, que como -sabemos anda a caza de todos IOa
prodigios, tiene en mucho los de la fuerza. |

El ha exhibido al hombre que Jugaba con balas de cafién
cormo con naranJas que rompia un guudno como quien des-
cascara una nuez,'y a los que hacfan de pagiles en fiestas que
-recordaban las romanas.

Luego ha formado baJo sus carpas gigantescas, facsimiles
de las antiguas cabalgatas regias, de las histéricas procesiones



"ANTOLOGfA. CHILENA ._‘ . o7

-de que hablan los viejos 11bros de escntores como Jeno[onte :
el de Efeso.. .

Barnum ha hecho dar vueltas en ‘su- c1rc0 11e0y01k1no a’
algo asf como' aquello que recuerda Ateneo, -en Alejandria, -
-donde dice que iban por la calle perros de la Inidia € hircanos,

- hombres que.llevaban- arboles, .fieras y aves, ‘papagayos y
. faisanes. en jaulas, bueyes indios,. osos blancos -rinocerontes,
leopardos y panteras "jCosa comin en Barnum' Circus!

' Procesiones: gigantescas y llenas. de todos los lujos orien-
~ tales y legendarios; elefantes, leones, todas las fieras, todos los
" hombres de lo antiguo, y de entre éstos los més fuertes, reno-

vados, €so.da. Barnum. & . .
. "Daa ver ¢l famoso empresarlo algo que blen puede ser un
recuerdo de los v1ejos atletas de los- luchadores de la .epo- .
' peya. Bien pedfa msplrarse ahi Alma’ Tadema, tomar del
natural todas esas.escenas en que huelga su pincel arcaico
y correctisimo, cuando -tras pintar la ensefianza. del hijo de
Clodoveo se ha dado a buscar temas, para gloria -de la Real
Academia de Londres, en las edades griegas, cuyas gentes,
costumbres e ideas comprende a maravilla hasta hacerlas
. brotar.de la tela que colora su admirable paleta,- mina de iris:
- Lo que se nota en todas: partes; respecto a:lo que.se ha 4
dicho sobre - fuerza, es la preponderancia de’ otras naciones
. sobre las latinas. Por ejemplo ‘Alemania, Inglatérl‘a sobre
todo: .
jQué cambio! La raza latina de antes tan v1gorosa, tan”
atletlca tan llena de pujanza, y'la de hoy tan canija, tan debi-

litada, tan sin mﬁsculos toda entregada a ut0p1as toda dolo- - |

“.rosa, toda decadente
Porqué - Dios santo' —vamos. quedando con nuestro .
modo de ser. amenazados -por la.raza férrea’ anglo-sajona, al
' menos en Ameérica, raza que ha hecho de sus pufios martlllos
que -habla una lengua ferrea tamblen 1uda, erizada, raplda' :
y ca51 eléctrica. -

»\

: Es en esas nac10nes sajonas donde se ha dado vma al
: modemo glmnasm. I

~ El gimnasio es hermoso “Esta pr1me10 en él el b11]la1 :
. aristocratico, donde no tati s6lo se hace rodar la hola de marfil

v



408 " . RUBEN DAR{O

P

con golpe hahil, sino que se daa los brazos fuerza con el ejer-
cicio, robustez y soltura; esti el tr apec1o ahi todo el cuerpo
tiene obra; estan .las paralclas y sirven ‘de gran cosa, pues
que. coIgados de las manos los ejercitantes, en.empujes: de
gimnasta, en esfuerzos de atleta, se alivianan el pecho, dan
movimiento vivo a las coyunturas. . Las argollas: alli los bra-
~zos lo hacen todo, las manos estan firmes en el hierro y el
resto del cuerpo gira'y se mueve.

La humamdad nueva -que desea el poeta yank1 Walt
- Whitman sera duefia de la fuerza, 1obusta y {ragante por el
glmnasw (73) L

eré una verdadera venerac1on'

*

En Grecia tenfan sus coronas, sus triunfos, los reyes del
moasculo, los fuertes hombres. de la lucha, los vencedores en
espléndidos desafios. -

- Luchaban, luchaban v ‘tras los esfuelzos tenfan los diti-
"rambos, los coros poéticos, los amores faciles, las alabanzas
por todos lugares. Eran los discébolos, los que se armaban
el brazo con el cesto, o los' que manejaban una cuadriga fo-
gosa y humeante llenos de fama como un filésofo, 0 como un
escultor, o como-un poeta. Con las mujeres se llevaban la
palma esos nervudos.

' Y luego, en el descanso, tenian besos; caricias, yapuraban
para refresco del paladar'y satlsfaccwn de la garganta y gusto -
.del pecho y gloria de la cabeza, vino parecido a aquel que en
una gruta bronca y bella, 4spera y poética, donde vivia Quirdn
v .Dolo, centauros, obseqularon a Alcides; envuelto en su piel
‘rudamente aterciopelada de crines de leén.

Ah, cémo era aquel Egén, -por quien en su idilio cualto
,pone entre tanta miel y lisonja, Tebcrito, pedazos de maérmol
-esculpido. '

Egén que un d1a devord ochenta tortas, era: el azote de
los atletas, y llev) en obsequio de Amarilis, blanca y candida
.'nifia, un toro asido por la pezufia.

'Y luego que el formidable hombre: le trala de la selva
arrastrando, el casco en el puilo, todas las muJeres refan al
'muarle
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El cultlvo del cuetpo, gran cosa. ' :
Oh, tiempos viejos; y qué distantes andamos de aquellos
- en que en Grecia, tierra poética, hablaban los dioses a los hom-
bres porque eran.dignos de ellos; tiempos en que el ser ‘humano
subfa, y lo ideal se: reahzaba, el himno era justo y a veces
escaso, y el poeta tenia para si la inspiracién v-el ptgil la carne!”

Entonces habia corazas que para ellas el pecho del mas
grande de los hombres de este siglo seria el de un-nifio; vasos
como €l de Néstor que no lo alzarfan tres hombres de ahora
- escudos como -el de: aquel héroe iliadfaco; hechos con siete
pieles de buey; luchadores homéricos que herfan a las diosas
‘vertlendoles la «blanquecina sangre», segtn el exAmetro sonero;
cuadrlgas como relampagos conc.uc1das ‘por aurlgas como
semi-dioses.

iS1, aquellos tlempos pasados fue1on meJores' Al menos
no se padecian las neurosis de estas épocas, las enfermedades
del espiritu como la duda y las del cuerpo como la tisis y el
histerismo, tal como las conoce y estudla la medicina contem-
poréanea.

Tuvo Grec1a—y luego Roma, la reina del mundo—aque-
llos glmnasms (inicos, hlstorlcos eJemplares, materlal hoy
de las ciencias, tema siempre de la poesia.

: Eran grandes sus locales, tan grandes como para contener
lo que Hoy no cabria en el maés espacioso teatro del mundo.

Gimnasios eran en que espiritu y carne tenian cabida.

Bien podia existir el dlSCO ]unto al dlaloao el forzudo
luchador junto al sabio. '

El retérico exphcaba daba su luz, esparcia su palabra, su
ensefianza; el viejo amante de la sabiduria sembraba el grano
espiritual, prodigaba lo que concebia; reunidos todos los se-
dientos de su palabra, la daba toda,"y del recinto salian go-
z0s0s los que se abrevaban de aquellos lablos fuente delei-
‘table de saber profundo. -

Y estos mismos eran de los que bellos mancebos al modo
de Alcibfades, tras la ensefianza del alma’ buscaban Ia salud
y fortaleza c0rpora1es
"~ Tenian ahi mismo los dlSCOS los encuentros gimnicos
y bregas gallardas; algo como el pelotaus etskaro de nuestzos
dias, y luego el descanso. '

Casi siempre el agua después, las ablumones c1ertas sumer-
gidas-en pilas de todos temples.
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Refresco y hmp]eza después de las agitaciones.

Asi se concurria a. la palestxa pr1me10 después al bafio.”
' ;La palestra! Nuestra glmna31a moderna no tlene nada

~que se acerque a los cinco ejercicios griegos, que inspiraron

_-a muchos poetas v fortalecieron a muchos héroces.

Era el primero el salto, a]go asi como nuestros modernos
saltos de trampolin; luego, la carrera, la carrera a pie, suelta--
mente, sin traba alguna, a no ser que fuese la ley de las piernas
4giles, ley épica, por la cual el gran Homero llamé por eloglo
y gala al garboso.y valiente Aquiles, «el de volad01es pies»,
~porque Aquiles al- andar volaba. -

El disco venia luego, én el cual eJerc1c1o eran tan ga-
lardas las posturas que los escultores las inmortalizaron glorlo-
samente
_ Asf Mirén,- merecedor de -los emgramas de Anacreontc
dej6 su discébolo famoso para deleite de los amantes del arte
primitivo y de la belleza franca y naciente, ya con forma en
el marmol, en el marfil y oro antiguos, o en los mas. hermosos
granitos y crisofasias..

... Los flecheros- venian después, admiradores: de Diana, la
virgen cazadora, y de Febo, cuyos dardos vuelan al comenzar
la Iliada, por causa -de Cresias, el sacerdote. -

Por tltimo el choque de los pechos, el force1ear brazo con
brazo, las rapidas zancadillas, los apretones- en que crujian
las junturas de los huesos, la lucha, en fin, ensefianza del sol-
dado, gala del joven hizarro, que al 1an7arse a ella en'la pa-
lestra se ungfa con aceite, era saludado por los untadores.y
salfa’ luego al encuentro del contrario est1randoqe la piel y
poniendo en juego las' muiiecas. '

Sobre todo, recordemos a Esparta.’ ,Esparta' Ahf Llcurgo
y todo lo bueno de su tiempo; ahiel valor legandario, refranesco,
y ahi... ¢qué més, Arsenio Houssaye, que eres tan espariano
como- Paz, el argentino, como Gautier, como Lord Lytton

" Bulwer, como otros asi? En Esparta, en fin, estuvo Elena,

‘que era a quien yo querfa llegar ya que me he engolfado en
estas® garrideces del cuerpo, de_ejercicios de la carne en acti-’

- vidad, de todo lo-que puede contribuir a la’ belleza en la mu1e1
sin’ afelte v al valer y vigor en el hombre, todo en ‘si mismo.

Alla la mujer aprendia a $er madre no tan sblo en alma

-sino en cuerpo: Seé-ejercitabaen los glmnamos como los va-

. .rones, y era aplaud1da LOgraba mayor heimosura disputaba
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el premio, y ensanchaba el pulmén.y la cadera. Hombres
y mujeres iban a las palestras desnudos. Ahi toda mirada
sensual era apagada y todo apetito aherrojado en- tanto rei-

" naba la fuerza natural, y esto no lo digo yc=jque soy pagano!—,
lo dice el Arzoblspo inglés Potter, con serenidad vy donosura.
Quiza parecera raro que las mujeres se mostrasen asi en pa-
blico; més se tenfa toda la modestia del ¢aso, v no habia li-
cencia. Era aquel modo de conducirse a propésito para no-
despertar pasiones ni deseos, y ellas iban deseando las propias
recompensas para los mancebos.

, Puede recordarse a Paris; que por boca de Ov1d io habla a
Elena en una epistola. Mas es preciso trasladarse a aque]la
edad, ir a aquellos tiempos en que el hermoso «<humano» es-
taba divinizado casi, y en que los poeta< Juntaban en los himnos

".a los atletas y a los dioses. :

. Hay, dioses atletas. ¢Y Hércules? .

Hay dioses flecheros. * ;Y Apolo vy Vesta?

- Céstor "y P6lux, luchadores, eran semidioses.

Y eso hasta en el modo de andar—incensu patuit dea.

Los.gimnastas eran entre los griegos tan apreciados’ como
altas personas y gente de valia.

Timonax, maestro en gimnasia, merecié que Anacreonte
_escribiese; para una herma o monumento que colocd en la
puerta de su éestablecimiento, un epigrama.

Ahi.lo lefan los que pasaban, v por el verso del poeta
sablan la gloria del glmnasta y rogaban a los dioses por él.

.. Bien hubiera a la'sazén Olimpia, lurrar de 'los Juegos p11nc1-

- pales! :

Loos juegos ohmplcos y los p1t1co'= prOdUJGIOI‘l los cantos

- mas famosos.

- Pindaro, que  compuso bellos peanes, lmdas estrofas, so-
berbias odas para coros de doncellas, para danzas liricas y
hermosas, dié también sus elogios én versos dureos a los pt-
giles vencedores, a 10s cocheros triunfantes, v achelebro su
hazafias a pleno entusiasmo.
 Cantb6'a -Asbpico, nifio de Olcomeno y dlgo nifio, pues

cuando merecié por vencedor en el estadio los cantos’ de Pm-
daro era un sonrosado efebo el hijo de Cleodamo. :

Celebr6 a Jenofonte, hijo de Tésalo de Corinto, quien en el
-pentatlo di6 honra a-su abuelo Pteodoro, y tuvo agilidad en
' la carrera y merecm aplausos y v1tores Y a este Jenofonte
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lama - Pmdalo——leplco -adjetivo! «ahgero» por que en el es-
tadio logrd. victorias por su velocidad. )
" "Fué ceifiida su frente con apio en Nemea donde se amaban
. las. buenas cosechas y se temfia al ruglente ledn. :

Bien lo merecia Jenofonte, hijo de quien habifa sido acla-
‘mado en los ejercicios Elocios dedmados a la gran Minerva,.
.y coronado en Atenas tres veces. ‘

Cantf el lirico, ademés, a un buen ciudadano de Hlmera—
por ser en tal ciudad vencedor—, cuyas piernas eran tan agiles
que vencian a muchos otros en la carrera lalga y cuya cabeza
revolucionaria le hizo huir de Creta al pafs siculo. - '
' . Este fué Ergoteles y fué famoso, y tuvo hasta estatua,
en Himera; en el bosque de Jupiter.

¢A quién mas? Ensalzé al hijo de Arquestlao que de:
joven tenia pufios robustos y .contundentes, y gozé cierta
victoria cifiéndose lauros tempranos. - También di6 su ala-
banza poética a Efarmosto—cantado por Arquilocc—, gran
Hombre de lucha, fuerte y casi sin rival, y a Arcimedonte
y Timéstenes, con su. hermano Melesia, untador; y a todos
Jauro ¥ a todos verso ritmico, sonante y- lisonjero.

Pero més que a éstos, mas que al pagil D1ag01as de Rodas,
.a qulen escribi6 estrofas que se grabaron 4ureas en el templo
minervino, en lisonja de quien fué nieto de reyes, mas que al
siracusano Agesias que tuvo sagrado sacerdocio en .honor de
Japiter, mis que a Saumias, dos veces triunfador, con cor-
celes y mulas, cefiido con 1a oliva de Pisana, més que a Terén,
radiante de victoria en la fiesta teosenia, més que a otro alguno,
celebré a un rey sportman, como se dirfa ahora, a un rey que
gustaba de guijar corceles y.corrrer en.carros; que tenia por
..agradable que el viento le extendiese la cabellera y. el ‘manto;
" que le salpicase polvo olimpico alzado por el casco del bruto :

© por la rueda de la carroza; y que los poetas a qulenes amaba

-y protegfa: de veras; le diesen sus odas y sus gracias magnifica-
mente. Ese monarca era Gerén de Siracusa:. Rey a quien
Teocrlto dedicd uno de sus mejores ‘canticos; Tey a quien lod -
' ‘Pmdaro por tantas razones, vive ahora, yivira s1empre Vive,
como todos los protectores del arte del talento, en'las espigas
de luz que les produjo el grano de oro que sembr. aron.

- Asiera en Grecia el CultIVO del alma y el del cuerpo

1Y hoy' : :
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La glmnasm moderna es especulad01a el sport no uene,-
viéndolo bien, sino el mérito v atractlvo de 1as apuestas ‘El

Jlnete ‘es' una maquina.
.~ En los circos el caballero azota- a su cabalgadura y rompe
aros de papel haciendo v1saJes o saludos extravagantes.

- Todo esta profanado.  ;Oh!, los caballos blancos en grupo, .
los carros tirados por bestias casi d1v1nas las buenae cosas

viejas; las hermosuras clasicas! :

' Edmundo de Goncourt .cred sus Fréres d emganno tras un
estudio maravilloso v.rarisimo. - 'Es el estudio del gimnasio

-y el estudio del circo, al par que el estudlo mas: pucolomca-

mente triste que se puede imaginar.

Dos gimnastas, dos hermanos. que hacen p1uebas mntos ~

- que se aman mucho y que saben su arte; que aprecian cada
torsion, cada. descoyuntam1ento cada curvatura, cada salto,
cémo deben, mueren en su.oficio. La obra es mafrmﬁca
Amad de lejos, tened, si no amor, estimacién, oh, todos
“los que me leais, por esos pobres errantes que hacen piruetas

y se lanzan de un trapecio.a otro y-se vistende I‘OJO y morado '

'y verde y amarillo, con ' lenteJuelas

Por lo que a mi toca, siempre he gustado de tod'vs veras
de estos gimnastas vagabundos que he v1sto en tantas partes
ganandose la vida, exponiéndola al azar de un aplastamiento

- 0 de un choque o de una.cajda de grandes alturas. He encon-

-trado en ellos algo artistico y fabuloso algo que llama el aplauso _

y pone viveza en la i imaginacién.

Luego admiro el vencer las dificultades de la fuerza, es

-decir, el poder hacer valer por cuatro el musculo que- vale
por dos; el poder hinchar con sangre v nervio y casi piedra
el blceps raqu1t1co o flaco; el crear la gallardia de la forma
" donde pudiera reinar la anqu11031s o la deformidad; y el ser
gamos en la carrera, renos en el salto, monos en la elastlc1dad
'y leones con las manos que se torman nervudas garras. Es
para mi altamente poético el biblico Sansén que puede des-

-garrar mandibulas de leones, donde despues van las abejas -

a hacer sus dulces mieles.

En el actual sistema de educacion que se sigue entre
nosotros es de aplaudirse que se procure -e] ensanche de la

-fuerza fisica al par que el de las facultades intelectuales. Un'

gimnasio es tan Gtil a un nifio que puede darle hasta la vida.
Para la educacién de hombles y mujeres -es incalculable el
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‘bien que produce. Después del.libro el aro de ‘goma, o el -
"trapecio o el salto.  Asi morird la anemia én‘las nifias, que
‘empiezan’ a recoger las rosas de la pubertad, y no- saldrén
hombres raquiticos ni neurdticos de entre aquellos adoles-
cenfes que se robustezcan-en los ejercicios.

La mujer lo necesita. Bien han pensado. las damas :
rusas que establecieron carreras en- trineos en aquella nieve -
- de su pals, (74) manejando ellas los caballos encollerados, ves-
tidas de colores vistosos, avasalladoras en-su.audacia.

, Hagan las nuestras algo parec1do Dense al’ trabajo.
glmnastlco las delicadas.

iLirios pahdos’ 'Sois ‘asi muy bellos; mas ;no es cierto
,que preferirfais ser como rosas, llenas de sangre, fragantes en .

‘su parpura opulenta? Si, y para eso sr menos latinas, menos_
sofiadoras, o tener el suefio en espafiol y viver-la vida en in--
glés o en aleman. Lawn tenms tmm/erem tmf spmi’ ¢No
_es asi? o

(Bl Heraldos. .VaZpar’azs'o,'Abq-z"z 7 de 1888),'
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crimen,: para conseguir - el logro de sus prop031tos qulen que

--con la futura administracion;: (75) L
- AL extranjero-le toca ver, 6ir'y narrar. ‘ J

- ~.Eso és lo- que yo. hare lmlcamente al cmglr a usted mi -

correspondenma ‘ : i . X

?Por hoy . c1rcunscr1b1re a dar a’ conOCer a-lo$ lectoves .
Marla. :

'1'rato Su ﬁsonomla acusa mtchgencm Su v1da es alt't-

- Presidente. “El resultado de las elecc1ones como por 1os’ cable="
L:gramas’ deben saber los; mcaraguenses fué Ja:victoria completa S
del partido gubernlsta ‘Quién - aﬁrma que Jos que rigen la ..~
cosa pubhca acuden-al soborno, a la maledicencia, hasta al

la -oposicién -es harto. descontentadua ¥ mentirosa;. ‘quiénle .
niega al séfior. Santa Maria hasta sus dotes mtelectuales ysi i
g.aballerosmiad como nada menos. que.don .Zorobabel- Rodri: @ -
guez, y- quién;-por: -altimo, -presagia la rulna completa del pals,f- .

de- El Dmno el perconaje que ha de sucede1 al senor '%anta ';._’_;;

“En’ todas. las v1dr1eras v fotograﬁae s ‘mira:- hoy su rei
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mente honrosa. Su tino en los negocios pablicos se ha dado
a conocer en diferentes épocas. Es, pues, un presidente fu-
turo de quien hay que esperar mucho de bueno.

Quien lea la prensa opositora de Chile, fuera de Chile,
admirara la libertad de que agui se goza. Al sefior Santa
Maria y al sefior Balmaceda les han dedicado paginas idén-
ticas o semeJantes a las de nuestro famoso repubhcano Sin
embargo, hay o6rganos de la oposicién, como La Unidn, re-
dactado por Rodriguez, que hieren clara y llanamiente, 'con'
la habilidad de un floretista insigne.. jYa lo creo que lo es
~.don Zorobahel! Todos los periddicos opositores, como es
natural han atacado rudamente a Balmaceoa

111

El sefior don José Manuel Balmaceda ‘es un liberal rojo.
De nifio. mamé el conservantismo. Victor Hugo tuvo su
seminario de nobles. El, también. El gran francés deificd
a Voltaire.” Balmaceda, en mil ochocientos cincuenta vy tan-
tos, pubhco su primer folleto de la reforma. Ha sido enemigo
+ acérrimo del ultramontanismo, y lo es, lo cual-no impide que
se codee, v trate arduos asuntos de Estado, con el sacedote
ilustradisimo y franco, don Franc1sco -de Paula Taford.

El partido liberal, que es el que ahora esti en el poder
aunque menoscabado, pues muchos de sus importantes miem-
bros se hayan ya unidos a la oposicién, cuenta con un firme
aposlol en don Jose Manuc] '

-l-V

Balmaceda es perlodlsta dlstmguldo orador parlamentano o
y politico avisado.

- Sus primeros dlscursos fuelon 01dos en el Club de la Re-
forma
~ El ilustrado” escritor sefior Pedro P Flgueroa me ha su-
ministrado estos datos. .

Al hablar del cambio de ideas: 'del sefior’ Balmaceda, de
su pasada desercién, si se. quiere, de los reales aristébcratas y
‘teocréticos a los liberales, dice dicho sefior: El no ha deser-

* tado de las filas de un.hando gue lo educara, sino que conven--

. cido de lo funeste de la ensefianza que hahia recibido, buscéd
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en el estudio de los grandes hombres y las nacionalidades cé-

lebres del mundo democrético, 1a verdadera férmula del .pro- = '

greso politico: hberal De ahi su republicanismo puro y-abne-
gado. :
Voo

~ Nuestra figura en cuestion es uno de los acaudalados capi--
_talistas del pais. .

Hace poco tuve el gusto. de conocer Vma del Mar, pre-
ciosa poblacién de chalets, quintas y palacios de hadas; -el
Versalles chileno, como le llaman. -A.lli‘esté la preciosa pro-
piedad del sefior' Balmaceda, digna dc un lord inglés-o de un .
visir oricntal.” Hay que advertir que el duefio, muy honrada-
mente, ha ganado sus pesos con trabajo y-constancia.

VI

.- Un tiempo, sus padres, nobles sefiores chapados a la an-
tigua, con altas eje(‘utorias v grandes preeminencias, y sobre
todo, catohros puros, quisieron que-llevara sotana, que se
hiciese cura. - Ahi tiene usted al joven discipulo y seguidor
- de aquel hombre relampago que se llamd Francisco B1lbao
embebido en las obras de escritores como los de la Enciclo-
pedia. ¢Vestir - sobrepelliz y cargar Qorr‘bwro de teja?..
iEra. imposible!

Demds esté decir que don Jose Manuel Balmaceda deso-
bedeci6 el patcrno mandato, a pesar suyo.

b

VII

Demos un gran salto

‘Helo ya ministro de Relaciones- Exterlores

All{ eu, alli en cl Gabinete, donde ha dado a conocer sus
“ talentos habilidades. Siempre . es, claro; apoéstol infati-

.. gable de sus ideas, como en la tribuna del Congreso, en Ila

oficina de F7- Dzmm v hasta en su escritorio de comerciante.
: Reforma y “mas reformd: he aqui su credo Adelante,
adelante y al vapor. :

Como orador parlamentario le cr1t1can

Dicen gue es hrillante, pero hinchado.

ANALES 27
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Yo no lo he oido nunca. - Pero he leido algunos de sus
discursos, y me parece algo m;ut‘ta la censura. Lo que hay
es que tienen-ellos cierta elocuencia tropical, por decir asf,
que no gusta a l6s que quieren el grano puro, sin ho;as
‘En suma: es ampuloso, pero claro.

VIIT

-.Se cree que cuando suba el sefior Balmaceda se ird atn
mas adelante en asuntos de reforma. _ )

«;Afin mas adelante?»— p1equnlara asonbrado, qmen ‘
sepa hasta dénde se lia llegado aqui en esas mateum

Si; atn mas adelante. .

Y sépase que aqui hay tolerancia de cultos matrlmomo
civil, secularizacién de cementerios y otras 1mde7as mas. '

‘Pero dqué se espera entonces?

La separacién completa de la Iglesia y del Estado. Lo
que no han logrado naciones cultas en la. misma E uropa.’

«Indudablemente—diran ciertas gentes de mi tierra—,
‘en Chile va a llover fuego.»

Sin embargo, en Chile es donde he visto fralles de todos
colores y tamafios, procesiones como las nuestras, dinero del
Papa, templos riquisimos, congregacwnes v. hermandades
etc., etc, -

‘Item mas, el clero de Chlle tiene ganado mucho terreno,
_y hay sacerdotes 11ustrad1e1moq que redactan diarios como
F { Fstandarte Catolico, con otros tantos 7fems mas.

El pueblo ‘chileno es 1ehg;1oso muy, religioso.

No obstante, los reformadores persiguen sus 1deales y
uno de tantos ha sido la elevacién al primer puesto de la Repa-
blica del sefior Balmaceda, de quien se esperan ar ande% dlspo-
siciones. . -

, El sefior Santa Maria baJa con rencores “con, OleS hasta.
"de muchos que antes se llamaban sus amigos. o

" Pero si €l cree que ha cumphdo con su deber cqué le

1mportan? ' o I :

'IX

'En el Congreso se debate actualmente la cuestlon mone-
tarla :
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~ -La nacién, que .atraviesa por una crisis si' se quiere uni-
versal, espera de los padres de la patria el remedio del malestar
econémico. . Ya comunicaré a usted el resultado de las varias
propos1c1one% -que ha presentado el Goblerno al criterio, de
. las’ Camaras. ) -
X _
~ Se trata de reformar los articulos de la Constitucién que
se refieren a la eleccién de presidente en la Repablica por el
‘voto directo. 'El prlmer proyecto es el del famoso ]urlqconsulto .
~don Jorge Huneeus; ‘el segundo, del tan conocido entre nos- .
..otros don C lemente Fabres. Me daré el gusto de ocuparme
: detalladamente de !os resaltqdos en mi momma correqpon-
dencia. :

XI

Por motlvos de salud, se halla hoy en Valparalso el sefior -
Pres1dente Santa Maria.
, Ha llegado y esta también en Valpar'nso el celebre doc- B

tor Fort, autor de obras de medicina que se ‘estudian. aqui
“mismo -y creo ue en Nicdragua. - Ocurrié un' caso que - de-
.muestra lo bragados que son estos chilenos. En todos los .
examenes presentdse el doctor. para incorporarse. En el
" primero'quedd mal; eh el segundo mal; como médico, mal
y como farmaceutlco y -como c1rujano, lmal'

iEl doctor Fort!... - )

-Un corresponsal de La Union, Juan de Santlago pmta '
, el caso divinamente.. ,

‘ -Algunos creen que hay algo de 1n]ust1c‘1a :
Pero dado que entre los  examinadores habia hombres
como-el'Dr. Valderrama, no puede creerse sino que el Dr. Fort
escolld contra. semejantes pron’ontorlos iQué tal!" Por fin
- fué mcorporado con un voto en ‘contra. - ‘

X1

A propos1to de Valderlama concluiré con’ palabras suyas
- Hace poco- se- debatlo en las Camaras el proyecto de vacuna-
- ¢ibn obllgatona ‘El sefior Sanfuentes, senador por Valdivia,
se oponia a dlChO proyecto porque. con51deraba dafiosa la
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transmlslon del virus de brazo a brazo, por hs enfeunedades ]
- quese podian contraer. Valderrama habl6 mdy. lucidamente.

" (como siempre), vy conc¢luyd con -estas palabras, que dan a
- conocer al medlco-senador «El" sefior: senador. por’, Valdivia,
- rechazando tenazmente la vacuna. humamzada cree que estara
libre de todo peligro con la incculacién del virus vacuno; pero
su sefioria no ha tenido presente que también los ammales:-
. bueden contraer enfermedades. 'Y yo, puésto en el caso dé
un peligro de sffilis por vacuna humﬁnuada el de una tisis

" tomada- de ammal con tuberculosis,’ pleﬁero lo prlmero con

s1ﬁhs puedo vivir, Yy de ella puedo S'mar ‘de la tisis, no.»
Valparalso 15de Jullo de 1886

(C'romca Polmm)

BALMACFDA EL PRESID[‘NTI‘ %UICIDA

I‘n la hlstorla de nuestlo Contmente, una de las pa(‘mas
. .mas’ traglcas mas sangrlentas y ‘dé mayor -ensefianza para el
porvenir, serd 1a-qué se 1eﬁere al Pres1dente sumda el chlleno -
Balmaceda. -

En otra ocasién escr1b1 estas palab*as respecto a esteﬂ

" - extrafio personaje: <«El Presidente Balmaceda, at home, serfa

‘un tema digno de un Conde Paul Vasilli. Habria' mucho. que
~decir de.ese. hombre superior, jefe de- una grandiosa nacion

y de una noble y ejemplar familia. EI sefior- Balmaceda, -

personaje de rara potenc1a intelectual, ademéas de las dotes"
de gobernante que POsee,- s ‘un literato y orador dlstmgmdo ;-
. Sobre todo en. la. trlbuna donde ha triunfado maés en su vida
ptiblica. 'Su voz'es vibradora .y dominante; si ﬁgura llenia-
" de distincién; la- cabeza erguida, adornada por ‘yina poblada
-melena, el cuerpo delgado e imponente, su trato 1rremochab1e,

. de hombre de corte y de salén, que indica a la-vez al diploma- -

tico de tactoy al caballeroculto Esel hombre medernos. (76) -
. . Tal era‘el pobre y desgraciado Jefe del- caido Gobierno de .
Chile. Recuerdo la primera vez qué le vi.. Era en su-man-.
. 8ién de Vifia del Mar, en el precioso chalet dondp pasaba las .
temporadas de ver'mo ~ Presentado a’ el por- su hlJO el br1-5
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llante y malogrado A. de Guilberi, tuve la honra de sentarme
a su mesa. - Estaban alli su madre, una anciana y venerable

dama; su esposa dofia Emilia Toro, nieta del sefior Toro Zam- - |

" brano, conde. de la Conquista; sus hijos y dos amigos intimos,
hoy el ilustrisimo sefior Obispo Fontecella y el afamado ge-
neral Cornelio Saavedra, pacificador de los indios .araucanos.
En la mesa era la voz del Presidente 1a que se ofa sobre todas,
en los mil giros. de. la conversacién. - Balmaceda poseia ese
-agradable chlsporroteo de los buenos conversadores y cierta

" delicadeza de perfeccion v de juicio casi femenil. Al instante
se advertia que de contlnuo esta en tens1on el corda1e de sus

' . nervios.

Estaba orgamzado de tal Inanera, .que Sus enemigos, al
principio de la-terrible guerra, llegaron a sefialarle como un
caso de alienismo histérico, un ejemplar digno de Lombroso
o de Maudsley.. Acusihanle de extremadamente orgulloso.
El tenia conocimiento de su propio valor. De alif que dejase
ver ciertos reldimpagos de vanidad. Sus detractores, en medio .
de la tormenta revolucionaria, “hasta le colocaron entre los-
grandes bandidos, cometiendo.con €llo una amarga injusticia.
Balmaceda,- conﬁado o enganado olvid6 que estaba su go-
hierno entre dos fuerzas, si en todas partes incontrarrestables,
en Chile terriblemente arrolladoras: arriba, el- 1n111011;11t10,
abajo, la masa, el roto. El millonario, es decir, la potencia
principal en-aquella sociedad aristocratica y opulenta; el
roto, "es decir, un -elemento ciego, cruel, desbordado, esa
indémita cruza de potros espafioles en - v1cntres de . Arauco,
segiin la frase de Vicufia Mackenna.

En 1852 escrihi6 Santiago- Arcos a F rancisco Bllbao
respecto a la aristocracia chilena: «Los descendientes de los
empleados que la corteide Madrid mandaba a sus colonias
y- los espafioles ‘que -obtuvieron - mercedes de la corona; los
mayordomos. enriquecidos hace dos o tres generaciones y
algunos mineros afortunados, forman.la aristocracia chilena:
los ricos. : La aristocracia chilena no forma cuerpo como la
de Venec1a ni es cruel ni enérgica como las aristocracias de
las Rppubhcas italianas; no es laboriosa ni patriética como la
inglesa, es 1gnorante y-apatica y admite en-su casa al que la
adula y la sirve. Ha tenido su§ épocas brillantes y algunos
hombres de mérito: Argomedo, Camilo Henriquez, Rodriguez,
los Carreras, O’Higgins, Vera, I*re1re, los Egafia, .don Diego
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' Portales Salas yel preq1dente Montt son quetos todos apre- _
_c1ables v ‘que hubieran’ figurado. dlgnamente en cualouler pals
en sus respectivas carreras». (77) . N :

Ahora bien; esa aristocracia, en pasados t'empos fue la
que, unida con San Martin, hizo a Chile’ 1ndepend1ente, _
Hoy, con mayor vigor v. poderio, ha apoyado a un Con-

greso opuesto al E jecutivo, ha halagado al hajo pueblo, ya .

" inficionado con virus socialistas'y de revuelta, al extremo de - -
‘dar en la.América del Sur el espertaculo de desastrosas huel-:_
© gas, v ha vencido despues de”inundar al pais de sangre. c
' Balmaceda visionario, crefa, quiza porque defendia la
_ley, que el triunfo seria suyo, sin. advertir que sus soldados-
. éstaban con la vista .fija en el ‘hando’ opuesto, aguardando
el instante de la traicion. Entretanto, por cada puerta de -
~ los palacios  de Santiago, salia a-cada rhomento una maldi- -
~cién, un aliento de odio para el jefe de la Moneda. Kl deli-
cado Yy nervioso pre51dente tiene necesidad: ‘de mostrarse. te-
rible; y emiplea el atroz expediente del terror. .Las.mujeres
le .insultan, - Se ‘arrojan a su morada bombas de dinamita.
- Parientes, amigos dntwuos, jefes antes lcales a su Gobierno,
todo esta en la oposicién. A su lado no permanece sino uno
gue otro fiel,.como Julio Bafiados, joven v dotado de.fogosos
'y peligrosos entusiasmos: En sus. filas hay slgunas buenas |
" espadas. Estan Alcérreca y Barboza. Estos generales, hasta

el Gltimo instante, mandan, luchan; y, finalmente, al per- -
 derse toda esperanza, se hacen matar por las descargas dela -
revoluciéh: Los numstlo% caidos, los principales balmace-..

distas, logran escaparse.. Balmaceda se ve solo, nho puede
‘huir y.se refugia en casd de un diploméatico. Dias enteros
esté encerrado,- sin ‘comunicar- con nadie, sin-hablar una pa--
~ labra en su muda desgracia, solo con sus sufrimientos; pobre.
.-capitan néufrago, abandonado y aterrado por la tempestad.
Luego ¢juzgariase culpable, se -acusaria ante -su conciencia,
. formaria en su esp111tu el terrible proceso? Es-el caso que
emprendif el viaje de la muerte. En Roma, Torcuato Ostorio
Vastino, se suicida, al oir la- tremenda. palabra-tribunicia.
Balmaceda, (escucha inicamente la interior voz de.su alma,
o, como- Veto, sabiendo. que ha ‘¢¢ ser-victima préxima; se
--anticipa -a sus.verdugos? - El presidente gentllhombre, acaba

como Nerén, el César neurdtico. Y mientras se entierra-su

...cadaver—v con el, ,ax tal vez el de Ja democrama chilena—,
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- espera América toda el momento en que, por nece51d?d fatal‘
~ aparezca; tras los conflictos que’ traera el'gobierno dé muchos,
_ tras los antagonismos y los recelos, la espada en el solio; el
- militarismo, la tiranfa, en el noble ¥ bello pais que fué modelo
Ty gala de las nac1ones hlspano amerlcanae

R

o ~(C70nzca -PO_lZl-tCG-) .

LA OBRA. DEL POPULACHO-
Malas notlmas traen- los diarios - reepecto a la Repubhca

de Chxle Parece que por ‘todas partes. hasta en los pafses
~.mejor orgamzados y. mas cuerdos, se dejase sentir un - viento
- de tempestad, un virus de desconcierto, una epidemia maldita.
-+ ¢No nos-ha. asombrado el cable ‘hace poco dandonos.la. nueva ’
- de las recientes conmociones. pohtmaq de Suiza? .
" Lo de Chile causa. una. dolorosa impresion. Porque rmen-‘ :
" tras ese‘'pueblo se alistaba v trabajaba para las préximas . elec- -
* ciones; mientras se' daba al’ mundo el espectaculo duro, pero
. fructifero, de un antagonismo-viril-y de grandes trascendercias, |
‘entre-€el Gobierno y el Congreso; ha brotado, all4 en lo-de abajo,

- en medio de 1a inconsciente y ‘ruda muchedumbre, una onda
de pewe1s1dad que ha impulsado al crimen y al pillaje.
- Los principales centros comerc1ales de la Repiblica han -
: presenc1ado las mayores iniquidades y desconciertos: Iqu1que, .
- tan floreciente y rica por sus salitreras; Antofaqasta y el primer
~:puerto del Pacifico en la América.del Sur, Valparaiso.
.. "En esta Gltima poblac1on Tos excesos han scbrepasado a
. toda ponderacién. Ha'sido una pequefia “Conmune. .Cuanto
- mal estdn haciendo los apéstoles de falsas doctrinas econé-
~micas! Fl ejemplo de:las huelgas, ‘que. si tienen razon. de ser-’

- en 'lugares donde. el trabajador ‘se ‘convierte en paria, son -

-absurdas en -pafses como Chile, donde, + si es . cierto que.
la ‘divisién de- clases sociales est4. bien sefialada, el obrero y
el trabaJador gozan de ventajas y- de poderes que ya llena1 ian
de orgullo.a obreros y trabajadores de otras naciones.
.Y hoy -en Valparaiso ha- habido que emplear las armas
. del Goblemo contra el puéblo. - No se habia ‘vertido sangre
: chxlena por. soldados chllenos desde la- Famosa revolucién de .
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- Pedro Le6n Gallo, aquel glorioso -amigd del pueblo que hizo -
- .acufiar la plata de sus minas para: darla-a sus bravos segui-’

dores. CHile, antes y después de ‘la guerra del Pacifico,. §6lo "

“ha pensado en engrandeccrse por su.industria y por su trabajo;

- en ser fuerte v sefialada.como la mejor de las naciones ‘de la
América Latma, por ‘la seriedad de sus instituciones guberna-
:tivas; en estar 51emp1e lista, con sus soldados potentes o0 con
© sus rotos.y. .sus huasos paxa defender la integridad nacional .
-y~ sacar -de las batallas ‘siempre triunfante el pabellén de la -

- estrella. Ha ensanchado v robustec1do su-Armada;.sus mari- -

neros llevan -sus buqiies a las més apartadas regiones; esté
en todo p10q1eso la Abtao junta su-nombre a la gloria de Peral
Yy Limpsa, y-llama-la-atencién de Europa; ha convertido sus
" inmensos: e 1nagotab1es tesoros de cobre y de carbén” en mi- _
Jlones acuifiados; ha cultivado sus.viiias hasta -hacerlas pro-

- ducir vinos que desaffan los mejorés Borgofias; ba llenado su

-~ tierra. de trigo para que hasta lo§ mas miserablés coman pan;
se ha vestido una- malla de. ferrocarriles; ha levantado. soher-
“bios edificios en las:ciudades, y monumentos. coninemorando
“a sus hijos ilustres; no sélo a sus ilustres hijos: Bello, extran-
jero, que.le di6: Codwos y luz, tiene estatua; Whealright, ex-
tranjero,. ‘que le llevé el primer rall tiene estatua Nelson,

-extranjero; que peleé por ella en sus barcos, tiene estatua; (/8) o

ha creado- fabricas.donde se.censtruyen desde las més senc111as
, ~herram1entas hasta?las més. pmantes locomotoras; gran ntmero
- de vastas carplnterlae carrocerias, panaderias, etc:; Valpa-

‘rafso es una.inmensa. colmena que hace sus labores a la orilla

del mar. El que estas lineds escribe no puéde menos que

guardar en su alma, ‘con.vanidosa gratitud, el recuerdeo de los
" buenos y entusiastas. trabajadores portefios. Una  noche la
I'iga de Obreros'de. Valparaiso despedia al humilde poeta, al
'amlgo periodista que les habia aplaudido y-alabado en el dia-
" rio.  Local hermoso, musica a]egre .gente afectuosa y hon-
.rada mesa: digna de- Ltculo. "Ha conseguido crear lo que
. es gIorloso v ‘harto dificil de crear, - jha creado un. pueblo!. Y
. No es ese pueblo no, valiente y noble, .quien incendia, roba,
. viola.” y asesina. ¢No recordais- el trueno de Victor -Hugo
al comenzar la Leyenda de los siglos?  Quién- hace ‘eso es
el populacho. ,El ciego dragén de cien cabezas se encapricha
un dia; quiere mayor jornal; lo quiere en plata o en oro; ¢no
‘es asf? Pues'al incendio, a la matanza o al sagueo; jmuéra
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Ja plopledad' Eso acaba de su(,edex en Valpalalso Hay:en
esta gran ciudad marftima rucho comercio, crcc1d1 mdustl o
qrandes talleres, iaestros. . . .. )

_ - En la ﬁcsta de despedlda a que h(, al'l(hdo Yo tuve
" la satisfaccién'y agradecimiento patridtico de ver enlos tro-
feos de las paredes, junto a galante e inmerecida alusion, en-

" -lazada con la victoriosa bandera de Arturo Prat nuestra azul

y. blanca bandela centroamericana. _
-_ Hablaron los obreros sin. pompa, perg con f1 anqueza v
_sinceridad, 'y cuando.nombraban a la. democrac1a lo hac1an
. con .voz aIta vy llena de fuego. Dignos, oxgul]osos y satis-
. _fechos de su labor estaban esos hombres de los talleres. - Y -
- no pueden: ser ellos, los sostenedores del partido democratico,
. los miembros_de_la c0p‘osa y.-1ica Liga Obrera, los que han'
“impulsado a los canallas a cometer crimenés-€ - infamias.
- .Eso es obra delocos corrompidos: Hevax las tu1bas a. quc o
despedacen las puertas de los almacenes, y-roben primero; y
lo-den todo al fuego- despuds; conducirles a.las tabernas y bo-
. degas para que ‘'se emborrachen y:asi redoblen sus inmorali- .
- dades.. 'La muchedumbre va por la calle gritando, amenazante,
- beoda, brutal, feroz. .'Suenan ‘golpes.de hacha, gritos. de isQ~-
* corro!, .detonaciones; quedan doride quieran sangre y cada- -
‘veres; un bandido -entra a una casa, ve a 'una nifia bella,: se
enciende en llamas malditas y' coire sobre la inocencia;ila_
“ nifia. huye,. salta por un balcén a la calle v queda en el instante
. ‘muerta.. Esto 'y mil cuadros. terribles mas ha visto;, hace
Ltres ‘meses; la pacifica y. grandiosa ciudad de Valparaiso.
Concluiré con tus palabras, .oh divino y formidable. pen- -
sador!;. Puede la multitud . arrOJar llamas - augustas; pero,
sin soplar una rafaga de viento, de 1mprovlso verse deqccnder '
.de 10 ‘alto .del honor virgen a'lo-mas profundo de la ¢loaca,.
la- muchedumbre, huérfana; grande Y fat‘a] y esta Juana r‘c
‘.Arco se conv1elte en Mesahna ' :

" (Crénica '-_Polz"ti'ca)"'. o
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A. DE GILBERT o
A ‘Ayer mafiana al .ver-llegar-al mozo que trae a la hacienda.
';}]a correspondencla ‘he tenido un fatal Dresentmuen to: :El'dia
© gris y triste qulzas ‘o misteriosas relaciones. psiquicas,- hablan A
puesto en-mi. espmtu como una .desolacién vaga y extrafia.
Al abrir un paquete, encontré un telegrama que causé en mi’
. “dolor y estremecimiento. . Mi amigo el viejo poeta Cafias, me

“comunicaba que allad‘en Chile habia muerto un amado com-
 pafiero de t1aba30 ‘un” hombre joven 'y Drillante: que fué mi
- fraternal amigo, Pedlo Balmaceda eh el mundo de las: letras‘ o
. A. de: Gilbert. : (80) ' '
‘ Dejo por hoy mis cuadros ml< impresiones de campo

para consagrarme al recuerdo - de aquella emstenma auroral ..

-desvanecida en el misterio. ‘Aqui lloraré solo. con mis recuer-"_ ,
_ dos, entre el aliento de la floresta troplcal frente al océano -
azul, smtlendo de cuarido en cuando- el rug1do sordo y hondo
del- Tzalco que disuelve su nubazon plomiza en el viento. Y
-en.mi retiro meditaré de duelo."

~ Para que comprendais la intensidad de mi pena, premso
-e$ que tengdis en cuenta una amistad profunda ¥ razonada,
un mutuo comerao de ideas, una: comumcacmn ardiente -y -
~viya' de :emociones ‘estéticas, -un conocimiento : reciproco de

;nuestras dos naturalezas, un aliento suample mantenedor -

- de nuestras eeperanzas Esas fraternidades que las santas
cosas del alma fmman son : dltlSlmaS e 1ncomparables '
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A Balmaceda le conoci recién llegado a Chile, y fué de'
los primeros- corazones -que me h1c1e1on endulza1 la ausernicia
- de la patria nativa. »

Yo trabajaba en. La Epoca

Al hojear un dia los diarios de la ta1de encont1e en Los
Debates un artigulo firmado con un seuddnimo que no recuerdo,
articulo cuyo estilo nada tenia de comn con el de todos los
otros escritores de entonces. Era sobre ‘la muerte de un ro- .-
mancero popular; uno de esos poetas broncos e iirgenuods que
florecen como los arboles salvajes, al sol de Dios y al viento .
que les acaricia. (81) No pude saber por de pronto quien’
erd el autor de aquellas lineas deliciosas en las que la frase
sonreia y chispeaha, llena dela alegria franca del corazén joven.

Al poco tiempo, Manuel ‘Rodriguez Mendoza llego ala

redaccién con Pedro Balnmiaceda. P1e%entac1ones Charla.. -

Hablando de asuntos de letras, le comuniqué mis impresiones
respecto al articulo aquél.

-—;iSoy yo! me dijo, con una expresién de vanidad 1nfant11
esa que excluye el 01ng10 necio v es llmplda como el aqua de
una fuente montafiera.”

El era en efecto, quien habla escrito aquellas pagmas
admirablemente concebidas.

En esto, las campanas deé los cuar teles de bombas sonaron -
anunciando un incendio. -Por'las calles, pasaban coches a
escape, bomberos de a pie, poniéndose- sus- cinturones-o sus
cascos de bronce.. Una de las casas regias de ‘la .calle del
Ejército Libertador, la mejor de Santiago, etra devorada por.
las llamas. . Yo tenfa a mi cargo la crénica del diario, y pedi
-excusas a mi nuevo amigo, por tener que ir al lugar ‘del su- -
ceso. Iremos juntos! me dijo. Enlazados Ios brazos, “ba-
jamos las escaleras. @2 :

El tenia en su conversacién mar 1poseos y t1a1151c1one<
" .Hahia en esto mucho de mujer. A intervalos, la risa vi-
braba su diapasén:—«Por mi parte, hombre, yo opino que es
suficiente gloria para: los hermanos Goncourt ‘haber sido los
“introductores del japonismo en Francia, haber dado la nota
del buen gusto en los muebles y adornos de-salén con plau-
sibles resurrecciones de.cosas bellas, v haber presentido a
Zola y el desarrollo de la escuela. Que crees ta? Pero por
“lo visto; tu no. te, fijas. Qué...! Escribiremos un- libro
hirviente titulado Champafia...» Y nos refamos.
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La impresion que produjo en miel piimer cambio de ideas
con Balmaceda, fué viva, y hondamente sentida. Hablaba "
&l con lenguaje claro y sus ideas estaban tan de acuerdo con las
que yo alimentaba, que desde aquel instante una cadena intima
y radiosa unid nuestros espiritus. En mi memoria veo aun

sus gestos convincentes.que eran como un apoyQ a’'sus razones. -

Dijérase que en veces' con un movimiento vivaz.y penetrante
de malicia, subrayaba su frase, p10nunc1ada con aquella voz
suya vibrante pero opaca, como si estuviese la vocahzaaon
suavizada por una tela de raso. (8'3)

~ Conversamos largamente camino del lugar del 1ncend10
y ya estabamos cerca, en medio-de la aglomeracién de las |
gentes, frente a-las llamaradas que se extendian sobresaliendo
por las techumbres encendidas; y la cuestion literaria era el
objeto de nuestra platica. Apenas si sentiamos los estruja-
_ mientos, el hablar confuso de la muchedumbre acompasado .
“por la cadenciosa palpitacién de las bombas, el estallido de los
cristales en el-fuego, el golpe de las hachas 1a voz de las vo-
“cinas y clarines. | :

Desde aquella noche fué mi amigo A de Gllbe't
A. de Gilbert.. hasta -hace.poco he sabido (84) que ha

ex1st1do un poeta ﬁance% del mismo nombre. La historia.del
'seud6nimo de Pedro os hard ver cémo fué adoptado por un
simple’ capricho.. Este 31mple caprlcho ha hecho que  Balma-- -
ceda sea més conocido por su seudénimo que por su verdadero
nombre. Al reproducir sus cuentos. ha habido diario  que
recomienda «esos. joyeles de uno de los mejores narradores
de la Francia». Un critico de Ia Habana asegurdé "que ‘A. de
.Gilbert era un estilista. modelo y lo recomendaba a los escri-
tores de ‘alld. Oh, mi quer ido A. de’ Gilbert!’
' Una noche en La Epoca se trataba de poner una firma
cualquiera a una- critica del Salén 'si mal no recuerdo, 0°a un
-cuento. Pedro Balmaceda, el autor, no queria-aparecer .en
las columnas del diario, con su nomble En la sala de redac-
cién, ‘iluminada por la claridad dorada del gas, nos éencon-. -
tlabamos el director; sefior Mac' C lure, Rodriguez Mend07a,
: segundo redactor-del Diario, y yo, que ‘escr ibfa la crénica del
mismo. - "Aquellas cuartillas llenas de ideas y frases encanta-
doras, con un estilo que era una hovedad, nos hizo pensar
mucho en el seudénimo deseado. Mac Clure y yo propu-
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31mos varios, que ala postre no fueron admltldos ~Por fin"
Rodriguez Mendoza, con una gran \ voz: S
"———Flrmemos Gilbert!. L S
‘Gilbert, -por qué? En ese momento no. recordaba yo
“sino un 'solo Gilbert, el ‘célebre. satirico “del-siglo xvi. Y-
. aquellas paginas nada tenian de satirico. Deseaba para seu-
‘dénimo de- Pedro un nombre sorioro, una combinacion lirica
deletr as_que algo leesen de quien posefa una tan opulenta
imaginacién v titulos tan soberbios en la aristocracia del estilo. -
, —Gllbert a secas? . preguntamos,” como la Sapho de
- Daudet a su futuro amante, -al comenzar la novela de su amor.

—Con algtin agregado. Por ejemplo, A de Gilberl. Este -~

—{lno——es un nomble de escritor: frances (QLll(,n mas fran-
cés que Pedro en su medo de escribir, en su.aire. literario?

Por la mafiaha del siguiente dia; apareci6 en La Epoca
el artlculo de A. de-Gilbert. Aquella firma era un hermoso
“enigma. :

| HISTORIA DE MIS :«ABROJOS;, g

‘ En dnq de. gran traba]o y no pocqq tmtezas viviamoe.-
Rodr{ iguez Mendoza y 'yo en dos. departamentos del ‘edificio
. de La Epaca. El bregaba con su pluma de escritor brillante.
-y fuette, por las. ideas polltlcas del diario,.que era, como es,
el principal de los organoq menttvaristas. -Por el escabroso
_terreno de egas luchas’ apas*onadas, empozaba a. descender ‘al -
valle de los desenganos Yo pensaha en mi lejano pms, en
~ todas las dulces cosas de la tierra-én que se nace, los amigos -
~de la primera edad, las. 1lue1ones en flor, el t"ODlCO vibrante
-y célido, la cosecha de tristezas en plena. prvnavcra de 1a vida;
“hasta en las torpezas Legueraq o infamias que més de una vez

“levan a los hombres al destierro volunitario. :
- Juntos, Manuel y- y0, comunicdbamesnos nuestras: pems
"y .nos consoladbamos con la vision “del sol alegre, de la grata
© esperanza; con la. alentadora serena e ingenua -vanidad del
que-para no caeren la brega se ase a su alma v Luenta en
la noche, con el porvemr -

~ Entonces escribi mis AbTO]OS, de los cu 1109 Pedro Balma- .
ceda fué el cntuqasta v bravo edltor '
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Pedro viden ellos: Ia expresmn smcera profunda de una - T
desolamon intima v verdadera, de una amargma expenmen—i

_tadd; me hizo el bien de no confundir mis versos de nit -alma, -
con- tantos ‘arranques. quejumbrosos, - o ‘blasfemias esttipidas

~ que por ahi han florecido .como verbas malas, que prétenden -

Jenel ]ardm de lasletras el mismo jarrén que los verglsqmemmchtf
|y rosas espinosas-de. Heine, 0.10s desiallecxentes hrloq v campa-
nlllas a/u]es de Gustavo Adolfo Becquer. '
8§, ‘mis. Abrojos, ~ «vividos», por’ decir -asi, eran ‘desaho-
hogos. En cuanto al p1oced1m1ento técnico,. nacieron de-las-
 "Humoradas de’ Campoamor, y, sobre todo; de JEXY Qaetas de
- Leopoldd Cano. : ‘
' En el prologo de:ellos, he: d;cho ya c6mo nacmron Los-
" escribia:sin plan, sin relacmn ninguna de unoq con ot1 0s.. ]T_‘mn =
) recuerdos ideas que dewabq ' e

dcscocado an'timet'édi'co‘
_en el ‘margen de un periédico,
0 en un. trozo de papel U J

~ Pedro loshizo ,1mpri'm1r en_casa_de 'Jo‘;r,er. Hasta entonces, -
“nunca -habia aparecido en'los escaparates y vidrieras edicién -
chilena de versos mas -artistica ni ‘més lujosa que aquella.

. El libro"fué bien. recibido, vy el articulo de-Pedro, mi que- -~

rido-editor, el mejor de todos los que trataron del asunto, y - .
uno-de los més lindos cincelado por -aquel orfebrero de la-lite-
ra.tura,, fascinador.en- su-rara- policromfa.de la palabra
Si-Pedro no hubiese pubhcado 01 libro, los: . Abrojos no
.habrian "sido conocidos. - Yo-no queria que.viesen la Tuz del
~piblico por mas de una razén. El libro adolece de defectos,:
y aun entonces, no estaba yo satisfecho de ¢€l. Como primer’

llbro .como tarJeta de entrada a la vida literaria de Sant1ago T

.no er'l muy a propdsito. - Ante tedo, . hay:en-él un escepti-
cismo v ‘una negra. desolacién,. que si es.cierto que 2ran verda-
~ deros, eran obra del miomento. "Dudar. de Dios, de la virtud, . .
. del bien, cuan aun se esta en la aurora, no. Silo que creemos
puro- lo encontramos manchado, : si. la mano’ que. juzgamos
amistosa ' nos hiere o nos enloda; si enamorados dela luz, de
"lo santo, de lo ideal, nos encontramos frente a la’ cloaca si-
. las- miserids sociales nos producen el terror: de la vergiienza;
'si-el hermano. calumnia al hermano, si el hijo insulta al padre,”
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SRR la madre vende a la hua sl la garra trmnfa Qobre el al'i
- las estrellas tiemblan’ arriba por .l infierno de- abajo, . t1ue-
 nos:de Dios! ahi estzus para purlﬁcarlo todo, para despmtar

a los-aletargados,’ para anunciar los raydos -de la. ]USthla

. Pedro, en ‘su- delicadisimo articulo, en que el carifio gufa -
-_‘a pluma llama a ]oe Abro;os «el llbro de Job de la Adoles-.
cenciar., _
L Hoy por mas que los desenganos han destruldo muchas_
- de 'mis. ilusiones, adorador de D'os, hermano_de los hombres,
'amante de las mu;eres pongo m1 alma baJO m1 esperama

Mamtmam je vozt Iaube :
L (mbe’ c est r es‘j)emncp

A] son d@ la glorlosa mus1ca del harpa me quedo con Da\nd =

11
PEDRO EN LA II\"l‘IMIDAD

Mls relac:ones con Pedro aumentaban cada d1a mae .
‘hasta - llegar a la intimidad. -Nos v131tébamos Yo le 1ba.
“aver con frecuenc1a a leer a «hacer onces» en el dfa; a tomar.
el té en-la noche. S

Entrando por. la puerta pr1nc1pal al Palac1o de la Monec‘c :
“se subia una escalera; d la izquierda——al pie de la cual se pasea-: .
. baun granadelo el arma:dl brazo—;se iba rectamente pasando

.frente a la puerta del despacho del Presidente de" la Repu-‘l‘
blica, se.torcfa.-a la deretha, y.se encontraba entre varias; - .
",;tras una crujia de- plezas a unos cinco-pasos,’una, puerta con. -
~vidrios deslustrados.’: Era la .del gabmete de Pedro; el que a

tenfa antes de:la ultlma refaccién’ deesa’ parte ‘del palac1o

Un pequefio y* bonito . cuarto de joven'y de artista,. pox
. mi fé!; pefro que no satlsfac1a a su-duefio. El era apaslonado_

- por los bibelots curiosos-y finos, por-las buenas y verdaderas.

japonerias, por los bronces lds miniaturas, los platos y ‘meda-

~ ones, todas esas. cosas que dan a conocer en un.recinto-cuye
es el poqeedor y ‘cudl su gusto. Paré éceme ver-aun, a la en- -

. ‘trada, un-viejo pastel, retrato de una.de las’ blqabue‘as de
' Pedro, . dama hermosmma en sus tmmpos con su cabellera




432 N RUBEN DARfO

recogida, su tez rogada y un perfil de duquesa. Mas all3,
acuarelas y sepias, regalos de amigos pintores. Fija tengo en
la mente una reproduccién de un asunto que inmortalizd Doré:
alla en el fondo de la noche, la silueta negra de un castillo;
la barca que lleva un mudo y triste remador; v en la barca
tendido el cuerpo de la mujer palida, Cerca de este pequefio
cuadro, un retrato de Pedro, pintado en una valva, en traje
de los tiempos de Buckingham, de Pedro cuando nifio, con
suave’ aire infantil y su hermoso rostro sobre la gorguera de
encajes ondulados, En panoplia, los retratos de la familia,
~de amigos, y entre éstos, llamando la vista, el de don Carlos
_de.Borbon, vestido de huaso chileno; retrato que le obsequib
el principe cuando Pedro fué a pagarle la visita que aquél hizo

al Sr. D. José Manuel Balmaceda, a su paso por Santiago.
En todas partes libros, muchos libros, libros clasicos y. las.
Gltimas novedades de la produccién universal, en especial la
francesa. - Sobre una mesa diariocs, las pilas azules y rojizas
" de la” Nowvelle Revue 'y 1a Revwe de Deux Mondes. Un ibis
de bronce, con su color acardenillado y viejo, estiraba su cuello
inmévil, hieraticamente. Era una figura pompeyana autén-
tica, como.un césar romano que le acompafaba, de laborvigo-
rosa y admirable.

Cortaban el espacio de la habuauon pequefios blombos
chinos bordados de grullas de oro y de azules campos de arroz,
espigas y eflorescencias.de seda.

Habia una puerta que daba a-las salas de la hmxlm y
otm opuesta que llevaha a una pequefia alcoba:

.~ Junto a esta tltima, no.lejos del piano, se veia colgado
un cuadrito de madera y enel centréo un pedazo de seda con
los colores de la bandera francesa, opacos y. clescoloridos por
el tiempo. En letras viejas se leia en él Liberté, Egalité, Fra-
ternité.”. Eraun pasaporte del tiempo del Terror. (85) Sobre
na replea, entre varios hibelots, sobresalia una quimera de por-
celana antiquisima, de un tono dorado, con las fauces abiertas.

- No olvidaré en toda mi vida—porque si de la ‘memoria
se me borrasen las tendria presentes en el corazdh,—las noches
que en ese habitaculo del carifio y del ingenio pasé, cuando el
cblera en 1887 vertia en la gallarda Santiago sus venenosas
urnas negras. - El té humeaba  fragante; en el plaqué argen-
‘tado chispeaba el aztcar cristalina; la. huena musa Juventud
nos cubria con sus alas rosadas; la charla desbordante, hacia
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tmambular campamllas de" oro en el recmto pasaba afuera
el soplo de la noche fria; dentro estaba el confort la- atmésfera -
cahda y las ondas dureas con que nos inundaba la girandula
* del gas y una ilusién viene y otra 11uS1on va; un recuerdo, un -
verso; un chmporroteo ‘a veces casi hasta la medlanoche,A
hasta  que un recado maternal llegaba: «Ya es hora de que te -
_-duermas». Entonces aplazibamos el tema -comenzado, nos
' fdespedlamos, y:més.de una vez, a eso de la media noche, rechi-
naron los pesados cerrojos de las enormes puertas del Palacio
" ‘de .]la Moneda darido paso a dos personas. El fiel y viejo
-sirviente de la casa iba a acompanarme alla’ lejos, a donde
yo vivia, a la calle de Natamel'
-, .Oh, cuantas veces en aquel cuarto en aquellas heladas
-noches, é1 y-yo, los dos sofiadores, unidos. por.un afecto razo-
‘nado .y hondo, nos entregdbamos al-mundo-de nuéstros cas- -
:_tlllos ‘aéreos! Iriamos a Paris, serfamos. amlgos de Armand
- -Silvestre, de Daudet de Catulle Mendes 'le preguntariamos
-'a éste por que ‘se- deja sobre la frente un ‘mechén de su rubia
' cabellera; oirfamos a Renan en la Sorbona, y tratariamos de
ser’ as1duos contertulios de madama Adam 'y escribiriamos
libros franceses! eso si. Harfamos un. libro entré los dos, y
‘trabajarfamos’ porque Jlevase. 1lustrac1ones de ‘Emile Bavard 0’
del ex-chileno-Santiago Arcos. .. = Y bien, ;qué titulo, llevaria -

el libro? Ante todo el estilo. No.es cierto, hombre? Irfa-

mos luegoa Italia, y.a Espafia. 'Y luego, ¢por qué no un'viaje.
al bello Oriente; a la China, al Japén, a la India, a ver las raras .
"..pagodas, los templos llenos de dragones y las pintorescas ca-
" sitas de papel como aquella en’ que vivib Pierre Loti; y, ves-,
. tidos de.seda, .mas allg, _pasarfamos. por bosques de. descono- a
~“cidas vegetacmnes, sobre un gran ‘elefante... ‘Pedro de.
‘pronto - lanzaba una- gran' carcajada: <Y harlamos no. es‘
- asf? lo de Tartarin de Tarascon!» :
L Dios mio! 'y esto fué ayer no'mas, y él ha partldo v ocupa- -
el negro hueco. de una tumiba, y Vo estoy ahora. llorando por
6l 'en un canipo.léjano de mi- tierra'de Céntro-América, con el
alma dolorida y pensando en que &l para mifué como uno de
- €808 .seres desconoc1dos que nos sonrlen carmosos vy fugaces
- .en.el pais del suefio!. B
- El tamblen sufria, mi pobre V. amado amwo -Su alma
‘ ;51deral v, lummosa ﬂotaba en su .dolot p1ofundo como una
estrella: en la sombra Como agulla mal. enJaulada ha rot0‘

ANALES 2S .
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a golpes de p1co ¥y ala su carcel estrecha v ha tendldo el vuelo -
para Dlos' ' : '

R )
EL ARTISTA

Que gran artlsta nos ha arrebatado la muerte' .

El amaba-las hermosuras del ‘buen ‘tiempo viejo, Jas dio-
sas blancas de marmol, los heroes épicos, los brazos desnudos .
- sobre 'la flotante vestimenta,. los" apoloe rubios y las ‘castas .
dianas; - No sabfa la lengua griega, pero se aficionaba a’ ‘ella;,

.y habria dado algunas felices horas .de su vida, por leer la-

vasta Iliada en los antiguos exametros homéricos. Gustaba:
de todas las pompas de aquella triniddad de cosas de que gus--
. taba. Gautier. Su idea, joven y gallarda como una princesa,
- . marchaba -a paso real ‘bajoun baldaqulno bordado de 010,
-~y en'la huella dé sus sandalias-florecian rosas. o
El era el. desposado del. ensuefio, -.como un dux con %u
" Adriatico, v desde: su- soberbio bucentauro ideal,. arro;aba
en ‘drras de las sagradas ondas, su propio corazén. »
Todas las manifestaciones de’la belleza conmov1er0n su'
espiritu; la "pasi6n” estética le- subyugaba Poesia, musica,
_pintura, escultura, todolo que toca al alma'y al gusto, tenfan’
en aquel cérebro una percepcién especial. que las compene-
traba. y comprendia. . Sin-haher visitade un solo. museo cé-
lebre .de - Europa, y solo por el conocimiénto ‘de la - obras ‘de
mérito que hay en Santiago, y por el estudio de los. meJores
_criticos, €1 fué el mas brillante de todos los de arte, en su pais,
Parece al leer sus pocos articulos de este género que ha dejado,:
como’§i no.tuviesen para ¢él secretos las pmacotecas "Conocfa .
-. es0 s, y analizaba para llenarsu tarea, todos los juicios de los

. escritores -autorizados, comenzando ‘con las primeéras obras ‘de

critica artistica f1anceqa pasando por la Gramstica de Carlos
Blanc, por Gautier, por Musset y Saint V1ctor hasta los con-
- ‘temporaneos; hasta eseactual -y duro criterio - que encarna
Alberto Wolff. " Asi del Salén de Santiago, récuerdo estudios
muy buenos;, publicados en. diversos dlaI'lOS y revistas, entre
E _"ellos los. de: ‘Vicente ‘Grez y uno del anciano Lastarrla pero
ningunos. mas: llamatlvos mas pmtorescos mas: sahsfactorloe e
} que‘ 08 de A. de (Jllbert : :
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[‘n sus rev1stas teatrales era menos fehz es c1erto que eran

" escritas al galope, a vuela pluma a veces en la misma noche = °

»de -‘una repreqentamon para el diario del siguiente dia.” (86) .-

- Era muy amigo del escultor Plaza, y ayn-creo-que éste
hizo-su medallén. Plaza es ese vigoroso talento que ha pro- .
-ducido el Caupolicin. y el Jugador de Chueca, estatuas’ ma-
glstrales honra del arte Americano. Plaza, a quien la suerte

< no ha favorecido, y estd empefiado en no favorecer PEro que

tamblen ‘tiene espiritu -robusto y espaldas de telamén atlan-.
tico, -para resistir, se capté el carifio y estimacién de Pedro,
- quien hizo todo lo que'pudo por ayudar en su-labor de luchas
v, desgracias, al aplaudido estatuario. Pedro le visitaba'en ..
‘su taller, Sentla placer en ir a ver al artlsta que encontraba

con su- delantal y sus manos llenas de greda, su aire modesto;

" entre marmoles y yesos, terracotas y bronces, barros htimedos:

- aun, cubiertos.de pafio; aqu1 una copia polvosa .de la Victoria

Aptera un friso, una mascara, desnudeces venusinas; no leJos‘ .

,montes de’ metal -para las fundiciones; un andamio y algin
‘mutilado- perro de arcilla pintada, u otra de esas bestias al
- .vivo que:-la’ industria. pone al frenté de.las obras de arte, que.
los salones burgueses adquieren, y-que a Plaza quiz4 habian

mandado para que lo remendase ‘a él, por Dios, que hizo - ‘
‘con sus manos los  senos de su Susana, y repujd con su cincel:,

audaz la carne de’ metal y 10% mﬁsculoe hinchados de su g1 an o

Toqu1 araucano! .
Pedro admlraba al trabaJador pla%thO sé- ﬁJaba en sus’

gestos, sus posturas; en el juego de zarpas’ de leén de aquellos

- dedos creadores: Se extasiaba en ver aparecer la forma pre- -

.. concebida, la redondez, la angulosidad, y se complacia especial- .

"~ mente-en los golpes osados, en los toques rapidos, que cuando

“son ‘obra de las impaciencias.del genio,-del paso del «dios»,
producen las maravillas y los efectos que causan admiracién:

- O va le vefa con los fierros: en la ‘mano; debastando.los
bloques dando esos. golpes que resuenan. metahcos Yy armo-
niogos como.los versos, y de'la piedra.bronca recién llegada .
" de'la cantera, haciendo brotar la . esplendidez ‘de las formas,

toda una gefiéracién marmoérea, de héroes, de dioses v de hom- -

bres. I‘ntonces, sonaba ‘ya Pedro en Buscarse un buen trozo
de méarmol, y sin quetarse por supuesto, a estudlos, a lec-

~ ciones preparatorias, crear .und’ cabeza . bella de mujer, o la

faz de un Abraham o de un- Homero
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Tamb1en qherla cer pmtor comemaba un’ trabajo cual-
: '\qulera v luego, impaciente, le dejaba. - Pero buscaba a todos
" los pintores, les visitaba, se procuraba obras de buenas firmas,
asistia desde 18]9% al Salén de Parfs, v cuando llegaha el t1empo-
del de San‘rlago él estaba en campafid. Aplaud1a lo bueno -
,con lo mediocre; era iniplacable. |

Pero, después del arte -de la palabra por su %en31b1hdad
exqu1s1ta lo que més influfa en su 4nimo, era la masica. -

~Con pocas lecciones, ya intentabatocar ‘de Chopin: - Cho:
pin, su predilecto, el admirable ago de la'nota, con sus fra-,
. ges temblorosas y. emoc1onadas Chopin: ‘bajo el paho conste-
ladodela noche serena va con tranquﬂo vuelo uh, angel pé-
lldo

“Tenia Pedro una: annga que ‘era como 8l adoradora del
-m(xsxco polaco. Una joven, casi una nifia, tal vez un angel;
quiza el esp1r11u mas artistico y delicado de toda’ la ciudad
de los “palacios: El la’amaba fraternalmente como a una.

"'angehcal alma, compafiera ‘de la suya. La visitaba todos los

dias; ella le tocaba de. Chopin; Y aquella dama de ojos 1lénos
: -de 1u7 y de enigmas, calmo ¢on sus melodias, mis de una amar-
.ga pena én el pecho de su amigo enfermo.
. Un dfa, en el precioso chalet que la familia Balmaceda
- posee en Vifia del Mar, Pedro me leo Necesito que me hagas
un madﬂgal cuatro-versos, una “flor que llevar ‘a mi amlga
" Ella se llamaba- Rosa.. | Yo no la  conocia. Describela,, le.
‘dije. El me mostrd una’ fotograﬁa de‘ella y la animé con sus,
frases, como un dios .con su ahento Yo llené sus.descos
escrlblendo lo s1gu1ente ' L

Rosa

'-'MuJer, ﬂor La. meJﬂla
sonrosada es gemela
~ del -pétalo; do brilla
~“la gota de rocio que s¢ cuela : .
. entre los rayos de la luz.” La boca-
fresca, es el caliz donde se halla’ preqo
“én tibio nido de perfume el be
Alba! la: luz adora
sta rosa aromada y sensmva

[
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- Oh amor! Tu eres la aurora
‘que ‘bafiara de luz esta flor v1va

De esta manera. en su estllo de escr1t01 el era- lleno de.
poeS1a, de. forma, de-color, de don. melédico. *Su inspiracién
- primaveral’ soltaba al aire bandadas dé pajaros alegres v de
libélulas irisadas. - Hay frases suyas que son bticaros de vio-
letds, jarras de lilas nuevas.. Posefa:cristalizaciones lapidarias
" ‘que hacfan temblar al sol y en una comparac1on burilaba un

.- camafeo. A las veces, un centauro‘joven iba al campo florido -

- racoronarse de rosas, bajo el follaje de ‘los laureles. Entonces oy
~ veis en. el perlodo del cuento,. una‘gallardia de expresién, un.

modo de decir..las cosas gentilmenteé peregrino- en nuestra -

lengua: El cuento, este género sutil y peligroso, era para &l
facil, v 1o abordaba magnificamente. Y he ahi, ese hombre
joven, rico, hijo del Presidente de la Repubhca que escribe
" -cuentos admirables, que deshoja margaritas y hace ramos de
" blancas clematides olorosas, en vez de darse de lleno al ne-
- gocio, a‘las tareas bursatiles, ocupacién: pr1nc1pal de casi todos
los de su clase, en aquel pais lleno de riqueza, tan a proposno' '
para el placer; héle ahi, pues, preﬁr1endo la.conversacién de -
un artista pobre, la tarea de exprimir su pensamiento ¢n las
“cuartillas de papel, o la'deliciosa fruicién de. desflorar las pa-
ginas de un libro nuevo, a andar brazo a’brazo.con los sportmen,
a apostar dinero a las. patas de un caballo 0a gozar con los
placeres elegantes de un five 0 clock ted! :

AU

fU’N. AMOR

, No se si. tuvo m1 brlllante companem una de esas paq1oncs
“dominadoras Qque: consumen, no se que haya.tenido santuario

- ‘en su corazén ninguna mujer de came y.hueso. El murid

a los 21 afios. Aquella adolescencia parec1a tender sus alas
~'a lo.desconocido y. misterioso. .“Tuvo si.un .amof, un'amor
. verdadero, del cual:-yo fui su confidente. ~(87) -

"En la Ville de Parfs, en un gabinete ‘en.que se apartan,.

- las.cosas escogidas, lejos de.todos los vulgares objetos-de -

" bric-a-brac,. habla un ador able busto de tierra coc1da que a ‘a ,
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" vista® semejaba un blonco Era und Bianca Capello t1erna

‘como si éstuviese viva, con frente candida’ que'pedia el himbo,
y labios de donde-estaba-para emerger un beso: apasionado,
o un femenil arrullo columbino. Se destacaba la cabeza mo-
" rena sobre-el fondo de un cortlnaJn de brocatel orriado a fran-
jas de plata y seda ocre or1enta1 Bianca erd la amada de

' v'Pedro Alh la ibamos a ver. EI le ‘hacia frases Ualantee

.~ «Mi novias, me decia. - Un dia-me recibié con estas nalabras,
' de gozo: «Por fin la tengo!> - En efecto, Bianca adornaba ya,
_-en puesto de honor, el salén principal de la familia. Me entris- -
- teceria. ver ahora Ia faz ngmatlca y apac1ble de la vmda d .
. Plgmahon > : : :

AT H o"M E

v El Palac1o de la-Moneda es un edificio colonial de cons-
: trucc1on SOlld]Slnla y sencilla.. Sus gruesos muros _parecen
~ ~haber sido. levantadoS para durar siglos. - Esta situado en el |
- centro de la poblac1on no lejos de la Alameda. Frente a él

se halla el cuartel de Granaderos; y entre ambos, &e levanta
1a estatua del gran Diego Portales. ~ Varias tafdes de la se--
* mana, una de las handas toca cerca de la morada presidencial..

‘Entonces hay ‘gran concurrencia en ‘los: alrededores.. Por lo”

“‘demas, todos los dias, después de -las horas de movimiénto °
. “en las oficinas, es este uno de los lugares menos concurrldosv-
. de la capital chllena

Las habitaciones. partlculares del Pre%1dente quedan ala.
izquierda del edificio. - Asi ‘mismo . el despacho del mismo, y
el gran salén de recepciones. Fn’ todo hay un luJo magnifico .
'y severo. El Presidente Balmaceda al home, seria un tema -
digno de un ‘conde Paul Vasili. * Habria niucho que decir .

. -de ‘ese hombre superior, jefe de una grandiosa. nacién y de
una noble y ejemplar familia. " A. de Gilber! llevaba en la-
sangre el germen del talento. El senor Balmaceda, ‘persona.

‘de rara potencia intelectual, ademas de ‘lds dotes de gober-

nante y de politico que posee, €s un literato y orador .distin-
. guido. ~Sobre todo en a tribuna es donde ha triunfado més.
en su vida pubhca. St voz es vibradora ¥ dommante s
*,ﬁgura llena ;de dlstmmon la cabeza’ ergulda adornada por

S e
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una pohlada melena, el cuerpo de]gado e unponente Su trato-‘ :

. irreprochable de hombre de corte y. de salén, que indica ala

" vez al d1p10mat1co de tacto y al caballexo cnlto Es el hombre

moderno o :
lLa senora T01o de Balmareda ‘es una 1lust1e dama des-,

-,cendiente de los condés de la Conquista; lustre de"su logar,

" inteligencia bien cultivada y dechado de esposas. Perlas de -

C o la casa, tres.nifias, Julia, Elisa vy Matfa. | Y varones que per-

" petiien el apellido, dos todavia en edad tierna, :
. Pedro amaba - mucho .su familia. ‘Débil y enfonno .ella.
le. rodeaba de cuidados y procuraba a aquella ave 1ntranqu11a
un nido de oro.
Al amor del hogar se endulzaban sus: angustlas y tema

horas de verdadera felicidad. . Entre sus amigos, cuando no- -

conversaba, cantaba en baja voz algﬁn aire favorlto A ve-

. ces se aparecia, vivaz y.de hermosos 0j0s, el pequefio Manuel,

~uno de sus hermanos: Era el predilecto de Pedro. Este -
-nifio grande. gozaba con la -mirada v-la ternura de aquella_ '
infancia. . A través de los vidrios se vefan pa%ar ‘juntas como .

" dos palomac dos nifias dulces y pahdas, Julia y Elisa.. Una

“ocasién, halldndose. don Carlos en Santlaoo me mostrd Dedro :
el alhum de Elisa: ;Y bien! Td que tienes humos monar-
~quicos, date el lujo'de esctibir tu firma despues de'la de un
rey! .
S Don C arlos habla deJado en el élbum un dehcado pene'l-‘
mlento Antes que el pr1nc1pe habian escrito solo dos .per-
. sonas: el ilustre padre de la nifia; que puso en la primera hoja -
~*_del libro uha pagina de su.corazén, y el. poeta Guillermo Matta,
~ que habia rimado un hermoso soneto.: Con cierta Juetxﬁcada
-vanidad por penetrar.entan honrosa y noble compafifa a -
aquel .jardin dedicado a un' 4ngel, yo dejé mi ofrenda. Es- .
- cribi La lira de siele cuerdas, versos inéditos Hasta ahora, de
Tos cuales -no recuex do sino una estrofa (88)

Has de saber Fhsa , :
- Que este mundo v el cielo’ valen nada
‘Ante ¢l mundo que forma tu’ sonrisa,
Y ante el c1elo que crea tu mlrada

«Mucho qulero a ‘mis herman1t05s En boca de Pedro :
*. estas palabras me lenaban de- envidia. ‘A mi, que no he sa-

e
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' f-bldo ay, nunca lo que son eaas mefables dehaas, baJo el tecbo

_-,patemal' |
Y | VI'I,. -
. SUS AMICOS-

" Amigos ‘de 1nt1m1dad tenia 11ocos, v de éstos, escogla
a aquellos que mas cuadraban a sus inclinaciones, que pensaban:
como ¢€l, que fuesén de.la comunidad de los que buscan el
"v1eJo laurel verde! Jamas hablamos de religién; y por eso

- ignoro sus opiniones a este respecto. - Pero el espir itua'lismo‘:v'
~que manifiesta‘en todas sus obras, es de los mas puros y hala- -
gadores.. “Ademas, uno de sus -mejores’ amigos, era un’ ilus- -

- trisimo personaje, honra-‘actual de la-iglesia’ chilena, quien
" llevd el aliento de su santo ministerio én- ‘medio -del. fragor
'y del humo de las batallas en-la sangrienta.guerra del Pacifico..

"Qtra pérsona quie frecuentaha la morada: de.Pedro era’

" un distinguido. rmilitar, famoso por-ser uno de. 1os bravos: pau— ;

~ ficadores de los indios .araucanos. 1\/11 amigo-se engrefa na-

rrando’ a este proposito muchas ‘curiosas -anécdotas v se pre- -

ciaba de saber algo la lengua prxmltwa de los hijos de Arauco.
no domado. - Contabame de cdmo los caciques estan tendides
“en sus ruca< como sefiores perezosos, en tantod que siis hem- .
: bras trabalan c6mo aman su caballo rapido de: cabos sohdos
. .c6mo ‘los que estin: va: subyugados cuando algo- tienen que
- pedir al ]efe de la Repubhca van-a Santidago con’sus tra1es
extrafios; como no se quitan el sombrero delante de nada ni
de nadie, como dice: el profeta yankee Walt Whitman que
hace él; como tratan de ti-al Presidente; cémo en sus cre-
ehcias tienen la de la duahdad divina; un-Ormuz v, un Arhinian,-
v ¢émo cuando supieron que’ Chile estaba en guerra, fueron

_a ofrecerse: para defensa ‘de la tierra patria,-montados en- sus -

‘ caballerlas, con. -sus 1an7as salva1es Vv sus gestos foscos qui- -
n1entos mocetones.

Algunas veces: v151tabale un joven a qmen "8l estlmaba
. mucho qué habfa sido .su- amigo desde ‘Ia-infancia.” Era el:.
hijo mayor del conde Fabio . Sanminatelli; -ilustrado, serio;

afable, se hacfa apreciar desde el primer momento. Era ’

. Seécretario de la Legacién de Italia... Pedro se.hacia lenguas
_ensu Aalabgnza. : Los demas eran Jovenes de la prensa artistas,

CL et
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N4 rard vez uno que otro muscadin de los salones con- qulencs
el flexible en. su ingenio, conversaba también de modas bailes
"y caballos:-

Eran de su confianza, Carlos Eguiluz, ‘antiguo secretauor.f

- de su padre; joven de buen criterio, caracter: amable, miy

velsado en la literatura francesa, y-que,-en 10s escasos mo-

“mentos- que su ‘ocupacién le dejaha libre, iba a la conocida

~pieza-de ‘su amigo a tener descanso y charla. Manuel Ro-

drlguez Mendoza, nuéstro :compaiiero en: La Efoca, que de--
* jaba- oir en aquel recinto sus ocurrenc1as, sus JUI(‘IOS impla- -
cables, sus hipérboles, sus risas burlescas, y sus frases graficas -

como una caricatura de Caran d’Ache. - El poe_ta Tondreau,
- que llegaba poco; y tocaha el piano o leia versos; Luis Orrego

1

. T.uco, uno de los'jeunes de mas talentoy mejor-estilo; un joven .

pmtor, cuyo. nombre ne recuerdo y-que-a la hora en que es- -

‘cribo debe estar en Europa perfecmomndo e.en su.arte; Al-

fledo Trarrazabal, poeta.satirico y mozo de espmtu alegre,'“-'

- qite habla como escribe, con'la. d1ferenc1a de que quiza le cuesta
més conversar que -derramar’ versos picantes y féciles; y un

poeta_que nunca iba a verle, pero.que.altament.e,le compren-
dia y-admiraba, Pedro Nolasco :Préndez, cantor de vuelo de

- c6ndor, ‘de “verses-robustos ¥ valientes, cuyo- fogoso Pegaso

si a veces toca la tierra con sus cascos, siempre tlende hac1a

las“altas cumbres, .y tiene liricas crmes ondeantes, y hLelfo-

lleno de espumas épicas. -
' querlan
V I I I
R E C U E R D O S

Laq n1c11nac1onee 11te1 arias de Pedro ‘se d1e10n a- (,OllOCGl

“en &l desde: muy temprano Al-alba- -despertaron las alondras.:

Si no me equivoco en mis memorias, recibié su primera edu-

cacién en un colegio de rehglosos franceses, establecido en :
Santlago _Ahi, en medio de las-tareas fastidiosas que hacern

'Pedroera con todos amable y charlador, y a eI t.o_dOS'_Ie'

- ver con’ malos 0jos al sefior profesor, y-entre las fardndolas
v algarabias de las horas de ‘recreo, -concibi6,—:el pequeno,

‘que apenas si sabria: declinar,—la idea’de escribir. «<un gran
drama de pr1nc1pes reyes:y- traldorcs, cuya escena pasaba en
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Dmamarca > Fuaos eén este ‘detalle y én esta comc1dencn .
" lisonjera-en- extremo para'el nifio que no. hab:a lexdo a Shakes- -
peare. . i
. La fama de su- padre el rned10 en que se desarrollaba 'su
" temperamento en. fin, todo contribuyd a que se- \rlgorlzasen :
en &l sus tendencias, a lanzarle en pleno cielo azul. AR
. Tenfa,-alma superior,.la necesidad de 1a lectura v el don - -
del gusto. . Asi se depuraba y pulia cada dia mas con el trato

__'de.los hombres de letras, con la atmofera de cultura de los R
- . salones de -su -casa.

Y creci6 con rap1de7 y si. la muerte 10°108 le a1rebata, “

.su gloria en- tlempo no ]e]ano habria regocuado a la huma- '
nidad. o
"~ En las tardes de pnmavera, cuando los '«uboles ho;ososv..
de la. Alameda, con. traje nuevo, .se- enfloraban, acostumbra-
bamos ir al parque .Cousifio, a proseguir nuestra 1ncorreg1ble _
" tarea de sonary: dlvagcn Ibamos en uno-de esos coches qué
allda nombran xamericanos», cerrados, mas con- vidrios que -
. déjan campoa la vista por todos sus’cuatro puntos. Se: le
". ordenaba al cochero. ir- paso a paso. Cada.vez en el ‘viaje

o teniamos cuadros e impresiones -nuevas, ya en los lados. de
.+ la: Alameda, donde se estacionan los ‘carruajes, transeuntes, -
. vendedores dé frutas con.sus cestos, ‘los de helados con “sus

. -botes ‘de hojalata en la-cabeza, cada cual canturreando su -

‘melopea -especial ; un fralle, rara avis, los brazos cruzados:y:
- la cara limpia al rape ‘una desgraciada, envueltaen su.manto,
- dejando ver la faz llena de afeites; un florero que ofrece sus
ramos freecos, oalla, o smuendo por la calle de‘ Ejército Liber- -
- tador,. la fachada de las casas ricas, los carruajes part1culares

a las puertas las lindas damas apenas entrevistas en: las
reJa o-en los peristilos.y. entradas de 10s palacetes .Y entre

‘todos estos; la morada de la mlllonarla sefiora de Cousmo

opulenta'v env1d1able, con su.entrdda-elegante; sus ahededores
*floridos; -sus panneausx pmtados por- Clamn sus retretes que
nada tienen que envidiar a un interior parisiense, su. ‘comedor
}entallado y ‘valiosisimo, y-sus obras de arte, entre.las que
impera un Guido Renl soberb1o desnudo inestimable.”. Y -asi,
yendo a-lo largo de.la exténsa calle, y tras dar. vuelta a ung

- plaza; torcer y pasar por la ArLlllerla llegabamos alas puertas

,del parque : :
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| “A lo lejos, veéfamos la cordillera de:los Andes, y-méas- cexca, -
“los cerros que. coronados de ‘nieve, sémejaban, segtin'una’ ocu-
rrencia de Pedro, «una gran ‘mermelada espolvoreada con

.. dzhcars. El parque, ‘cuyo nombre- viene de haber sido-este

sitio - cedldo a la. n1umc1pahdad por-el - ‘millonario don -Luis

i - Cousifio;es uno-de 10s ‘mejores- paseos: de 1a- populosa capital.

’---Lalgas avenidas, ‘calles- amplias: para  1a. circulaciéon de’ los’
. cadrruajes, una-extensa «pampas donde-se dan las grandes
 revistas militares; ‘arboledas varladas, jardines poblados de’
-~ flores, en que ,resaltan manchas de primulas,-grupos de:rhodc- -
" -dendros y ‘de ciclamores carmesies primaverales; flordelisados
-'candidos sobre-fondos verdosos, explosiones rojas de peonlas
apifiadas, y erntre sus cercos. de eqmeralda largas filas-de vic-
. letas, en-sus palac1oq trémulos’ que mueve el aire y. recortan -
las tijeras de los ]ardmeros “Aquiestan las glorietas cubiertas
" de madreselvas v de-campanulas; alla; frente al café donde
‘se detienen los paseantes para invadir: 1as mesas y los kioskos, -
la laguna con sus bharcazas, los puentes curves'y: riisticos, los
sauces -de largas barbas :verdes.como los arboles de aquella
~ floresta.de la Evangelina, y los moviles peces rO]OS que forman
- remohnos sangtientos ‘en. las aguas glaucas.-t .- ... i
' Cammabamos, refamos, pensabamos Enf esoc paseo<‘
fueron concebidos' muchos cuentos, - muchos versos:  En- esos’
.- paseos delined Pedro en su mente, como con el clarién un-pin-
tor esboza en‘la tela, aquella pagina. difana -del Caniino .del
~ Sal, ¥ .aquel cuento blando y ‘otofial ‘en que las’ palomas vue-
- “lan en el templo-sobre el atatd de la virgen difunta. :
" Ah, si! st espiritu rrrarlposeaba flotabd;. iba poseldo de
“un anhelo casi mistico, a besar estremec1do los labios de. ptr--
.pura delas centifolias, a sorprender .las’ copulas’ mlsteuosas
en los calices perfumados visitaba las penumbras y frescores
eglogicos;.y asi 0s-explicaria. c6mo en: sus’ paginas.se perciben
‘aromas penetrantes, . estallidos de capullos, tibiezas de nidos.
A v%ces un 31mple cuadro comun era la oruga de ‘un cuento
* irisado : S .

o

I Y
ESCUELA LITERARIA

- Un d1a le encontré des1lus1onado por su estilo. - «;Né' no
€S eso. lo que yo deseo " Basta de novelitas de Mendes de'
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frases coloreadas de homraeca de color de rosa! * El.fondo,
la base, Rubén, €so es lo que hay .que ver-ahora. Lee'lém'Qs
a Taine ante todo.. Nada de naturalismo. Aqur tengo a -
. Buckle: A Macaulay es preciso. V:Sltarle con mas frecuerncia.
‘Caro el francés y Valera el espafiol serviran de mucho. Dé-
. jate. de- paJaros azules. Yo, por mi. parte estoy escribiendo’
~ un’estudio serio en que abandono mi estilo primilivo, sobre
el tema que ha prOpuesto la Universidad, La Novela Soczal
Contempomnea Y piehso sacarme el premio:» .
Su «estilo primitivos- era aque]la ventll frescura de sus
prlmeroe ‘cuentos. L
, Yo quise persuadirlo de que no arrOJase su c'amrde para .
“vestir el levitén ‘del pleceptor Sé artista, no quieras ser.sa- -
‘bio. Prnta cincela.© Al- poco tiempo la memoria para. el
certamen universitario ‘estaba concluida. = Fn_ ella daba a
entender .algo de su credo literario, al . par que estudiaba el
. dificil asunto de la novela contemporanea A pesar de que
quiso escribir. con la ‘manera correcta v seria de-ciertos criticos
'ﬁpreceptlstas de tanto .eh “tanto deJa ver a través del traje .
‘con que se presenta, su .manto de pr incipe or 1enta1 y las empu-
-fiaduras de pedreria de sus.armas de oro.
- ¢Podra la novela social contemporanea servir en lo futuro '
~de informacién histérica?
. Este es el tema que desarrolla y cuya soluc1on mamﬁesta'-‘ '
. magistralmente, deSpues de recorrereen: revista un tanto dete- .
nida ‘las d‘versas escuelas que hoy exlster’ ‘en el terreno de la
vnovela :
erad como escubra mi. buen he1mano (89)

........................................................

Dec1d sr el que eso ha escuto no “sabia y pensaba alta-

© . mente.

~ Este trabajo fué plesentado al celtamen unlxzers1tarro"-
con el pseudonlmo Marzo

A FN}‘ERML‘DAD

Pero ya debo deciros que en toda aquella Vldd, how aca-

',bada, .que en toda aquella: aurora, hoy extinguida, -habia un.’
. fondo oscuro una nota de pena “un verdugo la enfermedad
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. Cuénto Pedro sufrié!  Fl corazén—y . qite - inmeriso" ‘era el
-suyo'—le martmzaba. Experimentaba. pa‘o*tacxoneq espan-
tosas, ataques mortales que le manteman memprc en la ante--
sala de la tumba: .<Por otra parte; los nervios;.estos terribles
‘ -atormentadores, -16 iban - destruvendo poco a poco. El tra-
- hajo. intelectual, al cual le era casi imposible sustraerse, .con-
“tribufa tamblen a CODSU'I‘II‘]C Era una Iragil y debilitaca
‘organizacién que- apenas resistidé la oleada de .la. pubertad.
El bozo blondo que’ habfa en:su -labio era mensajero del se-
pulcro.. «No vivira mucho ‘tierpo», plOnOStICO una .vez ‘un
- doctor amigo -mio. - Y esto lo decian todos. *De los anagkes
que ‘Dios dej6 caer en negra: lluvia sobre los hombres, a &l -
habia tocado uno tremendo. Vivia méirtir; iba al campo, a
cabalgar vy beber leche al pie'de la vaca; a Lota, lugar regio’
- ‘que-‘encantd a Sara Bernhardt; a Vifia del Mar, ciudad bal- -

" ‘nearia.y de. verano; y no: obstante la vida se'le iba, y se tor-

naha anérico y 'sus flaces misculos no se henchian, v se.iba.
.a ‘morir presto, -ay! harte presto. I.a meirosis le hama pa- .
* decer con duros padec1m1(antos. El, en las crisis de su enfer-
medad, sufria insomnios, esos crue]eq insomnios .que 1:6s hacen
"desfallecer, miedos nocturnos como-los que tienen los nifios,
ahoqamlentos que no le deJaban en-paz.” Para pode" entre- -
garse al suefio, tenfan.que abanicarle y al agplrar el ane ce-.
-‘rraba los ojos ‘tristes. Los ‘que.no lo. sepiis; sabed “que la-
~_neurosis, €l mal del siglo, tiene muy extendidos sus dominios.
Cuantos artlstas cuantos escritores no sienten esa garra entre

'sus carnes! . Alfonso’ Daudet tiene. 'un ' libro inédito titulado . |

“‘Ma Doleur. “El ¢s uha vittima del mal inexorable.’ :Cuando
escribia La razén socidgl Fromont Risler, una noche, sint16 no
- poder ya ‘resistir, y. crevendoee ‘moribundo, di6 1a pluma -a’
gu mwujer para que-ella acabara el libro. . Los neuréticos .se
_sienten morir.. Los neurbticos resisten la conjuncién del dolor .
moral:y del dolor fisico....De. la neurosis, como. congoja del -
alma, -estan- hbres los eStupldOS con su’ cretinismo. Esos”
comérciantes cacoquin:ios, esos .rentistas con barriga de cucur-
- bitaceos, no.la padecen, no la pueden ‘padecer. .
Hallandose Pedro en Lota, har4 .como un afio, Squ‘lO‘
unos de los mas formldables ataques de su dolencia. hstaba
-en una fiesta. «Sentfa,— me dice en una carta—sentia niorir
leJos de mi casa, de'mi familia; ¥ lo ‘que mdas me martirizaba
era mor1r de frac 'y ‘corbata- blanca» Cayb .y le llevaron a
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© un lecho:. Le abamcalon le descmeron la rOpa le dejaron al’j.
fin solo. «con las flacas volup’ruocldades de:mis huesos»,- dice.,
“Yo no lo volvi:a ver desde a mediados-de 1888. Ademas,"
‘acaecimientos’ penosos nos separaron. Nuestra amlstad fra- -
- ternal tuvo una ligera sombra. A ella, contribuyeron situa-’
" ciones que me hicieron aparecer: ante él como «sirviendo inte--
reses ‘politicos contrarios a los. de. su padre», :rapidos relam- ..
" pages.de caracter, v sobre ‘todo, razones que bien podrian -
. llamarse la explotac1on de la nec051dad ( 90) No estrpche su-
“mano-al pa1t1r v
Pero que 1mporta 31 tenemoe que vcrnos en lo 1nﬁn1t0?~_:, '

1A MUI I“R’IE ¥ LA GI‘ORIA

I* 1 ha muerto (Ql) vy su cadaver ha S]dO llevado al cemente- .

~ rio acompanado de una muchedmbre pesarosa; sus funerales ho
-han sido los del hiio .del Presidente de la Repiiblica, sino los
de un principe del ingenio. -(92) Silaenvidia tiene cien pies v

© para. arrastrarse, como la escolopendra, la gloria tendra cien ma- -

‘nos como Briareo el gigante, .para teJerlc, coronas, Al caer este
trabajador de-la luz; adolescente como un efebo 'y ya.glorioso,-.
se ha ofdo en la regién de las -cumbres ideales, un ‘redoblar.
de’ ’rlmpar\os un resonar e -cobres, un agitar de. palmas.. | _
:La obra.que deja es corta pero valiosa... Es un dlmlnuto_
templo.. paraninfico dedicado a la belleza, donde se siente.el
eterno femenino.  FEl marmol de vetas aziles, ahi estd en las .
columnas y cariatides. ..L.os muros estadn cubiertos. de ara-.
- bescos, de exfoliaciones; de finisimo a1m0ga1 abe, atauriques
Ly azuleJos - Ahi-ofician - «6lo’ sacerdotisas, que llevan cornuco-
pias y cestas de flores.  Se siénte el odor di femine, risas musi--
" cales, ambiente de’ femlmhdad Cerca .del pértico,. las ar-
: cadas de los rosales ondulan v sobre -ellas vuelan mariposas. .
Y véd; el amor pasa como-en. la rima becqueriana: el teniplo,
gallardo en su euritrida; estd envuelto cn sol; el triunfo de la
Juventud alegra la nave cubierta de sus pompas ornamentales;
dirfase una apoteosis- de Psiquis 0. de Venus; hay . manzanas
Ly oranadas entreabiertas, como la de l‘xubanel ‘1a adolescencia .
_rema peto en medxo del apogeo de la fiesta trlunfal del fondo.
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: f.del templo bello se oye ’)rotar esfe ngldO conmovedor ¥y do-

" liente: jay! Si, cuando ledis esos cuentos de Pedro, notad el

ay! la bruma gris de otofio, 1a- melancolia‘en la alborada.
.7 Su.estilo es hijo de la lectura de autores franceses; pero
' 'sus Creaciones, y sebre ‘todo su espoptaneldad v su femenilidad,
son nacidos en el fondo de §u ‘cerebro al propio tiempo que-en
-el. fondo de su cotazén. -Su manera es artistica-por excelencia, -
'y hace borrar por el colorido y la plasticidad, los hnutes que
trazd lL.essing en su Laoconte.. Engar7a la idea, a diversas .-
¢ -circunvoluciones de pdlabras que encierran’ luces como criso- -
: ':- Wberilos y forman periodos que ondean como handerolas. Aqui
. tenéis €l pequefio arbol en flor; no véis aparecer tras él la cola -

o del pavo real.. Todo lo cubre con-su polvo de oro; tras las
. Jarras-de alabastro cuelga mantos de purpura. Tlene.dec:lres -
* kaleidoscopicos v crep1fac1or\es del hogar-de Parls Leed sus
“cuentos, leed todo lo suyo. (93) ' ‘

L

. Y ¢n ‘tanto que podemos encontramos, oh- amada alrr'a o
fraternal! tG- para quien .todo es ahora-traslicido -y visihle,

mira en estas péginas, hGmedas de: llanto, palabras de .mi
corazon que se ha' llenado.de duelo con tu partida.” Creo en
la eterna vida del espiritu, donde bajo-la luminosa majestad
divina, la visién v el ensuefio son reales, y donde¢ lcs brillantes

. ‘mufr agos - de la tierra, -en-Ja inmortal alegria, ven florecer la.

inmensa claridad sagrada, . sohre el amor- de las eqtre]hs més
alla de la Jornada del cran eoll '

Hacxenda La Fomma cercar\a a qonsonate
Ae,oeto de 1889
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Ia larga espada de tlerra que se e\tlende desde el Sama _
. hasta el Cabo -de Hornos, entre- el’Pacifico y los Andes, es,.
segin ‘los -Gltimos -datos pubhcados en nutrido libro del mi:.

" nistro‘de Guatémala don Eduardo Poirier, (94) de unos cuatro
.- mil doscientos treinta kilémetros de longitud, y una anchura
" que varia entre ciento setenta y cuatrocientos.  Territorio
cubierto en gran parte.de valles y alturas, de orogr af1a variada,
- contiene’ desde el desierto hasta la tierra.feraz. Se basa en’
una copiosa- y ‘rica entrafia minera. Alli se encontrara el

« siglo’ pasado’ el. famoso antro de Chaiarcillo, : en Copiapd.

Antes que ningtn pais americano, produjo Chile vinos ‘exce-
lentes.  «Especialmente en los valles -de. Coplapo ‘Huasco y,
- Coquimbo, el cultivo de la-vid y-de sus.variedades, analogos °
a las de Europa meridional, ha alcanzado una. perfecc1on com- -
-parable tan sblo a la excelencia del producto.. De &l obtienen-
exquisitos' vinos de Op01to y-de Jerez y las-afamadas pasas
de Huasco.» - Tal dice el citado sefior Poirier en su obra sobre
"Chile en. 1410. ‘En la: parte- central . triunfa la agricultura.
Aconcagua y Santlago provincias ricas en vifias, dan burdeos
Yy borgonas parecidos a los franceses: Hay en el sur maderas,
" pesquerias y ganados. El Norte posee 10s tesoros, Gnicos en
-.el mundo,.'del sahtre y'los de su subsuelo La fauna y flora
~ han sido objeto, coh sobrada razén, de los estudios de escla-
- recidos naturalistas . del pafs y del extran]em Sus termas
son, célebres y numerosas. -El-clima es vario- en tierra ‘tan
' 'extensa *El comodoro Byron tio del poeta, ‘diceen sus me-

morias: «El clima de"Chile es; segin creo, el més hermoso del

mundo.. Lo que sus habltantes llaman invierno no dura maés
de- ‘tres meéses, v atn-esta estacién es sumamente- benigna».
El ingeniéro belga M. Louis C: ousin, hahecho este resumen
halagador y optimista, d1r1g1endose a los chllenos «La Provi-
- dencia’ os ha favorecido con lujosa holgura. ' Por un Jado;
cuatro mil kllometros de costa os abren la ruta hacia los demas -
continentes. 'Por otro lado; Ia maravillosa . cordillera de los -
Andes, fiel y seguro centinela de la frontera oriental,.constituye -
a la-vez un inmeriso condensador de'las nubes, que.os tributa
_la frescura,-tah agradable en las noches de verano, un acum- -
lador Uwantesco de_ la energia solar &§inmedida, capaz de
"sumlnlstrar gratmtamente una -fuerza- inconmensurable; su

- 'deposuo ‘inagotable de-agua, fertilizando Vilestros campos ‘con

~und func1onam1ento automatlco ‘tan- admnable que cuando

| ANALES 29
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mas arde el sol maVOr caudal llevan los canales de reﬂadlo
Y como si lo que esta ala vista no fuera bastarite p'ua esh-,
~mular :a los habitantes al trabajo, la cordillera ercierra ‘en,”-

sU seno riquezas 1nagotables doqulera que penefre el mlnero;

- saca minerales valiosos, ‘desde el hierro hasta el oro.  Mas: =
todavia: el carbén, considerado como el pan de la 1ndustr1d

‘abunda en Chile, sus yacimientos reconocidos corren: desde’;
Puntd. Arenas hasta cerca. de Santxago - Sin. - embargo, su s

-extraccibn . alcanza apenas al cincuenta por ‘ciento de:lo que

consume el ‘pais». ~ Cierto, excelente pais: para_ el ‘trabajo,. -

“para la industria ‘v la vida comercial. - Con la aperturd dcl

- Trasandino, .una. nueva puerta- da entrada mayormente a’
' nuevos clementos de prosperidad. o
-+ La «indémita cruza de potros. espanoles en v1entres do o

‘Arauco», segin la frase grafica de Vicufia Mackenna ‘gracias

~.a los buenos gobiernos, v sin 1o que pedria llamatse necesidad

“de ]a tirania en otras partes ha ido'a la’ cmhzacmn por mecllo oo

‘de la paz.

Chile se' ha sustentado en la preponderanma ordenada'f--
~de su «élite», en el advenimiento de una aristocracia di--
rectiva y un pueblo- hondamente poqeldo del orgullo de su: -
nacionalidad. . La“ mestizacién amacizé ‘la fibra: del pueblo, -
que ha conservado la’ mdomablhdad del araucano;arriba per-
.- dura lo que llego con la sangre vasca prmc1pa1mente, locual
es decir que no es’dificil encontrar maestros de tenac1dad y '

profesores' de _energia. .

-Su historia esta llena de pagmas hermcas y la gratltud_
nacional ha levantado monumentos alos héroes v creadores:
de la patria. - El general José de San Martin se perpetia en

bronce en Santiago, como en Buenos Aires v en Lima..

..~ _Chile ha tenido un foro y un parlanierito flustres. St -
B **eVOluc‘OH progresiva ha- producido los mejores resultados; a.

- pesar del sangriento: intermedio de una revolucién, cuyo Gltimo

acto . trag1co prmc1palmente, causara en todas pa1tes una_ '

" 1mpre31on profunda. -

'En la psicologia del chlleno ‘prima- ¢l &nimo de - empresa

y, como lo observa el citado sefior Poirier, el afecto en'el hocrar o
la hospitalidad en la vida social, el desprend1m1ento Hay o

en.élcierta sequedad, c1erta rudeza, que son muy poco latihas:
Una vez que se penetra’en su ‘amistad, sé esta seguro de ella. N
" Es sabido que se ha llamado a los ch11enos «los 1n01eses de Ia
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>hile;: dlsmpulas del ‘mar. - Su” soldado:. tiene; ama-
pamblen .de:cruel.” Rl obrero ‘es *eszstente, como *
mas“se. quema: en'el. alcohol a punto de- que goher:

horros.. “En: las ‘familias pudlentes y-de‘estirpe, -se ha corre- -

Hay. dos’ testimonios de. ‘marca.  La frase del’ rey francés Luls'

en"el ‘museo de’ Luxembourg . P
: FEnun hbro que -publicé hara. unos doe anos eI pr nczpe* '

isis, 'y 10s: nuestros lo- deploran “Cuéntos habrian’ ‘querido’
“fmostrarnos un ‘Chile dlferente ‘el Chile -préspero antérior al
terrémoto “y 1a, revolucion anti- balmacedlsta, el Chile de la

seré-dentro 'dé diez afio, cuandolas reformas " hayan hecho’
su -labor. ‘Se equivocan. Es en’estos momentos de evolucion B
‘olenta ‘como la actual, que ‘un pafs acredita las reservas. de

gnte dommador ha nacido para es0; le es indispensable la -
accionque, 1mpulsa ala conqulsta tlene el orgullo de.la fuerza. .

Solo le falta conocer el arte-de 'saber utilizar esta fuerza, aun-
que‘es:de: esperar, ode’ temer que este arte lo adquirira total-
énte -por ‘la experiéncia. En. este momento la anthua ar-

; unturas ‘siéntese ya 4 las nuevas.ideas. tomar cuerpo,

alslamlento y letargo CI'lOHO Ie han hecho perder» Por los

propiedada: tal . decir. : .Sobre; .todo, "ambas;son; I'Ir\-",.;_ .

gantes,;y legisladores se ‘han” ‘preocupado’de’ -ello. "La faltaf
del: espmtu de: economla que se ha lamentado én él, hase co- . .- -
rregido mucho segin los ‘recientes balances de la Caja de ;i -

gldO 1a abundanc1a del- «doctor» con’la-frecuencia-del: mgemero.-:'l': -
y.del:«gentleman: farmer» i Y en cuanto-a-la- ‘beldad femenina, ;-

Felipe ‘al: mlmstro ‘de. Chile: -- <<Dec1dme ~Cazotte, ‘sacaso.en " -~ S
estro pais”es todo tan- bello” como’ vuestra -mujer?’ Si es
108 felicitol»; 'y el admirable- busto de dama de Rodm L

de" Orleans Braganza, se léen’ ‘estas ‘lingas: «E] presénte es la = -

ohtlca desmteresada v del” camblo a -18 peniques,. festivo
bdjo’su sol prlmaveral o blen a este mismo“Chile, tal como’

energia ‘que-dormitan en.él durante ! los perfodos de prospera -7,
edlocrldad Atrav1esa Chlle ahora 1a: edad ‘ingrata, ha cre-. .~
ido demamado de prisa, pero esta crisis-de’ desavrollo es, en’ .
sxvmlsma una: prueba de vitalidad., - Chile es'tin‘pais eminente-

madpra demasjado estrecha para’ abroquelarle cruje por todas o

prec1p1tarse la evolution, Dentro de' algunos, afios se habra .
Chile, a31m11ado los ritmo§ de. la’ existencia moderna:.de -las
aciones,. 'y ‘facilniente reconqulstara el tiempo que su largo .-
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- decir pr1nc1pe estos «enx1emploo buenos» no estan mal en. el‘:'

‘desarrollo de un propésito imperialista 'y combativo.. “Mas el
porvenir de Chile, como ¢l de todas las naciones - de nuestra: .

. América, esti en la paz. - Seguramente una.paz.armada que

" asiente el equilibrio. - Una alta: personalidad de la Armada-

chilena, interrogada . ulumamente sobre la construccién de :
‘acorazados, ha manifestado . que tarde o. temprano ha de pro-
ducirse una: «entente» ¢éntre. la Argentina, Brasil"y. Chile.
«Debemos, dijo, ‘acordar de quedar en igualdad de derechos
: _.y fuerzas semejantes a estas doe repubhcaq» (95)

(Prosa Polztzca Las Republzcas 4merzcanns)

v
b -
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| FRL\.GMENTOS DE UN PROLOGO ESCRITO PARA- L EL

' LIBRO «ASOT\IANTES» DE NARCIQO I':’[‘(‘:)NDREAU
-IA ; . :

A mi llegada a Chlle en. 1886 -uno de mis’ mayores deseos ,

.:-'era conocer a-sus famosos hombres de.letras. Todos en la

- A'mérica Latina sabemos que aquel pafs posee una produccmn'
. intelectual poderosa, y escritoresy poetas renombrados. (96)
- Al pasar :por Valparaiso habfa tenido oportunidad de ser
. presentado a ‘Eduardo de la Barra; le habfa visto, blanca la
“cabeza, los 0jos brlllantes y dommadores, el cuerpo un . tanto .

o 'pequeno y regordete como €l de- Bonaparte .de Meéissonier, o
“la palabra dlada ¥ franca, incisiva como. una flecha a veces, .~ .

_y.a'veces: sedosa y aterc1opefada e habia v1sto dos ocasiones -.

‘.- .una ‘en’ su casa, frente_al parque. Mun1c1pal casa modesta
- .’para poeta tan. aristocratico en. gustos, y-amigo del refina-
" miento y las- hermosas opulenc:as :0otra‘ein'su ‘oficina de rector

del Liceo portefio. Habia: comprendldo la fueLZa espiritual de

" aquel hombre. En su salén, donde se vefa en primer lugar dos .~
.. " grandes " rétratos antlguos, de los. fundadores de ‘la familia,

- “hablaban - silenciosos,” con sus. lab1os dé_bronce, ~dos bustos
_A-soberblos y trmnfales sobre . sus columnas - de ébano, los de
Shakespeare y Schiller. - Alh de la-Barra me: hablé:largo rato

de literatura americana y me di6 noticia de los poetas ch11enosr
- que yo deseaba conocer.- Matta estaba de Ministro en ,Mon-.

‘-tev1deo Iusarn, enfermo, vecino ‘a la mucrte en Santlago "

K
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~Lillo'y Valderrama, dados a la politica;, Rodriguez Velasco, a .
.-los negocios, poeta rico. ¢Y Blest Gana?, pregunté.  «Si

quiere usted ver a Guillermo, vaya al Palacio de la. Justicia, . -

suba las escaleras de la. izquierda, llegue a la oficina de. Re-
gistro Civil y ahi estd un hombre ‘de bigotes canos: ese €s».

Fuiy le vi. El cantor de las rosas, el de los versos llenos de

perfumes prlmaverales y dellcados, el de

L ;Pasad pasad ,
. recuerdos de aquella edad!,

“era ]efe de oficina; trataba alli de nacxmlentos y defunmones\ o

También tenia un desqulte poetlco casaba al'joven novio v a
]a nifia sonhrosada, como quien rima dos octosilahos SOnoros.
B Rec1en ocupado en Santiago, en Ia redaccién de La Epoca,
- tuve ‘el ‘gusto de recibir la visita de Carlos Toribio Robinet,
' qulen tiempo después, me presentd a Lastarria, el viejomaes-
tro - glorioso.. ‘El nombre de Robinet debe ser. ‘conocido ¥y
aplaudido. - {Persona rara Robinet! Es-el amigo de- todos los
escritores, de todos logartistas extranjeros. que llegan a Chile.
Y si éstos llégan necesitando apoyo, 'lo es maés. - Hermoso
espiritu, - ‘caballero’ de las brillantes almas ‘naufragas! Es-
critor él’ mismo, es un excelente cromqueur y hace buénos,

versos si'le v1ene en deseo. Digalo si no Manuel del Palacio.’ -

Un dia ambos se camblalon dos sonetos como qulen lo hace...

con dos tarjetas. . _
~ Cuando Augusto Ferran, el de Tos Cantares, el amigo de-

‘Bécquer, llegd a Santlago a dedicarse al comercio de libros,

- Robinet . fué su més cordial queredor. - Asf del tragico Rossi;

~ de"Jorgé Isaac’, de Valdés, de Ricardo Palma, de Arnaldo

Marquez, de. Hostos de Canas el salvadorefio, y de otros

. tantos. Caracter adlmrable y vivo, Robmet comprende a los

amstas los pensadores y los sofiadores. Al propio tiempo es
- houibre de negocios' y representante de una fuerte casa de.
seguros en Santiago, ‘donde todos le qulelen Le llaman <El

- chino» como-a Gordoh, porque nacié en efecto en el pais de -
~ los tibores ventrudos, de los mmovﬂes dragones formidables

v del ngktly subtil optum, propicio a los suyefios. .

. Conoci,- pues, p01 Robinet” a. Lastarua, en su estudlo,
rodeado de libros; anciano que parecxa joven, quejoso dél apre-
cio de su. patrla y convenczdo de la ‘gloria de su nombre en

-
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’ toda Amenca amlgo de la ]uventud aﬁc1onado a hacer
- versos sin ser- poeta sabio amable, .cabeza llena de ‘laureles.
*¢Quién no ha leido sus libros en América y aun en Espafia?
o -‘Amunitegui era ‘otfa gran columna.’ Una mafiana pa: .
..sando por la Alameda, soberbio lugar de palacios. de piedra, '
estatuas de bronce y arboledas vastas, vi pasar un v1e]o medi- -
tabundo que iba con capa—alla. donde nadie la usa,—un ex-
“tremo de ella rozaba él suelo, y el-hombre pensativo era salu-
:dado, y saludaba a su vez a: todo el mundo Era don Miguel
Luls Amunategul el amigo de Bello.
. Despues vi a"Valderrdama en la redaccién de un dlarlo‘
- en que yoO escribia; alto y grave, siempre de corbata blanca_
conversador ameno, con todo, v-su seriedad casi fria al parecer.

- A‘don Zorobabel Rodrlguez -primer ‘diarista chileno, y a Carlos
- -jWalker Martinez, talento admirable, orador fogoso, v a Lillo,
- les vi en el Congleso. Este altimo era Mlmstlo ’lema la
‘cabellera toda plateada por los afios. - o

‘ Y asi; llegue a conocer a casi todos los de 1a gcne1<1c1on: .

que. dié. lustle al nombre chxleno en la por desvrac1a (‘OﬂClUlda :

. Academia de Bellas Letras. ‘ .

-x . Taltabarhe 1o que los flanceses llaman les Jeunes, los ]0- o

‘ venes que escrlben, aunque “entre ellos hav en ese grupo gen-

‘tes que peinan canas. 'Ya se cabe que Coppée es el Bcn]amm
de la-Academia Francesd. = - '
La juventud en todas’ partes es atrayente anlmosa, vencc-
dora La juventud santlaguma és asi. : :
’ Como en todos los grandes centros, sobre todo eén la clase 4
-alta'y rica; entre las aficiones’intelectuales y- el sport, éste se
lleva €l mayor nimero.- Y .es natural: al’ empezar esta her:.
mosa vida, el deseo de goce crece a cada 1nstante los sentidos
trlunfan, el dinero ‘se amb1c10na para satlsfacer aquellos, la
sangre bulle fragante v sana, el lujo atrae, y entre unos hexa-
. metros de Homero vy unos guantes crema o un sombiero de,
.copa, se prefiere lo dltimo. _Asi, no es de extrafiar - que el
_club de los mirlitons tenga méas miembros que‘la sociedad clen-
tificao hterana, 'Y que se vaya al. hxpodromo con mas- gusto
“que:al Ateneo: ‘Luego, -las exigencias-del medio’ social; la
 moda; las distintas amalgamas conformes con las tendenc1as
v modos de ser; los eénipleados de banco. y los strugleforiiferos

de 1a prensa; flmtatzon v temperamentos; falta de. es’rlmulo v, -

por ultlmo el eJemplo de hombres 11ustrcs en la m1ser1a



'S_v t1 go estaba en una espec1e “de” estagnacmn POCO T Const
ora¥ 97) SantlagoenlaAmerlca Latmaeslacmdad soberb1
i:Lima‘es la“ graCIa, Santiago es la fuerza., j DU
i€ I gulloso y- Santiago es arlstocratlca
-vestida - de. dem001ac1a'_,_ )
traJe heraldlc mpOso’
-a pavana v elimi ué. -y_ na'rjdueses,.:.desde el
) tlempo de: la colon1a ,qu ,aparentan ver con pocof‘ recio’sus
pergammos “Posee. in arrio.de: San German dlsemmad '
J1a’ calle - del. EJerc1to_ bertador ‘en;la- AIameda t
palac1o de Ia :Moneda ‘és senc1110 ‘pero . fuerte YV .viejo
uago es’ rlca Su IUJO es cegador Toda dama santlagulna “tien
-algo:de - prlncesa.,, Santlago Jueg 'Aa',' da; Bolsa come"vy e
b1en, ‘thonta. arla’ alta escuela, y'a
horas/perdldas. .Tie ) ;
Mun1c1pa1 ¥ una. catedral feai no’ obstante Santlago € re11
f glosa._ La’ alta soc1edad es’ d11’1c11 conocerla a-fondo; ‘es
.V absolutamente 'lstoc1atlca., Ha". ‘habido - Vla]eI‘OS "MAs o’
menos yankees o franceses,\que para’ ahr del paso ensus: Me
morias- han lnventadq_respecto a la’sociédad chilena- ’que o
. han ‘conocido,. .unascuantas’ paparruchas Y- mentu"'
- tiago. disgust6 a Sarah Bemhardt v encanto ala R1stor1
-. cierto’ que sobre, esta u1t1ma nada: t1ene que de01r Mar_ .Co
lombler. Santlago gusta’de-10 exético; y.en'la’ novedad’ sient
~de cerca 'a Parfs. - :Su’; meJor sastrees Plnaud Y su ‘Bon:Marc
:.la.-,ca‘saf:Pra‘“ L dama santlagulna es’ garbosa blanca' '
'nnrada real. Cuando habla parece que; .concede: una‘ nerced
A p1e ianda” poco oVa! a’ mlsa vestlda de nemo envuel
‘un. manto .que: hace,; por . el contlaste mas: bello Y- atraye
_ el aIabastro de’ IOS-~1‘OStrOS, en-que’ resalta, sangre viva; la:r sa
.‘roja“de -los ':1'abioé. ::Santiago és fria,:y esto hace: quetenie
-invierno. los hombres ‘delicados se” cublan de’ ﬁnas piéles:
~el-verano es. un.. tanto ardlenLe, Io Qque. produce las -alégr
'fderrochadoras em1grac1ones a las c1udades balnearlds ‘Sar
"tlago sabe.de todo: y :anda.al- galope .- Por -esto el santiaguino
~de:los, santlagulnos -fué-;Vicufia “Mackenria, - mago‘;‘q_ 4;;‘hlzo
ﬁorec )y ~Ias rocas deI cerro ‘de Santa Luc1a. g Este es‘una Pml‘

e
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' ,nenc1a dehc1osa Ilena de-verdores, estatuas, marmoles renova-‘

C c1ones, p01t1cos, imitaciones de distintos estilos, -jarras, gru- -

" tas, kioscos, teatro, -fuentes y-rosas. Edimburgo es la’ Gnica

ciudad del mundo que.en su centro tenga algo semejante, ‘y
.por cierto muy inferior. Santiago posee una obra hecha por
la naturalezaypor elarte. Ars el natura.. '(98) Santiago hace
libros"y frases, nouvelles é la main.. Su prensa- es numerosa
y 'sus perlodlstas son puJantes,_ﬁrmes en la: polemlca, peli-

' - grosos.en las Iuchas. Hay un-diario de. modelo yankee El

Ferrocarrily los demas son mas-dados al «mecanismo»’ francés.
“El. cromqueur por excelenc1a es Rafael Egafia. Las- empresas
periodisticas son ricas, pero algunas-demasiado €condmicas.-
‘Raro es el ‘diario. que. tenga permanentemente informacién
directa del éxtranjero. _En las redacciones se esta, tijera en
mano,’ esperando la correspondenc1a por correo . trasandino,

- para recortar lo mejor de los diarios del Plata;o si no, se hacen

~traducir: los articulos de la prensa europea que llega por el .
- Estrecho. Santiago paga.poco. a -sus -escritores y mucho a .
.sus palafrenéros. - Toma el té como Londres, y la cerveza.
-como. Berlin. Es artlstlca, ama las gallardas estatuas v los
cuadros valiosos. .Cincela..con’ P1a7a, con Blanco, v -pinta
con Lira, .con Valenzuela, con Jarpa.  Para sus hombres -

.grandes tiene bronce y méarmol.. Santlafro ha sido heroica y .

vibrante en tiempo'de ‘conmociones. Es ciudad que nunca
" serd tomada. El roto santiaguino es vivaz, malicioso, ocu-
rrente, aguéerrido y cruel. - El gamin es hermano del suple- -
_ .mentero De noche, Santlago es triste'y opaca exteriormente.

En sus salones rie el gas en la seda y chispea la charla. El
18 de Septiémbre la ciudad se engalana, 1lénase. el Campo de -
Marte de soldados, va el Presidente 'a. la revista en coche .
~ tirado por cuatro caballos, precedido de batidores, y en las
: calles se escucha el ruido de cascos v .de ruedas, de gente que
‘pasa, y estruendo de fanfarrias y clarines. En un dia seme-
]ante fué cuando conoc1 al au'ror de este 11bro (99) en la redac-
c1on de La Epoca

II1 - -
. En la redaccién .dé"La "Epocd se feunian"mu‘ch'os‘,de los

Jeunes de la prensa- santiaguina. Ahi depart-iamos' de asuntos .

[8
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y de 1et1as o artes, de un ultlmo hbro de un trlunfo o de un fr. a-
‘caso, -y ahi se escribfa, sé hablaba’ en voz alta hasta muyv-en<
tr ada la noclie, hasta Ia hora del té, a riesgo de alterar la pa-.
ciencia de mi estimado director- don Eduardo” Mac, Clure
Alla Hegaba. Pedro Balmaceda, santlagumo que sufrfa la nos- ' -

' ,talgla de Parfs, parisiense que no-conocia la gran ciudad, siem-
pre con alguna frase chispeante, sonriente y-sofiador, neurético.
que: mantenia culdadosos asus médicos, colorista que bordaba -
revistas y cuentos de todasJas flores del éstilo: jah, buen. amlqo' N

- :Alberto Blest, hijo del novelista ex-Ministro de Chile en Parfs,
~ comparecia tamblen ya tisico, a contarnos entre accesos de

" tos martirizadores, sus recuerdos de vida parlslense cuando- -
. los salones de su padre eran punto de reunién de todos aquellos
" - hombres brlllantes, Blowitz, Houssaye; Hohenlohe ,pobre :
Alberto! “Ya: duerme Luis™ Orrego era-el - charlad01 incan-.
- sable, mordiente; .con los:labios. 51emp1e entreablertos por uha
sonrisa temible.- ‘Muchas veces. queria harer .un-elogio v l€ -
“resultaba una satira; buen escrltor v conteur amante de 14
f1ase artistica; y . exagerado hasta asegurar que una botina .
numero 37 le ca17a11a bien al pie de Goliath. Tambmn con- -
" currfa’ Gregorlo Ossa, ‘que nos ‘lefa sus comedlas vy Roberto
_Alonso exqulsxto prosadm -que-tenfa a su cargo las tr aduc-
ciones-del diario. - Algunas veces solig aparecer Julio Bafiados-
Espinosa que entonces era redactor politico-del diario, y'que
.hoy es “Ministro de Instruccxon Pablica.- Slempre de: ple,
. ofa, daba su opinién, verbosamcnte ostentando su franca usa,
y se marchaba. - : -
~ o El n0vehsta Vlcente Gxez era Dlputado y nos 1ba a acom- -
.»,panar ‘de’ cuando en cuando,-ensus’ ratos ‘libres. = Los’ her-"

manos Huneeus. nunca’ faltaban -con Carlos Hiibner:” Ro- -

drlguez Mendoza llegaba raras-ocasiones.-El- habfa sido re~ -
dactor del diario y. Ie tenfa carifio a la redaccién: asf cuando -
se solicitaba’ de.él algun articulo, aparema estiradoy- fuolento :

subido el cuello dé su: ulstér, .y entonces seestaba con nosotros, . .

. el querido Manuel, en la charla Joca y- c1ep1tante dé nuestras
-~ ‘horas. alegres ;Hmas inolvidables -fueron aquellas' La sala :
- de redaccién era uni tanto estrecha; las paredes estaban llenas
;de retratos, de cartuhnas en que se ‘vefan las’ ilustr: az:1ones del
diario del. Domingo; en la mesa del centro, diarios v revistas,

. todo’ conifundido’ y revuelto; frente a la puerta de: entrada
L una panOpha, uha- panOpha celebre “para- nosotros, y de la
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cual ya ha: hablado en La Lzbertad Flectoml Lme Oxrego Lu- B
(100) '

(«Reﬂzsta a’e Arle A Lez‘ms» Toﬁzo'XVI; San_tz'a'go; Zkf889).
| AUTOBIOGRAFIA.
;ismrt..‘ R

Por ﬁn el vapor llega a \Y alparalso C ompro.un perlodlco" '
V‘Vno que ‘ha; muerto Vicuda. Mackenna. - En veinte minntos,

~antes de desembarcar, escribo un articulo. - ( 10]) Deseémbar- -
© % co. La misma cosa que-en. el Swlvador iqueé hotel? Fl me-'

~jor. - (102) A ,
~-No fué el mejor, sino un hotel de semmda cldse m donde e

""_'~-:se ho%pedaba un pianista: francés. llamado el capitén Yoyer:

Hice biscar a Eduardo Poirier, 'y al. poco rato este hontbre ge- - _
 1eroso, cofrecto:y eficaz estaba conmigo, dandome 1a ilusi6n °
~.de un Chile: espléndido y realizable - para mis. aspiraciones. -

o "-El Mercurio, de Valparalso publicé mi articulo sobre Vicufia

Mackenna y- me lo pagd largamente. - Poirier fué "entonces,
‘ despues 'y siempre, como un: hermano- mfo.. Pero habia que
i mmedlatamente a qantlafro, ala capltal Poirier me pidi6 -
. la carta que yo trafa para aquel personaje emmente en la c1udad

~ directiva v-la envié al destinatario. -

Mi articulo en EI Mercurio, mi renoinbre - anterior. _
- Contesto aquel persondje ‘quie tenia en-el-Hotel de France Va
' listas Ias habitaciones, para el sefior Darfo y que me espelérla
i en la estacion. Tomé el tren para. Santiago.”
"Por el cammo no fueron sino rapidas v1sxones pala olos

'de poeta ¥ hie aqui la capital chilena..

- Ruido: de tren: que llega; -agitacién de famhas. abrazos -

i ,'v salutaoones .MOZ0s, empleados ‘de hotel, .todo el trajin de

..una estacion metrOpohtana -Pero_a todo esto. las gentes se- ’
van, los coches de-los hoteles se- llenan- v desfilan y la estacion.
‘va quedando desierta, - Mi valijita'y yo quedamos a un’lado,

: y ya no habla nadle ca91 en- aquel largo recinto, cuando d1v1so- .



460 T - © 74 L 'ruBEN DARfO .

~-dos cesas:un carruaje espléndido con des -soberbios caballos, .
' cochero estirado y zaicl; y un sefior .todo envuelto en pieles,:
po de financiero o de d1plomat1co que.andaba por-la esta-.
cién -~ buscando .algo. - Yo, a miwvez, buscaba. De- -pronto,
como ya no habia - nada que huscar, nos dirigimos el personaje.
amiyyoal pe,.rsonaje Con un tono entrée dudoso, asombrado -

v despectivo me - preguntd:. «ﬁerla usted acaso el sefior .. -

“Rubén Dario?»> Con un tono entre agsombrado, miedoso y. ..

esperanzado pregunté:. CSerla usted acaso el sefior C; A.%» - _
- Entonces vi desplomarse toda una Jericé de ilusiones.. ‘Me .

envolvm en. una mirada. En aquella mirada- abarcaba mi
pobre cuerpo de muchacho flaco, mi. cabellera larga, .mis’oje-
ras, mi- Jacquecxto -de D \Iwalagua unos pantaloncitos. estrechos'
.que yo creia elegantisimos, mis problernaticos zapatos, v
sobre todo mi valija Una-valija_indescriptible actualmente,

en donde, por no sé que prodigio de comprensién, cabian -dos .

-0 tres camisas, otro pantalén, otras cuantas cosas de indumen-
~taria, muy pocas;y una cantidad inimagiriable’de rollos de

papel perlodlcos que .luchaban, que’ “luchaban apletad0a por

_caber en aquel reducidisimo eramo ‘El.personaje: mird- hacia
su coche. Habfa alli un -secretario. Lo llamé: Se'. dirigid
‘a mi. . «Tengo :—-me dijo—mucho placer en. conocerle. Le
, habla hecho pleparau habltacmp en .un hotel. de que le hable
@ su amigo Poirier. . No le conv1ene>\ Lo '

- Y.en un instante aquella equlvocacmn tomo ante m1 el

" aspecto de la fatalidad y va no existia, por. los-justos.y tristes
- detalles de la vida préctica, la 1lu31on que aquel.politico opu- -
- . lento tenia respecto. al poeta que llegaba ‘de Centro América.
Y no habfa, en resumidas cuentas, mas-que e} inexperto adoles- -
_cente -que se encontraba, allf a. caza de'suefios.y sintiendo los’

rumores de las abejas de espe1anza que se prendxan asu larva L

cabellera.
X V

. Por 1ecomendac1on de aqucl dlxtmguldo caba11e1o Lntre.
, mmedlatamente en la redaccién de La F poca, que diri 1g1a -el
~ sefior. Eduardo - Mac-Clure, v desde. .ése. momento me incor-
poré ‘a la joven intelectualidad de: Santlago Se puede decir
"que 1a. «ehte» juvenil 'santiaguina se reunia -en aquella recac- .
-c1on por donde pasaban graves V- dlrectlvos persona3e< A111
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conoci a. c‘on Pedro Montt a: don Avustm Edwards, cunado

del .Director-del diario; a don AugustoOrrego Liico; al doc- - . -

tor Federico Puga Botne,.actual-ministro de Chile en Francia;
y a tantos otros que pertepeman a la alta politica de entonces.
- .La: falange nueva la,componia un grupo de muchachos
brillantes que- han “tenido. ﬁguraaon y algunos la tienen, no
solamente en las Ietras sitio también en puestos de goblemo :

Eran habltuale% a nuestras: reuniones  Luis- Orrego Luco; el

hijo-del Presidente de’la Republica: Pedro Balmaceda; Manuel
Rodriguez- Mendoza; Jorge Huneeus- Gana; su hermano Ro-
berto; Alfredo y Galo Iragrazabal; Natciso Tondreau;-el pobre
A]berto Blest, ido tan pronto; Carlos Luis Hiibner y otros que
animaban nuestros entusiasmos con- la autoridad ‘que ya te-:.-

-. nian; por-ejemplo: ¢l sutil ingenio dé Vicente- Grez o la ro-

mdntlca v -caballeresca. figura -de Pedro Nolasco Préndez; .
Luis Orrego L.uco haCIa presentir ya al.escritor de emocién

e lmagmamon que habfa de-triunfar con el tiempo en la novela. .
Rodriguez. Mendoza .era entendedor de artisticas dlsmplmas

"7y .escritor pohtlco que fué muy-apreciado. A él- -dediqué mi
coleccién de poesias Abrojos.- Jorge Hunecus.Gana se apasio-
naba por lo clasico. Hoy.-mismo, que la d1plomac1a le ha

E .-atra1do por completo, no olvida sus ganados- lauros de pio- |
" .sista -y publica libros §erios, correctos e interesantes. Su

‘hermano Roberto era un poeta sutil y delicado; hoy ocupa
una alta. posicién.€én Santiago.-: Galo Irarra7aba1 murig, no

hace mucho-tiempo," de dlplomatlco y: su_hermano Alfredo

~ que -en-aquella -época tenfa.el cetro sonoro de la‘poesia alegre
.y satirica, es..ahora- mlmstro plenipotenciatio en el Japén. -
“Tondreau hacia vergos. gallardos y .traducia. a- Horacio._ Ha -
sido intendente.de una provincia. ‘Todos los demas han desa-
- parecido;. muy - rec1erftemente .el cordial 'y perspicaz Hiibner.
’ Mac-Clure solia=aparecer a- avivar nuestras discusiones
- .con-su rostro sonriente y: sit inseparable. habano. . Era lo que

. en Espafia se llama un ‘hidalgo y en Inglaterra un gentleman.

La impresién que; guardo .de Santiago, ‘eni aquel tiempo,

~.se reduciria a lo sigiente: ‘vivir de.arenques y. cerveza en una

casa alemana para poder.. vestlrme, elegantemente como co- .
. rrespondia a.mis-amistades aristocréticas... Terror del chlera
que se presentd en.la-capital.... Tardes: marav1llosas en cl cerro
“de Sauta’ Lusia.. Crepusculos 1nolv1dables en el-lago del parque
~ Cousifio. Horas nocturnas con Alfredo Irarrazabal, con LUIS
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- ) Orrego Luco oén el s1lenc:1o del Paldmo de'la Moneda, en’ com-

‘pafita de Pedro Balmaceda.y del- Joven condo Fabic. Sanmma-l‘ -

- telli; hijo del miihistro ‘de- Italia,"

“Debo contar \que una tarde; en un «Iunch» que '1_111 lla- j'}i_
man- hacer <once>, conocx “al Presic chte Balmdceda Des- " 45

puee debia tratarle ‘mis detenidamente “en.. Vifia °
Fui invitado a almorzar por ¢l. Me colocd a si:

- Dr. FlorencioFontecilla; que fué méas tarde Obispo d

del Mar.”
recha, lo” -
y ara aque} hombre lleno de justo orgullo, era‘la-suprema - -
dlStln"lO"l Era. un. almuerzo familiar. Aqxstla el candnigo:
a Serena, .

. fy el general Orozimbo Barboza;a la sazHn ministrode 1a Guerra.

- - Era- Balmaceda, a mi enténder, el- t]pO del- romantlco-"f_,
--'pohtico y selld con su fin su historia: : Era alto, garboso, de

- 0jos 'vivaces, . cabellera espesa,  gesto :sefiorial, palabra 1nsx-‘j'"'"

nuantemal mismo tiempo quLontarla ¥ meliflua. "Habfa na-

_.cido para principe y-para.actor.: I'ué el-rey de: un instante .
.. de su patria; y concluyd conio'un héroe de Shakespeare.  ;Qué - -
. -mas recverdos de Santiago.que me sean intelectualmente sim+ -

,'r\atxcos? La capa.de don Diego Barros Arana; la tradicional == =

figura dé los Amunategui; don Luis: Montt en su biblioteca.
" . Voy a referir algo que se relaciona con mi actuacién.en.
la redaccion de La Epoce. Una noche aparec1o m'esho u—‘

. rector en la tertulia.y nos dijo lo siguiente:

~ «Vamos'a dedicar un niimero a Campoamor, que nos
“acaba de enviar" ‘una- colaboracion:. “Ioscientos’ peaos ‘al que-
" escriba:la - mejor. cosa “sobre Campoamor.»> Todos nos pu-
simos a la ohra. Hubo notas muyv lindas; pero por suorte,

0 por concentracién de pensamiento; ninguna de las poesms S

resumla la personalldad del gran poeta como esta decxma mia:..

‘ «Este del cabello €ano
como'la piel del armifio, " =
' Junto su mndor de nifio
con su exper’encm de anciano.
- Cuando se tiene en la mano
- un libro.de tal: varén,
“‘abeja es cada ‘eXpre‘sién‘; o
- que volando del papel” - -
- dejaen.los labios-1a miel - c
-y pica en ‘el ¢orazdn.» S LT




| ANTOLOGiA CHILENA ..~ ~ . " '463 "

Debo confeQar sin vamdad nlnguna, que todos 109 com-
"panel oS aprobaron la d1sposxc1on del d1rectox que-me ﬂdjudl-" :
‘caba el ofrecido premio. = - 2 :

- Y ahora quiero evocar. al trlste malogrado y plodlgxoqo

Pedro Balmiaceda. No -ha tenido Chile poeta .mas poeta -

Tque él.- A nadle se e podria aplicar’ mejor el - adjetlvo de
" Hamilet: «Dulce principes. Tenfa una cabeza apolmea, sohre
" un cuerpo deforme. - Su palabra era insinuante, conqu1st'1-
- dora, aurea, Se vela también en €l la nobleza que le venia
'por lma1e Se’ dlrxa que su -juventud. estaba llena de. expe-
‘riencia, . Para sus pocos’ afios tenfa una sapiente erudicién.’
Poseia 1d10mas - Sin haber ido-a - ‘Furopa: sabia detalles de
bibliotecas y museos; ¢Quién escribia en -ese t1empo sobre
arte, sino é1? Y, quien daba en ese instante una vibracién
de novedad de -estilo como é1?  Estoy seguro de que todos
_ mis compaifieros de aquel entonces acuerdan conmigo la pa]ma
~ de la prosa a.nuestro Pedro, lamentado y querido. _

Y, icdbmo no evocar ahora que &l fué qmen pubhcara
.omi hbro Abrojos, respecto al cual escrlbler'l una paorma artls-.
. 'tlcaycordxal? S S :

X'V.I‘

Por Pedro paSe a Valparalso en donde—‘anomaha'—<
iba a ocupar un puesto en la Aduana. Valparaise, para mi, .
- fué. ciudad de alégria 'y de tristeza, de comedia y de drama
y hasta de aven*uras extrao1d1nar1as Estas quedaran -para -
despues : ,
Pero no dejaré de narrar mi permanenaa v’ mi sahda de’
la. redaccxon de El He'raldo Lo dirigia a la sazdn- Enrique -

o Valdés Vergara. Era un diario completamente comercial y .

.politico. Habia sido yo.nomhrado redactor por influencia de
- don- Eduardo de.la Barra, nobhle poeta -y excelente amigo mio.
Debo. agregar para esto la amistad de un hombre muy querldo
.y muy desgraciado en Chile: Carlos Toribio Robinet. .
Se me ‘encargd. tina crénica semanal: Escribi la. primera
'sobre sports. ‘A la cuarta me llamé el director y me: dijo:
«Usted escribe -muy bien, . Nuestro. per1od1co ‘necesita
otra cosa... Asies que le. ruego no pertenecer. mas a. nuestra-
redaccion....» Y, p0r escribir muy blen me quede sin
puesto. S o '
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lQue no olvxde Vo estos tres nombres protect01 es: Pomer, I

GallegulllOs Lorca .y Sotomayor! -
Mi vida en Valparaxso se concentra en va 1mprobables 0
. ya hondos amorios; en vagares a la-orilla del mar, sobre todo
por Playa Ancha; inyitaciones a bordo. de los barcos por- ma- -
rinos amigos y 11terar10q horas nocturhas; ensuefios matmaleq
y-lo que era entonces mi vibrante y ‘ansiosa juventud.

Por - circunstancias especiales e inquerida bohemla, lle- .

garon para mi momentos de tristeza y escasez. No habia’
'sino partit. Partir gracias a-don Eduardo de la Barra Carlos
“Toribio Robinet, Eduardo- Poirier y otros amigos: ~~ -
‘ Antes de embarcar al Nicaragua acontecid gue yo' tuvlese
~la honra’ de conocer al gran. chileno don José Victorino- Las-
. tarria, Y fué de esta manera: Yo ténia, desde hacia mucho.
tiempo, como una viva. aspiracién el ‘ser corresponsal de La -

* . Nacién de Buenos Aires: . He de’ manifestar. que es-en ese -
"~ periodico -donde: comprendl a m1 manera el maneJo del’ estllo y.
V que en ese momento fueron mis ‘maestros de prosa dos hom-- o

bres muy diferentes: Paul Groussac y Santlago Estrada, ade- .
, mas de José Marti. Seguramente en tno y otro existia ‘éspi-
ritu de Irancia. Pero de un modo» dec1d1do Groussac fué”
para mi el verdadero conductor intelectual, (103) '
‘Me dijo don Eduardo de 1a Barra: Vamosa ver ami suegro
que_es intimo amigo del .general Mitre, 'y ‘estoy-seguro de que .
él tendra un gran placer en darle una carta de recomendacxon

para que logremos nuestro ob1eto y .también. estoy- 'de que” -

. el general Mitre aceptar4 inmediatamente la. recomendacion::
.En efecto, a vuelta de correo; venia la carta - del general 1con-.
palabras™ generosas para'mi, y- ‘diciéndome- que se me autorl-.
- zaba para pertenecer desde ese’ momento a Lo Nacién, =~
QulSO pues ‘mi buena’ suerte ‘que " fuésen “un Lastarrla
-y un Mitre qulenes iniciasen mi-colaboracién en ese gran diario.’
Estaba Lastarria sentado en una:silla Voltaire. -No podia .
- -moverse - por ‘su - enfermedad Era venerable su anc1amdad
Jilustre. Fluia deé &l autoridad y ‘majestad. o o
' Habia mucha gloria :chilena en -aquel- procer "G‘rar'i ;
‘bondad emanaba de su virtud y nunca- he-sentido. en Amerlca
como entonces la majestad de una presencia sino cuando CONnocy -
- al general- ‘Mitre en’ la Argentma y al Dr Rafael Nunez en
Colombia. : S :
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~'Con 'mi cargo de corresponsal de Le Nacion me fui para
~ “vrhi-tierra, no sin haber escrito mi primera correspondencla
: fechada.el 3 de Febrero de. 1889, sobre la llegada del-crucero
| brasilefio Almzmnte Barroso a Valparaiso, a cuyo. boxdo 1ba-
un principe, nieto de don. Pedro.
_ ~En todo este viaje no recuerdo mngun incidente,. sino la
" visién de la «débacle> dé Panama: Carros car gados de negros
africanos que ahullaban”porque, segtn creo, no se les habian
' pagado sus emolumentos. Y aquellos hombres ‘desnudos’ y -
: con los brazos al c1elo pedian. justicia. '

En lo referente:a mi- permanenc1a en Ch]le ‘olvidé un epi-

sodio que. juzgo bastante interesante. Cuando habitaba en - -

B Valparalso tuve la proteccién de un hombre excelente y de
" origen huniilde: el doctor Galleguillos: Lorca), muy popular y

_muy. mezclado entonces en' politica, ‘siendo ‘una -especie de .
_<leader» entre los obreros., Era médico homeopata Habia .

~ comenzado de minero, trabajando como. un. pedn;. pero. do- .
. “\_tado de singulares ‘energias, remstente y de buen humor, "
- logrd instruirse relativamente y llegd a ser lo que era cuando.
yo le conoci. Llegaban a su consultorio tipos raros, a quienes
‘daba muchas veces no sélo las medicinas; sino también- di-
- nero. La,hampa de Valparaiso tenia en él a su galeno. - Le
gustaba tocar la guitarra, cantar romances, e in'vita‘b'l a sus
visitantes,. casi siempre gente obrera, a tomar unos « ponches»‘;- '
" compuestos de agua, azlcar y agudfdlente "é] agliardiente que .-
. “~llamaban en Clile «guachacav» Era ateo y excelente sujeto..
.. »Una.mafiana me dijo el doctor Galleguillos: ;Quiere usted
'acompanarme esta noche a una visita que tengo que hacer
.. por los cerros?>.. Los cerros de Valparaiso.tenfan fama. de-
. peligrosos -en- horas nocturnas, més yendo con el doctor Galle-

I .aaguﬂlos me crefa salvo de cualquier ataque y acepté su invi-

taclén Tomé €] su: pequefio botiquin v partimos. La noche
era oscura, ¥y ‘cuando estuvimos a la entrada de la estribacion
. de la serrania, el comienzo era bastante dificil, lleno de ha--
-'.rrancos -y hondonadas. Ilegaba a nuestros-oidos, de cudndo -
en. cuando, algtin tiro més o menos 16]8.1’]0 ~ Al entrar a cierto.

ANALFS 30
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punto, un farohto surglo detras de unas predras E l doctor
silbé de un modo especial, vy el hombre que llevaba el farohto
se adelanté a nosotros.—«;Estan los. muchachos?>>~-pregunto
Galleguillos: «Si, sefior», contesté el rotito. Y sirviéndonos
‘de guia, comenz6 a ¢caminar y nosotros tras él. Anduvmoq
largo rato, hasta llegar a una especie de choza o0.casa, en- donde
‘entramos Al llegar hubo una especie de murmullo entre: un
" grupo ‘de hombres que causaron en mi‘ vivas . 1nqu1etudes
. Todos ellos tenfan ‘traza de facinerosos, v en-efecto lo eran: ™
- Mas o0 menos asesinos, més 0 menos ladxones pues pertenec1an .
a la mala vida. Al verme me miraron con hostiles ojos, per¢ -
el doctor les dijo algunas palabras y ello calmo la ag1tac1on de
aquella gente desconﬁada Habia una especie de cantina, o
“de boliche, en que. se amontonaban unas cuantas botellas de, .
diferentes licores. Estaban bebiendo, segtin la costumbre = :~
popular, un «ponche» matador, -en’ un vaso enorme que. €. -
denomniina «potrillo> y que pasa de mano en mano y de ‘boca -
. en boca. Uno de los mal entrazados me invit6 a beher; yo..
- rehusé con asco instintivo; y se produjo un. mov1nnento-~de

- protesta -furiosa entre los asistentes. : «<Beha pronto,. me duo
por lo bajo el doctor Gallequﬂlos, y-déjese de historias». - Yo .
comprend{ lo peligroso de la situacién y me apresuré a probar :
aquel ponche infernal. Con:esto satisfice a los rotos. Luego

llamaron al doctor y pasamos a un:cuarto interior. “En-una = ©-
. cama, y rodeado de algunas mujeres, se encontraba un homble

- herido. EI doctor hablo- con él, 1o .exarninG y le dej6 unas ‘.

- cuantas medicinas de. su botiguin. - Luego salimos,.acompa- "
fiados entonces de otros rotos-que insistieron en custodiarnos,, *-
“porque, segin - decian, habia -sus' peligros ‘esa ‘noche.” Asi,"_
entre las tinieblas, apenas.alumbrados por .un farolito;:én-.

. tramos de nuevo a la ciudad. Era ya un poco tarde y:el doctor.

‘me invit6é a cenar. . «Iremm——duo -~a un lugar-curioso, para -
que lo conozcar. . En efecto, por calles extraviadas, llegamos: .
" a no recuerdo ya qué casa, tocé mi ‘amigo una puerta que se .
~entreabrié y penetramos.. En el interior habfa una espe,gxe,.., e

de «restaurant», en donde cenaban personas de diversas .cata-- =+

~ duras. Nlnguna ‘de ellas con aspecto de. gente- pac*ﬁca vV

honesta “El doctor llamb: al duefio del establecume'lto y me-
~ presentd.  «Pasen adenlro» nos dijo éste. Seguimos mas al

- fondo de la casa, no sin cruzar por un patio. htimedo y lleno. de -
Ihlerba «Aqui hav enterrados muchos», me. dijo en voz baja .. ‘i
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| 71.1 o
SEGUNDA CARTA AL PRESIDI‘ NTE BALMACEDA
SENOR

Acaba de llegar a mis manos el hbro de su malogrado', 'v
hijo, que debo a.la bondad de usted.

Cosa inapreciable es para mi, por ser obra- de aquella’v

* -alma brillante que: tanto amé, v por venir del padre. de uno, A
- de mis mejores, fratérnales amlgos L
" Usted sabe cémo se urieron. nuestros espmtm po1 eI T
'-afecto y por el arte, cémo ihamos ]unt0° en la.labor del d1ano -
¢6mo aspirdbamos .a lograr juntos la gloria. - ' '

..« Al saber la terrible noticia de la muerte de Pedfo, he Su-. '
- frido mucho. - Me hallaba en el campo, y lleno de- duelo en -

mi retiro, escribi a su memoria un libro, que se esta acabando
de imprimir en la Imprenta Nacional, de San Salvador.’ .

iCon. Pedro ha perdldo el mundo literario un gran artista .-
v la humamdad un corazon dulce v bueno, hoy, que son tan-
raros! '

Comprendo el profundo dolor de su herlda alma patemal A
Mas debe tener usted el conex.elo de ‘que Pedro v1v1o la wda‘.-
~.de la luz y se apagd como una estrella.. ,

Su lirico espiritu sofiador que flotd 51empre enla aurora,{
se sentira feliz en tanto que cerca de la tumba" que guarda el
cuerpo que animara, haya flores y cantos de pa]aros y 'su
: recuerdo viva en el corazdn de los suyos _ o

Para mi, el querido compafiero no ha muerto Yq-
no_quiero imaginarme aquella amable ‘cabeza expreswa pa-

hda sobre la. almohada del- lecho mortuorio. Yo allmentare? |

- mi engano hasta ‘que~-si Dios vuelve a guiar mis pasos. a‘ese
gran pais de Chile>—pueda ver en la casa- el  gabinete vacio, -
.. el asiento en la mesa, sohtarlo y.-vo sm aquel” que me chera

“aliento, aplauso, apoyo, consuelo, amor.. ' -

, Pronto recibird usted el Ilbro que le ‘anuncio, y que es
una obra del corazén.
.- Entre tanto, soy como siempre su agradeudo y afect1s1mo
. amlgo (105) '
RUBEN DARio



. rgo . 1lenc1o M afecto por Chlle se” “ha. con
el mlsmo despues de tan largos :dias; "y ‘han rev1v1do‘
N Han desaparec1do"

N ' caf"podre:'olv1dar que “alli: pase algunas ‘de‘ las .m
: y tamblen de las arduaq pues en Chlle

- RUBEN DARIO
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CARTAS DE RUBEN DARIO A DON' NARCISO
- TONDREAU

SR PFIMERA CAR’IA

Ml querldo senor ’Iondredu (107) o
.'No diga’ U. que soy un mal educado, p01que hasta hoy

- le-contesto. Mucho$ inconvenientes, entre -ellos- mi seluc, un

tanto quehrantada, han-sido causa ‘de mi tardariza en escrlbxr_ 4
a'U. Hoy lo hago con muchisimo. gusto, eriviandole ‘ademas
mis AbTOJos ‘cuyo volumen hasta hace nocos (ilaQ recfbl de -
‘Santiago. : "
"Ah{ tiene .U.: €08 versos, asperos y tustos, mis mas que- '
ridos versos! De. la benevoléncia de los criticos deduzco vo.
que no’ miran mis Abro]os por su lado verdadero.” Yo due esos®

o criticos, buena leccién hubiese dado al poeta que echa su mal: -

. humor a 1a cara de.la crente 2 titulo de poesia. P01 que spleen--

¥ Do otra cosa son-los talPo versos! ' S
Guardelos U., mi: querido. poeta, &i no como regalado -

y-bello libro, por razén de, que- ¢l 0lmo no da peras,.si‘como .

un recuerdo de éste su amigo que sin conocetle, le cuenta_-_ :

centre los mejores que ha encon trado con ‘ser poqu1smlos
Lo saluaa su Affmo X ,

SR :'DARib. '
Va]paralso Abul 3 de 18‘%7
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SEGUNDA CARTA _ ) '

Sefior I\aarmso Tondreau
Santla!zo

- Mi querldo amigo, mil v mil gracias p01 sus p1'ec1osos'3

 versos. Ha hecho U. muy hien- en dedicarmelos. Si los
~hubiese visto sin- mi nombre me habria disgustado, sepalo U.
'As1,, asi, esos son los versos que debemos escribir; ese ee a
~mi modo de pensar, el gran secreto, el «modo».

"La suya, esa, es hermana de mi Invernal; y yo cambxar;a

‘ 'seguro de salir con ventajas. -Es un’ arte exquisito el que U. .

ha emp]eado en esas estrofas.” Ese arte, ese procedimiento

que yo adore, es visto con ojos turbios por los poetas de c1ertav--. .
- especie, devotos de San Hermosilla, amigcs de los ovillejos’

de circunstancias, hacedores de ale andrmos a’lo Marmol,
Y J

o de aquellos del invariable .famboreo. - Mejor. . Quien - mire

“a-Lillo.como a un dios lirico, a:Rodriguez V. como el summusn

de cuanto a poesia se refiere, a V alderrama como a Poeta,

-y a Matta comio un s1mple versero, no podra gustar de €sos .-

. lindos versos.de U. y hallara mil defectos al’ vigeroso don

- Gulller*no hste para mi, es el {inico de]os «viejos», que pre-
,smtlo un- renac1m1ento un arte nuevo.

.No hay sino séguir adelante.. Yo 10 espero todo _d_e lo‘s-'

- jovenes, de todos nosotros.

Le'saluda su Affmo. amigo, . L
‘ C C - RuUBEN DARfO. -
1F
| 'rEﬁCERA 'CARTA
. Sefior: '
D. Alfredo Irarrézaval o}

D. Gregorio Ossa, o
D. Narcno Tondreau

A cualqulera de Uds necesito .en mi pieza de. aIOJa-
nuento calle de Nataniel 51, donde estoy 'rravemenfe enfermo:
‘Ojala-que fuera esta- misma noche' ~

‘ Su am1g0 ‘ '
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.

Por Ruben Darlo que es ta 1mp051b1]1tado nn estc, mo- o

mento (108) ST
R P L MEDINA

qantlago Octubre 96\8 B
CUARTA CARTA . _
e _‘ X Valparalso, Mar7o de 18‘58

Ml querldo pobta, A

ruc1b1 un nimero de la- Epoca en que venian tres tra-w |

) ducc10nes del hermoso Richepin. -U: sabe que Richepin es

hermoso y lo ha traducido - hermosamente, De lo cual yo -

‘me alegro, v gozon por elio una voluptuosidad llferarla muy:
- especial. Claro! Richepin! Eh, Richépin, como quien dice: .
unos poetlllab que gustan de leer a Richepin, que me den
La Gluy La Mer v que ne snvan ! e Pavé y las Chansons

des Cueu:r’

A proposuo, un’ perro que se oculta baJo la ﬁrma Felfpe

Iz vuald(zd nos 1nsulta en un perlodlqulllo de Santiago,. cuyo. -
. nombre no recuerdo. Nos ladra -sin m4s motivo aue haber

intentado. el Romaricero! - Y nos llama — y.lo. peor es que’lo

llame a U. y Coraro—aventureros, vy ganapanes de la prensa.
Bruto, bestia, animal, caballo, burrol—Y no mas.

;-

Le agradecel ia cue todo dlano centlo amerlcano, hasta -

IOS oficiales, gue son inservibles ahi, me los empaquetase dulce- -

-Quisiera saber quien-es ese discipulo de Figueroa, para decirle: - -

mente v me los remitiese a ]a Redaccién de el Heraldo, donde - :

'estoy de croniqiiero y -semanero para servir y estlmwr a U., )

mi querido - poéta aon ‘Narciso Tonclreau
Hace tiempo que no hago versos. : En cambio hago prOSa-"

prosaica todos los dias.—Y, sefior mjo, ganamos alco' Uh'



: 1braco eg1pc1o quo $i'no
.leun deseo ae tener alguna ,_

uer1do Tondreau. o
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QEXTA CARTA
Valparalco, Jumo 18 de 1888
Ml estzmado poeta y amlgo
Sz no. le eqcrzto (110) desde hace algun hempo no ‘es: pox-
: que haya dejado de estimarle v quererle, smo porquesoy asi, un "
tanto mal educado, ‘a -ese respecto, como s¢ lo puede -decir’

niejor que yo nuestro excelente Jotge Huneeus. Hoy, antés. *
de partir, voy a pedlrle un servicio. El joven Ruperto Cepeda, -

" hermano del amigo Poirier v quien ha ayudado a éste en.la : -
j('orrespondenma telegrafica de La Epoca; desde hace tiempo, -

'{deeea servir la misma de Le Tribuna.---Como sabe que U. ..
sera. Segundo redactor dé ese diario, me- plde que ‘me-dirija.
a U, recomendandole. Creo que - harg el” serv1<:1o a :pedir
dé boca. Es muy.a- pI'OpOSItO para el trabaJo ese, y creo. que- 7"
que les .agradara.

Mucho le agradeceria pu51ese toda su 1nﬂuenc1a a este -
-respecto

"Como va-de- Asommtes? ¢Alcanzare a I]evarme un e;em-
pIar? (111) : :

“Con recuerdos para - Tomas ~Jorge - y Roberto, (112\ Ier-
: saluda con carifio su amigo S S
' : ST DARIO

VII
SFPTIM.A CARTA

‘ M1 querldo poeta y amxgo Su carta ultnna me ha vemdo
- a calmar ‘mis humores de Alcestes. Es'usted bueno, lo .que:
‘me extrana, (113) puesto que 31emp1e me ha demostrado
carifio.. : ‘ . Lo .
* Vamos a 'otro asunto., S C

y No.habria.quetido énviar a nmgun dlal"lO las cartas de
'don Juan Valera si U. no me hubleee eSCnto He estado

Y
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o agrxamente 1mpresxonaclo con toda la prensa szre todo con |
la-en que hay algunos que se dicen mis amigos.. Sé que- dia:

. -rios como «La’ Epoca», donde hay varios poetas, estin suscritos

al' Imparcial- de Madrids Hay 'mas. Se. han reproducido
. todas las cartas de don Juan Vailera, y se ha saltado sobre las .
d1r1g1das a mi. “Es cierto que don Juan hace elogios que no
~me ha hecho nadie; y*que,con la publicacion de su JUIC]O vens
driamos:a quedat eh que 'y0:s0y un ternero de cinco patas.

- .Cosa que deeagraﬁdrla a todos los que creen quc sblo soy un.
- hombre de cuatro Porque creo que hay qulenes plemen»,

asi. ‘ S
. Por lo demas le enwo la tnica carta que conservo pues':
la 2:* se me perdié. . -
e Y le -doy. mil grac1as por su atencmn, que creo-—cosa
" rara--que €s sincera. (114) :

-~ .. C . . o

“En cuanto a mi, no-quiera, U. saber. nada, nji me vuelva :
'~ a pedir noticias. No hay brazos dé leche ni nada.

P

Me alegro. mucho mucho que se haya dec1d1do a escrlblr :
-El Bosque, poema- que s6lo U. puede escribir en. Llule pero
.que no agradara a los. atengicos colegas suyos; sino a un redu~-
- cido m’lmelo Yo le aplaudo de ‘todo corazon :

L3

Yo tamb‘en tengo: una guagua de gran poema; o de dispa-
e rate monumental No se-lo que salclré, pero lo sabremos
.-pronto S -

M1 viaje se acerca. De repente, cuando menos piense-

U"., .... adioocoos! ya voy por ‘Panamé. Y entonces mu-
-chos estaran contentos : '
Y yo tamblén

%u armqo , L
Dario.



| aiso- Recibido a‘las 7 P.M. CAbril 1de
Destlnatarlo senor ’Iondreau - Dlrecmonl Epoca

: ‘prlmer uelto' Epoci
'he .:lamentado. profun amente, pug




_' CARTAS DE PEDﬁQ\ BALMACEDA A RU BEN DARIO
- :'T~1..3R:IMERA CARTA
; :'“:-'sa‘na;iaa;ééﬁtiemb”re; 15 de 1887, .
M1 querido. Darlo (117) o

Ayer habla escrlto una carta pala t1 pelo despues de_
escrlta se extrav1o . =

1Qué.: Imdamente esceptlca es tu ultlma composmlon.
Tnvernal! . Muv ‘superior.-a la, anterior . que me: -enviaste. Te
" doy por ella’ mis felamtacxones sinceras. TU; en verdad,. te
)msplras con_ el invierno.- Yo,. sufro reumat:emoe ‘dolores al
-corazén—iy- no amo a muJer alguna' :

Un -CONsejo, que-gspero seguirds con entusxasmo Es un
deseo “de amigo. - Puede. traerte- Drovechos de. con31derac10n
“El sefior Varéla ha- ablerto un nuevo certamen para el ‘mes B
" de Septlembre _ o .
g Doce composxcmnes subJetlvas, p01 el estilo de las’
de Becquer o .
-~ .2, Un canto eplco a las glorlas de Chlle o
3 'Ya ves. TrabaJa v obtendras el premlo——un prem1o en

dmero——que es la gran poesia de los pobres. A
Yo trabajo- constantemente para’ el certamen de la Um-A
ver81dad - L . .

]



480 . RUBEN DaRiO-

" Teéma: Si la novela contemporanea podra ser ccmqulmda
po; ‘la_historia. Puedo’ hacer un buen traha]o R
' Te abtaza tu amloo T , EE L T

S pebro.

11

913(‘ UNDA CART A

Santlaqo, ertxembre 17 de 1887
MI querldo Darlo

Junto. co'n esta van }as’ Otofiales. En un'arcarta de i'n--
:viersio; la poesia de las hojas'secas.. . L
Sabras que el playo fijado para la qdnu%lon de compo-
' -Slcxones en el Certamen Varela, espua el 1.c de-Agosto... Ojala"—‘ I
corrigieses las que te envio y en época Oportuna me Tas remlt'lsg" »
- todas; ‘que los dos, Manuel y. yo nos encargalemos de lle- -
varlas a la Universidad. :

Parece que hay mucho entuslaemo para concurrn a los_ '
certamenes. Yo sigo adelante en nis Lrabajos auridue un
.poco-- lentamente, pues La Epoca me consuine las me]ores':
horas del 'dia. Llega la ncche: y- me siento sin &nimo pard-
“estudiar a Balzac, o hacer disertaciones sobre chkens
No es lo mismo sofiar, que escribir 1o que uno %uend
Esa ventaja tienen los: poetas: - :
A /musa es un-jardin. ’ R
dEstés‘ triste?  jPues sefior, vamos a. recoger . ﬁores’ Y
salen ‘1o versos; artisticas joyas .y raros engastes, . perfumes-‘
“de Arabla:y mantoe de Per‘;la monqtruoe de la- India y vasos,_,

t

Fn fin, tu creas. Yo tradu;'co 10 que Q1ento en ml‘
calma, - o ' : . -

St supieses . c6mo ten:zo la cabe/a' - g S
Papa Gautier y tio Goncourt. no me deyan un mstante o

~ Es un pensar ¢én la escuela realista, que segun la tesis que'sos-

. tendré, hajo el punto de la verdad; es la més exacta: xPero', g -

" eliarte! jEl arte, hijo mio, due riunca pisa el. barro;-hi pasea\ -

en las carretas de los verduleros, ni ahenta en los cafees
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. -ese-lo busco en los hbros, en: mis cuadros en el humo de m1’
cigarro; en las gotas de oporto o de rubio jerez! . -
‘ - No comprendo de otro modo la borrachera. DeSpues de ‘
una péagina de. Mademoiselle de Maupin, el aJenJo el ajenjo -
“con Alfredo. de Musset, con Rolla.y Mamouna. . Sabes que.
.. con, esta ﬁlosofla llego. a una conclusién’ de que ‘hay. ciertos
- libros que. no .se pueden leer sin vino embrlagador Para
"Poe, el aguardlente. Para Mussett, el ajenjo.- Para Becquer

el Jerez:de la Frontera.- Para-Heine.. . no encuentro un vino
.. apropiado..: (sera el nectar de los dlosesﬁ Y.para: ti; vo

.desearia uno de esos vinos tristes, melancohcos ‘que ruedan

. lentamente por los bordes del cristal de Bohemia. . poemasy

' rolos saturados de sangre hiryiente y del perfume de las vifias. .-
Yo no bebo vino, y, sin embargo mis articulos: tlenen un
c1erto olorcillo. - . N

Te abraza ‘ Lo
: ' . PEDRQ.

I1I
TERCERA CARTA
» ..Lot'a'. |

, 1En pleno parque de Lota! Por équl se entra aiI cielo
: Contemplo a un lado la nota verde, siento la-melodia ampha )

..y-sonora de los grandes pinos y*de los c0pudos aletces, el aire -

suave de los eucaliptus, el cabeceo maJestuoso de las arau- -

‘j.‘carlas y: el remolino- pardo-oscuro de’ los: robles. jVamos!

+Si qu1s1era describirte la. vegetacion y la belleza qué.encierra

T esta. suave eolina, que de pronto cambia' y se iriterna en el

. mar,. agrla y cortada a pico por-un lade, como-los- c1m1entos '

;de un. v1e]o ‘castillo; 'y, en otros, toma la ﬁgura de ‘un: Square -
- inglés, declinando lentariente hasta las cercanias de las ri-.
“beras; mas alla -impenetrable y oscura.por las ramas’ de los~
A_arboles los helechos‘y las madreselvas ‘que se abrazan. a-los
rtroncos;: aqui-un kiosko edificado en la copa de un malten,«
que se balancea en el aire y produce vértigos; cerca:de-mi una

~“Venus griega, una palizada formada de rasticos’ y: caprlchosos'«

ganchos de érboles, que encierra una mesa de madera y unos '

ANAL‘RS 31
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' bancos-de greda; un 'p‘ﬁenté Colgante, -que comunica’dos co- -

‘linas, deja ver:en el vacio una elegante procesiéon de estatuas -
“.de ‘bronce;.una. cascada que se despefia entre lianas y arbustos ..

del cerro; una hamaca, colgada de dos encinas, .columpia a
Jos sonadores, desdé una altura increible, vy cuando se inclina
- de unlado, se divisa el mar, v el hada de los prec1p1c1os viene
‘a-besar nuestlas frentes; el corazén .se oprime. ‘Alla hay un .
asendero que: lleva a.un pabellén turco; enormes ‘avestruces
afrlcanos, vicufias y péjaros de la India, se pasean .en sus jau-
.las de.alambre, mientras-la atmésfera libre de un 1nverdadero
+hecho de cristales, lleva perfurnes de mandragoras Jazmmes -
~‘-~ca_mehas, y heliotropos.. La laguna tiene cisnes y . piraguas

indigenas del Cabo de Hornos. - Una fuente de. porcelana ‘de’

colorés. azulados, como los relieves de-la Alhambra, anuncia -
la proximidad dé un criadero de .helechos; allf crecen, se es-
‘trechan, se ahogan se-confunden y se enamoran- las hojas |
- caprichosas que viven en las quebradas, los finos encajes ver-
~.des de las islas ‘del Cabo de Buena Esperanza, la:ramazén. .

fuerté y vigorosa de los canales de Smith, la pelusilla tenue -

“de las laderas de Escocia, los ramos esponjados de las riberas

‘del Rhin y las enredaderas perezosas de nuestras cascadas. .

. Si quisiera describirte todo esto, necesitarfa ser pintor, haberv”
* palpado la Naturaleza, conocer los secretos y los horizontes
azules del arte, haber luchado en la escultura con las formas
abrhptas de la roca v los eregos modelados de los Jarrones

.satlrlacos :

.Yo. tengo aqui entle las CE]ao todas las 1mpre31ones que he' -

reC1b1do, revueltas me han tomado. de sorplesa y estoy medlo .

-.ciego. - . '

' Dejaremos que el arrovo se’ aclare. y entonces te vac1are -

"..mis apuntes. . )

.. ~Vivo.en un costado del parque, én. la casa de la Admm1s- :

" traci6n.. Da .al mar,- por el lado de los establec1m1entos de" -

'~ .fundicibn, la f4brica de ladrlllos la- bahia, los muelles y-10s -
..vapores de chimeneéas” -rojas. A un lado, los caprichos de una
-mujer; al otro, la pujanza y el trabajo emprendedor de un

. nhOmbre Aqui, el oro que brota; all4, el oro que se derrama"

Y. se gasta. Aqui, la vida; -alla, 1a fortuna que se pierde.. '
3 Se estd consttuyendo una nueva.casa. Es-un palacio-

- castillo, .por -el. est1lo del castlllo de Lhantxlly Costaré “

- 5'300 000 pesos. ¢Que tal?
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. Los d1arlos ‘me d1cen que- has lanzado 1a c1rcu1ar pata. eI
Romancero "Me -alegro. - Es una- obra que tlene buen v1ento :

Te abraza o - R
L PEDRO

R V
_ CUARTA CARTA
| -:_‘:-.Vma del Mar, Enero de 1888
M1 quer1do Ruben

o 4Aqu1 me tlenes con nueva perSpectlva azul muy cerca -
~..del mar, pero muy.lejos de Furopa, nuestra Europa. ... = -
, Esta vida de los viajantes.es encantadora. - -Hacia mucho
‘tiempo ‘que no’ sorprendia- un ndmero. mayor de asuntos de
~articulos, dlbUJOS a la pluma; sobre todo ese dmbiente espa- :
- .ciosode la .campifia que saturalos pulmones y hace révivirel
“espiritu amort1guado Me siento feliz. - Me swnto tranqullo
A las cinco y media en la estamon :
Observé una ‘hovela. . : L
- Esos saludos de tltima hora esos halagos €508~ encargos '

L _-"-';rependOS en alta voz, entre carcajadas de- bocas ]ovenes, Y

‘1a tos seca de un barbudo caballero. - : >
~Por-aqui llega.“un"carro- cargado de bultos ——.Cu1dado"-

.. iDen lugar'—dlcen los.de. los .gorros-lacres, y - pasan mieritras
- el chirrido.de las ruedas se confunde con los sﬂbos agudos de -
- . unha locomotora.

N En los bancos algunas senorltas vestldas de brm altas,
bien - entalladas. - Pasean de vez-en cuando a 10 largo de la
“ancha’ plataforma _ -
- Aqui pasan sombreros raros alla velos que ﬁotan ma-.‘ :
letas, canastos, y:al pasar rap1damente, $e -divisanesos tl'pos

o trashumantes, perfilados con tinta. china, como una-caricatura -

+ -de- Gavarni, parieéntes todos del padre - Gonot (X del abuelo-
- -de Eugenia: Grandet. '
- . Te recuerdo que cuando desees rectlﬁcar y confrontar 108
* retratos a-la sepia del maestro Balzac observes una estacxén .
- de. ferrocarrlles , S EREEE :
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" . Por - fin, el conductor palmoteo di6 un. s1lb1do se oyo”

. .gran’ algazara entre- los pasajeros que. cerraban: estrepltosa--.f'

mente las puertas; y después de soltar la locomotora- de su. -
gran capucha de bronce un plteo estrldente, deJamos la es- -
taci6n.
- Muy luegv‘o perdlmos de vista las calles que cruzaban.
rapidamente como las vistas ‘de un. kaleidcscopio, y pene- -
tramos en el ‘campo abierto bafiado por el 01,y extendido, -

" sembrado de manchas verdes; los cerros encorvados, en pos-‘

turas lascivas, ostentaban todas las 51nu031c]ades de fuertes"

" “misculos de gigantes...

iAtras! jatrés! Todo pasa, todo queda en el ¢amino, v

~ sigue, vy sigue el tren, como un poema.de Campoamor, filoso-
fando a la mmuta ‘haciendo pensamlentos rapidos y decep- ‘
" ciones:de un segundo.

Lefa Guerra y Paz, de. Tolstoy. Cerré el- 11bro puee la -

tarde se dormia y ya no habia luz.

“El*campo tenia luces cenicientas: una verdadem acua-"

rela hecha con pintura de crepusculo.

. Pronto negro: negro como el de los crabados c]e Gustavo

Doré en el In rerno; negro, ‘bien hegro, "todo hecho de sombras. :
‘Las- montanas tienen siluetas de castillos almenados, de

palac1os que aguardan la magla del desencanto. - .
.Mé4s-alla. .. mucho aire: aire impregnado de menta y de

. gencxana aire, que hace reir de las enfermedades

.........................................................

~Mi: abuela, en. la puerta de la ‘casa, nos rec1be con: los

‘ ,brazos abiertos. iSin orgullo te digo que me quiere mucho! -

T conoces. nuestro nido: es aquel chalet con' muches arboles,f
‘muchos jazmines, .muchos heliotropos ‘de esos que enferman

~ .lacabeza: A la hora de acostarme,.rafagas de las flores lle- -
. gaban.a mi cuarto. . jPicaras! ‘Eran-las flores difuntas de los .
.pasados amores. Yo sentia un mundo wiejo; tenfa entre .
‘mis mahos un hbro borrado por el tiempo y que tis 0jos.se"
\,_entretenlan en descifrar aspirando su soplo de paswn 4Uf'

iQué impresién tan triste; tan ridicula, deJan ‘as mumes CUan- :

- do pierden-el traje de-lailusién! :

-Las ninfas, sorprendidas por lds satuos deben pasar all
templo de las bacantes.

-En’ este momento solo 31ento el recuérdo de.- ml amlga'

R.. y de mls companeros de tu amlstad IS
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Tengo conmlgo a Heme Saint VlCtOI‘ T olstoy, Goncourt
v otros més, jMira que corte! Ni Luis XV.. '
~Tal vez te mande una. correspondenc1a

Salud co
- PECRO. .
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* EL PROYECTO DE RETORNAR A CHILE

 BORKADOR DE UN 'TELEGRAMA DE--DaRfO A ORREGO Luco
Luls Orrego Luco
Santlago L o ; i
Chile. S A
- "Agradecidisimo "atencién. Imposible viaje ‘hasta semana
_entrante. Ruegote mterpretes mis sentimiéntos de gratitud a

- todes.los viejos y nuevos. amlgos Titulo conferencxa no- pue-
: do anunciar, poelblemente serd «M1 primer viajea Chﬂe, (118)

RUBEN DaRfO -
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) Emelma, ‘por Eduafrdo Poirier 'y Rubén Darfo; Valparaho, 1887 Segfu'r se:
. lee en el prélogo, fué escrita en d.xez dfas, «sin preparacxbn alguna»., 'El propio Darfo . .

Parece diffci}, si no 1mposxble, separar el aporte de los autores. .

‘Existe ‘otra edicién posterior publu:ada en Parfs con. estudlo pre]lmmar de Fran-‘

‘ cmco Contreras, en 1927 o 1928

e

.

P pensd siempré que esta novela era como un pecado de ]uventud y ‘eéxplidando’ su debl-,_:
. lidad, a la, sombra de Goncourt, dice’ que, los autores no tuvieron la vrsuérl directa ‘de lo-
humano, «snpo recuerdos y reminiscencias de cosas vistas en lo$ libros». .

(2) El a.poyo de todo orden brindado por Balmaceda a D‘arfo para la realuacnén.} .

_"au cugnta o, al menos, con recusos bu§cados a peticién suya. .- o )
: - Fué' Bhlmaceda quien le'aconsejé se.presentara al Certamen Varela y a ese CODEE]‘O_.

'ﬂejos tropicales como'las Rimas de Darfo».

se debe la elaboracién &el Canto ‘Ejpico, que abrib en la-obra lirica del maestro rumbos .
- enlodque habria de cosechar algunos de sus tn‘u\nfos mayores (La marcha tmmfa} y Canta .
@ lo Argentina, vg:). :

F] proplo Dario pub11c6 en 4.de Gdbcrt pérrafos de carrltas,| reveladore,s N ‘

.

(3) ‘El premlo del ¢oncurso de anas, ablerto por el mlllonano don ‘Federico Va-

Disgustado-del fallp, segin cuenta el propio de la Ba.rr,a, un: poeta de log jovenes, més
recalcitrante que otros, dijo a propésito: «Convengo en que la obra premiada es de’mas
mérito que las otras; pero apuesto que el premiado es incapzz de hacer algo tan- artfstico,

* . de.su-obra literaria en Chile, no se hmlté a Abrojos ciertamente, obra que fué edxtada de~

relaen su Certamen de 1887, 1o -gané el itustre poeta chilenc don Eluardo de la- Barra._

tan lleno de {rescura y savia juvenil, tan éxuberante de vxda tan lleno de co!ores y. fte-

De.la Barra recogi6 el guante y compuso sus famosas Contra-r rimas

o (Véase Poesias de Eduardo de la Barra, Tomo 1T, edicién, chilena de 1889: c1tada..
. porel sefior Silva: Casf_ro €n su szliografa de Darfo: Obras decconondas de Rubén Dar{o

escrilas en Chile y no rewﬁzladas en ninguno de sus libros.

La primera edicién de'las Contra-rimas—que ‘es, también, la segunda de las Rcmas -

Rubén Da#to'y Rubén Rubf. Valparaiso. Imprenta y Litografia Amencana de Fedenco
- . Lathrop. 1888

- de Darfo—tlene la siguiente portada: Las Rosas Andinas. Rimas y contra-rimas.por

El tono de las contra-rimas es serio.y zumbén a'la vez; hay comsposrclones elegant»es :

y blén concebidas, hechas ¢on aire juvenil y otras de chabacana carlcatura
.En una 1ntroducc16n en verso, se lee:

«Yo, como tid, fuf mecido .. o
En hamaca tropical; o 2.
Nadie conoce mi nido, - C
Soy cantor desconocido, S
. Soy-un osecurg turpialyr. . L. o v g
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(4;) Enla Reseﬁa cutxca sobre Asul. . de los profesores Saavedra y M'\pes (edi-
_€ién universitaria de las Obras escogidas-de Ruben Dario publicadas en (,hug. Tomo-1),
se lee: «Todos los cugntos, ¢ ccuadros, y poemas que forman el'librp Azul.”, | impreso erd
*© Vialparafso en 1888 se pubhcaron primeramente en periédicos de Saritiago de Ch:le entre’
el 7-X11-1886 y el 23-VI-1888, a-saber: La Epoca, Revista de Artes y Letras, La. Libertad -
Electoral; y también los dos cuentos y uno de los sonetos. (Caupolicdn) que Daric afiadié -
en la segunda edicién de Aszul. .., que aparécieron en La Libertad Elgcloral, La Repii
blsca y La Epoca. El Prélogo de De la Barra, que forma el resto del libro primitivo,
se reprodujo, en cambio, con posterioridad, en el dlano La Tribuna,. nimeros del 20 a-
: 23 de AgOSto del 88>, . .

(4a\ "En dlversos pasajes de Dario se tranmsparenta esa intimidad’ e‘-‘.pecxai que cons-
utuia lo que pudxera llamarse un grupo dentro. del grupo. Léese, vg..en ‘un ‘articulo
" suyo, escrito a raiz de la caida del Presidente Balmaceda' (Befiados. IIspmosa) y refirién-
‘dose a este personaje: «Cuando se aparecia en nuestra casa de la calle del Estado sus -
.. visitas eran més a la imperial oficina-de nuestro director Mac Clure, que a las més
_llends dé papeles en que trabajdbamos Rodriguez Mendoza, Lucho OrregO\ A]berto Blcst
. Pedro:Balmaceda 'y yor. (V Cramca Politica; en Obras Completas, Vol: 4\1)

(.) Vamcs a anaonr algunas observamones importantes sobre Auul y lo que.
de ¢l ‘pensaba Dario en su etapa de Buenos Aires (afio de 1896) cuando. ya estaba en
prensa Prosas Profanas. .

Pero antes, conviené aludir a una pcrcgrma afirmacién del poeta, contenida“en su
manjfiesto Los colores del estandarte («La Nacién» de Buencs-Aires,” Nov iembre 27 de

1896): «Cuando lefa a- Groussac no sabfa que fuera un francés que escribiese-en caste-- -

llano, pero él me ensefi6 a perisar en francésy. ¢Y-Azul...? Entiéndase, noen el sén-
" tido de que pensara en francés, pues esto no pasa de: una frase’literaria efectista, sino
en.el'dela mﬂuercna francesa que hall6 en su espiritu y en su pluma e maravilloso equi-:
"librio-de lo.que podrla llamarse el verso dariano; el estilo dariano. - Eca influencia—nadie
podria negarlo-—le viene de Pedro Balmaceda 'y de los miembros de su-tertulia, especna]-
mente de Alberto Blest Bascufian, segfin creemos haberlo desmastrado. :yPor.qué, en-:
tonces, el poeta formula una. declaracién tan absurda, tan alejada de la verdad?' fa
explicacién estarfa en la influencia literaria que tenia eh Buenos Aires Paul Groussac, .
“en-el hecho de que el joven escritor necesitaba, para vivir, de «L.a Nacién», el gran-diario-
-de ’Vhtre, y, sobre todo, en la necesidad de- enfrentarse ¢on las duras reahd'\des de la”~
existencia, a cuyos embates s¢ hallaba ya un poco habituado. No padria, pues, formu-
-larse-un cargo duro. Es posible, también, que el poeta no se diese cn esa’ época cuenta
cabal. al menos en la.medida verdadera, de la decisiva influencia que tuvo en él su. for- -

-'macién chilena; pero no dejarfa de extrafiar que hubiese olvidado a sii amigo Balm'iceda, o

a cnya memoria, hacfa sélo unos pocos afios, ded:c’ua un vo]umen integro Queda en
piela expllcamon hu mana. Pasemos .

(6) Fecha de apancuén de los cuentos’ Y prosas prmcnpales
El fardo tAbril de 1887).
. Elvelp de la Reina Mab (Octubre 2 de 1887)
, El Rey Burgués (Noviembre 4 de 1887). )
" La cancién del oro (Febrero dé 1888).
La muerte de la Emperatriz de la Ch-ma (Mawo a Mayo de: 1890)
- -S6lo un cuento importante—El péjaro azul-—aparcmé cou alguna anterioridad «a’
- 1os ya anotados (Diciembre de 1886), pero es posterior en seis meses a s llegada a Chile..
- " Las principales composiciones en verso de Azul . tienen las fechas siguientes:
. Anagké (Febrero de 188715 . . - * ’
Primaveral (Septiembre de 1887).
Estival (Marzo de 1887). .-
Autumnagl (Abril de 1887). )
bwemal (]umo de 1887) . ;

.-

(7) Publtcado en El Eca thcrarw, érgano del «Cirgulo Literario Bcn;amm prunn
Mackenna> (1888, p,ég 41), en una mformacxén que lleva por tftulo Dos mscrzpcumes
- &lldpis. : . .

(38). A,- de Gilberi. (San Selvedor, Impreﬁta: Nacional, '1889.),

1
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e -conte,xtura de un novelista de base nacional sostenido por.la precisa cultpra, la nece-

" - hnes creen en |
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. (9) En todo orden, aun en el religioso. Quien haya lefdo.con deteni,{ni@nfo a'Da-
.. rip, puede juzgar a.través del siguiente fragmento del estudio con que don Manuel Ro- .

‘driguez Mendoza encabez6 los-Estudios y ensayos liferarios de Pedro’ Balmaceda (Sanv

tiago, Imprenta Cervantes, '1889). Habla Balmaceda, un dfa de 1887, acaso en ‘alguna’

;reunifn-de su tertulia de la-Moneda «Despretio tanto a los faristicos como a los excép-
ticos; pero me explico mejor la sinceridad de los que dedican largas horas a la satlcfﬁc-

" icibn de sus deberes religiosos, 'que la- dudacia-de los que afirman quese puede vivir sin
" pensar,en un Sger, Supremo. Yo no pretendo dar me cuenta exacta de la vaxmdad, me

limito snmplemente a'no erigir altares a la materia; a no-confundir él destmo con la fata-

-de cuanxo existe en el Unfverso »

..'lidad, a pengsar y creer en Algo—]ey, principio o poder que, en su mismo- misterio, en -
“su mxsma impenetrable oscuridad, me explica, sin qie pueda definirlo, la razén de ser

-ela mateé)a repetia en esa otasién, es mezqux)na 1mpura y, sia embargo, hay qu:e-"
in

; (11) 'Em la dedicatoria, al President¢ Balmaceda, dxce D:mo : cSenor Si algo
i puede valer este canto a las glonas heroncas de Chile, mi cegunda patria. ... », etc. '

(12) Para que se’ pueda apreciar me;p( el sentido de critica con,structwa que tema .

. ﬁ (10) A de thbert A esta obra corres_p0nd_en las citas de Da_no,.que no se espe-.
el can . - : . -

mortalidad de la materia. Yo, qle rindo culto a-las mas.grandes obras . .
- del .ingeni® humano, debo sentirme inclinado a creer en la mmoﬂahdud del cspnitu >

el gran poeta; al que se-ha hecho alusién en alguna pégma de este engayo, voy a repro-.

_ ducir el pérrafo que se r\eﬁere a Vicufia Subercaseaux; siendo de advertir que es el iinico
. chileno cxtado entre. los escritores jovengs del 900 representat,wos de un género, en Ame—,
©rica. . - .

- . = «Surge ahora en Chile un talento j Joven que es firme esperanza; ha demostrado la . -

saria cultura, sin 1a cual nada seré posible; me refiero al hijo.de Vicufia Mackenna,

s Benjamfn Vgcuna Subercaseaux. .
(Espafle Contempartinea cap. « «La novela ameru:ana en Espana» edicién de Paris, "

Garmer, 1901)

. (12e0) Encarta a don” E,nuho Rodriguez Mpndom pubhcada en Cama st ’uem aver .
_ - cuenta Darfo: «Un dia’ me dijo Menéndez Pelayo ¢<que Chile no habfa temdo nunca un'.'
;. Poeta> en el senqxdo justo. ;Y Vncuna Mackenna?:-—-]e due . caunquc en pro=a

Me lo concedié sonrigndoses. .
(Carta de: Buenos A:res Febrero 10 de 1895)

(13) La carta de Dano, cuyo onglpal obra en. poder de don Luis O:rcgo Luco, fué
reproducida ‘por éste en un ensayo sobre el poeta, publicado en «Pacfifig Magamne»

An tologfa.

1 s

- (14) Hemas utallzadO, en la paxte principal, la magniﬁca ed1c1-on cnw:a e ]os pro-

. fesm es ]ulxo Saavedra Molina'y Erwin K. Mapes (Obras escogzdas de Rubén Dario publi-
cadas en"Chile). Tomo 1: Abrojos, Canto szcq, Rimas, Azul. . edxcxon de la Univer-
- sidad ‘de .Chile, impresa en 1939, con motivo del cmcuentenano de la publlcamon de

Azild.”. .; celebrado el afio de. 1938
. A ‘modo de noticia complementaria,; paralos lectores no famidiazizados con el estud:o

_escritos sobre ¢él por chx]gnos o extranjeros-—,pueden anotarse las sxguxentesfuemesfunda-
. menba]es phra el meJor conocimiento de su vida y obra clmlcnas .

v

Lo .RECUERDOS PERSONALES

T

IUIS ORREGO Luco. Rubén Darip (<La. leertad Electoral» Santlago Febrero 20

cen Enero de 1921. Puede consulfarse su texto integro en el Anexo A. de la presente

o de-Dario podemos’ afiadir que—aparte de los numerosos ensayos criticos y biogréficos

y-2t de 1889); Recuerdos intimos («Sucesos» Valparaiso, Febrero 17y 24 y Marzq 2.

de 1916.) En sus Memorias, inéditas afin, se hallan ]argas pégmas -sobre el poeta y una
gvocamén en conjunto-y detalhe dela época ] »

'
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SAMUEL OSSA BorRNE Un gé de angos (¢Rev15tﬂ Chl]ena: Sahtiz;go, Abnl dc~ B

Emuo ROQRfGUEZ MENDOZA: Rubén Dano (cEl "Mercurio», Santkago Marzo 17
de 1916); Como si fuera ayér (Santiago, 1920). En’ este hcrmoso hbro de recuerdos nay

CR.ITICA

. ‘EDUARDO DE'LA BaRRA: Azul. . Cncmos en prasa El adio liricp, por Rubés Dario
(«La Tribunas, Santiago, Agosto 20 21, 22 y 24 de 1888). " Es el Prélogo de la cdxcﬂSn'
principe.

PebrO BALMACEDA ToORO: E.vmdms y ensayos Iueranos (Santnago, 1889). ,las_
pégmas 211 a 220 se encuentran el ensayo sobre Abrojos (Pmcelada: Abra_;os, por Ru- .

. ben. Darfo).

“MANUEL RODRIGUEZ MENDOZA Las Abro_;os de Rubén Dano (<El Mes’ Ilustrado» ;

- Santiago, Agosto de 1896).

R

11919):

BENjAMIN Vicufa SUBERCASEAUX Goberpantes’'y Lpteratos (Santxago, 1907).  Gion-.
tiene un estudio critico que fué modificado sustancialmente en' los originales gue el autor -

) preparé para una segunda edicibn, tres afios mis tarde, la que ‘aun no ha visto la luz..

APMANDO DoNosor Rubcn Dano en Chile (e Revxsta Chilenas, Sannago Mayo de_

Luis ORREco Luco: Ruben Darw en Clile (cPaciﬁco Maganne> Santxago Enero i
de 1921).

FRANCISCO C»ONTRERAS Rubén Dano Su vida v su obra (Barcelona, 1930)

A. ToRRFs Rrom:co Rubén Darfo. Castuisma y Amencamsmo, Estados Umdos,

1931, .

JoLio SAAVEDRA MoLiNa y ErRwiN K. MAPES Obras escogidas de Rubfn Darfo publi-
cadas en. Chile. Tomo L. Abrojos, Cantp Epico, Rimas, Azul... . (Edicién de la Univer-

‘sidad de Chile, Santiago, 1939). Contiene varios estudios mmuciosos sobre las-obras -

'mdncadas y rfumerosas notas.
RoBERTO MEza FuenrtEes: De Dza., Mirén.a Rubén Dano (Santlago 1940) "Es.

tudic nogable, extenso y muy complebo

BIBLIOGRAFIA
RAUL SILVA Cas1ro: Obras desconocidas de Rubm Darto escrzlns en Cln,lf y no reco- - -

pzlada,s eny ninguno de sus. libyos (Edicidn de la Uniyersidad de Chile, Santfago, 1934) N
Ensayo bl'blxogréﬁco bastante. complf:t_o, precedldo de un estudio critico. )

'EDICIONES ANOTADAS . °

JuLIo SAAVEDRA ¥ E. K. M’.u'l:r - Qbras cscog1da,s de Rubéa' Dario 9ublwadns o

- Chilé.” Tomo I -(citada en esta nota). .

JULIO SAAVEDRA: Pacesias y prosas raras compﬂa?ias ¥ anotadas. ( < Anales de- la,

. Universidad de Chile», Primero’y Segundo trimestres de 1938),

RAGL SiLva CASTRO Obras desconocfdas etc. (Citada en esta nota)..

*{15) Como se sabe, el inspirador del Canio Epico.a las’ g’arws de Clule dlgno ge-:‘

- melo’ del, Canto a la Argentma fué Pedro. Balmaceda, Este le decia en.carta de San-

tiago: «Un consejo, que espero seguiras con entusiasmo. 15 un deseo de amigo. , Pue(.e:,
traerte provechos de consu‘eracwn El sefior Varela ha abierto un m.wo certamen ’

“'para el mes de Septlembre

-e«l.° Doce compos'mones sub]etwa por el estllo de Ias de Becqucr .
«2.° Un canto épico a las glorias de Ch\le : -t
«Ya ves. Trabaja y obendras el premio—un prem\o en dmem —que es 1a. Ll‘an
poesia de los pobres.» )
. El Certamen Varela era un concurso ablerto por el conocndo mnllonano ChllCnO don .
Federico.Varela, quier, sea dicho’en honor a su memoria, ha sido de 16s pocos hombm ’
de fortuna. que se han ocupado algo de las letras y de los escritores en Chile: | . .
* Darfo, apremiado por Balmaceda, envib a éste los ongmales de su Canto, compucsto‘
en los meses de Junio y Juho de 1887 segfm resulta de las mvestlgacxones del profesor; '
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Saavedra. ‘El ]oven chileno; ¢n compfmia -de don Manuel Rodnguez Mendoza los en-_

" tregd en la Universidad de. Ch)]e, sede del comité de jueces..

‘El jurado, compuesto por.don-José Victorino Lastarsia, don Dxego Barros, Arana
v don. Manuel Blanco Cuartin, expidi6 su fallo ei 25 de Agosto. En él se, daba el primer
premio a Dario, en companfa del poeta don Pedro-N. ‘Préndez, autof de otra- composicién
sobre el tema." Se lee.en-el‘informe respectivo: «El'canto A las Glorias de Chile por Ursus,
si no es propiamente un canto épico libre de defectos; tiene el mérito de ofrecer pensa-
mjentos hermosfsimos, una versificacién generalmente buena y muy sonora. ~Hay en. -
. este poeta- mspxracxén y buen gusto; sobre todo fantasxa dehcada y viva y numen gene-
‘Toso y potente.»

Darfo escribié una carta al Presidente’ Bamaceda cuyo’ texto hemos’ 1nc1u1do en

un anexo de esta Anfologia, d4ndola a luz por vez primera, cn la_cual colicitaba autori-
zacién' del primer-mandatario -para dedicarle su obra.. Obtenida-ésta, figuré a la ca-
" béza-del poema el nombre de dquel esclare<:1do hombre plblico, en su texto orxgmal apa-

- recidoen Le Epoca el 9 de-Octubre de 1887,

El Cants Epico’y las Rimas fueron inclufdos-en ¢l tomo’ primero de Certaimen Varela
(Santlago Imprenta Cervantes), aparecido el mismo. mo en rhcha coleceibn ﬁguran

- todas las obras. premiadas.

A propbsx,to de la fidelidad hlStOl ica de los hechos: narrados en el ('anto de Dano
—el Combate de Iquique en priiner plano y la Guerra-dél Pacifico como fondo,—escribe
don Julio Saavedra-Molina en interesante resefia citica: «Cuenta don-Eduardo de la.
Barra’'que Darfo «se habfailimitado 2 estudiar el episodio de Iquique», al rededor del’

- cual discutre, en efecto, el poema; y que, falto de tierapo, habrfa renunciado a ensanchar

el marco de éste epnsodzo si no hubiese sido porque encontré én De la-Barra la persona
-que le escribié unos capuntes en prosa’ que el dtro convirti6 en los lindos versos» de la
vxsxén del porvenir que tiene-el héroe antes de abordar la nave enemlg'l en la parte II .
glg% poema- fV el articuio de De la Barra pubhcado en El Heralds de Valparafso el 22-1X-
> v

E\usten del Canto Epzco varias edlcxones entre las cuales una de don S'amuel Ossa
Borne que 1eproduce ‘cl.texto de <La Epocar (Santiago, 1918), otra correspondignte al
‘tomo XIV de lasObras Completas (Madrid), una tércera.de Armando Donoso (Obras-de
Juventud de Rubén Darto; Santiago, 1927), una cuarta de Alberto, Ghiraldo, en su magni.
fica coleccién de Obras Complelas de Rubén Darw, y la ed1c16n critica de la Un-ver<1dad
de Ctiile (Santlago, 1939). . . .

/

: (16) En el estudip preliminar hablamos con alguna-detencién de los centimientos
chilencs de Darfo, quijen, en su época de Chile, llegd a conceptuar el pais de su. formacién
mtelecual como su propia patria. ' En e] Canto Fpuo 10 son pocos los. o;ernplos

Una cita méas: .

<jPatria, canta mi acento
Ia mayor de tus glorias inmortales!» -

‘ ’17) Vlcuna Mackenna canté en prosa v-en tono mayvor la hazana (le Arturo Prat :
- en'forfa no superada en’el género como, escrita con pasién de alma, en el clima de la
guerra; en horas de suprema tensién patridtica. Pero nadie, én verso, ha superado el
“canto de- Darfo. - Su acento, hablando del héroe, alcanza el tono mayor que Vicufia
lograra en prosa. Es coberbno el relato de la visién del capitén de La E:memlda antes”
del combate : . . ; o :

(18)  Vimas ya ‘que las Rimas habhn sido presentadas al f"ertamen Vare]a conjun-
tamente con el Cantg’ Epico, pero sblo fueron premiadas con Accesit. .Se le€ en el ‘informe
del jurado; «Estas catorcé co mposmone< son .originales por su concepto y por su dispo-
sicién, que es enteramente artfstica y esth expresada en versos flufdos y sonoros, Todas
ellas corresponden al téma segundo, y no hay una que por la profundxdad de su estilo

" no llame la atencién, haciendo pensar. -Son cnteramente del genio de Becquer» (Cit.

en Obras Deswnnczdas de-Rubén Darfo, por el sefior Silva Castro\

- Fueron las Rimas muy celebradas en'aquellos dias, y méis tarde en Espana Desde -
“su:aparicién en’ el volumen 1 de-Certanién Varela, que puede ser tenido como edicién
‘principe, han sjdo repr‘oducxd'lr en foI;eto y, parc:almente en 6rganos penodistncoe de
toda Aménca, ] . . .- . . :
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Ocumé recién fueron ‘conocidas, que ccmo alguncn dijera a don Eduardo de la Barra
que se le mlraba como incapaz de- hacer composiciones parecidas a. las de Darfo, en el
migmo toilo, escribi6 unas Contra-Rimas, de fondo. burlesco € intencipn-sarcistica, en las

_quelogra una versificacion fcil y bien adapfada. Recogidas en volumen, junto con las

Rimas, en un folleto titulado Las Rosas Andinas.- Rimas y Contra-Rimas por Rubén
Darfo y Rubén Rubf, mestraron, junto con-el mal humor del poeta chileno, una faceta,

- harto conocida, de su magnifico talento. (Véase nota 3) -

Estan mc]uxdas las Rimas en e! tomo X de la edicién espano]a de Obras Completas
y en la recopilacién poética de (‘lu.aldo .

(19) A Darlo le pareci6 pobre su prologo -dedicatoria. Pedro Balmaccda en camblo,

“apreci6 en-ia justa medida-este magnifico trozo.

Anota ‘en el estudio consagrado a Abrojos (V. Estudios v ensayos Iztcrarms) «Re-
cuerdo que Darfo no quérfa publicar e] prologo que hoy encabe za su hbro.. Decfa quc
era nialor,

Fue. sin duda Balmacéda quiten coavencip a! autor para que.no lo supnmlesc )

TeY decir—-afiade el critico chilenq, !uego de cxtar algunas estrotas—--nne era fco sl

prélogo que comienza tan hermoso.

«Darfo no conoce el valor de su pxélogo ;
«Paul de Saint Victor escribfa los préol ogos de las obras de, Hugo q\.uen agregaba:

«;Yo pub'u:'u fa- todos los afios un libro siempre que vos'me hici¢seis la introducciént> -

«Imagino que si Dario escr 1b1era tan lindos hbros como Abv'o;m sus pro:ogos val-
drfan toda la obra.» )

(20) Es interesante el ongen de'este AI)YGJO recordado por don Samuel:Ossa Borne~
en un artfculo schre el poeta: «Mac-Clure refiri que una vez que habja llamado su aten-

cién la-hermosura y la gracia de’un 'muchacha en el a]e'rre grupo de obreras que coto--

rreaban en el dintel de una puerta, volvib y golpeando en é&sta mte'rcgé ala madre de la-_
‘creatura acerca de si daria entrada a un tuerto. Y, a fin de parecerio, hizo servir de ~
menéculo una moneda de oro. La interpelada replicé que ent su casa no admitia tuertos,

- pero que tal vez pudiera entrar algin ciego. Una segunda. moneda convirtié al joven

en el ciego del caso ¥ la mujer fué el ]az'mllo que retrocnmendo lo condu;o de an'b1s manos.
al interior.»

(Véase Obras E:cogui’as de Rubén Dario publicedas en Cln.Ie, tomo T, edmnén crmm

" de Sqavedra y Mapes).

\21) El Abro_m XVII, publlcado prmuuvamemc en <La I'poc:u el l'a de OcLublc
de- 1886, es el mas. popular de la col(.cc;(’)n yen breve tiempo alcanzb ]usLa fa ma én toda
Sudamérlca.

Su historia es ciertamente cunosa ‘ha sido narrada con variantes por don Lms
Orrego Luco don Manuel Rodriguez Mendo7a y don Sanwel Ossa Borne. Segiin las
diversas versiones, que se fund'unentan en una an(cdota social narrada al poeta-'o presen -
ciada por dste, cierto compremiso de matrimonio que habia hecho ruido en el gran: ‘mundo
Saﬂt!agumo se vié roto a consecuencia dela vida disipada del novio; v éste hubo de resxg-
narse, no sin profundo dolor, pues. amaba a'la nifia, que era muy hermosa "Mas cierto
dia de fiesta, cuando después de misa el mucliacho se hallaba con.otros amigos tomando
un aperitivo ¢n lo de Torres, _pasteleria ubicada en la calle de Ahumada, vié entrar a su-
amada, que con otras damas iba en busca de pasteles. - Plisose phlido tomo cl.armol
del 111056n levantése rapido el caello de su gabin, apreté los labios y- cerr6 fos ojos;
luego que las nn"as se retiraron, tonid ]a copa y apuréndoln de un sorbo, S'\hé sin-decir -
una palabra, )

Esa niisma tarcle el poeta habna compucqto el alfojc célebre: . e

Cuando la vié *asaf ‘el pohre 10320,

-Nuestro amlgo ‘Radl Marfn Balmaceda, seglin noticias cle fannlxa, que pr0v1enen
de Pedro, acaso, nns hia dado otra versipn. Segln ella, el protagomsta seria el propxo
poeta, quien, enamorado de cierta dama de encumbr ada prosapia, la sefiora-T.F, de B,/
cuyo amor constitufa para él, por imposible, una espina clavada en el alma; escribié ]os
versos en el mesén de ’Iorre‘a después de verla pasar alguna tarde. Si nos.atenemos a.

1la sensibifidad herida que-se transparenta en.el abrojo X VII, esta versibn parece més

real que las otras, por Jo menos mis humam. Es pocxble que Dario se atuv;ese ala ver-.
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kan 516n pnmera de sus aml.gos que contnbula 2 no atraer. Ia atencmn sobre epwod:o y <ent1-
miento-tan intimos, - -
Nosotros.contamos ¢l caso en El. A 1be de Oro pon‘éndolo en-boca del poeta Nuestn
: verslén no difiere de la conocida, pués a tiempo de escribir la escena-respectiva, aun no
‘conociamos la de Ratil Marin. De haberla conocido antes, .probable mente nos hubu_-
" ramios atenido a ella, pues a menudo la.vérdad. posee.. mayo— conLemdo-dnm‘atlco quela
fant'\sia o . - L .
(22) Los ab'ovos AX XX VIII XXX otros varips recuerdan 1a manera’ de
. Campaonior en sus- Humoradas No en balde Dano 4dmirbd en su ;uventud al- poeta :
queno conoc16 la VE]CZ ni aun en los. e)!tremos de" su ancmmdad :

(23) -Seglin don Manuel Rodnguez Menoza, fué éste’el pnmer abro_;o escrito por.
Dar(o ‘51 no cronoléglcamente al menos en cahdad es.de los pruneros

"7, (24) Recuerda. ‘el abrojo -XLII a Becquel a Garcla' Lorca. “Més al moderrio y
" madlaventurado poeta de Dofla Rosita-la soltera: Donde se ve tomo pueden irse encade-
nan(lo mﬂuenuas que 1rru ‘mpen msospechadamente . . ) . -
2 o (2 5): Elabrojo. LX’ hace pensar en los buenos trozos satfricos de los clasxcos espanoles
+del snglo (le ore, mezclado'con ese fondo dulceamérgo de [a poesia popvhr hlspano armeri-’
; caha. ;
S : N : '
(26\ Las nusmas re‘]exnones a que se prest'\ el abrojo LV, acuden cuanc‘o se lee
el LXI: ' . . .

. . bn dia estaba de broma
P o o en su palacm el bien Dzos

- @n Véase la nota (g, .. . S

RO ~(28) Dario, Pedro Balmaceda, Alberto Blest y Luis’ Orrc"o recitan las estrofas
. de este poema en la tertulia de la Moncda Jornada Primera de El Alba de Oro.

I (29) Azl .7, cuyos cuentos y poemag fueron- escritos en Chile y pub'lcados en
« periédicos chllcnos, marca-el bautizo del genio de Dario'y una de las etapas capltales
de su reforma poéuoa Es, pues, como queda largamente dicho en el estudio preliminar
de esta Antologfa, una de las obras fundamentales del gran escritor, uno de los libros®
de mayor \alia en la literatura poética de América. |

La edicién principe fué impresa: en Valparaiso, en la Imprenta y thografn Excel-

- sior, ubicada en el N.° 14 de la calle "Serrano, terminandose -cl trabajo, seglin reza el

2 - colofén ‘el.dfa 30 de Julio ‘de MDCCCL XXVIII Contiene 134 phginas de texto mas

- XX XlV prehmmares en.las que se inciuye el prélogo de don Eduardo de la Barra,
. s . Azul... fué dédicado a- don Federico Varela en la \Igumntc hermosfsina pagm'\

.- dlgna de. ser dmglda a.un empemdor - mecenas: ‘

AlSr'D TFedérico Varéla. : . : .
. Hietén, rey de Siracusa, mmortahzado en sonoros versos gnegos tgnm un huerto pri-
mlegta(lo por favor de los dwses, huerto de tierra ubérrima. que fecundaba el gran Sol:. -En -
&l permitia a muchos cultivadores que llezasm ‘a sembrar sus granos ¥ sus plantas.
~Habia laureles wverdes y gloriosos, cedros fragantes; rosas encendidas, mgo \le oro, sin
- faitar” yerbas pobres-gue arrostraban la paciencia de Hiersn. .
No' st qué sembraria Tebcrito, pero'creo que fué un citiso y un rosal.
*Seflor, permitid gue junto & una de las encinas dﬁ vuestro l'uertn extienda m; enredan
o dera- de cam{nfrulas
, R D
- ) En las ednmones postenores fué retnrada est'1 dedlcatona nues. Varela no se dib cuen-
. * _ta del honor insigne que se lc hacfa, v, segiin parece, ni siquiera dip las gracias.
e La edicién de Gnatémala, afio 1890 es la que -sigue en importancia a la primera, por-
" que en ella‘fueron agrequas X XX notas aclaratorias originales, algunas-de bastan-
te extensiéon y varios trabajos en prosa y en verso,

-
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. -Los agregados aparte de las notas, son: - N
- CUENTOS: FEI sétiro sordo y Lo mauerte de lo empemtrvz de lo-China.~ o’
PROSA POETICA: 4 una estrella: .
POEMAS: ('aupohcdn, Venwus, De inuvierno - (sonetos) Leconte de Lzslc, Cotulle
Mendés, Walt Whitmen, J. J. Palma, Sclvador Diaz Mirén, Perodi. (medallones). "
- -POEMAS EN FRANCES . A Mademoisellé, Pensée, Chanson . crepusculaire.

Los poemas en francés y la compos-cién a Parodi no figuran en las ediciones poste-
riotes de dsgul. ., , con excepcxén de.la edicién critica de Saavedra Y Mapes Jmpresa. ;
en la. Umversxdad de Chile, afio’de 1939,

Fsta edicién critica de la Universidad (‘e Chxle la pnmera en su- gcnero es una de’
las tres basicas del glorioss libro.

" La edicién de Gudtemala contiens, ademé. a guisa de prélogo yen reemplazo no
. justificado del magnffico que le escribirra De la Barra las dos Cartes americanas'de don

. Juan Vilera. Ambos estudios criticos fueron recogldos en:la edmén umvesxtana chi-
lena.

. No vamoes a aqadxr nuevos comentarios criticos sobre Agul...-.nia glo ar los que N
hxcxeran con hondura, desde sus respectivos.puntos de-vista, el 1]u<tre escritor. espafiol .
v el insigne poeta chileno. Ellector interesado en. Dano debe ]eer ambos traba;os detem-

o dathente..

Mis tarde se han dado ala estampa. en libres y ho;as de penédxcos, innu merables
estudios criticos de dzuf. ... Entre los de mayor valia debemros, sona]ar el hbro del | poera -
c¢hileno-Roberto Meza Fuentes. De Dias Mirfn a Rubén Darfo. .
) Innecesario nos parece decxr que la edxcxén crltxca de Saavedra y Mapes es bacxca
’para el estudio de Azul. .

(30) En su segunda carta: sobre Asul. ., , csdecir, sobre Darfo, don ]uan \ alera, E
que aprecié Ia belleza literariadé A nagké, pone una limitacién condenatoria de lostltimos
versos, que, en su sentir, contendrian una blasfemia, Como el poeta solo pretendié
hacer poesfa, resuita excesiva la calificaién-de Valera.” Vale.reconocer, con todo, que los
. versos tachados no anaden belleza al poema. . T R

(31) El orden-en que fueron escntos loé poemas que integran El Afig’ Lfnco es
:hstmto del que corresponde a su ubicacién- en’ ‘Azul... El poeta los concx[uo en San-
tiago, en las estacione$ respectivas, durante el curso de 1‘28/. Mds tarde hubo de colo--
carlos en disposicién ‘acorde con el paso de la vida,:. : i

Al pie de cada poema figura lafecha de su publlcacu’m en ¢I a I‘noca» que sinduda .
. corresponde al mes en que su autor lo escribiera, s

. Cronolégica meite, el orden es el sxgmente S - e
Estival: “Marzo 15 de 1887.° . J . Sl e
Autumnal: Abrit.14 de 1887. ’ B B T
‘Ingernal: Junio 3 de’1887. _ : o T

. anaveral Septlembre 25 de 1887 . s - T

-~ (32) .Don Juan Valera preﬁere Estiyal a los otros pnemas de El Aio L1mo' antre -
- las ¢cuatro composiciones de la estaciones del afio, todas bellas’y raras, = sobreésale 1a dél
verano. 'Es un cuadro simbélico de los dos polos sobre los que rueda: el eje de la vida:
el amor y la lucha: el prurito de destruccién y el de reproduccxén. La tigre vxrgen en ’
celo est4 magistralmente pintada, y mejor atin acaso el tlgre galén y robusto que llega
‘vl enamora.» (Carta de 29 de Octubre de 1889).- . -
(33) Acerca de 1 Afio Lim:o dice Valera en la segm\da de sus mrtas a Dano
<El sentimientode ia naturaleza raya en Ud. en adoracién pantefstica.” Hay.en lascua- =
tro composxcxones (e o m4s bien en las cuatro estaciones del afio) la mias gnnt\hca exube-
rancig de amor sensual, y en eSte amor, algo de religioso. Cadd composicion parecé ™
un hunno sagrado a Fros himno que, a veces, en la mayor explosién dé entusiasmo, el ~
pesimisino viene a turbar con la disonancia, ya de un ay de dolor, ya de una carcajada
‘sarcéstica. Aquel sabor amargo, que brota del centro mismo de. todo deleite, y que tan
bicn experiment6 y expresé el aleo Lucrecio. ..»" "sPero, como en Ud. hayde todo, noto
en los versos adem4as d¢él ansia de deleite y ademés de 1a amargura de que habla Lucrecio,.
la sed de o etérno, esa aspiracién profunda e msacxabne de I'ss edades cnsﬂanas que ¢l
" poeta.pagano quizi no hubiera COlhplcnd)dO » . -



A ANTOLOGIA CHILENA = =~ - ' . 7495~

(3-1-) Er. profe:or Saavetlra ha ectud ado el origen de este b"eve poemia, en que se’
retrata ricamente el arte de la famosa actnz ; . -

(35‘ ‘Ha sido dnscutndo el ongen de la famosa déclma Dario habla de un concurso’
‘en que él habrfa obtenido el prexmo ofrecido a,la mejor 1mprowsac16n sobre- el tema
. -Cualquiera que sea la verdad, lo cierto es que serfa dificil. escribir nada que retrate mejor
“al creador de las Humoradas.” : :

(36) Segufa, en el ongmal publu.ado en Chlle una composicién més - -extensa, pero
sm relacién con el escultor, Plaza Puede leérsela en Epzstolas sy poemas. .

"(36a) I.a Iira de siete cuerdas fué escrita en el élbum de dofia Ehsa Balmaceda Toro,

" 'més tarde esposa de don Emilio Bello Codecldo, politigo que ejerci la primera magxs-
- trature; de Chile en 1925, ¢omo Presidente de la Junta de Gobierno.. Dofia Elisa, muy -

nifia a la sazén, era. hermana de Pedro y Darfo la vié pasar muchas veces a través de

- las ventanas del gabmete de su amigo, en el Palacio de la Moneda. Sin duda 4ste le
~ pidi6 una composicién para el Abum de su hermana, y la composicién, allf esctita, per-’
‘manecié 1nédlta durante cerca de medio siglo. Don ‘Julio Saavedra la incluyé en Poesias

.y prosas raras, va, “citado: Anota el senor Saavedra, a prop651to‘ «Segun parece, e:te

" ‘poema sigue'inédito». . .

Hemos examinado el 4lbum rementemerte, en casa de don Emilio Bello enconlr'mdo :

el poema después de la phgina escrita por.el Presidente Balmaceda y de aquella otra en
- que aparece.la-firma'de don Carlos de Borbén, pretendxente éntonces a la. corona de Es-

""pafia: "Las hojas en que figura ¢l 2utégrafo de Darfo est4n ndormdas con flores en acua-

rela obra de alglin aficionado chileno, acaso un amigo. -

"En 4. de Gilbert, apunta Darfo: «Una ocasién, hallsndose- don Carlos en Qanrna"o-
- me mostrd. Pedro ¢l Album de Elisa: {Y bien! {Td que tiencs humos monarqmcos date
¢l 1ujo de escnbxr tu firma- después de la de un reyl»

(36b) EI H‘mma de los Bomberos, en que ruede adertirse la entonacwn &pica de a
Dario, fué publicado en «La Epoca> el 26 de Julio de 1888. La miisica, segin nota de
- dicko dlano, era del maestro Cesati. Esde sentu‘ que la bencmx.nta 1n<t1tuc161‘ ‘chilena
no lo haya adoptado como himno oﬁmal ) .

(36c\ La Balada sobre lo seralle” de las rosas perfeclas, pubhcada por primera vez
“en «Elegancias», niimero de Enero de 1912, est4 dedicada a dofia Carmen Concha, hija
del diplomatico-chileno don Carlos Concha Subercaseaux, -y fué escrita en- Paris; proba-
blemente _En <Elegancias» figura con el retrato de rhcha dam’l muy joven 2 la sazon

(36d) = Augusto D' Halm'\r en su trabajo Rubén Daru, y los americanos, h’l conmdo'
In histéria-del’soneto, . | “

Dice D'Halmar; «Acudf cxerta noche a despedu‘me dela tertulla formada por Dario,
Nervo y -otros amigos, porque al dfa s:gu\pnte debia irme de Par(s, no sé d6nrle ‘Sélo
“hallé a Amado Nervo y a Darfo'y les conté miviaje. .

«—3Qué haris, me mterrump:é Ruben de’ aouel vino que tu l]amab'\ <te:'cmpelo
- de jos diosess - . .

- «=Duedan’ pocas. botellas Se las deuaré a 'mi portera ' ’

«—Né en mis dias!, protest6 mi mterlocutor Nos la teberemos j ]untos y te hmemos :
compan(a has ta que mafiana salga tu tren. .

. «Asf sé hjzo. :En aquel quinto, piso-del Muelle de los ("elostmos, con vista ai Sena
y ala Isla Sait Luis, que después hered6 Jean Cassou y donde tantas veces acudid, _entre
otros, don Miguel de Unamuto, hicimos sendas fogatas con toda la lefia que quedaba ]

* pusimos en bafio de Marfa una media docena de’ Medoc, abrimos conservas y, mien- -
* tras yo departfa cori Nervo ante la chimenea de mi escritorio, ante la de mi pieza Se quedé

_ Rubén ensimismado; de pronto le vimos irfumpir'y rios: ley6 un soneto que me dedicaba
.y que, -al visitar los’ canipamentos, durarte la guerra de Africa, me hallé pegado en re-

_ corte en una tienda de campaiia, donde los aburridos soldaditos se lo habfan aprendido

" de memoria, unos tras otros, con apuestas dé quign se la ganaba a quien»,

€A Nervo-—agrega D’ Halm'lr después de reproducir el texto del soneto: —no con-
-siguieron, entisiasmarle estas ricas rimas, donde se habfan agotado, por ejemplo,- los
consonantes en opla; adujo que el me vefa ‘menos superficialmente. Y entonces, bajo
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nuestros oyos Cnmpuso asu vez aquel]os otros famosos verses-que nparecen en la edlcmn
QSD'N’\‘)]’\ de El A'rguero Dwmtr . - . o .
: IR L0 . « 1. . B

R - . \

C - «Sobre tu frente gravlm ' oo

“lainfinitas . . . i .
. pesadumbre secular e -
o v «Buscas tu ‘ensuefio ultra. hum'mo T
- en tierra, luefie, en mar le)ano. T .
Lo encontruras? e ot
«Hermano extrafio, erra.)undo T

¢de qué estrella has t,aJrlo al munc.o?

o A -gsabes siquiera dénde estis? - ’ . S S

e «Hacen cruz nuestros caminos; -
o " liebamos juntos los vmzns - e
del. Adibs, : - . R
«Yo te criplazo en una cita, : -
sobre ‘ia arena* lllﬁnlt’l - L
. sideral, - ’

«AS’:, con .un impensado e inesperado -calderén, concluye esta compoccmn de com-
‘posiciones que, al contrario, logré entusiasmar a Darno >

3N Reﬁere Rubén Darfo en su Autobiografia, y asj se lee en, el Dmno Nnaraguense

de Granada, de Febrero 16.de 1886, reproducido por El*Mercurio de Valparaiso el 7 de
Abril del mismo aiio, que cuando se supo en Managua qug habia muerto Vicdna Magé-

- kenina, varias persona.lldades amigos todos del general y, poeta salvadorefio dén Juan J.
Canas, que habfa sido ministro en Chile y devoto del précer, pasaron’en comisién a darle

. pésame, En. nombre-de todos lmblo Darfo, «en breves pero- senmdas y elocu.entes fra-
* 'sess, El General Cafias respondié en hermosa oracién . .

> -

(38) ElI articulo de Rubén Darfo sobre Vicufia Mackenna, uno de los mejores que’

se hayan escrito hasta hoy sobre el gran chileno, aun. cuando no se reﬁera sinoa aspectos
dé-su vida y no al- ‘conjuntp, pues le enfoca més bien-desde un punto de” vista eminente-
.mente llt‘erano, es el primer aporte del gran poeta a Chile y lo primero que con su ﬁrma
aparecxera en.la prensa chilena. ,

Habfa sido escrito en, Managua en Febrerode 1886 e msertado en; Imparcml de dlcha
c1‘udad "Probablemente: su reproduccién en' El Mercurio de Valparafso con fecha de
.7 de Abril, sea textual y sin variante.

) Posterl‘ormente ha sido 'reproducidp en numerosas ocaqnones en forma comp]et,a 0
fragmentaria, sobre todo durante la conmemoracifn nacional del primer Centenario
;:le Vlcum:s Mackenna, en Agosto de 1931, época en que gran parte de la prensa chilena
o 1insert . . .

(39) - Segfin estiman algunos hibgrafos-de Dario, en’ este cuento, con' clave el mil-

sico.sérfa el propio poeta y el rey el director de «La Epoca», sefior Mac.Clure. Sin
-embargo,’ como en la Autobiografie se habla de dicho sefior m4s hien con benevolencia,
..cabg pensar que el rey fuera otro. * A.mi entender lo ‘serfa el millonario dorn I‘edcnro

Varela y asf habfa.recibido su falta de cortesfa para la dedn;:atona de Azul. .. iin doble

castigo: el-haber sido suprimida en las ediciones postenores a la principe, v el quedar
..inmortalizado con poco favor en uno de sus cuentos mejgres,

A mayor abundamento: el Rey Burgués es llamado Mecenas por Dano ,r dl sefior
Varcla solfan llamarlo sus amxuos y ]os gacetilleros de la prensa, :

(40) - Ehmaragdma o esmemgdlta ¢mm°ral de hermoso co]or Vexde c]arov fSaavc-,

. dra, edic. crit. eit.).

(1) Co menta Darfo en nota, en la segunda edxcxé de Azul.:.: «Circunscribién-,
donos.a la América latina: Nunca ‘sé habfa visto una plaga de versxﬁcadores anodinos y
- tont6s, como la que ha aparecido cn estos tltimos tiempos. * Imitadores desmafiados
.de obras inimitables, poetastros a la anhuua fabricantes de oct'war reales, conﬁteroq
en verso etc, S - . S
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¢Y lnego }a crltu.a‘ arte dxgno v elevado, en manos de cualquLer ratén de unprenta
o déminertrasnochado. - Porfortuna, no falta uno que’ ‘otro escritor noble v entend ido

-entre, fos hombres de la pasada gnneracxpn yenla ]uventud ‘que se levanta.

<No obstante, cudlquiera huena reputacién esti (_Vpuest’l a'ser nlano=r=ada por el

vapatero de aqui, ef sastre de alliy el dependlentc demasalla,..» - - _—

-
(ALY La dedlcatona a Orrego I,ucv sblo <e enrhentra en la '.Revxsta dc Artes

,

5 V Letras®,. [T

En la- nota XI edlc "lt., dice Dario; a oropo"-to «Este €5 un episodio verdadero

e ‘que me'fué narmdo por un vigjo ‘lanchero en el muelle fiscal de Valparaiso, en el tienfpo,”
: de mi'empleo: €n la Admna de 1que1 puerto No he hecho sino darle una fornla conve-
_niente.~ > . . . - S . ,'f

-~ {43) En {a nota XIV edie. cif. apunta Dario «La rewa Vab es una (le l'iS crea-

'.cnones de la mitologfa 1nglesa Fs la reina de. 16s suefios. - ¢ -

e «Shakespea'e se refieré a eila; por boca de Mercutno, en la escena IV del acto I de

v'-__Romea ¥ Tulteta. He aquf las palabras‘. de Mercutio; segun la excelenfu vermén de Me- .
*.néndez Pelayo:

«Sin-duda te ha visitado la re}na Mab, nodriza de las hadas Es tan pequeiia‘ como

‘el égata que brilla en €l anillo de un regidor. Su carroza va arrastrada por caballos leves.

domo. 4tomos, V' sus radios'son patas de tarfntula; las. corfeas.son de gusano de seda,

" los fiznos de rayo de luna; huesode grillo e'hilo de arafia forman el litigo; y un mosquito

de oscura librea, dos veces m4s ; pequefio. -que el insecto que'la aguja sutil extrae del dedo

.de ociosa 'dama, gufa’ el espléndido equjpaje. ‘Una- céscara. de avellana forma el coche
’ 'elaborado por la ardilla; eterna carpintera-de las hadas.. En ese carfo, dlscurre de-noche
¢ y dfa por cabezas cnamoradas-, y, les hace concebir vangs desios, y anda-por las cabeza’s

de los cortesanos; v .les inspira vanas cortesias.” "Corre por los dedos de los abogac’os y.

" suefian ‘con procesos.. Recorre lds labios d¢ las damas y suefian con. besgs:© Andapor
_ .]a% narices de -10s pret'-‘ndlenres y suefian que han alcanzado’ un empleo.  Azota can’la
- punta dc un rabe de puerco Tas’ orqas ‘del cura, produciendo én ellas sabroso cosquilleo,

- indicio- cnerto de beneﬁcno, o canongia cercana. Se adhiere @l cuello dei soldado"y ‘le
' hace sofiar que'vénce Vv triunfa de sus enemigos y los degiiella con su truculento acero’

toncdano, ‘hasta que oyendo los sones del cercand atambor, se despierta sobresaltado,

" .rezd:un .padrenuestro y vuelve a dormurse. - La reina Mab es quien enreda de noche las’
. crines de los caballos, y enmarafid el pelo de los duendes, é infecta el lecho de lar cand ida”
“ Virgen y despi¢rta en ella por primera vez impuros pensamientos.

«Shélley escribié uno de sus rejores pocimas titulado: La reina Mab . .
-«Mi cuento £} velo de la reina Mab ha tenido mejor suerte que todos $us otros her-

- . manos, El Ansigne pocta y afamado artista catalan Apeles Mestres lo-ilustré con tres

_admirablesr rasgos de su brillante lapiz, ios que, conio todo lo que duteriza su ﬁrma tleqen

el sello de su mgemo poderoso > -

(44) “En «Revnsta de Artes. y._ Letras» se halla dedicado al caballero chnleno ‘don
Pedro Barros,'amigo "de las'gentcs de letras, cuya memoria vivira por el insigne honor.

N de esta dedicatoria, que corresponde a una de las obras maestras de Dario.

(45) "El modelo’ que: tuvo presente el auter, casi de segnro para descnhnr «la gran

-'calle de.los palacios», es la Alaineda de las Delicias de Santiago, actualmente Avénida

"-'Bérnafdo ‘O'Higgins. Los adjetivos, el detalle y la anotacidn.de color cor xesponderra

otras descnpcmnes de dicho paseo. - -
' Refiere-don'Samuel Ossa Borne cn la I-hsrana de la Cancidn del Oro 'C Revnsfa Chi-

“lena», 1917) que en la Alameda el poeta compuso estc admirable pocma en prosa.

- Fué sin duda en momento de suprenia 1n<p1rar~16q cuando Dario, dom;nando el

N pariorama’de sus.tristezas, de sus decercnones de ansias que nunca se satl':f'\nan por

completo, subi6 a la altura de los mis grandes poetaq que han sida en el mundo, para
hacer vibrar con las cuérdas de su propio corazén el magno canto.. Su genio alcanzé

' " en-esa.hora suprema las alturas de’un Cervantes, de un Shakespedre; de un Goethe - .

o

Es interesante recoger la fecha en que lo escnbné ‘probablemente en - Diciembre
de 1887. (earites de Enero -de 18885, supone el profesor Snavedra), porque muestra la

~ completa nadurez de su genio, alcanzada en Chxle y aﬁrma de modo xmpreaxon.m te la

eﬁcacna y hondura’de la mﬂnencm c}n]ena

! ;&NALES 32
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(46) ‘Se ha buscado mtencxén nutobxogréﬁea en este cuénto.- En réalidad 81 se

* ‘exanjina.a fondo, no la‘hay; mas bxgn se trata-de.una simbologia‘de las miserias y ang
" tias que crucnﬁca'l a los 'm.xslae

¢ la mcomprensnén que los acompana 4 lo largo 1
camino.

*  El viejo s-mbolo eterno ha' encontrado en El pdjaro. azul a través de ]a ‘sens:bilic
de Darfo, en plena y fresca gelmmacxén primaveral, una gracxa emocmonada que da'r:

' encanto a su lectura Cuaqdo la ternunamos todos nos sentimos un’ poco Garcm

(47) En el txpo de Garcin no solo puede encajarse, al poeta sino taribién. a‘wuno

" de sus.amigos. . Las.palabras <;Una. noticial-juna noticial* recucrdan el esfnblllo de

Blest Baseunén «jUna noticial jgran noticial> - La situacién en que ¢l personaje se

. cuentra, ofrece cierto paralelismo.con fa del .joven:Blest, segitn podran obser\ ar quxex

“hayan. leidota. Introdaccién de esta Antologia.
;iEn’cuantos drtistas, a través de los regimenes socmlﬂs y politlcos y de los tnem;

: més dnversos no podrfa encundrar“e la figura-de Garc'n'

(48) La mue'te de la empvratnz de la- Chzna, ded:cada en el ongmal v\l I)UL
]ob México®, esto es, al poéta Manuel Gutiérrez Najera (asf figura en <La. Repubhc
periédico dé Chxle, y en la segund'x edicién-de Azul...), estd inspirada en un tema
, Pedro Balmaceda. Pensaba el joven escritor chileno hacer sobre tema chino; un cuer
. que'tal vez no redacth nunca, y sobre el cual debib conversar.méas de una vez con.Dar
- La psicologfa del héroe— Recaredo—corresponde, en.el terreno de- la sensibilidad amaro

a2 Pedro, 0 a 1o que éste irhaginaba y deseaha. _El escenario, en-que hay. reminiscenc
d'=1 salén de Ralmaceda en la Moneda y de} taller de Plaza, muestra.la _predileccién ¢
‘por- el arte del lejano Oriente sentfa’ el autor de Estudios y ensayos literarios..
. Hace pensar esta breve obra. maestra en lo que hubiera sido, de llegar.a realiza
en el tiempo, 1a colaboracifn de Dario y Balmaceda. Y muestra, también, cémo
aficién de Darfo a los objetos y tenias orientales—pot mis que estos 111l1mos no-abund
mucho ensu labor—atranca de sus uempos de Santiago y de la mﬂuencxa chxlena

(49) «La -Ninfa es- qmm el .que mas me qusta» expresa don ]uan V lera en
segunda carta - . !

.Dice Dario en,la nota X de la edxcmn de Guatemala: «Enmanuel Fré mxet el (amt
-escultor ftancés contempomneo -cuya’ especialidad son los dmnnles Fué d1<c1pulo .
célebte Rude, -

«Se recuerda una buena obra :de su-juventud, la Gacela; y es blen conoada sup
ciosa obra maestra, Un. perro herido. Entre sus otros trabalos notabilfsimos,. el.-C
tauro Tereo, el Caballo de Monifaucon, etc.»  Obsérvese, en ambos artistas, la'comu
dad de ciertos gustos predlleccufm por la naturaleza,.amor a lo helénico, ...

} (50) ‘Dice .,Saaved.ra.que este autor‘ es el P. Juan_Euseblo Nwremberg, de cu
curiosa ﬁlosofia -ton1é el poeta los 'detalle.s eruditos puestos en boca del sabio.

{51) -Escribe Darno nota XV de 1a ed1c1on citada: “«Puck es un duende o demon
0 elemental como dlcen los teésofos, que aparere con mucha frecuenma en cuentos
leyendas de Suecm y Dinamarca. En gajon su nombre es Hodeken, y en sueco ]
godreng,-que ‘quiere decir Nisse, el buen muchacho. Es un duende picaro, pero scrwcx
Shakespeare lo hace hgurar en su Suefio' de una. noche -de.verang.»

(5") K] palncw del. sol fué dedicado en ¢<La Epoc.u donde prxmera mente se- ]
bhcé X7.¥ Parlos A Egunlun, secretarlo nartlcu‘ar del- Presu:len*e Balm'u eda..

(33) . Apunta Dario en la nota XVI edlc cit.: «Nicanor Plaza chn.leno, el'pritn
de 105 escultores americanos, cuyas obras se han- expiesto con gran éxito en -el.Sal
de Parfs. Entre sus obras; las mas conocidas y de mayor mérito estan .una Susan
Caupolicdn, esta Gltima magntia de fuerza y deé audacia. La industria europea
" aproveché de esta creacién de Pla7a——sm consultar con él para nada, por supuesto
sin darle un centavo—y.la multlphcé en el bronce y en la terracota. ;El Caupoli
de Plaza se vende enlos almacenes'de bric-4- brac de Europa v Amerxca con e1 noml
de The Last of the Mohicans!

«Un grabado que representa esa obra mzestra de Plaza, fué publxcado -en, la 1
-racién Esparala kY Amencana. o . o : .

[y
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' ANTOLOGfA CHILENA

«La glona noha’ sndo esquxva con el amlgo Pla7a pero‘no asi la fortuna

(5’4) bérb:tos txmpano mstrumento*‘ gne;,os

(55) murié de muerte d:cho que solfa emplear Dario antes de su wa]e a Chnle y
quc se. encuenta, alguna vez, en u produccx(m chﬂena Pudiera corregme el te).to

(56) La Carta del Pais Azul-—escnta tal l vez, a Pec-ro B'\]maceda pertenece ala
época de Agul. ..y fué publicada por primera vez en «La Epocas, el’ 3 de Febrero de.
.- 1888, afio estelar en la vida del pceta.. No esth ;nclufda en las’ echmones espafiolas de
lds Obras: Completas v sblo ha sido reproducida, segiin creemos, er 1as Poestas y prosav
raras compiladas y anotadas por Saavedra, de dende la tomamos,

Cree. el sefior Saavedra que la enifia rub1a~ es.1a Elisa -cantada en La liracde siete

) cu'erd'zs, es decir, dofia Elisa- Balmaccda Toro, hermana de ‘Pedro.

~ Indudablemente el <gran ‘artistar a que alude Darlo, es N1c1nor' Plaza cuyo tal]er
frgcuentaba en compania de Balmaccla

(Sl) Mas ‘de a]gfm critlco imaginard que tiene fondo .autobiogri ﬁco esr'\ f'antasn

Slempre hay indicaciones'o huellqs en la obra de un poeta que pucdan llevar a’esa xde'l.

" pero aqui‘aparecen ‘inenores, siendo las alusiones smlplemente genéricas.

Es posible quie se trate de alguna anécdotade. Nicanor Plaza, adornada por la ima-
- ginacién del autor, quien se sustltun‘ha la estampa{fsica; del protagonista, siguierdo .
btra tendencna general en los poetas ¢Todo e! mundo podia ver!e alto ﬂqco dngu-’
loso») .,
Pudnera creerse qué a] pmtdr a Vmameve la ciudad de las mujeres hern.osaq aficio-

i

‘nadas a 1as pompas, que desfilaban porlas calles dando la idea'de <una procesién de empe-

.~

- ratrices», él autor pensé en Santiago. Sin duda se encuentran rasgos comures‘a téda

_.gran cnudad -y méis de uno que a la capital de Chile pudxera aplicarse: espemalmcnte
- pero Darfo, en realldad sblo pensaba en una ciudad grande, populosa dada’al comercio,
en‘que hublese poco espacio para cl artista, y bien se sabe que todo el ninndo présenta
modelos comunes en este sentido.. El hecho mismo de que no aparezca,. con excepcién,
del artista, ninguna figura de hombre que valga para nada, comprueha- el aserto.
\ullameve es una ciudad .universal; que encoritramos en todos los paises y bajo to- "

" das las latitudes. - Cada artista ha temdo su Villanieve antes de ‘triunfar, y para mu- .
C‘)OB grandes que thlcl‘O"l ‘su camino desconocidos, el mundo’entero hahra sidc anla- \
- meve . . )

.

(58) Tomqmos esta {antasfa del volumen de Obra.s desconoculas de Rubuz Dar{o
recopiladas por el sefior Silva-Castro ¢ impreso por la Unnersndad De ahi provienen, .
tdmblén Bouquet y Arte'y Hielo. .

\59) Dice Dario, nota XV I (edic. cit:): «<El Aibum. Portefic y el Album Santiagués
: debfan formar partede un libro que con el titulo de Dos afios en Chile seanuncié en Valpa-
-rafso cuando aparecié Asul. .-y que no vié la luz piblica, por circunstancias espetna]es»
Eslastima que no escribiese nunca esc libro en que debicron volcarse sus impresiones

sobire Chile; su tierra, sus hombres, sus paisajes’y su historia, _junto a’recuérdos perso-
“nales .y revelacnones fntimas que s tardc evocé. fragmentanameme en artxcmos y en’

“libros (A, de G;lben‘ ‘Autobiografia).
Sin. embargo no poco el material que pudo cnstqhzarse en esos Dos aflos de Chile
(que fueron cerca do tres), se halla reunido en esta An[ol(wia Chilena. .

(5°a) Rxcardo el poeta lirico,. és el propm D'xrio naturalmente

(60) Apur‘ta Darfo: <Referencia hecha al g!gante ‘Xm-co ‘rey de los bebnces que
[ue venmdo por Pélux en Tucha smgular» i .

~(61) - Como' casi todos los grandes poetas, posee Dario ‘el don pictorico ';Este
. cuadrito“—esctibe, rota X X—-tan modesto ¢n este libro, tengo la conviccién de que darfa
‘motivo, tratido- por un.pintor.de talénto,-a una obra artfstnca original y de alto valor

) estétlco >

499
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(62) Sin duda mnguna éste magnifico ensayo critico- puede considerarse. como un

- manifiesto literario, seglin coinciden en estimarlo el profesor Saavedra y don Antonio Ma-
rasso, citado por Saavedra, junto con-dtros escritores de Hispane América. * -,

,Es en orden cronolbglco, el primero de ]os mamﬁesto< de Darfc. -

[

} .

. - R

(63) ‘\ de lebert es decxr Pedro Bannaceda Toro Esta alusién muestra el
" conocimiento cahtatwo que tuvo Dario del grande y. malogrado artista chxleno

(63a) En Octubre y. ‘\Iovxembre de. 1886 se pubhcaron en <La Epoca= de Santlago
bajo-el rubro de Teatros, diez artfculos de. critica. teatral sobre Sarah Bernhardt, cuya. -
compafifa actuaba por. esos dfas en los teatros Municipal y.Santiago de lacapital. Aun- .
-que los artfculos son anénimos, don juho Saavedra ha podndo establecer, de modo feha--
‘ciente, que pueden atribuifse a Darfo.. El estilo inuestra, mcnpentemente las calidades
.peculiares.del gran escritor, en-germen todavia, v los giros que indudablemente 's6lo a
éste podfan pertenecer. Con todo, coma sélo tres-de dichos articulos han sido recogidos
en lag Obras Completas, edigién Ghiraldo, iiosotros hemos creido convemente limitarnos,
a ellos, impresos en el volumen IV:  Pdginas de Arte. Seleccionamos dos, acaso los me-
jores, aun cuando deba reconocerse, por comparacn’)n cori otros traba]os de’indole cri-
tica-que se reproducen en la. Ajitologia, que su .mérito’ llterano es .muy relativo!

Esos tres articulos tienen en «La Epoca» la fecha que sé indica mas adelante, .pero
fueron enviados por su autor a diarios de Nicaragua; probablemente con fecha dlstmta
-y posterior, que se registra en’ dos de ellos, en el volumen .¢itada. Luego de cotejarlos.
detenidamente en ia Biblioteca Nacional de Santiago, pudimos comprobar que su texto’
Gltimo—el publicado en las Obras Completas— presenta algunas variantes con el primero:
sustitucién o supresién delineas, texto corrido en éste, y separado en parrafos numerados .
a la romana, en el estilp de’ Vicufia Maclenna, en la edxcnén de Madnd

Tltfllanse, por elorden en que aparecieron:

- Hernani: Octubre 29 de 1886 (En Olras Compleias lleva fecha de Febrero de 1888)

La Dama de las Camelias: Octubre 30 de 1886 (En Obras Completas, Enero de'1888).

" La Esfinge: Noviembre 3-de 1886 (En Obras Com{)letas no tlene fecha), " ~

‘Hemos-acogido los dos ultimos,” -

Paréce ser que; para escribirlas, Dario, que se encontraba.todavia poco mformado
hubo dé examihar lo que fa prensa argentina dijo, y probablemente lo que I6s escritorés
-y criticos -chilenos. conieéntaban cada noche. Hay-algunas Teferencias a opiniones de’
Paul Groussac, que no 1mp11can admiracién o predileccién a este dxstmguxdo ‘escritor,
“como dijera algo ligeramente afios mas tarde, sino simple inforimacién'con cita de testi-
monio respetable. Ello ha llevado a engafio -al profesor Saavedra, -quien pretende.ante-
poner en alguna forma la influencia de Groussac sobre la de Balmaceda El' punto no

puede siquiera ser discutido, porque no hay huella mayor de Grougsac en:la obra chllena, .
del poeta, y sf debe reconocerse a cada paso Ja'de Balmadeda. El distinguido investi-
- gador en referencia ha sobreestimado, por otra parte, el mérito de los articulos de critica
teatral de Darfo, llegando a decir, con verdadera exageracién, que ellos «muestran al
autor en mocedades literarias tan robustad comg ias mocedades guerreras del Cids. ‘Es- .
tabatan en proceso formativo el estilo literario del gran artlsta—pese a alguros hermosos
poemas y-articulos de Centro A'mérica compuestos en afios de’ adolescencia—y en madu-
racién su juicio critico, que los .xrtfculos sobre teatro, de Balmaceda, por e]emplo que -
era un afio ‘menor, son mcomparablen ente superiores.- ' . :

El punto de vista de’don Julio Saavedra parece, pties, completamente errado- acerca-
" de esta materia, v'el j juicio general'de la critica acerca de la influencia chilena de Dario, .
sblo-puede encontrar—como ocurre en mi propio caso—material para reafirmarse, acen-
tuando la calidad y- transcendencxa de esa influencia_mucho mas de lo que se ha hecho
hasta aliora, -

~ Pero cuando el profesor cntado habla de h coexistencia. del senudo modermsta en
-Darfo y Balmaceda est4 mucho més cerca de la vardad.- A mi‘entender, incluso podria
derivarse el nacimiento de Ia escuela modernista del prepio Ralmaceda: Dice muy bien
en su estudio sobre Rubén Darfo y Sarak Bernhardi («Anales de Ja Universidad de Chiles,
Prlmer Trimestre de 1941): ¢Fué clara y _positivamente un influjo-directo, activo y: de
ejemplo-  Si no antes, por lo menos al mismo- tiempo que , él Nicaragiiense, pradujo
Pedro Balmaceda cuentos y cuadros <on temas modernistas yen un-estilo «que nada "
tenia dé comtin con el de los.demas escrLtores» como dijo Darfo».’ =2
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(é?b) *Ya- nos hemos refendo en la. onmera nota a’ ' Emeling,; abra escrlta en co]a-. )
boracxén con don Eduardo Poirier vy publicada en Valparaiso en 1887. Es una novela - .
. de asunto folletinesco, escrita en. dlez dias, para procurar ganarse-el preiriio dé un cer:

tariien, como.¢onfiesa Dario ¥ por-su calidad est4 al margen de la obra de arté del gran
escritor, sin ‘que carezca de valor como documento dariane. Tuvo FEmeling la extraordi-

naria fortuna de llevar el.nombre del poeta y por ello se-tiene ganada cierta inmortalidad..

A'la cabeza de la novela hay un prélogo escrito por Poirier en que se inserta la carta
6 explicacién de Darfo, que hemos inclufdo en tnanexo de esta A stslogia C}Lzlcna ya que

(64) .Doit- n'llllO Rodriguez \'Iendoza quiso sér 4padnnado por: Rubén Dano,'

" quxen en-plena mocedad era ya dv;pensador de. glona “Hubo cambio.de cartas con. |
- &, .que seencontraba en Buenos Aires én su segunda etapa americana: ‘Una hay de -

" no ‘era. po~;|ble seleccxonar nmgun capxtulo ‘por la 1mposlb111dad de separar su propnov
aporte ] . . ) o

Dario, publ@da por Rodriguez en su libro Como si fuera ayer, que muestra el amargo L

“estado de resentimiento--pasajero por fortuna—en que se encontraba con alguncs ‘escri-
tores y plumarios de Chile que lo discutfan, por envidia o rivalidad alguno,. por deporte .
otrds; ataques que no debfan tener mas valov' que ¢ de un episodio intrastendente, y asi -

temnné por comprenderlo Rubén, reservando para esa <segunda patrias, que siempre

- -considers a Chile én el fondo de su alma, la s’mpatfa y el ‘afecto que esta merecfan. A
pesar de-tratarse de un importante documento literario, prescindimos de reproducnr la-

carta de marras.por comprensnbles razones.

“El-hermoso prélogo escrito para Gotas dc Absintio fué publicado en 1a elegante edi- .
. 'Cmn que de su-obra hmera Rod {gue7 en Sant\ago (Imp"enta (‘envantes 1895 pz'xgs A

X0). ,

(65) Advertenma profétlca Rodrfgue4 Mendoza ruvo en la drplomacxa chnlena, -
‘potteriormente, una carrera tan billante como la literaria, pues ocups sucesivamente -
y con éxito los cargos de’ Ministro en Ecuador v EmbaJador en Espafia, Actualmente.
‘representa d su pafs ante el gobxemo de Venezuela,

166).- Don Alberto del Solar, dlstmgundo escntor ch.leno futuro autor del drama

histérico (‘hambuca v dé varias produccxones que fueron reumdas m4s tarde en lujosa -

" edicién-de Obras Comtle!as, se trasladé joven a Buenos Aires y allf casé. Vivié {a ma-

en dicho pafs, mantuvo amistad con el
El prélogo de Darfo, escrito para el libro El mar en la leymda. y en ¢l arte, fué publl-

-tado'al frente de esta obra de] sefior del Qo‘at (Buenos Air: es, Im pxenta de Pablo E. Com

_"e Huos 1897 pégs V a XVII)

- dnguez Mendoza 'y del c,ol:).r (¢Anales de’ la Universidad de Ch 1le» Prlmt.ro v segundo
trxmestres de 1038) : ] \ i

(67) E‘ mar' E1 mar' (Jenofonte, Andbasis, TV, 8). En letras gnegas en el ougmal

(68) «’I‘emblando ella imprimeen a arena suelta, Tos contornos de sus mnembros

puros».” (Saavedra, Poestas'y prosas reras).

-yor parte de su’vida en Argentma., seglin entendemos, y durante las estadas d°1 ponta )

-De Poestas y-prosasraras, hemos tomado los prologos escritos para la< obras de Ro- ’

(69) La sxlueta de don Cresrente Errazunz fué primeramente oublmada en <Mun-

_dlal» en Paris, hacia 1912, y reproducida,.con otras; en el volumen Cabezas de las Obras
Completas. Es.un estudio-sintético y acertado, en que sé sitfia a Errfzuriz como futuro..

clasmo, p051c16n que actualmente, con retardo de un-cuarto de siglo, toda la critica le

_reconoce, “En la época‘en que el estudio de Darfo fué hecho, don Crescente era fraile -
de’ 1a Recoleta” Dominica, convento que abandoné Jpor disidencias’ internas do$ o tres

afios después, para asumir, en calidad de simple cléngo ladireccién de la parroquia de .

la-Vera Cruz, en Santlago. En 1918 el Vaticano, a propuesta del gobietno chileno, lo

desigrié . Arzobmpo de Santiago, ocupando hasta’ 1031 afio de su muerte, con gran dig-"
* nidad.'y acierto, la silla creada para Monsenor Manuel ‘.’xcuna, pnmer Arzobxspo de'la

_cxudad del Nuevo Extremaq.

--En 1912, el sefior Errizuriz se encontrabaen la ulnma etapa de su '1dm1rab1e

- carréra 11terana .El breve énshyo .de Darlo 1mpresxon6 al’ hmtonador quten recordo

al poeta . hasta el término de su propia vida,
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(10) EIl Padre Lopez, a quien Dano coloca en primer t.,rmmo entre las persona-
" lidades intelectuales de la Iglesm Chilena, fué el célebre unprovnsador del siglo xviig. °
de -una de cuyas hermanas provienen' varias ilustres familias de escntorcs en Chile.
" Al Padre Lépez se debe la famosa veksaina 1mprovxsada cierta tarde en que, pa- -
1sandb de]ante de. la ]glc:xa dela Compan.a en Santnago vid o smtno ld hora .

¢Tre5 cuartos f:ara ias tn's
. #a dado el reloj vecina,- .

y lo que me admira cs ST
‘gsie, "siendo reloj te’atino, o

de cuaﬂos .mz interése .

(71) Darlo ebcnbxb para <El Heraldos, duno de Valparanso, 0cl1o cron.cas que v1e- 5
ron la luz en las fechas que 86 lrdlcall oL . . . P
1: “Febero 11 de 1888. . ‘ ) ) ‘
I1: Febrero 18 de 1888. "
Ti1:" Marzo 3 de 1888
1V;" Marzo 10 de 1888.
V: Marzo 17 .-de 1888.
VI: Marzo 24.de 1882,
VII: Abn] 7 de 1888.
VIII: Abnl 14:de- 1888, :
) En ellas se tocan temas.de'actualidad, al‘ordados con el estilo clegante y claro que
se form6 en Clule Hemos e'scogldo dos, gue se destacan, la una por su mérito artistico
y.la otra por su valor periodistico: son ellas la VI (I, en esta Amologfa) que ‘trata de -
dos ceremomaq ffmebres v la Viit (11), dedicada al Sport .

(7”) chuna Mackcnna pertenccno a la Tercera Cempaiiia de Bomberos ('c Santnago.

(7’5) Wnlt Whltamn se halia prcsenle a menudo—oitas y rccuerdos—-en la obra
- del poeta, quien sentfa por éi una admiracién justificada.

En la nota XXXI, de ia segunda edicién de Azul. .., se lece de V\'hntmam ¢En i,
-opini6n el m4s grande de los poetas de ld Amenc’\ del \Tortc» R

(74) «que han e=tablemd0> dnce “el texto msento en Obras Dcscanodzdax ae Rubcn :
Darto. . . \ 7 g o

(75) Las correspondencnaa enwadas desde Chnle a 1\’1c:1ragua su patna no parecen
haber sido muchas., Es posible que no se las pagaran oportunamente y con ello se. desa-
nimase para seguir escribiéndolas. . Con todo, pueden encontrarse algunas més, acaso,
hurgando en las colecciones de pcuo'hcos que deben exns*u en la Blhhotpca Nacnonal
Nicaragiense.

En el volumen XI de las Obras Completas, 1mpreso en Madrid ‘bajo el rubro, comin
de Biblioteca Rubén Darto Y con el titulo.de Crénica Politica, s¢ hallan. agrupadas cuatro
correspondencias chxlenas ‘con una portadilla qué dice: Ecos de Chile. . "~

Titfilanse: . L

- Informacion, fechada en \’alparmso el 15 de Julxo de 1886. - -

Balmaceda, e} presidente suicida, sin fecha, escrita prohablemente dcsde El Salvador.

) Ba#lados Fspmasa, tam blgn sin fecha y seguramente muy poco postermr a fa que

- antecede. .- .

. % La obra del ﬁobulacho tamblen sin fec.xa trata de un conflicto’ socnal ocurndo en
Vilparafso, que fué el primero de caracter obrero’ que se recuerde en la historia de C! hile.
, De las cuatro correpondencnas que. nosotros hemos bautizado dé c]u]enas, solo la:
primera esta fechada en el pafs. . o

Enla presente Antslogia han sido incluidas las tres m4s unportantee g

RPspecto de '1a primera,. vale observar su ‘factura en acpites cortos, nu-
merados a la‘romana, en el clasico estilo de Vicufia Mackenna.- No es ‘extrafio que
‘Dario lo imitare cn esa primera época de su estada, Porque la mayoria de los escritores
chilenos y aun de otros paises sudamericanos hacnan lo propio. El ensayo necrologlco-

~sobre el précer, publicado en Managua en Febrero del 86, es de la. misma factura y acusa
‘de modo grafico la influencia que tuvo el thnlo dcl gra" lnstonador en fodos los pueb]os
ameri¢anos de habla espanola. S ) o B

”
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(76) A derlbert cap VI I ; -: - L_- P

(7") Fl ]u1c10 de Santtago Arcos caudxllo y revo]ucmnarno de talento notabxe,lh

- fio parece del todo justé: Su aprecxac:én sobre el estado socidl de Chile en la medianfa

. del siglo X1X; puesta en'su famosa carta a Bilbao escrita desdela cércel de’ Qantxago vale®
© por un examen de fondo, pero contiene expllcahles errores .y. exagéraciones’ cuardo se

refiere a'la aristocracia chilena. Fué ésta un poco dura, quizd demasiado orgullosa, .

“‘peré no_carecié de patrlotlsmo ni de. abnegacién: . Con todos sus defectos, debe ser con- .

siderada grande en-el’ conjunto y'no'la alcanzé en virtudes politicas .y sociales ninguna
otra en los pafses de otigen ibérico.  Punto es éste que hemos tratado—y no sierpre

-con simpatfa’para la oligarqufa hx,sténca que edtﬁcé en Chile la Reptiblica—en 'm4s-de

algun ensayo. En horas de mayor experiencia creemoq haberle hecho la debida justicia.

Cierto es que-Arcos escribfa hacia 1851, epoc1 en Que: la aristocracia chilena no

'_ habla alcdnzado aun la’madurez politica.

7 (78) Se trata de Lord. Cochrane Fs un ]apsus comprensnb]e en la 1mpr0v1sac16n'

'_ penodxshca

' ¢ 79) Vease en esta Antolagfa el tercero..
. 80) ’\Iota sobre A. de Gilbert. _
(81) "Se ‘llamaba Bernardino Cua]ardo El art‘culo de Balmaceda, que corres-

ponde en’ 1nérito-al elogio de' Darfo, fué incluido eén Estudios y. ensaios litcrarios.
~1.a fecha de su ‘publicacién en <I.os Debates» donde aoarecxé sm ﬁrma esla del

_5 de Diciembre de 1886

S(82) ¢ EI profesor qaavedra ha ﬁ]ado de modo 1rredar~rmble la fecha del encuentro
de Darlo y Balmaceda en los salones de redaccién de «La Epoca=
Esc instante, sefiero en.la. vida del poeta y- en la hxstona lxterana amencana,rco-

- "rresponde al 10 de Diciembre de 1886.

Escribe, a propésito, el sefior Saavedra: «La r10chc de la prefentacnéq de Pedro a

Rubén fué cinco dias después, ia del 10 de Dmembre, puesto que el incendio a_que se -

alyde en el relate es el que describe «La Epocar del 11-X11-86 en -un suelto: El, incendio

: - de anoche, ¢on prctérltos arcalcos sxgno claro de la pluma de Dano’D (Ruben Dano ¥
L Sarah Bemhard cit.) : . _ . .

(83) Nos ha drcho don Emllxo Bello Codecnao yetno del Presulente Balmaceda,

' idﬁe el timbre de.vok de Pedro era igual'al de su: padre claro y vibrante, con la diferencia;

naturalmen.e, de teneér en’el muchacho 1as. inflexiones fre<cas de‘'la Juventud Obqé:vese

que el recuerdo de Darfo era d;stmto . o <

(84) Deberia leerse hasta hace poco no he <abldo

(85) ‘Junto con: ! ofras. plezas y obras de arte, esa rehqma se <alv6 dnl saqueo dé las’ '

.habxtacnones presidenciales, en el mlamo dela Moneda que tuvo lugar después del triun- -

fo de la revolucién de 1891. Actualmente la conseva don Emilio Bello, en cuyo escn-
torio’ hemos podido examinarla,
’ En ese saqueo se perdieron todos_ los papeles que habxa de;ado Pedro Palmace(‘a,

entre cllos ongmales inédijtos suyos v “las cartas que fe escnbmra Darfo.. Tué perdxda
ureparable -

“{86) . No COmpartxmos la op1n16n de Darfoen sste punto Los ‘tres ‘articulos de
Balmaceda sobre obras ‘de Shakespeare— Hamlet, Otello, . Julieta ¥ Romeo,—que enca-
bezan la edicién ‘de Estudios ¥ ensayos literarios, donde recibieron pre[e.ente colocacién

" 'de.manos de ese critico de.visién artfstica que éra. don Manuel Rodriguez -Mendoza,
. prueban el-gusto.admirable y refinado del'autor. Mas aftin. No creo que nadie haya
~estudiado 'a Shakespeare entre nosotros; 51qu1era sea en articulos a modo de, ensayos

breves, con més hondura y claridad. .

Eq -posible que Darfo, al hacer su aﬁrmacrén sélo tuviese presente, algunaq revnstas
teatrales $in importancia, destmadas ala corfa vida del dfa en ~que aparecneron v que no
fueron coleccionadas més tarde,’ . :
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(87) Mas ‘de’un. amor- corresp0'1dxdo tuvo Pedro. " Hemos oulo a sefioras da nuestra
famxha, que fueron sus am.gas en"afios de juventud; .de'alegrfa y.de bailes, hacer grato
. recuerdo: del joven' escritor: ™ Era de temperamento’ azds romantied, amaba las confi- -

- dencias, las charlas-de 1a. talde ‘en_que las palabras veladas de ternura trasuntan las
- emociones del corazén.. A pesar de_su defecto fisico, el. :ingenin y simpatia ‘que “sabfa .
-derrochar, ]unm con la belleza viril y casi-apolizea de su roctro le daban gran partxdo i
: entre las mujeres. No -era largo de genio, lo que ocurre a casi todos los arhsta §, pero
-: 'sabfa coger en su ]ardh\ las rosas del aniof, que dijera Rubén,
" . No debib sentir pasiones dommadoras como afirma su-amigo; pem hubo amores
~'romantlco= -en su vida,y por ella pasaron algunas hermosas figuras.de mchr A raiz
-de su/muerte corrié en Sanhaao ina-cufjosa noticia: déciase quescierta nifia bella, cuyo
deceso casi coincidid con el 'suyo, se: habia quitado la vida al saber el.fin de Pedro [
\ &Y esa Rosa que Ddr,xo no conncxa ya la que’ dedlcara algunos "erscs en- Vma del
'{arf' : . ) ~ L

- €Oh rur.orl Tu eres’ Za aurora -
. gue basiaré de lvz zsla flor viva>.

Nos ha referido don Emlllo Beilo QU’-‘ Ia famxlm Balmaceda a poco de morlr el mu-
chacho, recibié una.carta escrita en letras blancas sobre fondo negro,.en que una dama. -
“desconocida manifestaba el _profundo pesar que aqué]la le produjera.

Hay, bites, elementos realns para te;er la’ leyend:l de Pedro.

(88) En casa de don Em:.lno Bello hemos. evammado el Albunf de dona Ehsa Bal-,
maceda, segiin queda dicho.  Los versos de. Rubnn estan escritos con letra clara y ]u-
'veriil, marginados de flores én color. . .

(89) ngue, a contmuacmn el fexto comp]eto del ensayo critxco de Pedro Ba)‘ma- e
. ceda, impreso en tipo-menor. T‘l original mismo de dicho trabajo; 0 -alguna copia sa-.
-cada por el autor, fué obsequiada a Dario v sirvié _para el homenaje pdstumo.
- La novela saual contempordnen, ha tenido. asf dos ediciones simultineas: una en
Santiage, en el volumen de Esiudios y ensayos lufraa ios (Pags. 157 2-207), v otra en El
Salvador, en A. de Gilbert..
El trabajo e=té fechado en qantxa«zo el 29 de Aqosto de 1887

2

(90) " Alude Darfo-a la penosa m,ceﬂdad en que se hallQ ‘de tener que "olaborar
“—aun cuando s6lo en el terreno puramente literario~-en s«La Libertad Electoral>, diario
.de oposicién, en que se atacaba duramente la politica dei Presidente Balrhaceda. Pedro,

que-se mteresabft en los-asuntos de politica nacional por amor ‘a su. padre, creyé ver en .
la actxtud ‘de su-anrigo, que g6lo huscaba la ¢onquista del pan de cada dfa, un gesto ind:
mlstoso, una actitud ‘que verija a-echar sombras sobre la pura Y ectrecha afeccién que,
. los unfa; y como era grande la amlsfad que tenfa.a Rubcn se >1ntm tan lastxmado que
*va no tornaron a verse. . '

‘En: carta de Pedro.a dor Na*mso Tondrcau .que ha tnmdo la amabilidad de poner
a nuestra disposicién con’ oiras piezas opxutolanes de.considerable. interés, se leei ey
_escribe en contra de mi padre es.decir, en confra mia...> (V'na del, Mar 7 de M'ero
de 188R).

’ «No estrech«. St ‘mano al part'r:—-exclama el poeta con'- vc‘ada amaxgura-r-pero ‘
«que xmporfa si tenemos .que vernos en lo mﬁmto?r . Tw Lo e

) (91) Pedro Balmaceda fallecio el lunes 1.0 de Juho de 1?89 ia onfermedad que
-lo !levé al svpulcro cuyos accidentes relata con exactitud Darjo, iba multiplicando sus-
- crisis en'la época postrera, pero ie dejaba periodos de-respiro er que parecia tornara la
salud y las'esperanzas renacian.. La Gltima, que no dejé,duda de su desenlace desde que - -
" se produjo; duréd pocas horas. Recogunos estos datos de don Dommao Pena y Toro, )
pnmo hermano de Pedro quien lo acompano en .os Gltimos dfas . -

1 (92) El cuerpo fué velado en el Silén de Honor del Palacm dc la T\'[oneda. Los
funerales, que se “llevaron a cabo el 2-de Julio, constituyeron -un-honienaje imponente: .
".ala memoria'del artista.'En e] Cementerio ‘Genéral, entre otros muches oradores, ha- .

-blaron. sus amigos Luis Orrego Luco; Narciso Tondrenu y Carlos Luis Hiibner. 'Den

Santlago Escuti Orrego v don Alfredo Irarrc.zab:u 7anartu leyeron composxcnones en,

e
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-verso. - Hablé, tambnen en su cahdad de’ Encargado de Negocios de Nxcaragua don -
Eduardo Po;ner el ainigo - colaborador ocasional de Darfo. . -

Por relacxonarse con el gran poeta, vamos a reproducir parrafos. del. dzscurso ‘de Poz-
» rier: QSahéls c6mo le conocf, cuél fué el laro de um(m d\_ una amistad tan leal' abxerra_-
"'y noble canlb la due nos hgo:‘ .

«Hallsbame a 1a sazén en- Valparanso La tuxcxén que por mi cargo oﬁcxal debo
ejercer sobre los siibditos del pafs que represento, me meone cierfos neberes Yy teniame
preocupado la idea”de facilitar-a un dxstmgtudo poeta extranjero medios ap“oplados
“desdar.vuelo a sus facultades en este éniporio de actividad literaria.

- «Me dirigi aquf.a colegas y amigos eri busca de esos medios.. No conocia entonces
- personal mente a Pedro Balmaceda, pero éranme notorias su bondad ingénita, st. ‘talento
precoz y su gran -corazén, Llamé a sus pucrtas Me abrié los brazos. Habiase ade-
lantado a mis deseos y, colmadolos con usura. “Rubén Darfo, nu recomendado, era ya
su compafiero, su amigo,.y le debfa muchos estimulos, :muchos alientds én la lucln, mu-
chas resoluciones triunfantes: Pedro Balmaceda.le abrid. caminos, le introdujo’en los
buenos y nobles circulos y a- las veces:di6 pan al cuerpo ¥ calor al alma de aqucl querido-
poeta peregrino. ,.» .
Dijo. don Luns Orrego Luw' «El arte (ué el amor de sus amoress. -~ . . .-

- .(93) EI hermow ‘retrato de Pedro Balmaceua quese pubhca en csta edncxén fu‘
trabajado por el notable pintor Iranco-amcnmno, Fernando Laroche, que vivié largos
- ‘afics en Chile ¥ no pocos en Uruguay, en cuva capxtal le caniocimos y tratamos hace al-
‘gunos afos. Larothe era amigo de Pedro'y comenzo el lienzo en v1da de éste, en la Mo

<. neda; concluyéndolo.a comienzo de 1890.

Sefzun nos ha dicho dog Emilio Bello, si actual coseec‘or se-salvh del saqueo'de las
habitaciones presndencnales en 1891, gracias a que se le retird dias antes, con otras obras
de’arte, a una casa de ia callc Catedral que el Presxderto Balmacena tema en COnstrLC'
cién.

-Se tnta de éleo de’ grandes proporcxones y admlrabl° factura, en que’ se muestra
al amsta sentado ante su escritorio, coa !a mano alzada en actitud de charla. Se ve
n rincén del- gabirete de Pedro, un biombo chinesco, un grabado en la pared, a]gunos
e;emplarses de «La- Epocas» sobre1a mesa, cublertq con larga carpeta verde. . :

La'figura de Pedro, llena de animacién, de color y de iuz, ka prcndxdo sus rasgos en
el lienze, que lo Mmuestra en el esplendor de su juventud malograda. '

Ademas dé ser una hérmosa obra de arte, el cuadro pintado por Laroche vale como
un vivo docu mento smolémco .

(94) D'u'ic alude 2 la obra’ Clule e 1910 de su anhguo colabOrddor y 'umao don

- . Eduards Poirier, que fué publlcada con ocasién del centenario de Ja Indcpendenma :

Sobre ella, el poeta escnbxo un intercsante artfculo cntxco quc se mc]ny6 en uno dc sus
lnbrcs L . i . .

) (95) Chs[e ﬁfura en el libro: Prasa Pohtua Las Repiiblicas Americana, volumen.
XHI de sus Obra,: Complems . - B . X

(96\ Estos frag mentos han‘s ido tomadoa, cegln reza el titulo-que les hamos puesto,
del prélogo para cl libro Asenanies, de Narciso Tondreau. Dario le di6 forma de ensayo
y como tal fué dado a la estampa en la «Revnsta de Artes y Letras» de Santiago, tomo
XV1, correspondiente al. afio 1889,

F] poeta chileno.no habia sohcxtado de su ilustre amlao el prologo de marras, y s6lo_

_se impuso de su texto, cuando v1a1ando en dlllgencm por. Bolivia, un ¢ompafiéro, cono-
cido casualimente, le di6 un ejemplar de la revista centroa mericana en que Darfo lo diera
a'la estampa. - Con todo, el Lbro. que debfa"contenerlo en’su pértico, .ha permanecido

" inédito.” gPor qué? I.os acontecimientos politicos que pronto'debfan alterar el amblente
hasta convertirse en sangrienta revolucién, Y. ni&s tarde la.consagracidn al maglsteno,

‘le hxcxeron desistirse, al menos provisoriamente.. No puede ‘pensarse que el autor des- -
confiara -del-mérito d’e su obra, pues las composiciones suyas, impresas antes y después

- de esa épocd, revelan una vena poética v un talento nada comnaes, .Nosotros hemos

tenido oportunidad, hace poco, de-examingr jos manuscritos de 4 sonames y estimamos
que; Dano hizo ]uSth)a al artista, - . . - . '



'Séglln hemos, apuntado, fué escnto este ensayo,

" roble, Hena.de’ pé.]a'os de fraganc:as y de e<tremecumento‘ .
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(97) No lleva razbn Dario. El medxo mte]ectua] chiferio de, la epnca era tan- rico
como solo hubiera-podido- encontrario ed paiees, eliropeds de. uxltura avanzada.-; Cierto

es ‘que la pretecclén que el .arté.recibfa ‘era - escasa; - pero ello no impidié’ que Chile
hubiese pmducxdo y contihuara, produciendo’ escrltore de-gran taila, 16 -que desde fuego . .-

constituye el medio. La verdad es.que nuestra literatura atravesaba un perfodo de
"calma, pues la mayorfa de los artiitas; de‘los historiadores-y de. loshorhbres de pensa-

" 1niento de még relieve del siglo x1x habn muérto o estaba’ por morir,. ‘pero ya pugnaban :
por ganar 10s puestos de avarizadaoiros escritores giie conquistarfan:con &l tiempo mere-’
. rida nombradia Era sblo un alto en el cammo pero un alto preiiado de protnesas,-de .

obra en gestac;bn.‘w . P i . oo . ':h",-'.

(98) Dario -era. gran adxmradcr de Vu:vf‘a Mackcnna y del Cerro qa.nta. Iuc(a‘

N De lo:primero queda huella no'sélo en su obra.de Chile, y heuios .0idoa quienés o tra-
. taron en: Fumpa hasta el Gltinic tiempo, cbmo asocia ba sus recuerdos chilenos-a ‘la me-
. moria del précer. Durante su estada en Santiago, iba a pasear frecuenterhente al: Santa-

.Lucl'a y fué'en-alguno. de -esos paséos-cuando conpuse, cono queda dicho,t]a cuarteta al

Ar70b1spo Vicufia que se. reproduce en cl cstudio prchm.nar de csta. /Intologra. ver o -

(90) Aludn ano al pdeh chLIeno Narcnso TO"(er‘du, pala cuyo lxbro Asonanle:

(100) En las deim4s pagmas 'iel estudio de Dario se. tratn con detencnon la perso-
nalidad ‘artistica de Tondreau para quxer tiene '=] poeta pﬂwbras de’ mcrec:da ]USthla
y. de nablé cornjalidad.’ . .
o Vamos a entresacar, de la parte cr[nca del e'1=ayo algunos p’lrn[os en c-ue se con-
ticne la esencia dé 1o qile el poeta de Nxcaragua pensaba de su compafiero de Chile: .. <

- «He'dicho que tiene el don de la armonja, y he'aquf{que en este nuevo libro resalta
més este precnoqo don. Ha abandonado la rima consonante, no porque:no pueda mane-
jarla.con brio sino porque-en sus versos asonant"s tiene m4s holgura su pensamientos

-y potque pued¢’ dotarlps de mayor elegancia de forma. La silvd «El viento», del poenia’ .
.El Besgue, verbjgracia, no podrfa ser més musical ni mas espléndida, si [ueqe escrita en,

'versos consonantes; estd’ llena de osadas gailardias, de trep daciones custalmas y de orgus
llosa pompa: Elasonaate forma uno a mado de oledje’que acaricia mus.calmente el
ofdo; y To escogido del vacablo hace mas arménica ld versificaciérn; ias figuras'son fodas

claras y se advierten perﬁles, redondeteq plastncxdades‘y oxplosnones de ﬂorea todo lleno

de sol. .

<Estes nuevos versos de Tondreau tienen savia 'y sangre» «Tiene el ruldo del vxemo. "

Tos perfumes campestre= las mclu,namone« casi sacerdotales. y mistéricsas de los grandes

4tboles, la yema que se hmcha clave ‘en la rama en flor, y las cadencias de las farAndulas
al son dé 1a cornamusa. . L. as: palmas se yerguen liricamente, el viento sopla en-sus.ér °

ganos, la tierra, prefiada’y-virgen; sustenia al ‘bosque-solemne,. Pan rubigando, anima
la naturaleza cantando en la montafia: sanguineis ebuli bagccis mintoguc vibentem. Pa-
rece que el poeta hubiese estado en-este ardiente trépico pobl ado de “florestas in mensas
e inextricables, donde el suelo es como ubre’y Flora umpera; en la selva <alva-e del rey-

" «Tondreau tiene con la selva el mismo secreto que: Rxchepm con el mar»'-; ) - d o
raro en Tondreau es que no ha tenido la contemplacién de la selva: y la“adivina: Sus

_padies eran canadierises, de all4, cerca de donde Lontzfellow ‘Colocb-a 14 enamorada Evan-.,

gelina, tiera- de florestasllenas de gigaritescos Arboles salvajes. Pero él.naci6 en Chile’

" donde se vé m4s la biancura'de la nieve andina- que.el verdor tup.do de los bosques. )

« «La originalidad de Tondreau consiste en la novedad .de la-imager, en el dominio

del adjetivo, en1a’pasion plastica y eufénica, en la apiicacién del colorido y en. 1a hbrc K

v franca manifestacién de la idea, anstocrauvando todos los vocatlos:

«Luego aplica’ al verso castellano ciertos refinamientos del: verso [rancrs. Hay
en este idioma evquisiteces.y secretos. artisticos que introdicidos por &Fal Ekpanm lengua
arménica y-ritmica por excelencna, formar una novedad: bella, un conjunto de incrusta-
ciones, de giros, de:arabescos prcc;osos> ~«En cuanto a-sus metros, san’ los };ermosos
metros castellanos,. mil veces. superiores a los-francesess. . ot

<Asf, pues los escritoresen lengua cspafiola, que éonio Tordreau tengan culto por

el 1d1oma prop;o, no-cometen pecado alguno en seguir ese bello arte ﬁancés para hacer:

mAis rica, mas vibrante, maa colorida: la expresion def pensamientos” Yo, por'mi parte,
me huelgo del ¢galncuno mental» que encontré ‘don Juan Valera en una: de nus pobres .
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llbros : tNo hay en castellano, dice el ilnstre académ'co escritor. mas, fraficés que ud: .
- Esto lo.digo.para afirmar un hecho. - Y, en todo caso;, lo digo icorivo, un elogios.. . Bus-".

".quemos, pues, ese procedimierto exqumto de [os: artistas de ld palabra tserita, y que,

cada éscritor muestre el peql.eﬁo munido. mrenor ql,e llewa €n sw aln aj‘con: m'mera ar- -’
tistica, e . -
_«Esto ha hecho el poeta de los Asonantes, ¥ por.eso sus A:unantes uene,n un J|g0
especial-que: n5 encuentro en 108 Gtfos hispanoamericanos»: , - - e
- «¥o estcy seguro que una poesia de Tondreau ‘1efdayna ¢ola vez basm pam dar @,
conocer en otras {a originalidad de.la expresién yla. hovedad de 13 intenciéns.. = . =
«Este 1ibro es una. obra de arfe, escrito-con amor a la cterna belleza; con- verdadera )

+emocién estehca y'en el ardor de una v1gorosa ]nventud “Tendreau ésegulra ade]ante’

Es ifidudable, pues. Uene el rayo de la inspiracién v sient¢ al «dioss.. * El Eerioce la senda
que ha escognrlo y.camina con paso de vencedor. Nadacimportan los obstaculos, los

‘brefales, la lucha por la vida, los thbanosde la envndn la mdlferenv,la de-buiiglieses ob:

tusos y chatos; el -cretinisnto, cl hielo de muchos y aun el’dcsprecno v’el adio de- 2lgunos.
iExcelsior! .Siempre con la bandera adelante, hasta- llegarxa Ia cuml)re del dspero monte. "
Quie.después de'la larga jornada vendra la hora de la victeria... Dura es la gleba, pero

- también el arado =s ﬁrme, v place al trabajader fras los quchrdmos ver al sol ¥ l)a;o el

honde cielo’la alegria rubia delas espigas».. ]

«Voy a concluif estas phginas, on las cuales-he dicho franramcnte lo. que p' nso res-
pecto al libro a que servirin de prélogo, v del autor de'él. Quien lea una sola de las es-
trofas que en esta obra se’ contienen, vera que mi entusiasmo es lcml itho. v que la amxs-

‘tad nb ha. cegado ala- ]uqtncxa. . -

«Réstame sblo enviarte, 6h poeta, mi recuerdo a tr:nxs de la dsstzmcna desdc este

. ardignte trépico. que\ace!cra el ritmo de nuestra sangre y enciende corazones y.cérebros;

y poritu. medlo, a Chile, segunda ‘patria mfa, mis deseos:de que cada véz. engraudezca
s y mas, gloridsa y tnunfante para orgullo de nuestra América, y asi pueda brillar

Ja estrella de su bandera, siempre anunciando el naciniiento de una eterna aurora la

.crecsenté apoteosxs de.un sagrado e mcompara‘*le por*-cr.lr »

‘el aﬁo de’su muerté

\ . = . . . . o P

(IOI) Exmr de Dano Ya se Ha aludldo en nofa antenor al hecho de _qite el ar-
ticulo sobre Vicufia Mackenna—uno de.los mejores'que s¢ publ.caran acerca del précer
fué escnto v dadoafa estampa ‘en Managua, s:cndo reprodumdo

por.<El ‘Vl'ercurno» de Valparafso en Abn] de 1886 .

\

(IG"\ La Au!obtograﬁa, 6.sea ‘el libro de los reuu;rdos del poeta, fué escrtta en

'Buenos Al,\'es durante su Gltima estada en Ja Reptiblica-Argentina, en forima azés rap:da.

al corr¢r desatado de las emomones de las imagenes y de las voces de otro tlempo, que-’

" acudfan un poco’ ve]adas de lejanfa'y saltabas al ‘papel a vuela pluma.” Es una obra .

ligera, agradable, €scrita con la habitual eleg'\ncxa v soltura de éstilo caracteristicas de

‘Darfo,  sicndo de notar que su autor reconoce la- posxblhdad de errores de fecha- Y ‘datos,

muy. comprensﬂ)les en quien ne contaba con otra ayuda que 1a de su memona., Fué -
elaborada, ‘seglin suponemos, a peticién dé «Caras v Caretas», en cuyas péginasiba sa-

‘liendo a luz en forma de crénicas o artfculos separados, con. la divisién de capitu]o= que
. se conoce; pues €l texto no sufrié variacidn al ser recogido ed volumen,

- Hemos seleccionado 103 capitulos que tratan de su’ estada en Chxle X1V, XV y ‘(Vl
integros y gran parte del capitulo ‘(VII

(103\ Ins:stxmos qnbre el partchlar 9m duda Paul Groussac e;ercxé con su v1da
y noble cultura, cierta influen¢ia sobre Darfo, pero ésta no. pudo en-modo alguno ser
deuswa, pués ‘que las influencias chilenas del grupo de Pedro Balmaceda prepararon
virtuaimente el destino del poeta y.fué de la Mpneda de donde Dar-o salié armade.caba’
liero con todas sué. armas,. para esa ‘batalla de fos molinés de viento en la cual sonios
tancos en lanzarnos y tan pocos los que obtienen Ia 1 umca vnctona ld de ocrmanecer algo
mAs en la memoria.de los horibres,
Cuando Darfo liegh a.Buenos Aires ni necesitaba teéner, mdeatros de buena plosa
ni-aprender estilo 1lguno. Era é1 mismo un maestro por e\’celencm con escuela y dl«;-

, mpulos. malgré lui.

{f Podia- neceSItar maestros qunen ‘era ya Ll pnmer poeta’ amencano en ‘¢amino de

: trans ormarse en un alto poetd umverral? cele S AR ‘ .

N SN
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(104) L'a primera - carta de Darfo al I‘resxdente Balmareda s¢ encuentra‘en su’

. archwo prxvado actualmente en poder-de-don’ Emilio Bello Codecxdo verno del ilustre

thandatario, quien‘fuvo.la amabilidad de obsequiarnos una copia, to mada por 8l mismo.
Se trata de un documento’enttra mentc mcdn.to y deswnoc;do que 'se da-a- la puhlncxdad.
por. primera vez.

” Seguramente fué escrito a m:.nuacxon dL Pcdro Balmacnda y- entxegado por su in-
termedjo al Présiderte, siendo probable que Ja respuesta llegaseé al- poeta por-el .mismo

- alto conducto. Dicha respuesta -debib cxtraviarse en el correr del-tiempo, pues nuestro

amigo 'Alherto Shiraldo, c’nposxtano del Archivo de.Darlo, 10s ha mamfeqtado qut nunca.
Ia encontré.

.Dada su unportancna dot.umenta] como un testlmomo mée del ameor a Ch ile dc que
Darf- hiciera manifestacién piblica muchas veces, hemos juzgado conveniente acompa-

R - . - R BRI . ol
\ . . . L. D Low

(105 El Presxdente Balm'\ccda h\zn Hegara Darfa uz eJemplar de los Eslml'as ¥
ensayss literarios de su hijo Pedro, v el norta, que tenia en nrensa“ya su- hermosisimo ,

. A.deGilbirt~homenaje de un prIncxpe a la menioria de ctro principe,—escribié una. carta.

al mandatar.o chiléno, manifestandolé su hordn duelo per la dESdDaTXC\()ﬂ del am\vo'

“amado ¥ anunciandole el envio del libro que le consagrara.

En el apéndu:e de, dlChO hbro se rcproouce ln carta de Darlo.

(106) En 10912 dirante su Gltimo viaje a Argentina, el poe a smt16 hondo deseo

B de fegresar a tierra.chilena. y recorrer, con algunos de: sus amigos de otro tiempo, los

paisajes de la juventud, y de fecordar entre brazos amigos los-afios de Santiago, la ter-:
tulia de Pedro Balmaceda, la gloria-de Azul.... lmagm6 tanibién’ dar algunas corfe-
réncias. Y pensando en don Luis Orrego Luco, que ségufa a Pedsgen su amv:tad quiso
hdcerlo el embajador de su espfritu ante sus amigos de Chile. -
Estandn en Mcntevideo, 1e escribi6 una carta de‘cuatro pagmas en papel con mem-'
brete de « Mundial Magazmel ¢l 30.de Julio de 1912, -
Pero mas tarde algin médico argeatino debié alarmario sobre el nel'gro de que su

salud, ya muy resentida, no le permitiera atravesar en coadiciones satisfactorias las al-, .

turas de Jos Andes; y el poeta, con-hirto dolor de su cornzéi,. hubo de desistir. .
Por csos dias env-6 un telegrama a su amigo Orrego Luro, cuyo texto puede con-
sult'u'se eri el anéxo D. de esta Amntologia Véase nota (118) Lo )
El original de la carta de Montevideo, que por 'su interés ‘docu mental teproducimos _

en.facsimil’ completo, tiene una leve variante con el texto’ dado a conocer.por Orrego _ -.

Luco. -Dice el original; eque habfa, por favor d¢ Dios qite conmovers; y &l texto [)lell' .
x,ado- «que habfa, por favor de D10= de conmovers. Hemos coneermdo esta e)rpresmn ’

. por. ser. la correcta.

- conocer en. su estud.o sobrc Daria en (Jule (« Paciﬁco M'\gazme» Enero-de 1921)

; Hay en el original una palabra ta(‘hada d(bnendn habcr smo la expreqon pnmera
referente a-la publicacién de Azul. . .:-«que tendna que conmover»_, .. )
Fn oira pagina eétdn tachadas la- pahbras <a Préndezs, pues Dano despuc< de :
haberla= escrito, debid, recordar gire dicho poeta no era ya del viimero de- IS vivos;
.Esta. carta -ha sido publicada mis de una vez. . Don Luis Orrego Luto fa d16 a

= . '-'.'.a

(107) Don’ Narcsso ’Iondreau ha’ temdo ia gentnle7a ‘de n—oporcmnarnos los ‘origi- -

‘nalea de las cartas que recibiéra.de Darfo, siete en total (una dirigida en comin a- tres -

amigos) y de un telegrama. Después de la paitida dc Rubén o volvié.a recibir co muni-
cacibn mngl'na y él'mismo sc mantuvo, en su consagracién a la ensefianza, en profundo
aislamiento, que lo aparté por largo espacio de afios del trato-de sus amigos de juventud, ~
© . Las cartas de Dar‘o, medntas hasta hoy, son dadas a CQ'IO"(’r pm prurcra vez en’
esta Antolo'rm .
_ En'una-de nuestras convcrsat.x,ones con el seiior Tondrmu ~-—hombre cultmmo de
fino 'y agradable trate,'que habita actualmente én el barrio de la Avenida. Costanera-

-en Santlago, en compania de algunos de sus hijas y nxetoa——rncogxmos xmprcmones suyas,
nuy interesantes sobre el autor de Azed. .. .

Era-éste en lofisico, segiin sus recuerdos e 1mprosxone= de mocedad allo, de fen
"olor con grandes labios sénsuales; desgarbado; sin elegancia'en su presentacién, aun -
cuando vistiera buenos trajes.:- ‘Bastante ' abiilico, don Manuel Rodriguez’, Mendoza;
don Edua do Poirier y don Samuel Ossa Bome 1o -controlaban en- su bohemxa Fra. .
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a sensual PEro en su sensua.nsmo sobre el deseo erétxco, dommab'\ el’ rulto pum de la be-
. ’ llela v de 12 forma.. . :
o Deés anccdotzxs de la epecawubrayan el cuadro frnscamcnte "onservac‘o ambas "bro-r .

! : tan hey por primera.vez a la superficie, del conocimiento-piblico.™. = -5 o . L o

. T Es el caso-que Dario ‘y-sus amigos solfan ir a -cenar a los rcsrva(‘os de «Papi Gages» -

f ..~ acompafiados de:artistas., .Y a.veces, en coches de-la presidencia, iban-alegremente reco-

=, . rriendo el mundo-de:la:hohemia nocturna:,Cierta noche:de mucho frfo,:como el cristal -

: de una de las ventanillas del.¢arruaje ge empafiase. alguien escribié con el dedo: «Abajo. -

-+ . 77 Balinacedals, borrando  Juego lo escrito-con la mano. Pef‘ro «que-era de la partlda comen:

6 sonriendo: «Cémo andamos de conspiradores. . .» .. :

"Es exquisita'la otra anécdota. Un dfa, en ia redaccnén de-eLa Fpocm como hi-*

. cieran tres dias que Darfo no apareciera, Tondreau te. dijo a Pedro:—-«Rubén debe an-

. . dar en.alglina casa de trato ligero; busquémoslo». Y después.de:recorrer: varias, lo. en-
- . ‘contraron-en. una, sentado en .una l=1llet'a baja, envuelto el cuello en una chalina y en "com-

) “paiifa-de seis'o siete chetairass queé Jo. escuchaban embobadas, haciendo cfrculo u su-al-
- " rededor v séntadas en-el suelo. Dario estaba improvisando.: Habfa pasado en"ésa casa’

- * dos dfas con sus noches, derrochando Viersos que =6lo se mnpnmfan en el rorazén de aque '

.. .. " llas pobres mujeres, - X .

R " Y.dfz que a las dnmas ‘del. trato las trataha con: mucha concnderamén como s, c..-

d'a una fuese Mamanta Gautler -

v

. N e

i . L K

T (108) Neo h.{bnendose encort;ado a los ')nmeroc destmatanos la catta fu! entre:
s, gada a ‘don Narciso Tondreau.

( 00) Se reficre al PStllle critico sobre Azul. de don Eduardo-dg la ﬁa;ra,'que
snrv16 de prélogo a 1a edluén principe. . : C

e ('10) Deberla dec:r: «Si no le he escritor, ., © - R B '

(111) Sr- refiere al hbro de versos de Tondrcau. ’

Yl (]1”) Dou Toméb Rios Gonz"\lez, medlco. abogado, eésol'n y llterato quc fuera
' amwo de Darfo én los tiempos de Chile. Lcw otros doc nombres corrcspnndnn "a don )

]-Jrge ya don Roberto -Huneeus Cana.
K “ . w et oy TS
S (113) -lo que no me evtrana .» -Estos lapsus siielen ‘encontrarse en.la cofres-
ponuencxa eplstolar de Dalio. ' P o "
: '_ o (114) Ya hemos hablado de Ja extrcmada sensi bll:dad de Dario, a qulcn cua]qun,r :
ataque, por-insignificante que fuese, lo sacaba dé nuicio. Era, como otros grandes’ ar-
_tistas, un hombre que canminabha por el mundo con el coraz 26n en carne- viva, &L
.. No hay, oues, qite. tomar al.pie dé-la letra sus desahogos ni siis pesimismes. .
Esta Géptxma carta esta esciita en.hora de negro: humor:' iba a decir de’ - negra.y- cont-
- prensible mal humor, pues el desting? de 1os artistas; cotmo el de totos los ‘grandes; esta
. marcado siempre—y a pesar de todo—con un signo -de honda tristeza,.de justa rebeldfa
) .contra la plebeyez moral que domina, -a la inmensa masa de los hombrea en cualquier
. pafs, en todo pafs, por culto y rw-lxz‘.do que se le'estime. . .

(]15) Debe ser Eduardo Pmncr ' T

@ ]6) Esté telegrama prueba de: que s()lo la dura conquista de] pan llevo al; poeta LT

.. a’los diarios de oposicién. ' La polftica no le interesaba sino desde un.iero. puntc de

, :.vista periodistico, y sus crénicas, libros 'y recuexdos, muestran que sentia simpatfa. por

: el Presidente Balma\eda,padre de su intimo amigo,” No lo comprendié asf éste, v acaso
s "“hubo adulones ‘de pahc-o qile insidiosamente sembraron veneno, € énturbiando la pura
s ““amistad de los do> arfmtas Esta scparacion fué tanto mas-dolorosa cuando ‘pudo ser
’ -parte a apresurar el vlaje de retorno a Centro'América. - Si las circunstancias polit\pas
-de Chile hubicsen sido md= Lranquxlas habrian quedade otras hnellas notah]es del Paso

. . %o dél.poeta, .
JU El telegrama a Tondreau, amigo .com*n, rnuestra hasta qué punto Dano aprecm~
..+ ba la esnmacxén -de Pedro. - .




" "maceda a Dario, publicadas s6lo” frarrmentanamente en. 4. de Gilbert, y hoy, gracias |
a la gentileza de- Alherto Ghiraldo, . las danios a’hiz, POF.primeéra vez en Su texto, integro,”

5100 0 - . 1. “RuBEN DAR{G:, - ...

. v,
. s . P v

(117) Hemos recogu.o las’ nicas cuatro carta.s oue se conserv \n dé Pedro Ral-

tom.’mdolas dei segundo tomo~-actualmenté en prens'i en. Buenos® Alres—-—dcl Archwo.

7 Rubén Darfo. - o .
Aprovechamos 1a oportvmdad de recalcar 1a xmpertanc:a consnderable que tiene

esta obra,"en que Ghiraldo, con piedad de amlgo, con kondo afecto fraterna] ha reco- -

gido la correspondencxa del maestro de Ja podtiea’ ‘castellana, gloﬂ!\ndoia en opor*unns
y-eruditos comentarios :qué muestran la pluma’ elegante de quien los concibié. -
-Ghiraldo ha prestado un servicio de miucha 1mportancn a las letras amencana ¥

" en partictlar a-los dariistas. ’ -
‘Hemos tenido ocasién de examinar, tc.mbzen las mrt'ls de Ped—ofBalmacedq a donf :
‘ -Narclso Tondreau, algunas de las cuales se reﬁeren al poeta; pero’como-esas referencias

_corresponden a una hora de'pasiér: ¥ no arrojan mayor luz sobre la: aniistad de ambos, -

“ya minu¢idsamente -examinada en. esta A'ztologfia, hemos Juzpado conveniente- no dar‘

.las a ’a gstampa, Tal es, por'otra parte, la opml()n del sefior Tondrcalu SR

wt el AR ta

(118) Debemos al i msngne poeta Alb(:rto thraldo quien tuve la bondad de obse-' :

quiarrios el -original,.el borrador del telegrama de Dano ‘a Orrego Luco. Est4& escrito

de su pluma v letra, en una hoja de bloc con e! membrete del hotel. en que se hos-,»
,.pedaba. «Royal Hotel- Buenos Aires>. Y no llevafecha. S - :

-~
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el gemo 0.con el ingenio..
~Madrid, 1896.

~ Habi un te

:de- tu novia,
-'Pues vamos, sabelita. .
. .Cantemos el oro,:

.oh poetas! . :
~. . de su hondo pesar

~ .

DicE .

(Alto,

Por mi parte, créalo

* Don Rambén de Campo-

amos,
bastaria decia -

Perdida mi a]ma

me hacen recordar

‘Para’ encontrame .
monta su guardla_ noctur-

na..

-aban locamente

ldeas,

_ pisefia

esesta
sefiera, . -
colaboré con Poirier

'_ es fecha y piedra funda-,

mental

- publicada .
" en aguas propicias pues el

*tono de aquella mucha-
chada magnifica era si-
milar. :

Tl

FE DE ERRATAS

’ DEBE DECIR'

- el gemo con e1 mqemo
Madrid, 1894.

" (De mediana estatura,

..-Habia un té

Por mi-parte-créale- .
Don -Ramén de Campo- .
amor. '

. de-tu povio, '
. bastaria decir
. Pues vamos,’ Isabellta

«Perdida 'mi.alma .

" . «Cantemos el oro,
oh poetasl» -

de su ‘hondo pensar.
me -hace recordar

Parla encontrarse

monta su guardla sath-
" nica.
laban ]ocamente,

_ideas;

disefia
es esta

K Senera

raba36 con Pomer
es pledra fundamental

pubhcado . .

en aguas propicias, acordes ,
con .el tono;'de .aguella

" muchachada magnifica. .
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