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Resumen

A pesar de su rechazo a las estéticas programáticas, hay en Neruda un desarrollo coherente de poéticas que se

superponen y transforman.

El autor de este artículo ahonda lo que él mismo llama el transformismo en la obra de Neruda, que lo lleva a un

reacomodo permanente  de sus  planteamientos  estéticos,  sin necesidad de manifiestos  o declaraciones  de

principios.

Así, revisa estos cambios de las estéticas nerudianas, que parecen más complejas que el simple movimiento

desde lo subjetivo a lo objetivo, que han señalado algunos críticos.

Parte este examen con el artículo Entusiasmo y perseverancia, que publica en 1917 el joven Neftalí Reyes, para

terminar con sus Memorias.

1.- Obra y estética

Enfrentados  a  una  crítica  minuciosa,  que  a  pesar  de  la  vasta  papelería  nerudiana,  es  una  de  las  más

consistentes referida a un poeta del siglo XX, resulta difícil poder añadir algo original sobre la estética de Pablo

Neruda.  Aquí  intento sólo  trazar  algunos  escorzos,  reiterar  ciertas  analogías,  arrimar  resonancias  que  me

parecen sugerentes y que apuntan más a cuestionamientos y preguntas que a las sutilezas de una interpretación

reactiva.

Aún después de la abrumadora consistencia de los argumentos de Concha, Osorio, Loyola y Sicard entre otros,

es saludable volver a preguntarse ¿En qué sentido persiste la dialéctica del pensamiento poético de Neruda en

su obra póstuma y de qué modo la construcción biográfica se integra u opone a esta visión dialéctica? ¿Por qué

Neruda nunca escribió una obra estética programática consistente? ¿Es también la representación poética de la

dicotomía Soledad-Solidaridad, un elemento de integración a lo largo de su obra?

Me  seduce  el  transformismo  en  la  obra  de  Neruda,  que  lo  lleva  a  un reacomodo  permanente  de  sus

planteamientos  estéticos  sin necesidad  de manifiestos  o declaraciones  de principios.  Si bien,  como  lo  han

demostrado numerosos críticos, existe el desarrollo de un movimiento que va de lo subjetivo a lo objetivo (de

Crepusculario  a Canto general) para luego equilibrarse en un intento de síntesis que se desenvuelve por sus

últimas  obras  (especialmente  las  póstumas),  los  cambios  singulares  parecen mucho  más  complejos  y  se

afianzan en aquello que Concha llamaba el Fundamento y Sicard, la Continuidad. Pero al mismo tiempo, también

la pérdida de ese Fundamento por medio de una Desintegración Temporal y Espacial, que remite a un retorno a

las fuentes y que inicia una nueva búsqueda, la que culmina en el reencuentro con las raíces.

2.- Movimiento de las estéticas

Hay en Neruda, como lo han demostrado varios críticos y a pesar de su fastidio por las estéticas voluntarias, un

desarrollo coherente de poéticas que se superponen y transforman en el propio movimiento de lo escrito. Es tal

vez, por esta misma característica antiprogramática de sus estéticas, que ellas han causado polémica entre los

escritores y los críticos. Estos últimos han demostrado fehacientemente, que a falta de textos programáticos,

Neruda ha dejado una extensa literatura sobre su oficio y sus propuestas en algunos artículos de periódico, en

discursos,  en sus Memorias y en los propios poemas.  Aunque el perceptible movimiento escritural pareciera

contradecirse con ciertos reiterados planteamientos que se desprenden del Neruda más reflexivo, un examen

más cercano puede mostrar que esta discrepancia es sólo aparente.

La mayor  parte de los críticos han dividido la obra nerudiana en tres grandes etapas,  las cuales a su vez

comprenden una serie de momentos interiores que se interpenetran, transmutan y suceden unos a otros. Estas

tres etapas serían la que va desde los inicios de su obra poética hasta la Segunda Residencia, alrededor de

1936; la que va desde la Guerra Civil Española hasta el Tercer libro de las Oda, alrededor de 1957 y la que se

inicia con Estravagario en 1958 hasta los libros póstumos.

En 1917 el joven Neftalí Reyes publicaba un artículo en prosa titulado Entusiasmo y perseverancia, recogido en

el libro El río invisible:  poesía y prosa de juventud,  publicado póstumamente en 1980. Primera publicación y
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también germen de una reflexión entusiasta,  pragmática y positivista  sobre la realidad,  de acuerdo con los

tiempos y la sensibilidad cultural del escritor de 13 años. De allí y hasta la última Residencia, se ejerce, según

los críticos, y con algunas variantes, una obra que se define por un lenguaje subjetivo y que va modificando la

perspectiva  del  sujeto  poético  desde  el  ensimismamiento  romántico  hasta  las  búsquedas  metafísicas  y

surrealistas de Residencia en la tierra I  y II  (1935),  con un predominio evidente del mundo natural sobre el

mundo histórico. Los "marcas" o "síntomas" más evidentes del proceso de cambio interior de esta gran época,

se exteriorizan en las "artes poéticas" de Crepusculario (Final,  Farewell)  con su ensimismamiento panteísta;

Veinte poemas de amor (Poema XX) con su salida infructuosa hacia el Otro (Otra) y la asunción del destino

poético; Tentativa del hombre infinito con su búsqueda metafísica de la experiencia temporal y las Residencias

(Arte poética, Galope muerto entre otros textos) con el descubrimiento del mundo natural y la fragmentación del

yo.

Es importante el hecho de que dentro de los cuatro poemas en prosa publicados en la revista Caballo Verde

para la Poesía (1935),  aparezca uno de los textos mas conocidos de Neruda titulado Sobre una poesía sin

pureza y el primero con un planteamiento estético evidente. Allí defiende una poesía impura como un traje, como

un cuerpo,  con manchas de nutrición,  y actitudes vergonzosas,  con arrugas,  observaciones,  sueños,  vigilia,

profecías,  declaraciones  de  amor  y  de  odio,  sacudidas,  idilios,  creencias  políticas,  negaciones,  dudas,

afirmaciones, impuestos.

Termina  declarando  que  "quien huye  del  mal  gusto  cae  en el  hielo".  Hay  aquí,  una  alusión directa  a  la

discontinuidad  entre  naturaleza  e  historia  que  muestran las  Residencias:  destrucciones,  vacíos,  materias

desvencijadas, confusiones, ácidos, ruinas, intestinos, etc. y que representan esa hibridez y mal gusto a que se

alude.  Incluso,  cuando  en otro  de  los  textos  de  la  revista  titulado  Conducta  y  poesía,  Neruda  incorpora

veladamente el tema de las envidias y los rencores,  lo hace utilizando imágenes que personifican la materia

natural  y  no  la  humana:  "Y  entonces,  ¿  qué  queda  de  las  pequeñas  podredumbres,  de  las  pequeñas

conspiraciones del silencio, de los pequeños fríos sucios de la hostilidad? Nada, y en la casa de la poesía no

permanece nada sino lo que fue escrito con sangre para ser escuchado por la sangre".  Puerta de entrada a la

materia y de salida definitiva de una poesía que en sus inicios intentó ser pura y que ahora se distiende en un

movimiento hacia la  descomposición y  recomposición del mundo,  como respuesta a los  detractores  de las

Residencias.

Entre 1936 y 1957, como se sabe, se produce un cambio radical en la obra nerudiana a raíz de la experiencia de

la guerra civil española, y su gozne re-fundacional lo constituye el libro España en el  corazón.  El despliegue

hacia el mundo de la materia se desarrolla también en diversos momentos que van acogiendo los conflictos del

universo social en núcleos concéntricos que se resuelven en obras como Tercera Residencia (se ha señalado

reiteradamente la importancia de los  Tres cantos materiales y el advenimiento de un nuevo sujeto positivo),

Canto general (Alturas de Macchu Piccchu es el axis mundi de la transformación del vocero de la colectividad)

y las Odas  (tal vez El  hombre invisible  sea la posición más radical que adopta el  sujeto nerudiano en su

enmascaramiento social).

En 1957 coincide el Tercer libro de las odas con el texto Me niego a masticar teorías,  con el cual el poeta

introduce sus obras publicadas en portugués para Brasil, señalando:

"Tengo ya 53 años y nunca he sabido qué es la poesía ni cómo definir lo que no conozco. No he podido tampoco

aconsejar a nadie sobre esta substancia oscura y a la vez deslumbrante. De niño y de grande anduve mucho

más entre ríos y pájaros, que entre bibliotecas y escritores. También asumí el deber antiguo de los poetas: la

defensa del pueblo...."

Resulta interesante constatar que el sujeto de este texto resalta una doble condición de la tarea poética: por un

lado,  no acepta el enclaustramiento de una definición estética impasible y atemporal y por otra,  incorpora el

"Canto General" al del pueblo,  al que defiende y magnifica en una perspectiva optimista y proyectiva de la

escritura.

La última gran etapa nerudiana que se inicia con Estravagario (1958) comprende la publicación de más de 20

libros, entre ellos algunas obras póstumas y sus Memorias. Se han señalado "marcas" importantes de estos

cambios en Estravagario (en poemas como Pido silencio:  "Se trata de que tanto he vivido/ que quiero vivir otro

tanto... Pido permiso para nacer"; en  Y cuanto vive:  "¿Por cuánto tiempo muere el hombre? ... No le pregunto

a nadie nada. / Pero sé cada día menos". También en  Termina su libro el  poeta hablando de sus variadas

transformaciones y confirmando su fe en la poesía, No me pregunten, etc.  ).  De Navegaciones y regresos

puede mencionarse  A mis obligaciones en el pórtico del libro y de Plenos poderes, el texto Deber del poeta en

donde parecen reiterarse las  confluencias  entre el  llamado del mundo natural  ("surgen los  ríos  roncos  del

océano")  y  el del repliegue del mundo interior  ("debo sin tregua oír  y  conservar/  el  lamento marino de  mi

conciencia") porque el sujeto se sitúa justo en el borde donde "la libertad y el mar/  responderán al corazón

oscuro",  equilibrio que persiste en el poema La palabra  donde  "el silencio fue integrado/  por  el total de la

palabra humana". El poema Plenos poderes que sirve de colofón a la obra, expira con un verso iluminador que

expresa el movimiento de una dialéctica que no se resuelve, pero que se representa en toda su contradicción: "A

plena luz camino por la sombra"  y que se lee paralelamente con uno anterior: "no me canso de ser y de no ser".

El sujeto nerudiano de los sesenta no se contradice con ninguno de los anteriores, sino que permanece en el

centro de una dicotomía que sólo se sintetiza en el movimiento de una vida y una escritura poética que se asume

como proceso: "La vida, es decir la muerte, es decir la vida", dirá en Las manos del día de 1968 y esta síntesis

de materia, destino personal e historia, llegará a ser indiscernible en uno de sus libros capitales de la última

etapa:  Memorial  de Isla Negra de 1964, donde  "ser y no ser resultan ser la vida" porque los contrarios se

tocan, se contraponen y se armonizan en un viaje que se homologa al del propio viajero con todas sus máscaras.

El Memorial parece ser una de las atalayas más altas en este recorrido por la memoria y se articula con las

Memorias  que empiezan a publicarse pocos años después (1962)  como Las vidas del  poeta en O'Cruzeiro

Internacional.  El sujeto poético ha logrado cristalizar su vida, su memoria y su poética, en un equilibrio que le

permite establecer y sostener una y otra vez,  el vínculo desde las raíces de la soledad del origen hasta su
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enmascaramiento tras los diversos rostros de la colectividad. Por eso, los pliegues y los despliegues anteriores

se subsumen desde este poemario en un autorepliegue hacia la interioridad que permite introyectar el pasado en

el futuro y darle una comprensión totalizadora: Dirá que "porque de tantas vidas que tuve estoy ausente/ y soy, a

la  vez soy  aquel hombre que fui./  Tal  vez es éste el  fin,  la  verdad misteriosa",  (No hay  pura luz)  o  "Yo

pertenezco a la fecundidad / y creceré mientras crezcan las vidas"  (Lo que nace conmigo) o "No sé lo que me

pasó/ pero yo ya no soy el mismo" (La soledad).

Cambio y continuidad, ruptura y permanencia polarizan las discusiones en torno de la continuidad del proyecto

histórico nerudiano o la irrupción de un nuevo sujeto que privilegia lo deshabitado, la oscuridad, la soledad, y el

repliegue  sobre  sí  mismo.  La  complejidad  y  variabilidad  de  las  obras  de  este  período  impiden cualquier

reduccionismo y es justamente en ese carácter multifacético donde reside la confluencia de los diversos vértices

de la obra nerudiana anterior, comprimida ahora en un haz de estrategias textuales. Estas incluyen renovadas

conformaciones  escriturales  como las  formas  orales,  los  estallidos  irónicos y lúdicos,  las  nuevas  odas,  las

épicas, los nuevos sonetos, cantos, sonatas, elegías, los memoriales, los textos en prosa hasta culminar en el

concierto colectivo de interrogaciones que es el Libro de las pregruntas  ("Cuándo ya se fueron los huesos/

¿quién vive en el polvo final?") y la inmovilidad definitiva de todas las memorias que es Confieso que he vivido.

El discurso de Estocolmo para la recepción del Premio Nobel en 1971, es uno de los pocos documentos que

explora desde el borde de los textos propiamente poéticos la reflexión del momento. Indica allí:

 

"Yo no aprendí en los libros ninguna receta para la composición de un poema: y no dejaré impreso a mi vez ni

siquiera un consejo, modo o estilo para que los nuevos poetas reciban de mí alguna gota de supuesta sabiduría."

 

Y más adelante:

 

"...cada uno de mis poemas pretendió ser un instrumento útil de trabajo: cada uno de mis cantos aspiró a servir

en el espacio como signos de reunión donde se cruzaron los caminos ...."

 

Hay aquí una sedimentación de aprendizajes que la imagen del Neruda post mortem ha desvirtuado ya que al

entronizarle se le ha convertido en el dogma que el poeta alcanzó a criticar, aunque fuera tardíamente.

Ni soledad ni intento concientizador, ni didactismo ni queja metafísica, ni vate iluminado ni cronista, ni pequeño

dios ni orientador estético o político, el sujeto que habla desde el galardón más alto sólo intenta señalar una

experiencia vital y poética, un "instrumento útil de trabajo",  el camino difícil de una "responsabilidad compartida",

que se declara "humildemente partidaria". Ya lo había señalado en el discurso de incorporación a la Universidad

de Chile en 1962: "Ni la soledad ni la sociedad pueden alterar los requisitos del poeta y los que se reclaman de

una o de otra exclusivamente falsean su condición de abejas que construyen desde hace siglos la misma célula

fragante, con el mismo alimento que necesita el corazón humano". Repetirá estos conceptos en el discurso ante

el Pen Club de Nueva York en 1972: "Los escritores ...  llevamos un germen subversivo ...  y nuestra rebeldía

tiende muchas veces a manifestarse contra nosotros mismos".

3.- Colofón: las Memorias y las máscaras.

En lo  que se refiere a las Memorias,  hay  que considerar,  como ya señalamos,  que se trata de una obra

construida hacia atrás, por un personaje que se enmascara en la escritura y por lo tanto se convierte en yo

narrativo (como señala Rodríguez Monegal). Confieso que he vivido actualiza la memoria, la estructura desde el

futuro, le da un sentido y la inmoviliza en una sola postura que no corresponde al movimiento de una estética

cambiante  y  cuyo proceso sólo  ha  logrado  encontrar  su centro después  de los  sesenta.  El  sujeto  de  las

Memorias habla para la posteridad, ataca a sus enemigos y se instala en el medio de una posición a la que se

ha llegado después de múltiples transformaciones y máscaras. Es desde ese punto de llegada que puede decir

refiriéndose a Crepusculario, pero desde una perspectiva imposible de haber expuesto en 1923:

 

"Yo siempre he sostenido que la tarea del escritor no es misteriosa ni trágica, sino que por lo menos la del

poeta,  es una tarea personal,  de beneficio público.  Lo más parecido a la poesía es un pan o un plato de

cerámica, o una madera tiernamente labrada, aunque sea por torpes manos".

 

La misma contradicción temporal se suscita al referirse en las Memorias a un suceso ocurrido en Camboya en

1929:

 

"El poeta no puede temer del pueblo. Me pareció que la vida me hacía una advertencia y me enseñaba para

siempre una lección: la lección del honor escondido, de la fraternidad que no conocemos...".
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Reiteradamente en las Memorias, las reflexiones poéticas se solidifican en torno al compromiso social,  en la

misma medida en que se condenan obras como Residencia en la tierra («me di a la repetición de una melancolía

frenética... insistí en un estilo amargo que porfió sistemáticamente en mi propia destrucción»). Esto plantea la

dificultad de considerar las Memorias como un punto de desarrollo de la estética nerudiana, puesto que el punto

de hablada del sujeto testimonial es estático y asume una posición casi incontrovertible.

Quiero concluir estas desordenadas notas con un escorzo sobre el tema de las vidas del poeta y las máscaras.

Rodríguez Monegal
  1

, pone el acento en el carácter ficticio de las Memorias que se basan en un recuerdo

presentizado de las «personas» (máscaras, personajes) del poeta. Su énfasis está en el carácter literario del

texto, donde resalta el personaje y la estructura de «collage».

Para Sicard en cambio
2
,  el texto de las Memorias no se separa de una visión totalizadora del poeta que se

multiplica en otros textos poéticos y apunta a las relaciones entre el individuo y la historia. Lo autobiográfico es

aquí solo la toma de conciencia de la fragmentariedad y sucesión de las vidas del poeta y una asunción parcial

en la dialéctica de la totalidad histórica. Sólo habitando diversas máscaras se daría la posibilidad de «vivir en la

escritura todas las vidas de la historia».

De este modo, navegaciones, viajes, regresos representan un periplo que incluye al sujeto biográfico, al sujeto

poético que viaja al interior de sí mismo y también al sujeto histórico que conoce estéticamente. Sicard indica

que el último viaje del sujeto nerudiano está planteado desde un futuro en que la máscara que se adopta es la

propia ausencia del sujeto vista desde la ruptura final de la muerte y del cual solo permanecen sus palabras. Si

ello es así quisiera recoger su propia afirmación de que la vuelta a la infancia de la última etapa es también un

retorno al olvido de los orígenes materiales,  para sostener que la última máscara,  también la última ruptura

histórica, envuelve además una vuelta cíclica sobre sí mismo. Aunque es verdad que el hablante nerudiano se

instala por fin en una precaria posición que busca equilibrar el destino inevitable y fatal de su ser individual con

una escritura que en sus rupturas emergentes muestra la unidad insoluble del ser y la materia, también lo es que

el proyecto final se acerca peligrosamente a la disolución del origen.  Si esta tentativa del hombre finito se

disuelve en la materia o si adopta nuevas máscaras aún irreconocibles, es asunto de futuras exégesis que la

compleja obra nerudiana seguirá aguardando.

Notas

1 Rodríguez Monegal, Emir, Pablo Neruda: Las Memorias y las Vidas del Poeta, 1975.

volver

2 Sicard, Alain, El pensamiento poético de Pablo Neruda, Madrid,1981.

volver
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