CONFERENCIA §
¥oBRE LK POESIA EN JENERAL, T EN ESPECIAL SOBRE
""" LAS DE DON GUILLERMO BLEST GANA ~~ ‘

: (Discurso, leido,en el-Salon. Central de la-Universidad de Ohile; el 7:de-
. Diciembre de, 1306, por el profesor don Enrigue, Nercasseau 1 Moran®..
-Sefioras i sefiorest : L
...No creo que necesite acudir a la benevolencia del concur-
so que se ha dado cita en esta aula universitaria para oir
hablar de poesia i de un poeta. Si es cierto que en la atmds-
fera que respiramos todo se siente como impregnado del mas
“frio positivismo, tambien lo es que no faltan espiritus en
quienes alienta el noble ideal de la belleza, i que saben ren-
dir culto a los hombres que, capaces de sentir hoﬁda i deli‘-:
cadamente, liacen' tambien vibrar los sentimientos de:los dej
mas, pueblan la fantasia de sus lectores con imAjenes seduc-
toras i risuetias, i enriquecen la memoria con todos los pri-
mores i galanuras de la diccion. T
~ Tales son los poetas; i, aunque en las sociedades de hoi no
" desempefien el grande, misterioso papel que les ~ahia repre-
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sentar en las primitivas, en donde eran los estrafios vatici-
nadores del porvenir, no por eso dejan de ser los que sirven
para dar lustre i nombradia a la época en que viveni a la
colectividad nacional que los alberga. Si se estudian con
ardor las ciencias fisicas i quimicas porque sus aplicaciones
a la industria pueden conducir a la fortuna, i si obtienen la
primacia en los puestos publicos i privados los que a ellas
consagran su actividad, quedan siendo, sin embargo, los
poetas aquellos seres de privilejio, cuyo nombre sirve prefe-
rentemente para caracterizar la grandeza o la intelectualidad
de una nacion. ; .

Muchos son los hombres de ciencia i de invenciones prac-
ticas que ha producido la Inglaterra; pero cuando se la quie-
re denominar de un modo que halague el patriotismo i per-
sonifique sus mas altas i halagadoras tendencias, entonces se
la llama la patria de Shakespeare, de Milton i de Byron.
Gloria de la latina Italia son Galileoi Volta; pero cuantos
la aman i la enaltecen la designan gallardamente como la
patria del Dante, de Petrarca i del Tasso (1).

Los hombres de ciencia, por mas amplia i profundamento
que dominen el objeto de sus estudios, siempre permanccen
un tanto aislados; siempre sus estuerzos, luminosos i ttiles,
tienen por campo uno solo o varios de los departamentos del
saber, i s6lo en ése o ésos, su obra es' fecunda i beneficiosa
para los demas; en tanto el poeta, que vive de la influencia
de su siglo i'de su sociedad, i con ellos se compenetra i en
ellos tambien influye, personifica i representa los ideales i
las tendencias de su tiempo i de su jente; todas las almas lo
comprenden i, poseidas de un mismo soplo vivifico, se mue-
ven instintivamente a par de la suya; todos los corazones
palpitarf & su impulso; realiza una obra universal; i es él, no
ente aislado, sino el profeta i el cantor que anuncia o cele-
bra todo lo que interesa, todo aquello por que en su afan in:
cesante se ajita i-desvive la pasion de la swmplc inquieta
tamilia humana.

(1) V. Nifiez de Arce, Discurso sobre la paesid, en ¢l Ateneo de Madrid"
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La poesia es una necesidad del hombre i de la sociedad, i
por eso ha nacido con ellos mismos. En la vida terrena, que
es una serie no interrumpida de agridulees, en que el platillo
de los infortunios esté de ordinario mucho mas cargado que el

_del bienestar, no hai hombre que en algunas ocasiones no
haya sentido aguarsele los ojos, oprimirsele el corazon, i
palpado la imnperiosa necesidad de desahogarse en esclama-
ciones de tristeza, en elejias decidoras, en frases patéticas i
quejumbrosas que desgarran a quienes las escuchan. Esa es.

* la. poesia del dolor. '

Otras veces cuando ocurre—itan raramente!-—partir el
pan de las breves alegrias de la existencia, el alma se forja
la ilusion de que va a poder retenerlas, prolongar su dura:
..cion, hacerlas quiza eternas, concentrandolas en las formas
azuladas, aéreas 1 lijeras, pero con todo perdurables, de-la
poesia; i entonces el amor, esa pasion dominadora de la vida,
fuente inagotable de la inspiracion i de la ventura del hom-
bre, da nacimiento al idilio, a la cancion, al madrigal, a.
cuanto hai de mas delicado, de mas interesante, de mas hu-
mano en la poesia de los-tiempos i naciones. No hai hombre
que.no haya sentido alguna vez esas dulces, perturbadoras.
palpitaciones, i-que no haya sido, en consecuencia, con pala-:
bras o sin ellas, el poeta del amor. ,
-~ Otros asuntos acaloran tambien la fantasia del poeta: Dios,
con su inmensidad, con su poder, con su .providencia, atri-
butos todos que sobrecojen al pobre entendimiento, incapaz
de abarcarlos en su estension i de esplicarselos, ejerce sobre.
el inspirado la atraccion poderosisima del misterio, i los poe-
tas misticos i relijiosos no podran jamas faltar en la historia
de las letras. Los sorprendentes descubrimientos; las mag-.
nas conquistas que dia a dia la intelijencia lleva a cabo so-
bre los elementos i el espacio; las grandes acciones que los
hombres realizan por los jenerosos i fecundos impulsos de

sobresalir, de merecer fama i duradero recuerdo para des-. -
pues de sus dias: la virtud, con su constante alegria i su per-,

pétuo sacrificio; el mar con sus bravios temporales, la tierra
con sus sacudidas i borrascas; el invierno con sus.frias. tris-.
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tezas, i la primavera que lo dora i lo embellece todo, hasta
las ruinas; en suma, cuanto pasa por encima, cuantose alza
sobre las pequefias miserias del mundo.i de la vida, todo
puede ser rico’ venero, abundante manantial de inspiracion
i' de luz para el poeta.

" La antigiiedad buscé siempre en lanaturaleza, en el mun-
do esterno, los tipos artisticos de la poesia: ésta fué eminen-
temente objetiva. Escasos fueron los que, escudrifiando las
sinuosidades del propio corazon, nos legaran sus ecos de
duda, sus lamentos de desengafio, ni sus encendidas mani-
festaciones de carifio, ni sus tibias, acariciadoras esperanzas.

Vino despues la edad de hierro, ese largo paréntesis entre:
las civilizaciones griega i romana, i la civilizacion moderna
el laud de la ternura enmudecid, i los narradores de hechos
hazafiosos; de mas importancia para la historia de las len-
guas-que para los que buscan el atractivo del ntumen i la fili=
grana de la ‘versificacion, ocuparon la pla za de los cantores:
de las clésicas literaturas.

Lia época moderna carecio tambien, en gran parte, de ese:
subjetivismo, de ese -algo eminentemente perscnal e intimo
que casi podria decirse la caracteristica de la poesia Zel si-
glo XIX i del actual. Espafia, que llevd sus armas i sus leyes-
a todas las rejiones del mundo, como que en su dilatado do-
minio aparecia- redivivo i con mayor fuerza el potente impe--
rio.romano, influyé tambien cousiderablemente en el modo-
interno i en la forma del desarrollo de las letras en los conti-
nentes conocidos, i mui s1ngulalmente en.estas sus colonias
americanas.

Seria interesante tema elucidar con la estension i acopio
de conocimientos i de ‘datos necesarios, el punto de si hal
realmente una literatura americana.

- Si la Literatura, filolojicamente hablando, no es otra cosa
que la coleccion -de monumentos que ha producido un idioma:.
culto determinado, i que el fruto' elaborado por ese organis-
mo viviente i progresivo que se llama lengua, parece fuera.
de duda que la literatura,-que un sentimiento de exajerado

- americanismo. hace llamar americana, no. es, jenuinamente;
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sino una derivacion, una rama de la espafiola. Asi las obras’

de los escritores que, nacidos en Mileto o en Alejandria, escri-
bieron en griego, pertenecen a la literatura de la Greeia, i
no a la del Ejipto o del Asia Menor. Asi son de la literatura
latina Quintiliano, el hijo de Calahorra, i los dos Sénecas

cordobeses. Asi en los Estados Unidos, a pesar.de su mara-
villoso progreso i de su sorprendente prosperidad en. todos:

los departamentos de la actividad, a nadie se le ha pasado
por la mente separarse en idioma de Inglaterra, isu litera-
tura es i seguira siendo vastago rejional de la madre patria.

Léjos de tender a las diferencias dialécticas, es jeneroso i es-
conveniente propender a la unificacion constante de la len-
gua en todos los paises que la han recibido como herencia;.
asi como es jenerosa, aunque profundamente ilusoria, la.

propension de algunos espiritus hacia un idioma universal,

llamese éste volapiick o esperanto. El idioma da nacimiento'

a la literatura, i no la literatura al idioma, por lo que aquélla,
separada de éste; no se concibe ni jamas puede existir, a no
ser que se consideren como idiomas los gritos apénas arti-
culados de los alacalufes, o de los salvajes de Fidgii de-Sa-

moa. \ _ - ;

Quiz4 alguna literatura podrla apellidarse americana,-
es la llamada precolombina. Si en la hermosa tierra de los
aztecas existio brillante i vigorosa, es punto aun no del todo
comprobado, cuando ahora mismo se controvierte el si se
destruyeron o né por las llamas:en la plaza de Tlatelolco las
pinturas simbolicas de Tezcuco i los.archivos -de Tenuchti-
tlan, crénicas fieles, documentos importantes i cantos escoji+
dos de aquellas razas que sucesivamente ocuparon el.-valle
del Andhuac. Solamente se conservan algunas rimas del re-
jio solitario de Tezcotzinco, en que Netzahualcoyotl se remon-
taba a los cielos por medio de su ‘inspiracion, ‘i cantaba al
Sér Supremo en una entonacion icon un lengua]e verda,de-
ramente relijioso. : - :

Dejando a uxn lado el Popol-Vuh: i otros documen‘ros atrl-
buidos a los quichés de Ambas orillas del mar Caribe, la-vasta
monarquia de los hijos del:Sel no nos ha. trasmitido, por: sus
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imperfectos i rudimentarios medios de comunicacion eserita
i tradicional, ninguna de las producciones con que los aravi-
cos del Cuzco i de Quito regalaban,-al son de la quena, los
oidos de sus soberanos.

De manera, pues, que la literatura americana propiamente
tal, no ha existido en Ameérica de un modo comprobado, i eon
documentos que puedan acreditarla; i si existié despues de la
éra colombina, fué una literatura de mera imitacion, sobre to-
do de los defectos i gongorismos de la peninsular, i reducida a
los indijentes temas que podian tocarse en tiempos de pros-
cripcion de toda ilustracion i estudio, en que los libros casi
ge desconocian en absoluto, i en que la libertad de pensar i
de espresarse era una esperanza quimeérica que nadie podia
aventurarse a abrigar.

‘I saliendo de la época de la conguista i de la colonia-para
llegar a la de la independencia, se advierte una semejante
escasez. Eso si que los poetas de entonces alzan ditirambos.
alaindependenciaia lalibertad, e invectivas durisimas i eru-
das contra los que acababan de ser sus opresores; pero todos
en el fondo i corte espafioles, recuerdos descoloridos de Quin-
tana i de Cienfuegos, en los cantos de estos poetas por la inde-
pendencia de Espafia i en contra del invasor frances.

Lias poesias'que se deben a Henriquez i & Vera, para con-
traer la atencion solo a Chile, son respetables i-dignas de co-
nocerse i conservarse por lo que simbolizan, por el espiritu
que reflejan, i por las sagradas memorias que evocan; pero
del todo inaceptables ante un criterio estético que juzgue en
absoluto i-con prescindencia de aquellas relativas conside-
raciones. . : :

No se puede decir lo mismo de las producciones hasta’
cierto punto abundantes, que formaron el despertar o el flo-
recimiento de‘la literatura en Chile, en el periodo entre 1841-
1"1846. Causas que por ¢l momento no hai para quérecordar,
determinaron que muchos jéven:s que se sentian con . voca-
cion para el manejo de la pluma, de los cuales algunocs
realmente poseian la vena que hierve en los poetas, i median-
te la'cual éstos se abrasan en el fuego de las musas; i de los
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cuales otros concebian la poesia como una resultante fatal
del Arte de hablar en prosa i verso, se lanzaron a escribir,

sobre todo metrificando, para demostrar con los hechos que

los nacidos en Chile, aunque pais templado, podian lograr i
lograban tan alto vuelo por las laderas i cumbres del Par-
naso como los acariciados por los soles tropicales. La Amé.
rica Foética de 1846, el Semanario i el Crepusculo, i algunas
otras publicaciones contemporaneas de ésas, son el archivo
en que se han recojido ésos que podrian decirse los primeros
suspiros de nuestras musas, no poco primorosos algunos, i
nada dignos del olvido en que hoi suele mantenérseles.

Ese movimiento arrastré resultados de todo punto favora-
bles para la ilustracion i cultivo jenerales, i éstos pasaron
a ser, por lejitimo titulo, patrimonio de la juventud que por
entonces se levantaba. - :

Entre ésta, i acercandome al poeta cuya obra ha sido desig-
nada como primordial tema de esta Conferencia, descollaban
tres hermanos, formados en el hogar de un distinguido mé
dico irlandes, i de una ilustre matrona santiaguina.

"Uno de ellos sobrevive a los otros dos, i aunque en el es-
_tranjero, don Alberto Blest Gana hace ver laboriosamente,
i casi de lustro en:lustro, a sus compatriotas que jamas los
pone en olvido por una parte, i por otra, que la pluma con
que se escribié £l Primer Amor, aparecido desde la primera

entrega de la Revista del Paclfico en 1858, permanece con.

sus puntos tan enteros’i vigorosos como enténces, cual si
fueran de finisimo diamante. Al lado.de don Alberto en el
~campo de las letras, i mui sobresalientemente en el de la
poesia, figuraba don Guillermo Blest Gana, encargado, en
ese propio afo 1858, de correr con la publicacion de'la Re-
vista que acabo de mencionar, i euyo primer tomo, que diri-
ji6 casi ‘esclusivamente, contiene numerosisimos trabajos
suyos, i de sus hermanos Alberto i Joaquin.

Si alguna vez en Chile, o en cualquiera otra parte del
mundo, ha habido un hombre que haya nacido poeta en la
‘mas amplia estension que comporta esa palabra, ha sido don
Guillermo Blest Gana. Poseia una alma tan estremadamente
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sensible a'las impresiones del amor i de sus goces, de los
desengafios i sus penas, como una facilidad igual para-decla-
rar despues todos esos sentimientos de una manera espre-
siva i seductora, Todos los hombres sienten mas o ménos.lo*
mismo, en identidad de situaciones i con idéntica prepara:
clon de sus facultades sensitivas; pero unos no pueden es-
presar eso que sienten sino con lagrimas, o gritos o jestos,
i otros, como Blest Gana, como Bécquer, con versos que
salen del alma i llegan a el alma, con tanta naturalidad, que
quien ha pasado por la misma situacion, i antes no ha podi-
do sino llorar o prorrumpir en mudas articulaciones, cree i
piensa sinceramente .que .¢l -habria podido hacer lo mismo.
Es que.el uno recibio con la luz de la vida la facultad casi
divina de poder traducir-en la palabra las modificaciones de
su vo sensible, i el otro né. -
Dice Aristoteles-que la poesia vale e 1mporta. mas que la
historia, porque la historia representa las cosas como son,
i*la poesia las representa como deben ser; pero-los poetas
llamados subjetivos, como Blest Gana, ni- como son, ni como
deben ser las representan, sino como ellos las ven en .su ima-
jinacion (2). Esta imajinacion suya, no obstante, o bien por-
que coincide gon la del lector en el momento en que el poeta
poetiza, o bien por el majico poder de sujestion que en ella
hai i que a los-demas se Impone, hacen del poeta un ser po-
pular i orijinal, que arrebata tras de si, i obliga a entraria
deleitarse en el mundo fantastico que para él.ha creado sin
otra mira ni propésito que los de su solaz i esparcimiento. ...
: Don Guillermo Blest perdio a su queridisima madre en
edad” ain temprana, i este doloroso suceso le hirié tan pro-
fundamente las cuerdas de la-sensibilidad, que desde ese
instante su«lira se gintid mas- predispuesta a la.queja.i al
llanto, que a'la sonrisa i a la alegria. En las playas de
Constitucion, a lag orillas del Huenchullami, habia hollado
1a himeda arena en la-eompaiiia de su madre i de sus her

(2):- Valera, sobre don José Zorrilla
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manos, i al recordarla despues en esos mismos lugares, los

‘ojos se le anublan; i sus versos son sélo un canto dolorido .

1 un jai! desgarrador, supremo adios de lo amado que se ha
muerto, i de las gratas esperanzas que se han ido. Mui po-
‘cos afios despues, la hiel de un mortal desengafio, el desa-
mor de una mujer amada con el inmenso amor primero,
cuando el alma, como las ‘flores al rocio, se abre a las mas
‘dulces i nobles emociones de la existencia, redoblaron esa
‘melancolia, i dieron a su noble i espresiva figura de patricio,
a sus ojos claros, que siempre fueron de indeciso mirar, una
-espresion de tristeza indefinible, que lo hacia aparecer como
un-soflador, o como un hombrc que vaga estraviado entre
los demas, que no son como élino lo comprenden. No en
todos los pechos hacen una misma herida los golpes de las
‘decepciones, o los dardos envenenados de la ingratitud.

I, sin embargo, en su trato social, en sus conversaciones
‘tan llenas de interes, i a veces llanas i salpicadas de vivo i
palpitante despego por las formas i por todo lo que el vulgo
‘aplaude i busca, se notaba cierta grave, consoladora i opti-
‘mista filosofia, que se advertia con sorpresa en sus narracio-
‘nes de apariencia mas liviana (3).

I todo arrebolado con un buen humor reflexivo i sereno,
que parecia la suprema ironia en quien habia rodado mucho
‘mundo-i sufrido muchos descalabros en la vida, sin que ni
los duros trances del trabajo, ni las amarguras del ostracis-
‘mo, ni los empefios, todavia mas duros para el alma jenero-
sa; de la lucha cuotidiana i estéril con la adversa i apocada
fortuna, llegasen a empafiar la olimpica serenidad de su
-alma, ‘no se sabia si regocijada o resignada. _

En 1854, la prensa de la Imprenta Chilena de esta capital
di6 a luz, en un voltmen de mas de 326 pajinas, sus Poestas.
No podria afirmar si esta es la primera publicacion en Chile
:dé un libro de poesias de un solo i mismo autor; pero lo que
-8é decir, sin agravio de muertos ni de vivos, es que hasta en-
tonces no habia aparecido en Chile un libro de ese jénero i

+(8) V. Menéndez Pelayo, ap.' Cervantes. _
TOMO €XIX ' : 15
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.de una igual importancia. El autor, nacido en 1829, no ente-

raba aun los veinticinco afios; i en tal edad, en que muchos
comienzan apénas a vivir una vida consciente, daba.él-a-la

_estampa una hermosisima coleccion de sentidos i apasiona-
.dos versos, que debia hacer perdurable su nombre, i que

hara perdurar su memoria en los anales de la Literatura
chilena.

Hai que trasportarse con el pensamiento.a esa época de
mas de medio siglo atras, en que la atmdsfera era mui dis-
tinta en la caltura de lo.que es hoi, para apreciar en su de-

" bido valor el esfuerzo-de esa musa poderosa i sofiadora que

logra dar. a luz en este pais sin literatura, un libro que lue-
go es reproducido con encomio en los grandes i adelantados

.pueblos europeos.

Incansable en su labor, en 1857 publica La flor de lc sole-

.dad, poemita de tristes memorias, en que el poeta, con dolo-

roso valor, vuelve los ojos a los dias de su desgracia, al afio

11851, en que habia perdido asu'madre. Meses despues; junto

con ocuparse asiduamente en la redaccion i direccion.de la
Revista del Pacifico, cuyas crénicas politicas tambien escri-
bia, compone i hace representar dos piezas dramédticas, una
de ellas que subié a la escena del Teatro Municipal el 26 de
Enero de 1858, intitulada.La Conjuracion de Almagro, llena
de interesantes situaciones; i compuesta-en delicados versos
que aun hoi mismo se oirian con agrado.

Los vaivenes de la politica lo arrastraron fuera del: pals,
i-de paso en el Ecuador, cipole ser el unico- acompariante, a
-8l estranjero; pero poeta, del entierro de-Dolores Veintimilla
de Galindo. Era ésta una hermosa mujer, de gallardas formas,
i de clara intelijencia, poetisa. de alma i de pluma, que nos
ha dejado sus quejas i su despedida. en versos . sentidisimos,
i-que desaparecié violentamente de la escena por medio del
suicidio: capaz de afrontar una terrible muerte, pero no los
tiros de una vil calumnia. Lo que don Guillermo Blest Gana
hizo con ese motivo, fué una accion mui propia de un cora-
zon tan bien puesto como el suyo: en un pequeiio pueblo, en
que aquel suicidio de una dama, en cuya honra .se cebaban
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muchas lenguas, habia caido como el\mas negro de los escan-

dalos, no se encontré ni quienes quisieran llevar a la fosa su

ataud. Pero si hubo un distinguidisimo .chileno que, a pié,
solo, i con la cabeza descubierta, acompaiié hasta la ultima

" morada esos restos, con el alto respeto que merece una mu-
jer muerta, mas infortunada que culpable.

Visité tambien la Europa, i, como era natural, se-detuvo
con particular complacencia en Espafia. En Madrid colaboré
en el acreditado periédico La América, que dirijia don Eduar-
do Asquerino, i entre muchas otras poesias suyas aparccidas
en la Madre Patria, se recuerda £l Ruiseror, dedicada a don
José Selgas.

Ministro en 1a Repiiblica del Ecuador a su regreso, fué en-
viado despues al Plata i al Brasil, i-en ese punto supo man-
tener con vigorosa entereza los derechos i titulos de Chile,
con motivo de la discusion de derechos a la Patuagonia; i de
la-fundacion de la colonia del Rio Santa Cruz.

Desde 1863 pertenecia a este Cuerpo Universitario con el
caracter de miembro de la Facultad de Filosofia i Humani-
dades. En el acto de su ingreso a-ella; el 29 de Abril de ese mis-
mo afio, leyé.un diseurso que contenia interesantes reflexiones
acerca del estado actual de la poesia, i de sus tendencias en la
America. Espafiola. Principia csa su pieza literaria trazando
el elojio de don Manuel Talavera, a quien iba a suceder en
la Facultad, i sigue.con-reflexiones acerca de la poesia en la
América Espariola, lo que le ‘ofrece oportunidad para-pasar
revista a diversos escritores i diversas-obras, i.concluye:ma-
tifestando que no-son los injenios los que escasean en:Amé-
rica. «Lo que nosfalta—dice—para producir obras dignas
de memoria, es el estudio, la constancia i el trabajo».-

Despues de la guerra del Pacifico de 1879 a 1881, a cuyo fin
le cupo 1a honra de ser designado comojefa politico de'Lima, el
sefior Blest Gana desempefié diversoseimportantes cargos ad-
ministrativos, no sin dejar de consagrarse siempre a'sa gran
pasion, la poesia. En efecto, en 1884 recopilaba en un volu-
mencito muchas de sus compusiciones de los ultimos afios,.i
las dié a luz con el nombre de Armondas. No son superiores

i
'
;
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a aquellas frescas, fragantes flores juveniles del libro de
treinta afios atras, de 1854; pero .todas ellas estan impreg-
nadas del mismo vago, melancélico sentimiento, del mismo
aroma, del mismo ameor guardado a traves del tiempo i-de
las dolorosas. mudanzas de la vida. Hal melodias 1 ditiram-
bos, i algunas melopeas, llenas de terneza i de regalo, que
hasta sus postreros afios el sefior Blest declamaba, con acom-
‘paiiamiento .de piano, i a que daba una espresion indefinible,
-que contajiaba facilmente al auditorio con su- proplo sofia-
dor sentimentalismo. ‘

- La sacudida que el pais esperimento con los. trastornos de
1891, i que fué tan dolorosa para todos, lo fué doblemente
-para el.gefior Blest Gana. Pasado algun tiempo, al fin un
rayo de luz atraveso6. las tinieblas, I se hizo justicia al gran
poeta i al gran servidor del pais. Por desgracia, el mal-que
le habia hecho el desconocimiento de su personalidad, no
tenia remedio, i cu ida: a la Intendencia de Linares, tltimo
puesto publico que desempeiio, i en el cual obtuvoe su jubila-
-¢ion, fué su verdadero adios a la vida. Con el espiritu-lleno
-de.regignacion, aunque quebrantado a veces por toda suerte
.de desencantos, paso los postreros dias de su existencia so-
portando una enfermedad molesta, pero consagrado siempre
-a la.lectura i a susirecuerdos, i a sus favoritas conversacio-
nes-literarias.: : T .

Un.distinguido joven. (4) que- 1o visité algunos meses antes
de.su muerte, hace, entre -muchos otros, los sngulentes re
cuerdos del ilustre:-enfermo:: , : :

«La pieza-de don Guillermo era una pieza casi desnuda.
que; en su sencillez, hacia recordar la celda austera de un
convento. .-Las paredes sin adornos, las ventanas- sin-colga-
duras; algunos cuadros misticos, retratos i relojes era todo
1o que se veia en las murallas.. Con frecuencia sus ojos per-
manecian fijos en esos retratos, como si evocara un recuer-
do que lo hacia-vivir otra- vez en el pasado i, con mas.fre-
cuencia, : miraba la aguja que seguia indiférente i fria su

."(4) Don ‘Antonio Orrego Barros.- LR S
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camino en la esfera del reloj, como- si quisiera adelantarse
al porvenir.

«Parecia sentir esa singular preocupacmn del tlempo esa
necesidad estrafia de saber la hora que esperimentan los que
se acercan a la muerte, como una misteriosa fascinacion de
la eternidad que se aproxima. .

«HKn ese cuarto todo estaba en silencio: no'se oian mas- que

las pisadas sordas de la .enfermera,- el sonido-de, las hojas;

del libro que leia i‘el alegre movimiento.de una tenca que

saltaba entre las plantas que crecian con tristeza en la ven-

tana.

‘ «Recuerdo que un, dla al entrar a su pieza, noté que. alcro
faltaba alli: era la:-tenca. Cuando .noté que mis miradas.se

fijaban en el vacio que habia dejado - aquel ave,en la venta-

na, me dijo: .

«-—Tambien la. tenca se ha cansado de acompanarme
Se muri6! . .. pobrecita!

«I despues se quedo en silencio; en sus ojos flotaba la me-
lancolia de un carifio tronchado.. No me inquietaba .:dejarlo
saborear.esa vaga tristeza porque sé -que las; almas«delica:
das-saben;encontrar;:si no.un. placer; a lo. ménos unasecreta
emocion tranquila i poética en €l fondo de los:.grandes dolo-
res. Es la dulce compensacion con;que la vida se hace per-
donar las desgracias con que h1ere, como a pesar 8Uyo,. alas
almas buenas. . Do

«Alli" vivia--don Guﬂlermo Blest en esa. soledad 1nev1-'

table de una larga enfermedad en que poco a poco se va
haciendo el vacio. Uno que otro sélo iban a verlo i, sin em-
bargo, los que ~1o visitaban' debian encontrar en la amable
hospitalidad del poeta una jenerosa compensacion para ese
pequeiio sacrificio. Su charla inagotable, viva, salpicada de
observaciones i recuerdos, animada por anécdotas chispean-
tes i pinturas de los hombres i de los paises que habia fre-
cuentado, tenia un encanto fascinador.

«Alli lo encontré, como siempre, junto a la ventana sumido
en un sillon. Al verme entrar, traté de incorporarse i sus
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ojos claros; velados por un tul vago de ensuefios, se fijaron
en mi tan suavemente que parecian no mirarme. o
" «Un reloj di¢ las seis, luego otro las repitid i otro en segui-
da—parecia aquello el retiro de Carlos V.

“«—¢g Qué tal? A ver cémo esta su reloj con los mios, me
dijo.

«El ultimo entretenimiento de su vida consistia en compa-
rar a cada momento una serie de relojes i observarlos en su
marcha eterna hicia adelante. . . hacia el futuro.»

En lamanana del 7 de Noviembre, hace hoi trece meses,
fallecié don Guillermo Blest Gana, i principié para su me-
moria la reparacion: en el entierro, hizo su cumplido eloj'o
el decano de la corporacion universitaria a que pertenecia
el pocta, i poco despues el Consejo de Instruccion Publica
acordé la publicacion de sus Obras por cuenta del Estado, i
los poderes publicos otorgaron los fondos necesarios para
ello. _ ‘

En este afio, la Universidad ha querido honrar el nombre
de tan ilustre miembro suyo;i por eso ha dispuesto esta Con-
ferencia destinada singularmente a recordar sus talentos i
sus grandes obras. Que el pais se asocia a esta manifesta-
cion del Cuerpo-Universitario, lo demuestra "1a selecta con-
currencia que me ha dispensado la condescendencia ' de es-
cucharme. : '

Es que todos, inspirados por un espiritu de justicia, de-
sean que empiece cuanto antes la hora de la glorifica-
cion: - , : _

Santiago, 7 de Diciembre:de 1908.






