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Vzda y poesia. Emocwn y 7’157’}10'— Intuicién sennmental
‘Romance. — Rio revuello y cdtarata depuradora. — Trans-
" mutacién -espiritual. — Liebre por gato. — La piedra de
* toque de la poesta. — Los encantos -de la voz. — Més voz
que carne. — Cmdados . conceplos ~— Poesia. vwa de veras

C uando los erudltos moderno<l dieron con el proceso de

Lope, por libelos contra unos cémicos y-con una riqufsima -
coleccién de cartas intimas y temerariamente conﬁdenc1ales. :

de .nuestro poeta al duque de Sessa, sin duda que se pudo
comprender mejor el significado seguro de una gran parte de
‘la produccién poétlca de Lope, especialmente églogas, roman-
ces,' epistolas, .sonetos 'v novelas. Amorios- enmarafiados y
amores turbulentos,: rlvalldades literarias e 1deales poéticos,

" . .angustias paternales y. zozobras del cotidiano vivir; la vida .

entera.de Lope de Vega reflejada en su torrencial prodUcc1on
- literaria.. Lope documentaba en ‘sus poesias toda su vida sen-
. timental, de modo que su .obra poétlca ‘aparece COmMo’ una
corriente paralela a la de su vida, o mejor, como una mansa
corrlente de aguas llmpldas ¢uyo contenido v1sual 1no ‘es méis
que la imagen suavizada del eJerc1to de nubes navegantes por
la_comba del cielo, que son los sucesos de la vida del poeta.
Qulzé no hay otro poeta en.toda la literatura universal en
'quien vida y poesia se muestren tan amaloamadas, tan reci-

.procamente condicionadas y estimuladas como en Iope de

Vega. - Pero este mutuo estimulo y condicién de ningin modo
quiere 'decir identidad. Ya José F. Montesinos, nuestro pri-
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" mer conocedor de la obra de Lope de Ve"a, ha dado reCIente-
‘mente la voz de alarma sobre la 1nsuﬁc1ente discrecién con
que algunos eruditos han querido exprimir a la poesia de Lope
jugo autobiografico, . espec1almente para el aspecto ps1colég1co '
y sentlmental ¢Por qué no se ve claro de una vez, por ejem-.
plo, que F111s s1gu16 siendo un productlvo y .acariciado tema
' poético mucho tiempo después de que los sentimientos vivi-~
dos de Lope para con la farandulera Elena Ossorio (la Filis de.’
.los romances) ya no eran amorosos, ni mucho -menos? Lo

cierto es que esta torpe 1nterp1etac10n autoblogréﬁca de la .~

poesia de Lope lleva cerca de tres siglos y medio de -éxito. A
-la mitad de su - v1da, en-una canc16n publlcada ya en 1605,
Lope tiene que. protestar. :

iR ' Ya pues ‘que-todo el mundo mis pa siones
‘ -de .mis versos presume: -
. culpn de mis hipérboles ‘causada,
- quzero mudar de estilo- vy de razones. (1)

Cierto que el desen'fado literario del poeta daba pie, jus--
tificadamente a veces y aotras no, a pensar que estaba .enamo-
rado, ‘celoso, colerlco, rendldo, agraviado, triunfador, despla-
zado.y hasta a pensar quién fuese‘el sujeto ocasional de sus
pasiones.. Pero ¢{de dénde suponer una relacién obligada entre
los versos y las pasiones del poeta? Y sobre todo {qué era -
eso y- qué es eso de identificar la pasién poetizada con la vivida
en su lado cualitativo y de-originalidad psiquica? A los seten-. -
" ta afios, en-aquel remanso de serenidad.-en que produjo la
maravillosa Dorotea (I, 5), Lope se sonrie ‘clarividente: Hay
melindrosos catones que, en viendo en las comedias un galdn
muy bierno, presumen que el poeta imila sus costumbres mismas,,
censura indigna de homln es cuerdas gue de las cosas naturales
hacen milagros. .

Sobre esto no hay por que lrlslstlr méas. Ahora, asf como
Montesinos ha denunciado.el riesgo de error .en el aprovecha-v
' mlento de la literatura de Lope para su blografla, asf . qui-
siera ya, al revés. y (,omplementarldmente, senalar el . rlesgo'

(1) “Publicada por Pédrb de Espinosa, Primera parte de las Flores de poelas tlus-
tres, Valladolid, 160S. - Recogida . luego por Lope en sus Rimas hwmanas y divinas .del
licenciado Tomé de Burguillos, Madrid, 1634, fol. 18, v. Hay edicién facsimilar con- -
meg)oratxva de la Fiesta del Libro del afio 1035 Cémaxa Oﬁclal del bero, de Ma- -
dri .
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de pecado de lesa poesia que ‘hay en el mdlsc1eto aprovecha- .
miento de'la. blograﬁa de Lope para la interpretacién: poética
-~de-su. obra. Claro que hay ‘que contar con la: -vida -de los

‘poetas para la justa interpretacion.de su: poesia, _sobre todo .

en uno como Lope;. pero hay que saber contar con ella. Las:
relaciones entre la experiencia vivida y la expenencxa poética,
entre el flujo subjetivo e irreversible del vivir y Ia ob;etxvacxén»
.modeladora del -poetizar, no son nada- sxmpleq y tan rumoso,
' nos resulta presclndlr de la vida del poeta como tomarla in-
genuamente por ‘el contenido poétzco de la obra. s

. Cuando un poeta halla como T.ope en los azares acumu-
“lados de su vida el estimulo y trampolin para dar el salto pro-

dlglOSO de la ‘creaci6n poética, entonces el comprender las alu-
_ siones que hace a su vida no s6lo es una ventaja y un perlle-
glo, sino resueltamente una necesidad.” Leed la serie de deh—l
“closos romances que cantan los amores y desamores de Filis
v Belardo; ved esa delicadeza del sentimiento, la perfeccxén'
" {ormal,  esos pasos ritmicos, ese admirable juego estético de
_las alternativas pasionales, ese' suave .colorido que:les da el
art1ﬁc1o bucélico, el aire libre disciplinado por. la convencién
poetxca, los colores, . los somdos, los olores, restituidos a su .
‘frescura, nitidez y pureza originaria. Pero si sabels luego que.

“Filis era Elena Ossorio y que Belardo era Lope; si conocéis,
‘por el proceso de Lope, las turbulentas vicisitudes de. los amo-
* res'y.desamores de'Lope y Elena,y 'os dais-cuenta ahora de
. lascoordinadas referencias que los romances de Filis- Beldardo
_hacen a los amores" reales de Elena - Lope, entonces los ro-
‘mances .cobran de pronto un-sentido mcomparablemente real-
zado en: doble. direcci6én: por un lado, un ansia insaciable de

un16n amorosa perpetua y no estorbada, ese. 1mpulso aloeter: -

noe infinito que, segﬁn Gdethe (Memarias, X111), es exclusivo
del-primer amor; y por otro, un acto salvador-de expiacién,
-alivio y pur1ﬁcac16n de la vida psiquica, pues al ‘coritemplar
“frente a frente sus proplos sentlmlentOS como un objeto y-al
- fijarlos .en imégenes y ritmos transmisibles, Lope los sefiorea
y se liberta-de su tempestuosa acometida, los traspasa con la
luz de una conciencia certera de que carecié. en la’ vida, les
impone una-m4s adecuada diréccién y, con eso, una més acen-

drada calidad que llega a la pureza, pone cada cosa en-su lugar - :

y- establece en ﬁn, en su alma - torturada un equ111br10 apa-.
ciguador. : S
Fn ‘una noche estxval nos quedamos horas v ' horas e\{ta- ,
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51ados contemplando la lluv1a silenciosa de estrellas. fugaces,
pero-jqué distinta emocién si de repente’ se 1nos abriera el sen-
tido ‘dela dlrecc16n y-cadericia de esos cohetes de sefiales!

La-Neécésidad, para el goce .pleno- de la delicia’ poética,. de
" -conocer- ésta coordinacion-de referenc1as, resulta de la natllra-"
leza ‘propia del poema; la misma: naturaleza p1ec1samente

'que nos fuerza a desechar como slmpllsta, torpe v antlpoetlca

la idéa tan- vulgar de que las referenmas autoblogréﬁcas cons-

‘tltuven el contenido.o fondo o' sentido del poema. Pues ‘el

'poema es una‘creacién libre,:una estructura sentlmental una.
arqultectura de sentido que tiene en 'si sus leyes propias y su

- propia regulac16n El poeta conforma en él un estado emo-

“¢ional, que queédaen 105 versos objetivado, heclio objeto- espi-

rltual con- voz suya e inconfundible. Y -el lector sensible a

la’ _poesia apllca su ofdo " esplrltual a estas’ fragiles y- qiiietas

_constrUCCI;ones de/versos y 31ente, ‘como un dlapason en las

_fibras de su. propla alma un‘hondo y sonoro-temblor, uir espe-
- (Cial timbte dé’sén, quiercomo todos los timbres est4 formado_ ‘

por la 'suma acordada de numerosos 'sobretonos.
Pues si alguno de estos sobretonos, que acordadov: y. fun-
--4d1dos sintéticamente .nos dan el timbre emocional. propio del

‘poema, son-referencias‘a la v1da real del. poeta, ¢como podria-«

mos ‘gozar tal poesfa, cémo podrfamos convivir ese-sonoro
_temblor, cbmio podria nuestra alma sintonizar y recibir el men-

saje musical que nos hace el poeta, si es sorda-a: algunas de -

s‘us mas Intenaonales vibracionés? En esta estructura de sen-
tlmlento v de intuicién, las referencias autoblogréﬁcas entran
- _en'muchos poemas' de- Lope como formantés, como elementos
‘estructurales de la’creacién .y determinantes de su intrinse:
‘¢a.calidad; y si- se nos escapan, mal podremos gozar la estruc.
tura’ poétlca en-lo gue realmente’es. :

Si me He. detenids.en un: punto de la- comprensmn y trans-

'-f‘mlslén poétlca que parece ev1dente, no ha sido por él 'mero
gusto de’ insistitr en Jo sabido, sino por la: necesidad de presen-
tarloala'luz de las compleJas relaciones entre la ¢ exper1enc1a

'i“':p51qulca del: v1v1r y la experiencia psiquica del poetizar. y para

‘que’el aspecto que ‘acabamos de e\poner hmlte y prec1se To
quedel segundo vamos a decir.

~ ‘Todo el mundo ha ofdo alguna vez, a propéslto de poe-
“slas, miy. dlvulgadas, comentar luego-con los ojos muy  abier-
tos por la emocién: jy dicen que pasé de verdad! Claro que esta

comprobamén hlstérlca le produce al comentar una emocién
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lntensa ' pero tal emoci6n no tiene origen’ ni calldad poetlca
_es la emocibén que: produce la- ‘biograffa, no la poesia.. " Preci:-

_samente la emocién viene de que hemos apartado nuestros
".ojos del 4mbito :poético y los hemos dirigido ‘hacia el terreno
biografico. Y, por-lo tanto, ya no es pura; va no es la.emo-
. -€ibn contemplattva de‘la: poesia, hecha-de- puras vibraciones
" slmpatetlcas, sifio la emocibén interesada y utlhtarla de una
virtual: part1c1pac1on Los lectores ‘de -Lopé ‘que se -pongan
a leer sus poemias.con el- émmo atento a ver y cazar confiden-
¢las y-denuncias autoblogréﬁcas, confiados en que eso-es lo que .
- .constituye su- sentido poetlco, no gozaran jamas el deleite de.-
- esta’excelsa‘poesid. Ya'no importa ahora tanto. el que haran
a menudo falsas deduccicnes biograficas;como avisa el-mismo
~ Lope, - smo, al revés, que se les escaoaré el Volétll efluv1o."
»poétlco ' .

El objeto ¢ del poema puede ser de la Vlda exteuor o de la
1nterlor ‘con- desarrollo de un suceder o como un modo de ser, .

" sentir, anhelar realmente vivido y experl mentado por el poe- -~

ta, v1v1do por otros’'y convivido sunpatetlcamente por él o
fantaseado. De cualqwer modo,” el épisodio. de vida:.real o
fingida no és mas que la materia, el bioque o la arcilla con

.. que- esculplr Ta estatua. -Aun en los casos mas 1eallstas ‘0

histéricos, el poeta ante el trozo . -ofrecido de vida tlene que,
Ctrear su objeto; no manlpularlo V someterlo a opelac1ones
' émbellecedoras; sino-crearlo, inventarlo, como-el nifio que bus-
~ca el -cazador® con su ‘eéscopeta.y su perro entre la marafia. de
“lineas. despistadoras del dibujo infantil, o como el viajero-del
tren que del informe traqueieo delas. ruedas, ‘mon6tona - suce-
. sién de ‘ruidos, crea ritmos diferentes 'y ‘siempre:: ‘valederos:
* ritmo vé.mblco, ‘tat4 - tatd;ritmo:trocaico; tata - tita; ritmo
‘dactilico, tatata - ttata; o ritmo anapéstico, tatata- tataté
. Buen ejemplo para_ aclarar las relaciones entre la materla vivi. -
da y la construccién poemética: el traqtieteo lo da el tlen-
pero el rltmo, el sentido del ob]eto materlal o, si se quiere,
. el objeto. mismo musical, es creado por el viajero. También
el poeta, aunque ponga sus ogos en'un momento de vida real,
necesita: estructurarlo, esto es, hacer. de una mera"sucesién
(suceso) o coexistencia (estado) de reales una construccién .de
.sentido. Si la- materia se presenta ofrecida por la vida, los
. distintos elementos no valdrin ciertamente por’ ‘vividos, sino’
- por el inesperado-sentido que cobran, y que denunc1a en ellos
una reahdad de rango superlor, més universal y* necesariamen-
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te valedera que la contmgente y normal rea]ldad de la vida."
“De:la- marana de elementos- que la realidad ofrece, el poeta

ellge unos pocos porque su mirada espmtua] .aguzada ‘en el .

trance de tensibn creadora, intuye en ellos un sentido profun--_"

do que la realidad no da; prescinde ‘de- todos los otros ‘ajenos S

~al sentldo que le obsesmna Y dominado por la intuicién de ese
~ sentido-y. por la- délicia de-i ir crednidolo, se deJa asaltar por
asociaciones y recuerdos’y ' su fantasia forja i invenciones: que' ‘
cooperen en:su expresion. Sentido no racional; sino emocm- .
- nal, consistente en un peculiar.halo.de sentimiento en”que el
poeta se envuelve con’su- mundo, y-que. se va hac:endo y que .
‘va' adquiriendo sus. vagas determinaciones a -medida que el
‘poema crece, no que esté listo de antemano como cuando nos
: 'ponemos a hacer una traduccién. El dltimo sentido. poético '
. es, pues, una atmoésfera sentimental sin posible traduccién a -
térmmos racionales, -que se expresa con referencias'.a Jo real
.y alo 1mag1nado, con vivas Ilamadas a los sentidos y a-los
' recuerdos, con-las: méglcas asociaciones de las pa]abras v .con .-

"~ el.ritmo.

" En esta arqultectura de sentido emoc1onal que es el poe-

ma, la condicién de histérico o de fingido, de. cada elemento
“es del -todo indiferente a su-calidad poética, pues la. calidad "

poétlca de’un elemento: depende de la fuerza conformadora y

expresiva del sentido, poético.- El valor poético de los objetos

es prestado y les viene de esa atmésfera emocional donde el
‘poeta los sitiia v de la'que van emergiendo. como meros ‘sim--.
"bolos expreswos .deella; o dxcho de otro modo,- la poesia de-
" las cosas consiste’ 51empre ef. Una tension emoc1on.al éntre ‘el -
poeta y ella." .Que consc1entemente y con qué gracia y sonri-

'sa lo dijo el mlsmo Lope, a prop051to de hlperboies y de meté—

' foras' - :

L No ser, Lucmda tus bellas
o nifias formalmente- estrellas
‘ bien puede ser;
pero que en su clamdad
' no-tengan cierta.deidad,
. no puede ser.. .
" Que .su boca celestial
- mo sea el mismo coral,
bien puede ser;
. mas que no-exceda la rosa

’ B
: i
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én ser voja y olorosa,”
7o puede ser.

, Que no sea sol ni A polo
-dngel puro-y fénix so[o.
bien: puede ser;-
‘pero que de dngel no tenga
lo que con dngel convenga,
no puede ser.. S
Que no séan lirios sus venas
’ ,m SUS. manos amcenas, '
bien puede ser,
mas que en ellas 710 S¢ vean .
cuantas gracias se desear,
10 puede ser. :
- ' (Lo ﬁngzdo verdadero)

_ Las metéforas ‘tocan md1recta y tangen01almente en la
esencia cualitativa. Que Lucmda no sea uno ‘de los. angeles, -
bien puede ser; -
' ., pero. que de dngel no tenga
lo que con dngel convenga
no -puede ser. -

Las meté:[oras apuntan mdlrectamente al 4mbito poéti- -
co a la atmésfera emocional,que el poeta se crea.como el gusa-

. no su capullo y en la que encierra a- su-mundo presente;

sefialan la tensi6n sentlmental entre el poeta y sus. obJetOS..
 Que no sean lzrzos sus venas
| i sus manos azucenas,
bien- puede ser; .

'_ mas que en -ellas no se venn

. . . . cuantas gracias se desean,
' no puede ser. ‘.
ngun obJeto tiene cabida en el -4mbito del poema
si no es por la emocién con que el poeta lo envuelve. Mas los
objetos que ‘caen dentro de ese mégico halo de ‘sentimiento
- que el poeta emana de si en trance de tensién creadom ya
- sean obJetos de .su vida interior, ya del mundo. e‘cterno se
hacen transparentes para su aguda visién mtulcmnal entre-

.-
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" gan ‘su sentldo La potencia cuasidivina de los grandes poe-
tds consiste y se manifiesta en la ob]etlvacmn perdurable y

fiel de esa atmoésfera emocional y del mundo creado que en- .

“ella se sumerge; en la creacién de --una. estructura de sentido,
- de.una construccxén en donde los..elementos estructurales son.
‘el sentido ‘emocional de las cosas y no'las cosas mismas.
Como ob]etlvacu‘m que es; la-estructura ctlene vahdez y efica-’
- cia en si misma, coherenc1a de objeto con sus “leyes. propias, .;
- -ya liberado de la- sujeci6n a la fugaz subjetividad-de lo mera- -
'mente vxv1do Lope Vxene uha L vez més en nuestra ayuda'

- Versos de Amor, conceptos espmczdos o,
-engendrados. del . alma. en mis cuidados,
- partos de mis sentidos abrasados, - - - ¢
- con mds' doloé' gue libertad nacidos: - . :
' ".de]ad la tierra, entretened los mmtos, _
- descansarew en vuestro centro 1msmo.

T

La poesia tiene que desoegarse de Ia tlerra y desatarsei B

de las condiciones de la éxperiencia vivida para descansar en
- su’propio. centro. . En esas obJetlvamones, el poeta.cimero que,
en trance de creacién poetlca se encare con el hecho méas per-

sonal y singular de su propla existencia, lo mira con sus ojos . -

1nsp1rados, lo traspasa.y le arranca un-tan- medular sentido
‘que pronto rebasa los limites de'la esfera 1nd1v1dual de:interés. -

| --,]Entonces la’ tensién: entre SU]etO v ob]eto ‘que- constituye:- el :
, 4halo emocional y:la esencia: poética, ‘deja de ser.fimitadamente ~- -
“.de la vida histérica. e individual del poeta y queda potenciada

hasta adquirir una ‘validez perpetua’y. universal. Contem-
plando una realidad circunscrita a su persona, -la taladrante
- mirada del poeta ha ahondado hasta  darnos una- intuicién sen- -
timental del mundo y.de"la vida, y. con ello ha- levantado la
" baja realidad realista de la exlstenc1a al- alto plano de las rea- -
- lidades 1deales y. de" Ias esencias. .De la vida 4 la poesfa’
Digo a la poesfa, y no a la ﬁlosofla platénica ni a la fenome-
-nolégica de las: Ldeas y de 1a esencia, pues no conslste la crea-
. ¢ibn: poétlca necesariamente-€n. una concepcion- metaffsma de
‘ideas éxtérnas'y dé su encarnacién multlple en’las. cosas pere-
cederas,’ ni es el 6rgano poético.una intuic¢ién-intele¢tual que
‘capte ‘en qué consiste que las flores sean f101 es y no arboles ni
- fatones, en qué con51ste que los ciervos sean ‘clervos, los 0jos
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0j0s, el dolor, dolor, y lo pequeno pequeno sino una intuicién
sentimental que se posa -sobre los distintos Ob]etOS, los descas-
. carllla de los convencionalismos de la v151én realista y los con-
- vierte en 51mb0105 concrétisimosy a la vez universales de valo-
res y .sentimientos que - .s6lo por simbolos se‘dejan expresar.
“Solamente quien a fuerza de .concretar Hega'a lo umversal es
gran poeta. : :
¢Cuantos no se han sentldo anonaCk,dOS por- la.pena de.'
perder a sus -padres o a sus hijos? Sabemos de ‘algunos .que -
no lo han podido sobrellevar y Han muerto o.se han matado
. de dolor.” Y no eran poetas Otros ‘muchos’ descargan -su
insoportable angustia con grltos y convulsioneés. Otros se des-
ahogan con versos. Y, sin embargo., no. por eso son poetas;
 pues la poesia no es un.desahogo, ni-mera efusién de senti-
miento, sino construcc1on y creaelén de una estructura de
sentimiento. Si Jorge ‘Manrique es un poeta de la Humani-
dad, no es porque sintiera més que otros la muerte de su padre,
. sino porque en.vez de de]arse inundar y empapar paswamente
"por el dolor, se sienta.a la orilld. de-su“rio- de sentimiento, lo
.. contempla, se hace duefio de-él, 1o encauza'y lo.conforma, y
e halla, en fin, un sentido de validez: unlversal Las coplas -
no poetlzan el dolor de Don’ ]orge por la muerte de Don Rodri-
g0, ni 51qu1era de un hijo por la muerte de:su padre, sino el
pasmo y comprensién, la angustia y resignacién; la rebeldia
'y dcatamiento del- hombre ‘ante‘la ley’ de la muerte.
‘ "#Cuéntos alivian con sus versos su propia comezén ‘amo-
- rosa? Pero eso no-es poesfa. La desazény. melancolla amo-
rosas’ que. efectivamente padeci6 Bécquer sblo-'se convirtie-
ron en poesfa. cuando Bécquer ‘contemplé - apaswnadamente' ;
. su propio padecer e intuyé -su valor -universal; entonces pudo '
g ob]etlvarlas como la desazén y mielancolia amorosas. :
. ¢Cuéntos. no han sentido relampagos de irracional espe—

‘ranza en medio- de las tinieblas de la: desesperac16n? Pero
Lope se aduefia de ese relémpago, Te-da- con51stenc1a, lo idea-
liza y objetiva en este bellis1mo romance con 1ncrustac10nes
de redondillas. : :

El tronco de ovas vestido: -
de un dlamo de verde'y" blanco
entre espadafias y Juncos -
bafiaba el agua del Tajo
y las puntas de su altura
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- del ardiente sol los rayos

y todo el drbol dos vides
entre ractmos y lazos.
Al sén del agua ylas ramas

 herfa el céfiro blando

en las plateadas hojas
tronco, punta, mdes, arbol
Este con 'llorosos ojos
marando estaba Belardo

porque fué un tiempo su gloria

como agora es su cuidado.
. V46 de dos tértolas bellas

" tejido un nido, en lo alto’

v

¥ que con arrullos roncos

dos picos se estdn besando.

Tomé una {)wdra el pastor
y esparcib en el aire claro
ramas, tértolas vy nido
dwzeﬂdo alegre v ufano.

—- Dejad la dulce acogida”
que la que el amor. me dié6
envidia me la quits -

y envidia os gmta la vida.
Piérdase vuéstra amistad
pues que se perdié la mia, -
gue 1o ha de haber compaiiia
donde estd. mi soledad.

Tan s6lo pena me da,
tértola, el esposo.tuvo,

. que ti presto hallards c7iyo

pues Filis le tiene ya.

Esto diciendo el pastor -
desde el tronco estd mzrando
adénde irdn a parar

- los amantes desdichados.

Y vi6 que en un verde pino

~ otra'vez se estdn besando;

admivése.y prosiguié
olvidado de su llanto.
Voluntades que avasallas

Amor, con tu fuersa y arle,
2quién habrd que las aparte.
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que apartallas’ es ]untallas?
Pues que del nido os eché
Yy tenéis compafiia .
* quiero esperar que algin dia ,
S con F¢l¢s me ]untare L SRR

Sabemos que este romance fue escrito cuando Lope - Be-
lardo estaba desplazado en el favor de"Filis- Elena Ossorio
por el conde don Francisco de Perrenot, el sobrino del poderoso
~ cardenal Granvela (y que por eso se llamar4 luego en La Doro-
" tea Don Bela).. jQué rabia, qué despecho, qué bajos pensa-
mientos no le meti6 en el alma esta derrota, a la que no que-
" ria resignarse! Lope acudia a la puerta de Elena entre luces’
o de noche disfrazado de mendigo; en el pan de la limosna .
iban y venian. billetes amorosos y a veces también alguna
‘cadena de oro. o algunos doblones procedentes de la bolsa de .
~ Perrenot. Algunas noches ‘el mendxgo ﬁngla dormir al pie .
- de la reja-de Elena y la moza se ponfa. a curiosear la calle y .
habia breves di4logos mirando para otro la}io y sin mover los
labios. De pronto venia Perrenot,.pasaba seguro por encima
del mendigo, sacaba de su bolsa la llave y entraba como en.su
‘casa. Pronto.empezé Lope la difamacién. Sus versos vene-
nosos entraban por debajo-de las puertas en hojas echadizas,
se. recitaban en los corrillos de las plazas, de los mesones,
de los corrales, se ofan en .los estrados con orejas tirantes de

" iorboso regusto o con- desaprobatorlos meneos de cabeza.

Corrian por todo Madrid. Y vino el proceso v el destierro.
Pero ahora ¢qué queda en los hermosos versos de Lope de
estas humillaciones y bajezas? ¢Qué de estos manotones de-
_ahogado, del ofuscado agarrarseé a una sombra huidiza, de
este querer retener un momento de su vida que se le escapa,
del insensato descenso hacia la indignidad’ buscando los resi-
duos de un amor en el que hasta entonces habia sido sobe-
rano y en fin, del despe(,hado y rum ensuc1am1ento del tesoro
" que se le negaba? '

La vida de Lope es un rio de aguas revueltas y enlo-
dadas. Pero Lope siente ahora en su alma la divina tensién
.y ansia -creadora que llamamos msp1rac16n YV, 51endo él en
- su vida un torrente, se sienta, poeta, a su propio borde en
estética contemplacién. Y de aquel informe fluir, Lope va
‘haciendo surgir-una forma, -una construccién, una estructura.
Las aguas se van aquietando y limpiando; ya desaparecen’
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, las impurezas. La poesia: se presenta como la pepita de
‘oro abstraida de la ganga. Ya'se eleva el sentimiento-como
_un edificio maravilloso de agua, de luz, de’ sonido y aun de
mov1m1ento, ya que el ritmo es la disposicién en figura din4.
mica de los 1nov1mlentos con que nuestro or ganlsmo part1c1pa '
en la marcha del pensarnlento poético. La emocién halla su
perdurable equilibrio e interna coherencia en el momento en
que la fantasia del poeta halla simbélicamente un 4lamo ‘ver-
de v ‘blanco, vestido .el tronco ‘de algas, emergiendo-de entre
‘las espadanas y los juncos de la fresca ribera y recibiendo en su
.cima- el calor vital del -sol. Es una emocién amorosa que se
complace en dejarse ‘modelar por los dedos acariciadores de
los recuerdos literarios: la vid y el 4rbol, el muro vy la hiedra
son viejos simbolos-del amor. en la tradicion poética grecola-
‘tina. Sélo que aqui el simbolo.se intensifica.  El amante no .

tiende a'la amada como la vid-al 4rbol; son dos vides, son dos
‘parejas voluntades de -ansia recnproca que ascienden- hacia €l
cielo trepadoras del amor. Y ¢no véis, de repente, la supera-
cién de todo petrarqulsmo y cbmo.orea la poesia una rafaga
=cahente de apetlto v1tal en ese ascender de las vides.

entre fammos- 3 la_zos.?

Y 'COmMO en esas smfomas en las que los nuevés tlmbres
1nstrumentales se suman con orlgmalldad a los primeros en la
repetlcuf)n de un tema, ala armonia visual y térmica del ‘sol,
del &rbol - v de la rlbera, vienen a su- marse, ahora la audltlva
vla cinética: ~ :

" Al.son del agua.y las ramas
herfa el céfiro manso
en las plateadas hojas
tronco;” {)unta, m?des, .cirbol'.

Nuevos 51mbolos prestigiosos acuden las dos tértolas
. bellas bes&ndose los picos con roncos arrulles. Ya la emocién
se adelgaza, se purifica, se idealiza hasta prescindir de todo:lo
‘que. no sea anhelo puro de:-conjuncién amorosa y reciproca
entrega y fusién. - Y de pronto la locura destructora del pas-
tor que -ve.en esos simbolos de la armonia y del anhelo de
armonia .universal; que es el amor, la insoportable imagen de
‘un paraiso perdido. Ya' est4 desbaratado el nido y-separados

3
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los pé]aros amantes. Sélo le da pena el esposo de la tértola
" que ella, jay Filis inconstante!, pronto hallar4 un nuevo cuyo.
Pero ¢qué es lo que pasa? - Otra vez juntas las tértolas, arru-
llandose y besandose: Y entonces la intuicién del poeta llega

~ - ala Gltima raiz de sentido, ya rebasado infinitamente su-cir-

culo individual. Por un momento ha sido escamoteada
Filis - Elena y hasta el mismo poeta mortal Lope de Vega:
.s6lo queda, purisimo y triunfante, el sentimiento en su pro-
pia naturaleza. . Y por esta vez hasta le gusta al poeta dis-
currir expllcltamente sobre su -validez universal, cosa de nln-

- glin modo necesarxa ni frecuente Belardo

admirése v prosigmo
olv1dado de.su llanto:
— Voluntades que avasallas, '
- Amor con tu fuerza y arte,
- dquién_habrd que las aparte,
que apartallas es Juntallas?

. Y sblo ahora, de vuelta de este hondo sentido de.validez
universal, o m4s exacto, gozando la identidad del sentido uni-
versal y del individual, Lope - Belardo vuelve los ojos a su
propia vida, como lo puede hacer cualquier otro- humano.

« Pues que del nido os.eché

Y ya tenéis compaiita, .
. quiero esperar que algin dia
. con Filis me juntaré. :

Si comparamos ahora las alusiones autoblogréﬁcas con el
contenido poético de este romance, convendremos en que el

mismo Lope se quedé corto cuando dijo que la poesxa (Al
naamzento del Prfnczpe, 06, 5, 1x, 108):

dustra, canta, ensalza, sube, adoma
las cosas con diversas energfas

' 0 debemos entender esos sube ¥ ensalza en un senti_do dis-

tinto de la sola hipérbole y ornamentamén La poesia no-:

-abulta cuantitativamente las cosas, sino. que les da calidad -

nueva, les da cualidades que la realidad materlal no 1mpone,

les da un sentido ¢ que el poeta saca de su propia potencia crea-
ANALES 2

»
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dora. Por entre la marafia de lineas y masas de la realidad
vivida, la mirada zahori del msplrado persigue y fija el lim-
~ plo v escondido dibujo formado por algunos puntos discon-
tinuos que de pronto, por arte de la poesia, se comunican con
secretos hilos de intencién y de sentido. Y la poesia est en
~ ese lmpreVIsto hilo de intencién y de sentido que corriendo de
* uno.en uno por los puntos dispersos los convierte en dlbll]O
la- poesia est4 en esa estructura de qentldo, simbolo expreswo- '
de un peculiar : temple de emocién, v -en el placer de ir cre4n-
.dola. -Permitaseme una conveniente insistencia en que €l gozo .
“de estar creando la construccién de sentido ‘emocional es cons- -
- titutivo de la poesia misma.- Tengo que. destacarlo, por més-
. que no lo veamos atendldo por los teorizadores de la poesia;,
pues como a esta tarea creadora y g0z0sa se entrega el poeta
.con ‘todo su ser, incluso con su.organismo perecedero, y .con
todo su ser lo expresa, también son contenido poético y esen-
cial en la expresién poética los juegos musicales de todo orden

.y, muy.en especial, esa solidaridad del organismo mortal con -

~el alma en el acompanam1ento de movlmlentos regulados que
lIamamos ritmo. :
Y todo esto es creado, no dado por la v1da Al comparar j

vida .y poesia —'acomodando una ingeniosa ocurrencia de
Gerardo. Diego—, la poesia nos da liebre por gato. Iiebre
por gato es la intuicién sentimental en'vez de la intelectual y

- el halo emocional simbolizado en vez de los simbolps intérme-
diarfos; liebre por gato es la coherente figura de sentido.en

. vez del caos real, ¢l sentido esencial de las cosas en vez de las -

cosas practicables, el plano de la“alta realidad ideal en lugar
“de la baja realidad realista; liebre por gato la objetivacién de
lo subjetivo y la perpetuac16n de lo fugaz, la superacién de.la
esfera individual y el alcance delo universal, la transmlslén en
vez del: hermético conﬁnamlento llebre por gato el gozo puro
-y libre de- contemplar y de crear.enlugar del hacer y padecer
de la vida; liebre por gato, en fin, la purificacién y sublima-
cién del eentlmlento, hierro méglcamente transmutado en oro
.. en cuanto lo toca eseé no sabemos y no sabremos qué uItlmo
"miisterio del temblor poético.

4 qué mégica pledra filosofal la de Lope de Vega para la
necesarla transmutacién! B1en merece 'la pena detenerse una
vez mAs para comprobarlo con otro poema referenté a sus
amores con.Elena Ossorio y, como el'anterior, después de haber -
sido desplazado por el conde Don Francisco de Perrenot. Lope
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estuvo convenc:do un tlempo de que a Elena se fa apartaba-
~de él con violencia, por tercerias de la madre v por la inun-
" ddcién ‘de regalos costosos. Pero ¢por qué-el conde no se
contentaba con un amor de su igual rango? Que le dejase a
él, poeta de comedlas, aquella hija de comerciantes. En el
soneto que vamos a leer, segln tradiciones literarias muy
queridas, -Lope: disfraza los detalles reales con los convencio-
_nalismos- de la literatura pastoril. " El es.el pastor Belardo;
el conde es de rango superior, el mayoral Alcino, pero mayo-
ral.de otro hato, mayora] extrafio; Elena es el querido manso
mio, como empleza otro herm0s1slmo soneto dedicado a. este
tema la OVeJa especialmente amansada'y ensefiada para ser-
- vir 'de gufa al rebafio, y que .viene muy -sociable y amiga -a
lamer de la misma mano de su dueno su racxén prlvﬂegxada
de sal. :

Suelta mi manso mayoral extrano
pues otro tiemes de tu igual decoro; ‘ :
deja la prenda que en mi alma adoro, Co
- perdida por tu bien ¥ por mi dafio. -

Pénle su esquila de labrado estafio
v no le engafien tus collares de oro;. -
“toma en albricias este blanco toro
quea las primeras hierbas czmiple un afio.

AV pzdes sefias, tzene el vellocmo
.. pardo, encrespado, ¥y los ojuelos. tiene
- como durmzendo en regalado suefio.

Sz’ pz'e'nsas que 1o soy su dueiio, Alcino, -
suelta y verdsle si a.mi choza viene,
- que adn' tienen sal las manos de Su dueno

El pastor y la oveja favonta aparecen en varios sonetos y :
otras composiciones de Lope, con referencia a diversos aspec-
tos de sus amores y hasta. tornado a lo lean Cuatro o
més distintas soluciones de este problema de creacién poética
nos ha dado Lope y todas hermosisimas. Pero-quiz4 ninguna
tan-espléndida como este- soneto perfecto por su forma y por
la voz emocional. -
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Suelta me m(mso, mayoral extrcmo. R

. El acorde del amor, roto por - la intromision de una nota
discordante. Y surge una voz dolorlda, con su tono y timbre
exactos, con su. singularisimo. colory calor; una voz dé vibracién
apasionada, llena de impetu contenido ‘entre el af4n de reco-
brar su prenda y la sordina que le pone la temerosa dlstanc1a
social con el ‘mayoral extrafio.
-~ .¢Cbébmo aceptar por contenldo poetlco las refelenmas a
Ferrenot y-a Elena? Todo es aqui creado. Si Lope padecié
-en su vida real, aun en la sola intencién, un momento humi- -

" llante de regateos por la dama birlada, {qué queda de ello en

esta purfsima voz? Pues no quepa duda; este timbre y tono
j espec1a1 de la emocién, .este calor y vibracién apasionada, -
“esta hmpldez de sonido emocional han ido surgiendo del alma
del poeta en momentos de mAxima tensmn creadora; en esos
trances de inspiracién en que los ojos del poeta se agrandan
y adquieren una semidivina ‘sagacidad para sorprender cu4l.
es el auténtico sentido de las cosas. ‘
Si; el modo de emocién ha sido. conformado, estructurado,
creado poéticamente y no psicolégicamente sufrido.” El sen-
timiento va adquiriendo sus limites, sus determinaciones, sus
. resonanc1as, es decir, su forma y su indole, a medida que el
poeta en tensién creadora lo va modelando y configurando.
Y como lo poético dé un poema es precisamente el .modo de
emocién conformado para ser transmltldo y como los medios’
de transmlslén —-las palabras, con sus mégicas sugerencias y
sus ritmos — var “influyendo en el modo de la emocién atin
dentro del pecho del poeta, en este aspecto cuahtatlvo y crea-
dor, forma y fondo son uno y lo mismo. Forma es también.

" perfecta‘ese desarrollo del soneto, .desde el primer verso hasta

.el tltimo, como con ritmo de crecimiento orgénico: Sin. un
adorno postizo, el poema va rectlhneo a su ﬁn - Ni siquiera
hay una met4fora ni una comparacién ornamental, si- bien por’.
el soneto entero corre un refractado sentido pastorll Yy amoroso.
Su ritmo y su musicalidad tienén la gracia de provocar en
nuestras almas de- lectores la tensién requerida para que el
‘mensaje poético que nos envia Lope sea recibido, comprendi-
do.y convivido. Mas de todas las excelencias, la que hace

esté soneto ser una cumbre de poesia, entre tantos otros de .
toda la literatura que también son construcciones de sentido .
poético, y también perfectos.de desarrollo y de forma exterior



LA L{RICA DE LOPE !

'y més brillantes en 1mégenes v, metéforas, y tan cargados de
sentlmlento, es esa Ultima cal‘ldad poética que no sé cémo
llamar sino calidad de sonido. Asi como lo que- dlstlngue a
n Kreisler. o un Sarasate de 16s excelentes maestros- del vio-
lin no es una diferencia de. técnica o de habilidad, ni tampoco.
de sentimiento ni siquiera siempre de deminio y medida del
sentimiento, sino esa privilegiada calidad de sonido que el
gran violinista conﬁgura con el peculiar contacto y presién
de sus dedos en el arco y en las cuerdas; y asi como, dentro
de tan excepcional rango de calidad, el gran . artista arranca a
~ - su violin ‘en momentos de exaltada 1nsp1rac10n sonidos tan

humanizados que ya son puro. sentimiento, asi también Lope
" ha podldo modelar ‘aqui su -voz sentimental en la m4s pura y
- contagiosa calidad de sonido. El poeta prorrumpe desde el
verso inicial como en una apasionada y grave sonata en la
cuarta cuerda :

M - Suelta mi- manso, mayoml extrafio,

v nuestras almas, senslbles dlapasones, entran desde el primer
- .verso en ardiente y honda vibracién. Por un momento, en el
primer terceto, Lope levanta un poco la tesitura con melancé-
lica. sonrlsa de afioranza y el au:e parece alumb1 arse de tlblo
" sol:
' - ' S .

St pides sefias, tiene el vellocino

pardo, encrespado, vy los ojwlos tiene

- como durmiendo en regalado - sueiio..

para cerrar luego la apasmnada melodia con la grave tenslon :
primera, en ese espléndido verso final, coronamiento v resu-
men de-todo el soneto, conciencia 'y exaltacién de-la propia
imantacién amorosa y dolpr del desgarramlento extrafo:

que atin tzenen sal las manos de su dueiio.

Esta 1nterpretac1on musical de: la poesia no es.un slmple
- juego metaférico. Con ella creo haber hecho ver que los
cdracteres musicales del poema, lejos de ser mero-ornamento,

son constitutivos en el acto de la creacién y mnecesarios para
Ia recepcién justa, pues el poema va siendo creado de verdad
en una peculiar tesitura y tensién de voz, y nosotros, al leer- .
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lo tenemos que dec1rlo 0 pensarlo con tensién y te51tura equr-
,valente. Y, sobre todo, la comparacién nos permite ver que -
" esa calidad de sonido, esa forma y punto de cristalizacién de
sentimiento es-un acto de creacién y no un préstamo dela vi-
- da del poeta. Esta es la que llamariamos intima forma inte-
rior del poema, para distinguirla de todas las otras cualida-
des de la forma ‘interior. provocadas o fiscalizadas por la inte-
ligencia. Intima forma del’ sentlrmento, indole'dada, timbre
logrado que_se identifica integramente.con el fondo poetlco
o si quieréis, con lo’ poético.del contenido: : -

Si-no fuera por - ‘el .temor-de salirme de los llmltes corte_
“ses del tiempo ploplo de una conferencia, me.gustaria exami-
nar aqui alguno de'los poemas de Lope referentes-a Marta -
de Nevares. Yalo sabéis: Lope iba dejando de ser joven v,
creyéndose acoger a puerto seguro contra sus repetidas borras- -
cas amorosas, se orden6 .de sacerdote. Y fué la catistrofe.
Lope se vib arrebatado por el més terrible huracén ‘erético de
su vida y vivié sus Gltimos afios con.la conciencia torturada
junto a su amante. Pero ¢habéis lefdo sus versos a Amarilis?

De aquellos sacrilegos amores, de la sima moral en que habfa
- caido aquel ferviente creyente y. gran. pecador (MENENDEZ Y
PELAYO), de aquellos sucios' tapujos y. recelos iqué queda en
estos versos conmovedores? - _

‘Experiencia vital y experiencia vivida: Una frase ‘encan- .
tadora de Lope nos facilita la férmula de relacién: gue no me
. han hallado otra pasién’ viciosa fuera del natural amor, en que

- Yo, cOMo los ruzsenores, tengo mids voz que carne.. De los tor-
mentosos amores y de los amorios como hombre, con sus nume-
rosas amantes duraderas y ocasionales y con su. caterva de .
hijos: desparramados por todas partes, ya sabemos a qué ate-
nernos. Mas su poesia amorosa es puro canto de ruisefior en
noche estrellada, canto puro que . se eleva derecho hacia las
regiones serenas donde: la armonia de hermosura rige el curso -
y conductad de-todas las cosas sin un resqmcm para lo feo ni
para lo impuro..

Tras esta necesaria dlstmc16n entre la experiencia de vivir
las peripecias y la experiencia de poetizar lo vivido, y con los
limites que -esa distincién marca, ya podemos sefialar uno de
los rasgos maés personales y fisonémicos de la produccién poé.-
tica de Lope de Vega, que, si en muchos la literarizacién de
la vida habr4 sido tan intensa como' en Lope, y en. algunos.
aln més, en ‘cambio pocos nos han dado una poesia tan llena .
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de vitalismo. Los Jdeales poetlcos logran constltulr un moti-
vario de conducta vital en aquel rico temperamento, y, por el
otro lado, ninguna experlencxa importante de su vida le. pare- )
ceria integramente vivida, si no la elevaba a exper1enc1a poe- -
tica. Un soneto a Camlla Lucmda termina a51 '

d(m'te a escmbzr como a penar queto

" Lope plde a su amada s€t acicate de crea(:lén poética a
"*la vez que fuente de pasién, tema de escrlblr y tema de penar.
'Lope ha insistido varias veces en lo mismo con conciencia cla-

-Enla Eplstola al oblspo de Ov1edo, Fr ay Plécrdo Tosan-
tos, escrlbe

Mz huerteczllo me dara concetos '
"sacados de las frutas v las flores,
de la-- cOntemplacio’n dulces efetos.”
. : N .
'Y miucho me]or atn en la dedxcatorla de ‘E! veydadero
amante a su hijo Lope: ‘.
...... y tengo, conio sabéis; gbobre casa, igual cama y mesa
'y un humilde huertecillo, cuyas flores «tme dzme7'te7z cuzdadas y
me dan conceptos » -

1

Todo el terceto final del citado soneto a Lucinda, con sus
antitesis verbales y el ritmo partido de cada-verso, es una
hermosa y fiel expresién de la doble imantacién- de v1da y
poesia. Asflo dice a su Lucmda :

nieve en blancura y fuego en el efeto,,
paz de los ojos vy del alma guerra:
-dame a escribir como a penar sujeto.

Lope pl.de lo que éI mismo. ha hecho de su amada; ob]eto
de placida contemplacmn estética y vértice de pasién vivida;
perfecto equilibrio y armonia a la visién poetlca y vorégme y
. desasosiego .vital: .

nieve en blancura y fuego en el efeto.
paz de los 0j0s ¥y del alma guerra.



.24 .- AMADO ALONSO -

S

- Parece como si los impulsos v1tales de Lope no lograran
su maxima ‘validez m4s que en la creacién poética, donde - :
hallan, por ﬁn, el’ acorde de su reciproca grav1tac16n

Para poetizar, Lope no se aleja de mngun modo -de la
“vida.. Con ser distintas las dos. experiencias, la poética no es

en Lope desvitalizacién, sino, al revés, saturacién de vida;
ta forma de vida' méas esencial, o mejor, més qu1ntaesenc1ada
LY purificada; pero, a la vez, la forma més henchida y més
intensa de vida. La presercia de su temperamerito apasiona- -
. do y de su entera personalidad, llena, rebasa y desborda toda -

forma literaria o artistica.- Si son versos de amor, se le ve -

dejarse transir por la pasién. amorosa; no buscar dominio,
triunfo y conquista, sino pedir ser aun -més poseido y ardido
~porla dulce pasién. Si luego, en una de sus violentas cri-
sis de misticismo, se humilla con vivo' arrepentlmlento y no
“quiere més corona de laurel que la de espinas del Sefior, otra
‘vez se entrega Lope por entero a la actitud gozadora - pasiva
de sus experiencias éspirituales, dejindose arder con maciza’' .~

combustién. en la anhelada pasién ultraterrena como antes en
la sufrida pasion mundana. - Hasta las cancioncillas mas hala-
-das y populares, Lope las emplea y recrea con el mismo impe-
tu gozador de la vida: :

Naranjz‘las me tiva la nifia
“en Valencia por Navidad,

pues a fe que si se las tivo
~ que se le han de volver azar. -
- A una mdscam salt

y paréme en su ventana;

amaneci6 su mafiana

y.eb sol en sus ojos vi.

Naranjitas desde alli

me tiré para furor;

como no sabe de amor
. piensa que todo es butlar,

,  pues a fe que si se las tiro
que se-le han de volver a/,ar.
Naranjitas me tira la nifia
en Valencia por Navidad,
pues a fe que si se las -tiro:

. que se le han de volver azar. )

. _ ' (El bobo del colegio).
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iQué bien se deja uno mecer por este rltmo lrregular y
sin embargo tan de encantamiento! jCémo se inclina y cabecea
el alma al comp4s de los estribillos! Pero ademas, Lope ‘estd -
‘aqul con toda su vitalidad en vilo, con su ansia de vivir y el
apetlto amoroso al ‘acecho. Los ojos le relucen con perspec-
tivas de amor. :

pues a fe que 53 se las tiro
que se le han de volver azar.

~ Esta mlsma apetenCIa de v1da Y su suelto andar vertxen-
dose en las cosas, explica por-qué Lope, con toda su gracia y

“fresciira, no tiene lo ‘que GaRrcia Lorca- ilama duende No lo.
tlene es mucho dectr ‘no lo atbende, es meJor De Lope es
el verso en que la mafiana saJe :

vestida de az‘res claros y de olvido.

De Lope es esta canc:onculla, toda llena de duende, desde
) el primer que: ' - :

Que de noche lo mataron
al caballero,
* la gala de Medina,
la flor de Olmedo. _
 Sombras le avisaron .
, que no saliese
\ vy le aconsejaron
- :.que no se fuese,
el caballero, - :
" la gala de Medina,
la flor de Olmedo.

(El Caballero de Olmiedo 111)

Mas en general, Lope tiene demasiado alerta el ingenio
para que venga solo ese escalofrio del misterio que nos -asalta
en San Juan de la Cruz y que llena serenamente los versos de
‘Garcilaso. Es demasiado gozosa de la vida la musa de Lope
pdra dar esas notas negras untddas del atisbo inmediato de la -
muerte y de su fecundo enigma.. Es demasiado absorbente su
apetlto de vida, que le hace volcarse, derramarse, o, como’se
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- dice hoy técnlcamente, extraverterse sobre los hombres, sobre
las cosas concretas, reales v resistentes, para ensimismarse
escuchar y expresar el callado vozarrén ‘del. misterio puro.
Lope es ardor, no escalofno altisima tenslon, no frenesi;
maravilla, pero no misterio. Es una voz punslma la- suya,

~.que le sale de la garganta y se eleva a regiones emplreas no
es'una voz que le arranque de las plantas de los pies v se que-.

‘de. retumbando en el pecho. Lope es el gractoso artista del
toreo, pero no le gusta asir al misterio por los cuernos.

¢Pero quién le réprocharé a ‘Lope que su poesfa no sea lo

“que-otras, con tal que sea excelsa poesfa? En cambio, la poe- .

. sfa de Lope tiene lo que otras no tienen. Siempre en la alta

poesia de Lope nos atrae algo que se sobra de toda maestria,
de toda forma artistica y de todo juego estético. Esla pre-

~ sencia -de lo vital que se nos 1mpone con la obligatoriedad- de

. lo inmediato, es la poetizacién de los'm4s radicales impulsos -
y la partxcxpa(:l()n gozosa en las cosas todas-del mundo; en el

. amor si, y en las demés relaciones 1nte1persona.les pero tam.
bién con la mlsma inmediatidad en las aves, en las flores, en
‘los montes y valles, en'las telas y joyas, en el aguay el aifey"
en todo cuanto Dios ha puesto ala percepc:l()n v goce de nues-
tros sentidos. o .

Ya en su tiempo' los pintores tomaban sus descrlpc1ones
como cuadros yi se han citado muchas veces sus relaciones con
la pintura veneciana. “ Pero con frecuencia Lope supera todas

- las poslbxhdades dela plntura s6lo en el cine en colores tiene
- parangén,” por ejemplo, cuando su Isidro madruga antes del

alba, se acerca al hogar tentando las. tinieblas como ctego, busca

entre los rescoldos, aruma unas pajas al extremo ouemado de
un tlz()n o :

¥ el rostro de viento hinchado
" soplando resplandecié. .

Y luego- |

E m:zende I szdro y de presto
huye la sombm y se e\ftzende

Y si el oxdo asl siente Lope el zumbldo de la honda al
dlsparar la pledra. ' :
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haciendo como el trueno
que el aire rompe y resonando gueda,
bramar la fuerte seda

En'sus 'romances, que so'n joyas las més hermosas de nues-
tro romancero culto, en sus sonetos perfectos, en sus madriga-

les, en sus canciones de boda, de siega, de bautizo, de bien

venida, en sus églogas, en sus letrillas, villancicos y seguidi-

- Has, en sus poemas.amorosos, con su sutil neoplatonismo oca-
- sionial, en sus patétlcas poesias de contrici6n, en sus frecuen-

tes momentos de introspeccién, de recuento y examen de lo
pasado, entre los elementos literarios heredados de una tra:
dicién poétlca que le era muy cara y las invenciones propias,
entre giros virtuosistas que .en ‘parte vemos caducados con la
época y en parte ostentando un perenne verdor, Lope infun-
de en cuanto mira una condicién de inmediatidad que es una
réfrescante afirmacién de la vida. Donde quiera est4 pre-

sente Lope, con todos sus sentldOS ablertos y voraces:

iCémo’ retumban los remos
madre, en el agua,

con el fresco viento - -

de la maﬁana-.'

‘Toda. la plel se nos bana en el puro aire matmal por los

‘ojos se entra la luz virgen del dia, 'y esos remos madrugado-
- res hienden sOnoros el agua con un gozoso ritmo prestado

de los mismos versos, como un ,hala' ihala!, invitador. j Hala,
a vivir, a sentirse’ uno en el mundo y a.sentir el mundo en
uno; a hacer, a ver las cosas, a palparlas, a experrmentarlas'

“iEs tan hermoso el vivir, y est4 el mundo tan Ileno de ma-

ravillas! parecen estar susurfando estos versos. jEs tan her-
moso aun el sufrimiento, cuando es elevado a las.regiones

'puras de la poesia! - ’
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B Gad_uCidad y pérehnidad en'_l'a' poesia _'de' pre

Seguro que la mayor parte de. las personas de cultura
. torriente se habréan preguntado ante el centenario de la muer-
te de Lope de Vega sobre qué hay de caduco y qué queda de
perenne en su poesia. Se lo habréan preguntado’unas més o _
menos explicitamente,.y otras no se lo habran preguntado

“siquiera; pero en el 4nimo de -todos est4' cuando. menos -el’
que mucha de aquella flora se ha ajado con los siglos. Por
decirlo de una vez: fuera de unos pocos, la gente se abstiene
comodona de leer a Lope, pensando que para gozar -con los
hallazgos -de menudas piedras preciosas de poesia, no merece

la pena ponerse a.revolver los ingentes escombros de su pro-' . .

duccién y- enharinarse con el polvo de tres- 51glos que se levan-
‘te en la busca. _

vPERSONAL'I,"DA.D:Y OBRA DE LOPE"

Entre los que se creen en el deber soc1a1 de Ser personas
cultas, la mayor parte se las arreglan con estar enterados de
que Lope fué una personalidad. de excepc10n, ‘de vida turbu-
lenta y de produccién abrumadora. pero no sienten apetito de
: ‘leerIo Llegada la ocasién; no opondran resistencia a admitir
lo gigantesco y extraordinario de la figura de Lope, algo asf
como un portento, un fenémeno como se dice en el lenguaje
~encomistico de hoy, un monstrio de la naturaleza, como se le
decia hace trescientos afios. Concedido, y a otra cosa. '

" No quiero escribir para la raza.inmortal de l'os filisteos de



_CADUCIDAD Y PERENNIDAD EN LA POESfa DE LOPE' 29

“Ta cuftura sino dirigirme a: - los que se sienten auténticamente
atraidos por los magnos valores humanosy decirles: vosotros
sabéis que Lope escribi6 mil quinientas comedias, segiin con.
fidencia propia (conocem05 los titulos de setecientas- setenta
y los textos de cuatrocientas setenta),. siete novelas; nueve
poemas éplcos y tres poemas didé4cticos, ademés de un asom-

.'broso nimero de poesias liricas; ya sabéis, ademés, que su vida -
fué intensamente vivida y que se la jugaba entera a cada car-
ta: se enreda en amores con una cémica y le da a torrentes su

Iucrativa producc16n teatral 'y la hace musa de su acendrada

poesia lirica; rifie con ella y con su familia y.lleva su rencor - -

hasta hacerse condenar a destierro por diez afios bajo pena de
muerte si vuelve a la Corte, en segulda viola el destierro, con su
amenaza de niuerte, nada: menos que para raptar a una novia
" que habia enamoradoduranteel proceso'y para casarse conella,
y meses después deja asu joven mujer, tanroménticay temera-
riamente ganada, para -embaicarse en la. Armada Invencible, -
lanzindose a la pasién patriética con el mismo impetu con que
antes se habia lanzado a'la amorosa; en su adhesién y amiistad
al duque ‘de Sesa (el de Sesa sin seso, seglin alacraneo de
Quevedo), IIega a extremos de rendimiento que pareceran ser-
vilismo a quien no sepa ver que aqui, como en todo, Lope se
entrega con el alma fntegra-a su pasién; Lope tiene terribles -
- crisis de conciéncia, que le hacen prorrumpir en su maravillo-
" sa poesia’ de contricién, y jugindose entero otra vez, se hace
_sacerdote; ese Lope.que, ya en el puerto seguro del sacerdocio
y en el no menos seguro de'la vejez, siente estallar en su alma
Ta m4s. espantable tormenta amorosa de toda su vida, y ve a
su Marta - Amarilis, su musay amante, primero cégar y'lue-
go en10quecer y por fin morir; este mismo Lope que, anciano
y penitente, salpicaba de su vieja y ardiente sangre las pare--
des de su cuarto con los. golpes de las: dlsClpllnaS este Lope
" Heno''de ternuras paternales  que a la muerte sucesiva de sus
hijos les daba aquellos conmovedores adioses, <hasta luego», pi-
diendo disculpas a Dios de sentirse tan dolido; si su hija Mar-
cela se mete de monja; hablade «santos y florldos desengafios»
pero cuando otra hija mocita, Antonia Clara, heredera de su
indole apasionada, se fuga con un ‘galan de la corte, suelta las
- fuentes de su-melancolfa, siente que se le aflojan todos los
“resortes vitales 'y entrega su alma a DlOS entre las muestras
de la mé&s encendida pledad
iCualquiera nece51tar1a blen todo su tlempo para.tan in-
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‘tensa” vida! ‘ Pues, sobre: ello, Lope ha sido el més fecundo
poeta de .toda la humanidad, y aprendié varias lenguas, anti-
guasy modemas, y fué uno de los més 4avidos lectores dé to-
dos los tiempos, atesorador de historias, leyendas, tradiciones
y saber erudlto conocedor de las plantas hasta la minucia, de
la caza; de la mar y de los barcos, llena el alma de experlen-
cias directas con todas las cosas materiales y esplrltuales

{Y -esta maravillosa personahdad es, acaso, no mas qué
. para sabérsela y deJarla en su sitio. sin que nos tiente a fre-
: cuentar st trato'y sin que intentemos enriquecernos nosotros
mismos con .ella? Pues ahi lo tenemos a Lope, ahi tenemos
perdurablemente ese ardiente torrente. de vida bullendo y
corriendo por entre la manigua de sus comedias, de sus autos, .

de sus-novelas, de sus poemas épicos y pastoriles, de sus ro- .

. .mances, de sus canc1ones, ‘de sus sonetos, de sus epistolas. . -
R LA POESIA, FORMA VITAL

. Le]os de ser su. hteratura como una dlstracmén de su v1da

: o como un medio de ganérsela. la creacién poetlca fué su for- .
ma vital -més intensa. También en su poesia — ¢c6mo podria
ser de otro modo? — se ponia Lope -entéro. - Nos -encanta su,
gracia formal, nos abruma su portentosa fecundldad nos trans-
porta su arte llanamente virtuoso, nos asombra su poder de
invencién, tnico en la historia -del ‘mundo; pero lo que nos
sacude los cimientos del alma y nos la enriquece y agranda
es la incesante y proteica presencia de su personalidad, que
llena, rebasa y desborda toda forma literaria o artistica.” En
los versos de amor; qué gozo de lefia- seca invadida hasta la
entrafia, por el fuego callado, hecha brasa de pasién! Los.
dafs de amor vivido est4n aqui en sus versos, aprisionandolo
_en una atmésfera de fuego delicioso:

Dulce j)msuﬁn y dulce arder por ellos;
sin duda que su fuego Jué mi esfera,
gue con vermie miorir descanso en ellos

. A veces ﬁnge resxstlr un- poco para mayor goce de rendl-
C16n- R

Yo, tmsfe, que por ella muero y ardo,
-la red gmse romper, jqué desvarfol -
pues mds me enredo nnentras mds e guardo.



CADUCIDAD Y PERENNIDAD DE LA POESfA DE LOPE 31

Y slempre la misma entrega total, la misma “efusién en la
amada -sus pensamxentos :

Atremdos al sol llegar querian

Y morir «en sus rayos abrasados,

de cuya luz conlentos y engaiiados.
como la ciega mariposa drdian .
.v... . Pluguiera o Dios duraras, dulce engaiio,
que st ha de dar un desengafio muerie
meyor es un engano que da vida,

- N

En los versos de contricién y mlst1c15mo la'misma entre.
ga totalA. Cémo lamenta el haber gastado su vida en servir

a bellezas mortales y su-poesia en celebrarlas! Ahora querria

[lorar-lo que cantd, y no tener més corona de laurel que la de

_espinas del Sefior.

— Y que desde hoy COn Muevo celo ardzente
- cantaré vuestro nombre - sobemno '

‘que a la- hermosura vuestra eternamente
“comsagro pluma, voz, ingenio y mano.

‘La‘identidad .de indole poética se-echa de ver e11-1a idén-
tica actitud.gozadora - pasiva de Lope; en ese baquico tragar

_en 1nundac16n sus actuales experiencias vitales: también la

corona de espinas de Cristo le corona ahora de laurel: Lope
¢sigue cantando».'y no con <nuevo» sino con el mismo «celo
ardiente»- de 51empre El hermoso verso: AR

can‘tdrévuestro nombre sob'erano

~ es ya cima de frene51 pues «soberano» no.es palabra que esté

aht por su 51gn1ﬁcac16n légica ‘de una objetividad, sino como
expresién expansiva de supremos valores y de la total adhesién
emocional de-Lope; y en el verso final cifra el mismo dele_lte
en dejar traspasar toda su persona. viviente por las nuevas .

experiencias psiquicas.con la misma eémbriaguez espiritual con’
. : : P

‘que antes se dejaba inundar por el ‘amor femenino. Y para

que todavia veamos al Lope mistico més idéntico a sf, obser-
vemos que estos arranqies poéticos no son provocados por
el espectéculo de la grandeza de DlOS, de sur poder, de su jus-
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ticia, tremenda, de su sabldurla ni de ningtin otro atrrbuto
divino més que por el de su <hermosura». Puede componer
una canci6n de cuna para el Nifio - Dios; pero en ella, otra vez,
‘pondré una savia caliente de v1tahsmo una blandura tierna
de v1da auténtica: - e, :

Pues andms en las palmas,
dngeles santos,
" que se duerme mi, niiio,. .

tened los ramos.

Palmas de Belén, :
que mueven airados - - .
.los furiosos vientos

que suenan tanto.

no le hagdis ruido. .
corred mds paso. _
que se duerme mi “wifio,
tened los ramos. '

Hasta cuando Lope se pone a enumerar aves, frutas, peces,
anlmaleq de caza, etc.. sentimos rebullir ahi el mismo impetu
gozador de la vida. No mera sensualidad ni mucho menos baja
‘glotonerfa, sino la vida entera activa, pasiva y contemplat1v1
- que resuena a propéslto de las perdices con el pico y lospieles:
rojos sobre la arena, las calandrias que madrugan, las mirlas
cazadoras de hormlgas, el gavilan pardo y libre, la filomena
.anunciadera del .verano, la t()rtola enamorada, los 4nades oro
y verde las plumas nuevas del cuello «que bien nadan y mal
. vuelan», los pavos, .0jos de Argos, o bien las cerezas rojas v
maduras, los madrofios ensartados en las puntas del erlzo'
las castafias armada en balde; los membrillos color de miedo,
<las uvas verdes y azules. blancas, rojas. tintas. negras; la '
almendra y la flor del almendro. «que uno sahe y otro alegra»
la cermefia olorosa, la endrina, las nueces, la pera, el nispero,
la serba. Todas las cosas llenas de valores vitales. Siempre
encontramos que- la indole constante de la poesia de Lope es
el vitalismo con que se abalanza hacia las cosas o con que deja
que ellas se le abalancen para gozarlas cabalmente, de modo
- que si son mdterlaleq—frut:‘s, utensilios, aderezos, aves—
' parece como si las estuviera mirando, palpando, saboreando
con entero disfrute v1tal y a la véz, y gracias a esa integridad
vital del goce, desnudéndoles su intimo sentido sobrematerlal
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.Siempre es algo extra:- artistico lo que anima las formas '

- artisticas de Lopé y se sobra de ellas hmchlendo'as ycomo e

reventé.ndolas de V1da
EL TEATRO DE LOPE

" Por. supuesto, donde mé.s de realce esté 1a indole poetlca-'

de Lope es en sus comedias, la parte mas-genial.de su produc-- -
~cién poétlca Cierto' que ninguna de las comedias de Lope ..
" es.en siobra tan perfecta como una: tragedia de’ SHAKESPEARE -

o.de SOrocLES. Mas 'su teatro es también genial, aunque -
de otro modo. Y lo que principalmente estorba para-el libre .

- disfrute de su teatro es, més que lo que“tiene de .artificio ya -~ '

desecado, el’quie muchos van hacia: él con’la exigéncia defrau-
“.ddda de las excelencias especificas de otros -teatros.  No
pidais al de Lope caracteres definitivamiente tallados, tipos
.- aleccionadores, CODﬂlCtOS sobrlamente planteados y derecha-
“mente resueltos, convxccxones y oplmones que segreguen tra- |
' gedia por su inevitable e 1ncompat1ble vigencia; en'el teatro

‘de Lope hay que gozar lo que ‘genialmente nos da, su subjeti~
“vidad que, como dice tan ahondadoramente KARL VOSSLER;

‘se manifiesta’ «ccomo alegre desenvoltura, como puro goce de -
la vida, como una saludable afirmacién de la existencia, como
. una part1C1paC16n bien iIntencionada . siempre en' sus bienes y'
“en sus valores. por diversos'y contradictorios ‘que sean>. | .
. - Hace un par de afios hemos visto:a una excelente compa--. -
fifa teatral argentina,.la de Eva Franco, representar més de
-~ clento cincuenta veces consecutivas una- de sus numerosisi-
" 'mas comedias: La dama boba. ¥ el teatro se llénaba ‘de un
. ptiblico, no de, especmhstas ni.de devotos del tradicionalismo
espafiol, sino-del ptiblico de aluvién que vive' en esta enorme
> ciudad COSmopohta. ~compuesto de famxlxas originarias de
todas las partes del mundo; un pubhco qgue gozd esta de11c1o-
sa comedia de hace. tresc1entos y pico deé afios sin prejuicios y
sin reservas. comg si fuera de no sé quien v se acabara de es-
‘trenar. - 'En mucho el éxito poético de La dama bobd se debib
sin duda ala sencilla perfeccién .con que Federico GARCIA
- Lerea ide6 la répresentacién y esto mismo nos advierte que

. el teatro de Lope, o por lo menos-una buena parte de él. no. " |

_' ‘necesita para renacer al favor del pﬁbhco més que. directores -
de instinto y saber poéticos y poco-amigos de tramoyas. . = -
- Es claro que- ‘ura producuén tan torrencxal no podla.

ANALES 2 )
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“librarse de de[ectOS graves todos 105 concemlentes alai lmpro-
'v1sac16n y que hoy’se nos aparecen més’ de bulto. - Lope'es -

el inventor -del teatro concebido como diversién* pliblica, ho

ya como-acto religioso ni educador — como- ha hecho ver bien .

'- .. Pedro HENrfQUEZ URENA—, y a-las gentes de hoy ya noles: -

. divierten ]uguetes muy bien acogidos hace tres siglos: - Cuan-. .

~do’ nos entramos ‘hoy por sus tomos de- comedlas y vemos sus .
' repetidos juegos de disfraces. y confusiones, damas vestidas'de "

hombre,  esposos que no se reconocen, ‘duques disfrazados de

- ..servidores, galanes - que ‘fingen- ausenmas, celos: infundados y-”'

*_caprichos como ‘motivos de conducta 'y como sostén" del inte-

rés dramético. etc.. nos parece, ya todo esto artificioso y. cadu-
co como-construcciones ajadas de cartén - piedra. Dicho p051-j‘ .
. tivamente: la. lmpreslén recibidd es con frecuencia no de una -
‘libre creacién poética, sino” de .una mecanizacién de gestos
' creadores, una automecamzac16n de la propla {uerza lnventlva

o que ‘a estimulos anélogos- responde ya: con situaciones drami- -
A.tu‘:as parecidas. -Mas, dcémo hubxera sido posible " una tan SR

ingente producc16n literaria sin un’ cierto grado-de mecani- ",
" zacién? - Hay sin duda en el teatro de Lope, como en el resto
.de su obra, una parte poétlcamente apagada, .una parte, .si .

- se quiere, que no ha sido nunca poetlca, pero que -actiia como -

.. de soporte material; como- canal para Tas aguas vivas-de su .-

-irrestafiable poesfa. “Pero esa parte es mucho- menor . de lo

.. que se. cree sin leerlo. Por toda la enorme produccién lite- . .

7 .raria’de: Lope ‘encuentra el lector poesfa directa, sencilla, es =~

dec:r lograda con mlmmos e]ementOS, certera deﬁnltlva nece-

sarla, etema

'ARTIFICIOS MARCHITOS Y MANANTIAL POETICO |

Y de lo que llamamos caduco e que sin duda lo hay en
Lope—,cuénto se debe exclusxvamente ‘al lector: que’ se resis-

te ‘a. hacer el necésario esfuerzo ‘de acomodacién al oasado' .

. El lector o espectador ‘que no-quiera hacer-el mas pequefio:
o esfuerzo para gozar- los dones de la poesia rio. merece ser teni:.
.. do:-poéticamente en’cuenta. .Hav que ver : el furor con:qgue
"-Ias gentes se revuelven contra los poetas dificiles! La* ‘gente
quiere la. poesia clara: mirarla v apoderérseh Pero-es que
~la gente llama comprender la - poesfa‘a entender la anécdota
. que le- slrve de simbolo;-entiende de que se trata y'se le aquie-
* tan lag anslas de comprender y dev convwxr, aunque el sesgo
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" poético de aquello le Quédé tan de fuera como ‘las. poesias
- incomprensibles. .La triste verdad es que a la’ mayor parte
" de esas gentes la poesfa misma, lo poético de-las poesias, le
tiene sin cuidado. Como la‘poesia.en el poeta es una maxima
tensién creadora, asf en el lector requiere una especial tensién -
“espiritual. La . transmisién del .divino- estado poético no se
cumple - con sélo que se esfuerce uno; sin esfuerzo doble no
'hay sintonizacién. Tenemos los lectores :que escaparnos un
instante de nuestra propia actitud vital apoétlca o antlpoétl-
ca, actlva utilitaria, préctlca, cognosc1t1va, moral, sentimen- -
‘tal, para sintonizar.el alma con otra alma 1ncomparablemente'
més tensa que la nuestra'y como sometida a’ una presién crea-

dora de 'mil atmésferas. Y- si esta labor.de acomodacién es- -

necesaria en toda lectura poética, mucho més.lo ser4 cuando
las condiciones de cultura media comunes entre poetas y lec-
tores coetaneos se han hécho dlSpares con los’ siglos.

Lope no'es un poeta dificil ni ‘'mucho.menos: ¢con razén.
Vega, por -lo siempre 1lana» le reprochaba GONGORA ;. pero
quien esté realmente deseoso de gozar 1ntegramente su poe51a
" no tendr4 més remedio que esforzarse un poco.para acomodar-
se histéricamente al clima del poeta Lo que menos impor- -
: tanc1a ‘tiene en esto son las alus1ones que reguieren. ahora -un
" minimo de sdber histérico, pues no es mucha la erudicién exigi-
" da. Pero no es esto solo. Los COnvenc1ona]1sm0s ‘del oficio
" llterarlo eran entonces distintos — otros siguen iguales — que .
los~de ‘hoy especialmente en las comedias y en el fenecido
- género .de-la literatura pastoril. Esos convencionalismos, eso
en que consiste la pauta mecénica, de aprendizaje y maestria
cultural y delimitadamente histérica de la produccién poética;
es en' mucho lo caduco-y marchito:de la obra dé Lope.

No hay duda de que al lector de hoy esos artificios: le
estorban: para el neto disfrute poético; pero al lector que lo
merece nunca le cierran el Daso para llegar a la fuente sagrada

- .y refrescante de esta poesia egregla Y més; aun esos mis-

mos artificios que hoy nos parecen armazones de palos deseca-
" dos - tuvieron en la época’ de su nacimiento mucho de ramas
-verdec1das y un profundo conducto por donde les llegaba la
savia -poética. La misma orgia de disfraces a que antes
aludi, el hoy- mareante cambiar de condicién sus personajes, -
- {no est4 acaso profundamente relacionado con la radical visién
* del mundo de Lope, «parece comedia todo», seglin un titulo
suyo, o «todo el afio es camnaval», ;como "dirfa Larra? Las
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incesantes’ transformaciones - opuestas a ese 4vido vivir del
. momento, /no- tlenen acaso su sentido poétlco como expresuSn
de una vida que se cierne entre el ac4d y el més all4, que pone
el centro de gravedad del mundo en la eternidad — herencia .
cultural de la Edad Media-— a la'vez que se agarra gozoso a .
los bienes efiméros de la tlerra — part1c1pac16n cultural en el

N

SENTIDO POETICO DE LAS CONVENCIONES

Qu1en qu1era honestamente vivir una producc1on poétlca
Cualqulera tiene que ver sus elementos como-sendos testimo-
nios de un producir poético. Una poesia es un mensaje que"
va de un espiritu concreto e -individual, el del autor, a otro
-v1rtual pero también individual, el del lector. . Sélo referidasg
a un espiritu creador tienen ‘sentido esas' creaciones. Hay,
_pues, que ver en cada uno de los eJementos literarios un. tra-
‘sunto del estado de espiritu con que fueron creados o emplea-

“dos. En este sentldo, hasta lo.que hoy aparece resueltamente
como -escoria v ceniza guarda todavia un calor de rescoldo.

Plénsese, si, hasta en esa profusa mitologia que. se entromete

por entre los més intimos sentimientos poetizados por Lope;
Venus, Amor, Diana, Apolo, Teseo, - Palas, Pegaso, Hércules,
- Medea y todo el noménclator.de la epopeya y de la leyenda
~clasica. Y en esa erudicién exhibida a cada pOCco por Lope'
de todo saber antiguo y- moderno, que para hablar de afios
‘trae a cuenta la ecléptica y para piropear a la real o supuesta
poetlsa peruana - Amarilis la llama «de. la linea’ equinoccial
' sirena». Redtzcase esta mlto]ogla y esta erud1c16n al momen-
to espiritual-del poeta de donde van surgiendo y se ver4 que
hastd en esa aparente cascarilla hay’ pulpa expresiva; jcuanto
amor a la poesfa misma y a la gian literatura hay en este jue-
go. mltologlsta' Los nombres que en.los viejos poetas de Gre-
~cia tenfan un hondo sentido religioso y en sus sucesores grie-
gos y latinos un valor simbélico y-exaltador de las fuerzas de
- la,naturaleza, aqui, en Lope, ya no son més que piezas orna-
mentales y retéricas. - Pero este sentido ornamental v retéri-
co todavia guarda otra significacién extrinseca: el contento
- de sentlrse el poeta inscripto en la gloriosa.tradicién poética
greco - romana. - Esos  nombres, para el poeta —yv para el
lector que .convivia gozoso en aquel siglo el renacimiento-de.
las viejas culturas—, tenian dentro de si como una resonan-
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 cia de eterna hermosura, un poder de evocacién. del rqulslmO
‘patrimonio poético recientemente recobrado. Estemismo sen- -
tido trad1c1onal por lo menos, - ha de verse en las hlperboles
y comparaciones convencionales que caen fuera del. gusto
~moderno; «més que arenas tiene la mar; “hermosura que apa-
ga la del sol; todos los labios, claveles; todos los. dientes, per-
~las; todas las -mejillas, - rosas;. todas las frentes, auroras;’
" los amantes, como la vid y el olmo, coma la hiedra y el 4rbol»;’
yla geografia delos griegos sobrev1v1da 'y aveces sobrepuesta
~aella'la modernisima: los de la'India y del Nilo, los de la Fri-
‘gia'y de la Libia, los de Heraclia y Pirra, juntos con los del .
_mar Caribe, cqmo concretizacién del .concepto «todoss. (Aun- -
.que, ademés, Lope usaba tonscientemente las. hipérboles con
‘un . valor .directo .de simbolo poético, como haremos ver en
‘otra ocasién). -Quede bien entendido que no. pretendemos con
esto reclamar la calidad de oro-para cudnto de la produccién

- de Lope parece hoy oropel,:sino mas bien dirigir la ‘atencién

sobre el 4mbito poético de que iban surgiendo esas pintadas
flores de papel junto con otras de auténtica naturaleza y sobre
- el halo de arte y de poesia que envolvia a tales instrumentos
~ retbricos. Asf comio el espafiol de entonces tendia a conver-
“tir en objetos preciosos de arte los de m4s diario uso y utili-
dad, las puertas y sillas y espadas’y mesas y braseros'y hasta
las pledras de su casa, lo cual denuncia una amorosa compla-f
~ cencia en las cosas utilizadas, asi también Lope denuncia cari-

fiosa complacencia en su instrumental literario.
'Ni mucho menos vamos a tomar por poesfa-cuanto. Lope

4 ','éscrlblé .en verso. De haber vivido en nuestros dias, Iope‘-

“hubiera encomendado a la crénica, al ensayo y al comentario -
+ periodistico mucho de lo que nos. di6 en rimas; en versos fAci-
~les y Hanos hacfa - relatos, razonamientos, dlscursos, explica-
c1ones, encargoOs, reproches y, en general, todo To que tenia
‘que expresar en el papel para los dems.- Y desde luego, los
" escribfa en verso sin-el propésito de convertirlos en poesfa;
pues que no-los habfa’ v1v1do con esa excepcional ten516n de
espiritu qite salva la apariencia insignificante de las cosas para
arrancarles su secreto poét1c0que llamamos inspiracién. No

- se quiera ]uzgar la poesfa de Lope por cuanto escribié en verso
-1l menos se cometa la estulticia de regatearle y 1ebaJar1e de -
categorla poética descontandole puntos por sus versos sin sufi-
ciente. .presién. - Lope escribié mucho, y mucho de urgencia,
de circunstancias, de encargo, compelido por los representan- -

N
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. tes de'comedias,' por los concursos y por compromisos de todo
género:. En todo cuanto escribié se siente hervir su perso- -
~ nalidad extraordinaria, lo cual da a su produccién entera un

nivel poético excepcional; pero cuando adem4s, Lope seinte- - -

resaba poéticamente por un tema, citandod, independiente de .
todo encargo y compromiso, Lope dejaba crecer y madurar .
en su animo creador sus faciles v frescas criaturas, enton- -
ces—y fué millares de veces— nos da una poesia excelsa, toda’
lumbre, sin p051ble ceniza, manant1a1 perenne de gozo: -

" Echen las Maﬁanas

" después del rocio

~en espadas verdes . |
guarnicién de lirios.



