Alfonso Bulnes
- Visién de Ercilla

Cuando Ercilla, en los dltimos afios del siglo XVI, ponia
punto final a La Araucana con aquellas doce estrofas en que la-
menta. la esterilidad de sus correrias, el disfavor en que ha cai- -

do y el hallarse, «al cabo de tan larga y gran jornada, lejos’ °

del fin y puerto deseado», no pensé talvez que otra epopeya
mas grande que_ la suya, de la cual la suya habia sido un re-
flejo fragmentario, estaba culminada ya y tocaba también su
fin. Juntos concluian La Areucana, don Alonso de Ercilla, el
siglo XVI y la Espafia Imperial, y juntos también declinaban -
las grandes empresas europeas del Descubrimiento y la Con-
quista, el movimiento cultural del Renacimiento, las luchas
. por ‘la autenticidad del espiritu religioso, que implantaron .
‘la Reforma, y todo el complejo de ideas, de nociones, de cos- -
tumbres y de hechos heroicos con que el mundo emergi6 del -

misterio' de la Edad Medla a la luz rac1ona11sta de la Edad

Moderna.
Marcaba Ercilla con ceniza de desilusién y de’ arrepen~
~ timiento su frente de cortesano aventurero, en esa limitada
‘perspectiva con que los dias del hombre se le ofrecen en el -
~ balance final. Slempre para en eso toda reflexién; siempre el
- hecho fué menos rico que el intento. _
'Y Ercilla estaba, por lo demés, preparado para esa ele-
gia. Ya en el canto II de su poema, largos afios antes, medi-
taba que «<ydel bien perdido al cabo qué nos queda, sino pena,

'dolor y pesadumbre?» Y en el canto XIII recuerda a los . g
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Araucanos victoriosos que «la usada Vuelta de fortuna» es «en -
el mal firme y en el bien mudable».

Yo o6s invito, ‘sefiores, a colocarnos un momento, en este

dia de celebraciones méximas, en una perspectiva menos pre-

caria y més dominadora que la de una efimera vida humana,

" en esa perspectiva que el transcurso de cuatro siglos nos brin-

da a nosotros los hijos agradecidos de la Espafia del siglo XVI.

LT

El hombre que va en el movimiento no puede discernir
el sentido total de los cambios ni la velocidad de su época. -

No podia un poeta soldado darse cuenta de la belleza extra-

- ordinaria de su vida, amarrada a esa enorme cabalgata as-
cendente de la humanidad de su siglo. - :

Todos los limites se ensanchaban a impulso de la ava-
lancha creadora. Cien afios hacia apenas que las pequefias.
barcas recelosas caleteaban en las costas de la peninsula ibé-
rica sin atreverse a perder de la vista los tutelares farellones;

més alla del oleaje que azotaba la costa, se extendia 10'des-; o
conccido, el Océano que ceififa la Tierra y que, para los que no

seguian la antiquisima concepcién de Tolomeo de la esferici-
dad del mundo, llegaba a los confines donde se alzaban las
murallas y los cuatro pilares sustentadores del cielo. .
. Cien afios apenas habian corrido, y el esfuerzo mistico

de aquel creador de navegantes, el Infante portugués don
‘Enrique, erguido frente al mar, como un coloso de piedra, en -
- su escuela del pefién de Sagres, fué abriendo en el Atlantico

las vias descubridoras. Las Azores primero, la costa occiden- .
" tal del Africa en seguida, el cabo de Buiena Esperanza y la Cos-
ta Oriental después.

Y maés tarde, tras de Vasco de Gama, Colon tras de Colén,
Magallanes. El genio latino cerraba con él la epopeva de la
geografia. h

En un rnundo asi dilatado y mostrado a los hombres en
. su contorno real, tibios aun los deSpO]OS de quienes barrieron
~ las brumas del viejo misterio, abr1a los ojos a la vida don Alon-
so de Erc111a . : :
ok %k

o No era la de la geografia la tnica ‘epopeya- que alentaba -
_en ese mstante Més allé de la investigacion de la tierra, que-
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daba la del cielo. ‘A un tiempo con Vasco de Gama y con Co-
16n, sin salir de su austero gabinete, Copérnico exploraba los
espacios - siderales y las pasadas concepciones astronémicas,
y por encima de la Edad Media y de los primeros siglos cris-
tianos, tendié un puente cuya otra extremidad sustentaba, en
. Alejandria, Tolomeo. No, no era la Tierra el centro del Universo;
no era la Palestina el centro de la tierra; no era ésta un disco
flotante en el vacio, sobre el cual las estrellas colgaban de sus
largas cadenas, dejando pasar por entre ellas cada dia, de un
borde al otro, al Sol. La tierra era un astro secundario.

Faltaba la comprobacién de lo que el sabio elucubraba, y
ésta no tardé en darla el anteojo de Galileo. El rayo visual de
Ercilla, nifio atin, pudo muy bien cruzarse en la noche estre-
llada con el de Copérnico ya anciano, y las Gltimas miradas
de Ercilla viejo pudieron también encontrarse en el cielo con
las primeras miradas de Galileo.

iTremendos privilegios del poeta que cerraba. sus cantOS'
lamentando su sino!

Y asi también como en las ciencias, éra de enorme el
vuelo de las artes.

Al pasar por -Italia, en aquellos sus pr1meros viajes devA
paJe cortesano, seguramente oy Ercilla hablar de un ancia-
no prodigioso, bello como un perfecto marmol griego, sabio
en todos los dominios de la ciencia, precursor por sus visio-
- nes de cuanto en métodos de investigacién y en conocimientos
positivos irian las generaciones futuras descubriendo con tra-
bajoso -esfuerzo; el hombre cuyos estudios reunidos constitu-
yen la enciclopedia de su tiempo habia también trazado las
méas elegantes lineas del dibujo florentino; en ese hombre, la
sociedad de Florencia, gala de la historia, veia la maxima ex-
presién -del refinamiento. Cuando Ercilla viajaba por Italia,
Leonardo de Vinci acababa de morir.

'Y seguramente oy también hablar Ercilla de otro hom-
bre Aspero que en esos momentos trabajaba en Florencia y
en Roma con acometividad genial. Habia alcanzado a rivali-
zar en concursos artisticos con' Leonardo. Muy poco hacia que
- Miguel Angel dejaba terminada en los muros de la Capilla
Sixtina la epopeya méas grandiosa que haya brotado alguna -
vez del pincel humano; era el fresco del Juicio Final una nue-
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va Divina Comedia, era un nuevo Apocalipsis en que quedd es-
tampada la visi6én moral y religiosa del mundo cristiano,. con
el pesimismo tragico de un hombre que veia a su patria y ala
la Roma papal desgarradas. Y-ahora, a la distancia, desde to-
dos los confines de Europa, los contemporaneos de Ercilla
podian ver a Miguel Angel, trepado sobre los techos de la ca- -
tedral vaticana, elevar dia a dia la capula que, como una coro- -
na triunfal de la época, asentaba sobre San Pedro.

Y. no necesitaba salir de Espafia don Alonso: de Ercilla
para encontrar un gemo artistico renovador. A principios del',
siglo XIX, ingres6 a la coleccién imperial de Rusia un peque-

fio retrato al 6leo; se atribuia al Greco, y se decia que erala - °

figura de Ercilla la del poeta que en él - aparece coronado.
Ambas atribuciones, la del autor y la del modelo, siguen sien-
do un problema para la alta critica; pero nada se opone a que
la fama de que entonces gozaba el poeta de La Araucana ten-

tase al formidable y extrafio pintor de hidalgos a agregar otra o

gorguera a su ya rica coleccién de imAgenes.
Bien pudo Ercilla trabar en Toledo amistad con el hom- -

- bre que, llegado de Grecia y cargado, al pasar por Italia, con '

la visién de colores de los sensuales pintores de Venecia, que-
mé en la austeridad de Espafia su sensualismo y no dejé en
su paleta méis que los blancos y los negros en que contrasto"_
‘sus espiritualizadas figuras en eva51on

RN

{Qué mas, sefiores, como panorama esplrltual para el
més ambicioso de los hijos de Dios? Era aquella la Navidad
del individualismo.

- Como ha dicho un historiador francés en paginas recien- |
tes, «el perfodo que va desde el primer viaje de Colén (1492) y
de las primeras guerras de Italia (1494) a la paz de Cateau- .
- Cambrésis (1559) hasta el comienzo de las guerras religiosas
-(1560) no solamente est4 lleno de sucesos dramaticos. El abre,
por decirlo asf, un capitulo nuevo de la historia universal.
~ Cualquier sentido que se atribuya a esta expresién: la Edad

. -Media, habri que decir que ella concluyé con los tltimos afios - -
. del siglo XV.

«Concluida, del modo como concluyen las cosas en la his- -
toria. Es decir, que en la vida, en el pensamlento en las ma-

ANALES 6—1933
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‘neras de ser y de obrar de los’ hombres del siglo XVI sub-
sisten todavia muchos rasgos de la edad anterior. .

- «No hay, en la trama de la historia, esas soluc1ones de"
continuidad que a nuestro espiritu le seria cémodo introducir
en ella. Sin embargo, las fuerzas nuevas, y arriesguemos el
vocablo: «revolucionarias», arrastran decididamente enton-
ces con las fuerzas de conservacién». (1)

El mayor entrevero de las fuerzas revoluc1onar1as con
las fuerzas de conservacién, la contienda final del individualis- -
mo naciente con los depositarios de la autoridad colectiva,
‘se trabaron en el campo de la conciencia religiosa. Por dentro
y por fuera sufrié el asedio Roma, y si del saqueo del Con-
destable de Borbén logré reponerse, nunca pudo llenar las
- zonas que sustrajo a su influencia la Reforma triunfante. ~

Por toda Europa estaban derramados, afios antes, los
ntcleos de resistencia, pequefias agrupaciones de espiritus..
inflamados por el ejemplo- ascético del cristianismo primitivo,
rebelién plebeya que no.cogia adeptos en los circulos directi-
vos del Vaticano. Les faltaba el apoyo superior, el de la alta
cultura, y ese se lo trajo la influencia moral de Erasmo y de .
sus discipulos humanistas, suficientemente racionalista para.
debilitar los fundamentos de la sumisién, y suficientemente
ortodoxa para no atraerse las condenaciones de Roma. Des-
pués de los estudios de Erasmo, la accién de Lutero. Y bajo
la clipula de Miguel Angel, corona artistica de la época, no
habria de cobijarse toda la grey cr1st1ana de la Europa.

Volvamos ahora a Espaifia, sefiores, de donde salimos con
Ercilla a mirar lo que veria en Europa en sus viajes de éorte—_
sano aventurero. ,

En Espafia ardian también las llamas de la epopeya. .

Ya podia decirse Espafia cuando Ercilla nacié. El genio
politico' de los Reyes Catélicos, muertos hacia poco, consiguib

- fundir, con larga y costosa paciencia, en un solo astro brillan-
te la via lactea de pequefios reinos rivales y anarquicos que

(1) Halphen et Sagnac, Peuples et Civilisations; vol. VII." :
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cubrian la peninsula. Razas pobladoras, lenguas dominantes, -
familias soberanas, todos los elementos mantenian la disgre-.

gacién. Y sin embargo, era una poderosa entidad geogréfica .
la que quedaba al fallec1m1ento de los Reyes Catdlicos: Castilla,
Aragén, Navarra, el. Reino morisco de Granada, y afirmando

en la distancia su poderio, las posesiones de Cerdefia, Sicilia

y Néapoles, y méas lejos, cerrando en un inmenso circulo el

‘otro horizonte, las Indias Occidentales, nuestra América.

Muy pocos afios de pnmogemtura llevaba esa Espana so-

. bre Ercilla. Y éste abria los ojos en una Espafia aun més gran- -

de-que la de los Reyes Catdlicos. Regia Espafia ahora en las
tierras francesas del Artois, en el Luxemburgo, en el Franco

. Condado, en el Charolais, en Flandes y los Pafses Bajos, y el .

Rey don Carlos I era el Emperador Carlos V de Alemania. -
Inmensa tragedia la grandeza imperial de los Austnas, :

~ para Espaiia. De los Reyes Catélicos a Carlos I, la expansién

nacional habia quebrado las leyes del tiempo, y una vez
més comprobaremos que sblo perduran las obras concebidas en
duracién. Espafia la auténtica, la Espafia geografica, fué

. la victima de. esa entidad politica que, bajo el gobierno de
- los Austrias, cubrié la denominacién de Espafia. El Gnico pe- - -

destal s6lido de don Carlos era la Espafia; Flandes y el Imperio
de Alemania se le escurrian de las manos, y hubieron de ser
los stbditos espafioles de los Austrias los que costearan con
sus recursos y su sangre la sujecién de los fragmentos separa-
dos de la monarquia espafiola. A la obra lenta y progresiva de
los Reyes Catélicos, los enlaces politicos sustltuyeron la
expansién desmesurada de la casa de Austria.

Tenia de barro los piés, pero era un gigante la Espana

que V1eron ante sf los ojos recién abiertos de Ercilla.

EE"

Fortan se llamaba el padre, don Fort(n Garcia de Erc1-

lla. Era un buen presagio sobre la cuna del hijo. -

Procedia de Vlzcaya, que es como decir que habia cogido
sangre noble en las primeras y bien protegidas vertientes de
la Peninsula. Erguidos en la costa, teniendo de un lado el
Mar Cantabrico y al frente las aguas tormentosas del Gol-
fo de Gascufia, <los anchos muros ‘del solar de Ercilla» sefio-
reaban desde antafio las tierras en que fué agrupandose, tri-

| butario del torreén dominador, el pueblo de Bermeo. Padres .
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y abuelos paternos de don Alonso nacieron en Bermeo ca-
beza de Vizcaya.:

Tierra .de montafias, ncas 'y ce]1]unta, aquella de las
_provincias vascongadas, sin otro ablandamiento que el plie-
gue de los valles estrechos que descienden al mar. Respaldeada
por los altos macizos de los Pirineos, no le llegaban las tormen-
tas del otro mar humano que se agitaba tras ellos. Formé a
'sus gentes 4speras, emplnadas como la tierra misma, con ri-
cos pero escasos pliegues de blandura. Las mesetas de la Es-
‘pafia central eran transpuestas incesantemente por bandos ad-
versarios, y los reinos medioevales cambiaban de extensién,
de poderio, de prosperidad, a merced de las incidencias, al-
ternativamente favorables o desventuradas, de la contienda
de los jefes reinantes. Las provincias vascongadas no sufrian
otras tormentas que las del Océano, arremolinado al bifurl
carse la costa vertical del continente en ese balcén horizonta-
de la cadena pirenaica. Y si alguna vez las contiendas humanas
intentaban trasponer el baluarte natural, se agolpaoan en los
pasos las arrogantes poblaciones.

No cabria discutir el linaje de los Ercillas, como no cabia
entonces discutir ningtin linaje vizcaino. <El muy noble y muy .
leal sefiorio de Vizcaya» no admitid nunca en sus solares
afluencia de sangre plebeya ni extranjera: el extranjero no
tenia acceso, el plebeyo no podia repechar desde la tierra lla~
na hasta el recinto sefiorial de la villa.

Y si don Alonso nace en Madrid, y si ya cinco afios antes
encontramos a sus padres fuera de Vizcaya, es porque Vizca-
ya, por noble entroncamiento de sus sefiores, habia pasado en
feudo hereditario a la corona de Castilla. Otra tierra de hidal- -
gos, .Castilla; tierra de castillos, que atalayaban los horizon-
tes peligrosos; tantos la cubrian, que le dieron el nombre.

Y encontramos en la corte a los Ercillas, y en el Consejo
-Real, la-méas alta corporacién administrativa, a don Fortan.
Era ese un sitio que permitia al jurisconsulto alternar con
frecuencia con la persona misma del Rey y Emperador.

La suerte venia asi cubriendo a don Alonso. Porque ya
la era de las grandes reformas sociales iniciadas por los Re- .
yes Catélicos hab1a mudado los privilegios de la nobleza te-
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- rritorial. No s6lo por aquello de haber pasado el gobierno de
Vizcaya de manos de sus sefiores locales a la corona de Cas-
tilla era una ventaja de las familias nobles vizcainas el tener-
acceso a la corte; lo era también porque todos los sefiores des-
parramados en las tierras de E spafia habian visto cercenadas
sus facultades en provecho de los siervos y de la clase media,
cada dia més poderosos; el rol preponderante de la nobleza
decaia; la fuerza pasaba, por debajo de ella, a las clases an-
tes subalternas, y por encima, al Rey. .

En los sefiorios, los excesos de una codicia atrabiliaria
-acarreaba a los nobles resistencia y-desprestigio; en ld corte, .
su ‘mayor cultura y su hébito de gobierno constituian pren-
das de 1til consejo.. Y era ahora la corte la dlspensadora de
prebendas y de aventuras.

El nombre simbélico de don Forttin, muerto muy joven,
quedd asi cubriendo el porvenir de don Alonso recién nacido.

* % %

Sélo la corte podia asegurarlo; sélo los valimientos alcan-

zados por el recuerdo regio de las luces juridicas de don For-
tlin; s6lo el posterior acceso a la corte de la madre de don
Alonso, a servir de guarda-damas de una Infanta; sélo el cam-
po vasto de aventuras que ofrecian a una espiritu nacido
- aventurero las posesiones dllatadas y mal sujetas de la Espafia
Imperial. : _
4 El sol debia salir para don Alonso del lado de la aventura.
La muerte de don FortGn habia arrancado los cimientos del
hogar estable de los Ercilla y Zafiiga. All4 en la costa, otras
ramas de la familia habian quedado amparadas por preferen-
te derecho tras de <los anchos muros del solar de Ercilla;»
dofia Leonor de Zuiiiga, la madre, trataba de sujetar, para sus-
tento de la familia huérfana, un sefiorio en tierra castellana,
el de Bobadilla, pero fueron méas débiles que las del jurista
muerto las fuerzas de la viuda, y el sefiorio de origen mater-
-no se escapd también. Del lado de la aventura habia de as-
cender el sol de don Alonso.

"~ Y el primer resplandor ‘del sol. despunt6 en el hor1zonte
cuando él cumplia los quince afios. El astro que entonces su- -
bia, como heraldo de la fortuna de don Alonso, era el Infante .
don Felipe, el mismo que, al final de una larga: carrera, caer1a _
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en el horizonte cerrado de tormenta que don Alonso alcanzd
también a contemplar. ’

Pero no ha llegado ese momento; don Fehpe no es aun el -
extrafio y temido monarca don Felipe II; es simplemente el
Infante don Fehpe Espaifia es todavia la Espana 1mper1a1 V-
los tiempos. siguen siendo de epopeya.

El Emperador estaba en -Flandes, afianzando sus rebel-
. des dominios, y desde alli llam6 al Infante, seis afios mayor que
~ Ercilla, con encargo dado al duque de Alba, portador del lla- -
mado, de organizar, en la forma brillante que exigian los usos
de la corte de Borgofia, la casa de don Felipe. Llen4ronse los
cargos palaciegos con los nombres resonantes de la nobleza, y en
el grupo de los pajes ingresaron, como dice Oviedo que era cos-
tumbre, en su libro de la CAmara Real, «los hijos de los gran-
des e principales caballeros de aquestos reinos». En el grupo
lucié su adolescencia don Alonso de Ercilla. Y partieron a
Flandes. . A

jQué nombres, sefiores, los que entonces se codeaban! La
escuadra que abria sus velas en Barcelona al ‘'soplo de las bri-
sas del Mediterraneo llevaba en su torre de mando al més
ilustre navegante guerrero de la época, el anciano piloto ge-
novés Andrea Doria, sefior temido de esos mares en los cua-
les habia destruido a los turcos y desbaratado en otros tiem-
_pos a los propios espafioles a cuyo monarca estaba ahora sir-
viendo. Las grandes ciudades italianas, que culminaron al
salir de la Edad Media; el Austria, la Alemania, fueron la
cinta que se desarrollé6 bajo los pasos de la regia comitiva.
La compafiia tutelar de dofia Leonor de Zaiiga y la de sus
hermanas no deben de haber bastado para desviar de don
Alonso las.primeras sonrisas femeninas que caerian sobre el
grupo de los pajes, y serfa ya galan experimentado cuando,
" tres afios después, se encontraba de regreso en Espafia.

* ok ok

El viento siguié soplando en las velas de Ercilla, y llega
el momento en que el segundo enlace de don Felipe, ahora
con la Reina Maria de Inglaterra, hace zarpar la nave de don
Alonso desde un puerto de la misma costa cantabrica que los
viejos Ercillas miraban desde su torre de Bermeo. .

Los suefios imperiales del monarca espafiol quebraban
una vez més el ritmo ordenado de engrandec1m1ento que impri-
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‘mieron a. Espana los Reyes Catblicos, .y si don CarIos se hubie-
se acercado en ese instante a la esfera de cristal de algtn
agorero, habria podido mirar que el cortejo nupcial que desem-
barcaba en las islas britanicas iniciaba la era fatidica de la ri-
validad maritima y de la discordia religiosa, la ascensién ‘de |
.Gran Bretafia al predominio naval europeo, el desastre de
:la Armada Invencible y la consolidacién deﬁnltlva del protes-
. tantismo anglo-sajén.
Don Alonso de Ercilla, en la'edad del deslumbramlento
no pudo tampoco preocuparse de que en la esfera de cristal de
" la agoreria empezaba ya a aparecer, tras el perfil de la novia
‘catdlica, la enigmética figura de su sucesoraIsabel, la enemi-
ga ]urada de Felipe y la vencedora de Espafia y “del Catoli-
cismo. ‘
De nuevo, no saIgamos del momento Espafia contintia
viviendo la epopeya; el Imperio se expande, la unidad inter-
na se consolida, los bajeles siguen descargando el oro de las
Indias en los puertos peninsulares, el sol no traspone nunca
los dominios de Carlos V. Y don Felipe, el joven viudo, na-
vega hacia el tilamo-de los Tudores "en una armada llena
de la mé4s alta nobleza, que lleva a la corte extran]era su ma—;
yor boato de telas 'y de joyas.

* % %

Es para el paje la hora de trocar las telas recamadas y la
vida de alcobas y saraos; por las plezas de acero y el estampi- -
do de los arcabuces.

Por aquellos dias, venia sonando en los oidos de Ercilla con
extrafia frecuencia el nombre de una lejana comarca desco-
nocida, emplazada en las Indias, las tierras de contornos aun
indefinidos. Quiz4s oy6 por primera vez el nombre en la alta

y desconcertante categoria de Reino, el Reino de Chile que =~

Carlos V di6 como jurisdiccién a un Infante para que la coro-
na del novio de la Reina de Inglaterra fuese también .corona
real.

Volvié a oir Ercilla el nombre cuando don Jerémmo de Al- :
derete, el Adelantado que estuvo con Pizarro en la conquista
del Pert y que se agregé en Chile a la expedicién de don Pedro-
de Valdivia, llegé a Londres a pedir al Rey don Felipe II soco-'
ITOs para esa empresa.

Y lo oyo por ultimo, mezclado a hechos sangrlentos cuan-
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do la noticia de la muerte de don Pedro de Valdivia y del
alzamiento triunfante de los indios araucanos movié al Rey
don Felipe a despachar de nuevo a Chile, con cartas de Go-
bernador, al propio Adelantado de Alderete, que tanto cono-
cia el pais. '

Y con don ]erémmo de Alderete parti6 a las Indias,
soldado ya, el paje cortesano sobre cuya juventud veld la
sombre de don Forttn.

‘La semilla de la epopeya venia sembrada en Ercilla; cual-
quier terreno la haria florecer. Eso explica el que pudiese dar
la flor aun en el rincén més apartado de las Indias, en esta
tierra. chilena, largo tiempo desacreditada por la escasa re--
compensa que dié al esfuerzo de conquistadores valientes
pero, al fin, segundones. Cuando no se esti en el foco mismo
de la luz, vale mas estar lejos de él, pues no hay mayor obscu-
ridad que la de esas zonas vecinas a la zona iluminada y en
donde las pupilas entran cegadas todavia con el brillo que aca-
ba de herirlas. Tal el caso de Chile, prolongacién para descon-
tentos de ese centro brillante que fué el Virreynato del Peru.

La semilla épica de la Europa renacentista y de la Espafia

Imperial cumplié su ciclo de floracién en el episodio heroico
pero obscuro de la rebeldia araucana, tanto més obscuro cuan-
to estaba vecino el drama inmenso de los Incas y la tragedla'
de los Pizarros.

Y otro factor de origen psicolégico pudo determinar, sin
que el poeta lo percibiera, que fuese el suelo chileno el més apto
para la musa épica de Ercilla. Llevamos todo hijo de hombre
una memoria individual, la de nuestra experiencia y una me-
moria misteriosa dé la raza, y en la sangre de don Alonso iba
seguramente la nostalgia de la tierra vascongada, que no fué
la que vieron sus ojos, pero que habia sido, hasta don Forttn,
el paisaje de los viejos Ercillas. Y aqui, en este retazo estre-
cho y largo, apoyado en una alta montafia contra la arreme-
tida del mar, pudo surgir del fondo desconocido a la zona
~.emocional del poeta la visién de la tierra vascongada, estre-

cha y larga también entre el mar bravio y la montafia. Y en
el conquistador revivié entonces, por extrafia paradoja, el .
sentido lejano de su raza, toda a la defensiva, y la historia
‘de Vizcaya, toda de independencia. Y al vizcaino que venia a
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conquistar, los viejos vizcainos le hicieron cantar, no tanto el
heroismo que atacaba, como la tierra y los pobladores que la
defendian.

A aquella larga preparamén por el ambiente europeo y a
estas voces lejanas de la sangre de Ercilla. debemos tal vez no-
_sotros, los hijos de.Chile, la colonia pobre y lejana, el que la-
més renombrada produccién del genio éplco espanol sea la
historia de-nuestros origenes.. '

* % X

Estas pAginas se iniciaron con la evocacién de las doee
~ estrofas finales de «La Araucana»; el Miserere cantado en
esas estrofas nos trajo a considerar la vida del poeta, a colo-

carla en su auténtico marco de esplendor, y ahora, reconsti-
‘tuido el marco, queremos volver a la consideracién del hom-'
bre inclinado sobre los papeles y enﬁlando los versos ma]es—,
tuosos de las doce octavas.

Queremos meditarle en el gesto de la: pluma sobre la al- .
tima cuartilla:

Y yo que tan sin rienda al mundo he dado
el tiempo de mi vida mds florido, -
y Sitempre por camino despeiado
mis vanas esperanzas he seguido, _
visto ya el poco fruto que he sacado,
¥y lo mucho que a Dios lengo ofendido,
conociendo mi error de aqui adelante,
serd ragén que llore, y-que no cante.

* % ok

Fué en la primavera de 1589, dicen los historiadores; el sol -
implacable de Castilla comenzaba a abrasar las llanuras, pe-
ro en la estancia del poeta, caeria débil desde algtn alto ven-
tanal. En un rincén, las lucecillas de una armadura todavia
bruiiida; sobre la mesa, la celada que protegi6é en los encuen-
tros al poema naciente, y en el respaldo del sillén el hé.blto de.
Santiago. - a -

En el tinte crepuscular de la estancia, el rostro alargado' ‘
~del poeta tomaria la lividez que el Greco le di6, si era suyo
el retrato; la luz, como suele, se refugiaria sobre la frente an- -



90 ALFONSO BULNES

cha, y entraria en la sombra el alto cabello crespo que, des-
cendiendo en évalo del rostro, remataba en la aguda barba en-
sortijada También los ojos debieron de recoger la luz, los ojos
de mirar dulce y constante.
Habja que recogerla; eran las taltimas luces de la v1da
eran ya las luces del recuerdo.
' Por mais que el sol empezara de- nuevo a rebotar sobre
“los yermos y sobre la cal de los muros castellanos, para Er-
cilla y para Espafia el creptsculo caia. Se cerraba «La Arau-
cana» y se habia también cerrado la epopeya espaifiola. En
.otra estancia no muy distante, all4 en la enorme parrilla del
‘Escorial, el amo a cuyo servicio presté. Ercilla sus afios de ado-
lescencia y su valor de soldado, el Rey don Felipe II, sufria en
llagas vivas los dolores de la enfermedad y los tormentos de
‘extraviado fervor. El Imperio era un recuerdo; era otro re-
.. cuerdo el poderio naval; Europa estaba llena ahora de. po—
" tencias rivales; el comercio de Espafia decala

FEE

Pero, todo es asi, sefiores; sélo que Ercilla' y ningfin hom-
bre se resignan a que sea asf; el privilegio de alcanzar una cum- -
bre no puede gozarse sino a trueque-de contemplar el inevi-
table descenso; cuanto més alta la cumbre, més desconsola-
dor el precipicio.

Cuatro siglos han corrldo, y nosotros los- h1]os de la.Es-
pafia de Ercilla y de Carlos V venimos a sustltulr el himno de
las miserias con que cerraba Ercilla su poema por el himno
triunfal de la empresa espafiola. Somos €l fruto de Colén, de
los Reyes Catoélicos, de los hombres de fierro de la Conquista,
del poeta que la cantb. Somos hijos también, no lo olvidemos,
de los defensores del suelo araucano, que Ercilla tuvo por dig—
nos adversarios de sus hechos de soldado y de los rasgos de
su pluma.

Toda epopeyva termina; no nos desanime verla en Erci-

lla terminada; pensemos que la raza espafiola la vivié y que,

antes de ella, fueron muy pocas las razas de la humanidad que
la . vivieron y pudieron cantarla.

Y pensemos que las razas y las naciones son lo que son
~ y son también lo que fueron. Por lo que es y por lo que fué,
-Espaifia es- grande, y honrémonos. una vez mas de llevar la- :
- sangre de la Raza. :



