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EL MUSEO DEL PRADO
I LAS OBRAS MAESTRAS DE VELAZQUEZ

POR

]V&ANUEL ﬁODRIGUEz }VXENDOZA,

Profesor de Estética e Historia del Arte en la Escuela de Bellas Artes
de la Universidad de Chile.

(Conferencia leida en el Salon Central de la Universidad, el 7 de setiembre
de 1904)

SENORAS, SENORES:

‘Antes de estudiar en rdpido exdmen lds obras maestras del
insigne artista Veldzquez, que se .guardan, como dentro de
augusto santuario, en la mas hermosa sala del Museo del Pra-
do, vuestra benevolencia ha de permitirme decir algunas pala-
bras sobre Ia capital de Espafia, tan llena de interes para los
que viajan con espiritu de observacion, i tan poco conocida de
los hispano-americanos, 4vidos siempre de la nerviosa i ajxtada
vida de Paris, la ciudad de fascinadores atractivos.

Activa, populosa i en creciente prosperidad, la Coronada
Villa madrilefia es algo mas todavia: ocupa, por su riqueza i cul-
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tura a la vez que por el cardcter monumental de sus edificios,
un lugar preferente entre las antiguas i notables metrépolis de
Europa.La corte i la nobleza de ilustre abolengo, las celebridades
de la ciencia, las letras i las artes tiencen en ella un sitio de ho-
nor, como lo manifiestan la suntuosidad de sus palacios, el valor
inapreciable de algunos de sus muscos, sus escuelas universita-
rias, sus ateneos i academias, sus estatuas de reyes, guerreros,
politicos, descubridores, artistas, literatos i hasta humildes pero
heroicos soldados.

El Alcazar de Madrid, residencia de la real familia, figura, en
su clase, como una de las mas ricas i grandiosas coustrucciones
palatinas del Viejo Mundo. Se puede asegurar que ninguna
mansion de soberanos ostenta mejores obras de arte que las que
adornan ese palacio, ni decoraciones mas admirables que las
pintadas en sus salones de fiestas i recepciones por el veneciano
Tiépolo. Digna, pues, de mui detenido estudio es la espléndida
morada que habita hoi dia el mas jéven de los reyes i su vir-
tuosa i nobilisima madre. I bien la merecen, yaque el uno i la
otra, en medio de inalterable comunidad de ideas i propdsitos,
viven dominados por la alta ambicion de alcanzar nuevamente
las glorias lejendarias i los dias de incomparable grandeza de
la patria hispana.

Para nosotros los chilenos, que no sabemos o no queremos
apreciar la importancia social i econdmica de la cultura artis-
tica; para nosotros que solo ahora pensamos edificar un modes-
to palacio destinado a nuestros nacientes museos i a nuestra
Escuela de Bellas Artes; para nosotros, decia, ha de ser motivo
de especial atencion la prodigalidad con que los Gobiernos de
Espaiia, desde las postrimerias del siglo XVIII, han invertido
millones de duros en construir o habilitar bibliotecas, museos i
academias artisticas, que son, con sobrado motivo, objeto de
viva curiosidad, i de admiracion a veces, de parte de los euro-
.peos i americanos que visitan Madrid i otras histdricas ciuda-
des espafiolas. '



£L MUSEO DEL PRADO 165

Sin mencionar las valiosas colecciones de pinturajestatuaria,
cerdmica, tapices, muebles, orfebreria, etc., propiedad de millo-
naiios madrileiios, ¢cudntos son los museos publicos que encierra
la capital de Espaiia? Es dificil dar en breve espacio una res-
puesta mas o ménos grifica i detallada. Citaré tan solo los mas
notables: el Museo del Prado, rival, en materia de obras picté-
ricas, de las mejores galer{as italianas, del Museo del Louvre i de
la Galeria Nacional de Léndres; el Museo de Arte Moderno, que
es como decir el Museo del Luxemburgo de Madrid; la Real At-
meria, sin igual en Europa, i que conscrva, entre las reliquias de
viejos capitanes, las espadas de Hernan Cortes i Francisco Piza-
rro; el Museo de Reproducciones o copias, instalado e¢n uno
de los mejores edificios que bordean el Paseo del Prado; un
Museo Arqueoléjico, que posee obras orijinales de artistas grie-
gos i romanos; el Museo Naval, historia viviente de los mas cé-
lebres navegantes i descubridores, los Colon, los Magalldnes;
los Elcano i los Nuiiez de Balboa; el de la Casa de Moneda, ¢l
Museo de Artilleria i el de Injenieros; el Mnseo de las Colonias
iel de Ciencias Naturales; el de Arles Decorativas, de reciente
creacion; el de la Real Academia de San Fernando, i muchos
otros que forman parte de palacios nacionales, de escuclas tini-
wersitarias, de iglesias i monasterios, de las CAmaras lejislati-
vas, de bibliotecas i cuarteles militares.

Para la ensefianza de las artes puras o mayores'i d¢ las apli-
cadas a la industria, cuenta la capital de Espafa con la Escue-
la de Pintura, Escultura i Grabado, instalada en un palacio de
la calle de  Alcald, a pocos pasos de la Puerta del Sol. Tiene
ademas una Escuela Central de Artes Decorativas (1) i once
de oficios artisticos, distribuidas en los barrios mas poblados
por las clases obreras. :

Al ver todas estas manifestaciones de progreso, con cuanti
razén venia a mi memoria nuestra pobre Academia‘de Bellas
Actes, condenada, desde el dia en que salio del recinto de esta
Casa Universitaria, a vivir con escasos recursvs, dentro de las

iond

(1) Llimada de Artes i Oficios. ~  ='" © =~ 700
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cuatro murallas de un edificio que se construyé para escuela
de primeras letras, en una calle sucia, antihijiénica, mal habi-
tada i alejada del centro de la ciudad.

He hablado, al pasar, de las colecciones de obras de arte que
enriquecen algunas de las bibliotecas madrilefas; i, al hacer
este recuerdo, es porque deseo mencionar en primera linea el
palacio de la Biblioteca Nacional de Madrid, que ha cedido
una de sus secciones al Museo de Arte Moderno,—galeria que
posee, entre sus obras maestras, telas de Rosales, Fortuny i Mer-
cadé, de Casado del Alisal, Pradilla i Domingo, de Viniegra i
Martinez Cubells, de Luna i Novicio i Moreno Carbonero, de
Dominguez i Mufioz Degrain, de Jiménez Aranda, Urgell i
Garnelo, de Ferrant i Sorolla. Un solo detalle dard idea de la
magnificencia de este edificio,—cuyas estanterias guardan mas
de 500,000 volimenes, cerca de 32,000 manuscritos i 800 i tan-
tas ediciones del Quzjote.

El détalle a que me refiero es el grupo decorativo, modelado
en marmol por el escultor Querol,—grupo que decora el tim-
pano central del palacio, en el piso superior. Ha .costado
260,000 pesetas; -de tal manera que este solo detalle ornamen-
tal vale, pues, mucho mas que los edificios de nuestro Museo i
Escuela de Bellas Artes. Dato bien decidor, por cierto,

Quisiera habl’ar con algun detenimiento,—pero el tiempo me
falta—, de los teatros de Madrid: el Real, el Espaiiol, el de la
Comedia, el Apolo, el Lirico i otros, ronumentales todos, aun
cuando no sean de grandes dimensiones; i repito que son mo-
numentales, por su belleza arquitecténica i por haber sido cons-
truidos con materiales de cantera, que pueden desafiar la ac-
cion destructora de los siglos. —Ejemplo para nuestras cons-
trucciones publicas. i particulares, leccion para los que, por
temor pueril a.los temblores de tierra o por espiritu de econo-
mias mal entendidas, estan poblando a Santiago, Valparaiso i
otras ciudades de edificios de ladrillo, con pretensiones de pa-
lacios, barrocos o churriguerescos los mas por el alan de cubrir-
los con pobrisimas i recargadas decoraciones de yeso, que care-
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cen por completo de valor artistico, 1 que adquieren, al fin, el
aspecto de construcciones leprosas, destinadas a la ruina o a
envejecimiento irreparable.

Olvidaba decir que todos esos teatros madrilefios se hallan
ornamentados con valiosas obras de arte,— de pintura, escul-
tura, decoraciones en mdrmol i piedra, bronce i fierro forjado.

Grato me seria detenerme a presentaros, siquiera una impre-
sion descriptiva, de paseos tan hermosos como los bosqueci-
llos del Retiro, el Salon del Prado, Recoletos, la Castellana, la
Florida i la Casa de Campo; pero no me lo permite el reducido
espacio de esta conferencia,

Tampoco me serd posible hablar en esta ocasion de otras
_construcciones de Madrid, de tan préactica utilidad como sus
obras de saneamiento, viviendas para obreros, numerosos asilos
para ancianos i para nifios cn cstado de lactancia, escuelas
correccionales, carceles modelos, i hospitales, clinicas. i casas
de misericordia, que Santiago de Chile,— por penoso que sea
decitlo; — no piensa todavia en tenerlos parecidos.

. Agregad a lo dicho la vida bullente i ensordecedora en oca-
siones de mas de 600,000 habitantes; la alegria nativa, que des-
borda hasta en los labios de los mendigos; el carActer jeneroso,
espansivo i caballeresco de los castellanos; el hormiguero hu-
mano de las corridas de toros, de los cafées nocturnos i de las
salas de baile; los trajes de luces de los espadas i banderilleros;
las afiligranadas mantillas i los mantones de Manila, atavio obli-
gado para todas Jas verbenas i fiestas populares; los resaltantes
colores de los uniformes militares, trajes llameantes algunos,
como los que visten los bravos Husares de Pavia.

Mas aun: ;quién podria olvidar el lenguaje tan pintorcsco de
las vendedoras de flores, cl significativo aleteo de los abanicos,
el andar graciuso i cimbreante de las mujeres, las agudezas del
injenio plebeyo, i la belleza i simpatia de las madrilefias, desde
la’dama de aristocritica estirpe hasta las chulas i jitanas calle-
jeras? -

Dad, por dltimo, a todo ese conjunto las notas del instru-
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meuto favorito, la guitarra espafiola, que de dia i de noche, en
todas partes, llora o rie, atrae con caricias de sirena o ensancha
los corazones con los apasionados jiros del baile flamenco.

Solo enténces, los que no hayan visitado Madrid, tendrén un
débil bosquejo de la capital de Espana., :

Entro, ahora, al asunto principal de esta conferenciar al Mu-
seu del Prado, a sus admirables colecciones de pinturas, de los
mas célebres maestros del arte, i mui especialmente a las telas
de Velazquez, el mas clarovidente de los artistas, el pintor por
tantos titulos ilustre, que, anticipandose a los progresos técni-
cos de su €poca, marcé nuevos rumbos en el sentido de saber
sentir i espresar la belleza real, hasta la belleza de ciertas feal-
dades humanas, cuyas vulgares o repelentes apariencias estra-
viaron siempre ¢l criterio estético de todas las escuelas del Re-
nacimiento.

Cerca de 3,000 cuadros, dibujos i ejemplares de tapiceria se -
conservan en este maravilloso Museo de Madrid. Para calcular
de un modo aproximado el valor inmenso de sus colecciones,
basteme decir que todas las escuelas de pintura, a escepcion de
la inglesa i las de Fraacia, se encuentran admirablemente repre-
senladas: las escuelas espaifiolas, las italianas, las alemanas, fla-
mencas i holandesas. Pude notar, sin embargo, desde mi pri-
inera visita, un vacio inesplicable: del mas orijinal i vigoroso, del
mas jenial de los artistas holandeses, del insigne Rembrandt,
existe un solo lienzo auténtico, La Reina Artemisa en el acto de
recthir las cenizas de su esposo, obra que no es, ciertamente, de
las que dieron universal renombre al autor de La leccion de ana-

“tomia i La vonda nocturna.

Pero, en cambio, hai verdaderas galerias de otros notabilisi-
mos maestros. Comenzaré por los de rango inferior, para citar
.despues-a los mas célebres. Entre centenares de autores, he de
hablar. de unos cuantos, sin detenerme en clasificaciones de es-
cuela ni en consideraciones de érden cronoldjico. Existen, por
ejemplo, obras maestras de Ruysdael, 25 telas de los Bassano,
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12 de Anibal Carachi, 15 Guido Reni, varios Adriano Brawwer
i Ltcas Cranach, hermosos Cuyp i Gerardo Dow, 9 majistrales
telas de Jan Fyt, § Jacobo Jordaens i 10 Wouverman, 23 Frans’
Snidcers, obras de [saac i Adriano Van Ostade, 16 Pieter Sna-
yers, varios Daniel i Jerardo Zegers, 10 Claudio de Lorena i 20
i tantos Nicolas Poussin.

Llegarnos ya a los maestros mas afamados, Hai obras de es-
traordinario mérito pintadas unas por Holbein el jéven, i otras
por Alberto Durero. De Teniers el jéven existen 52 cuadros, i
50 i tantos Breughel de Velours, padre. Posee el Museo una in-
comparable coleccion de retratos de Antonio Moor o Moro, i
magnificos Juan i Huberto Van Eyck. De Van Dyck se con-
servan 20 i tantos cuadros; muchos Tiépolo, varios Correggio i
Andrea del Sarto, obras de Fra Anjélico i Miguel Anjel, mas
de 30 Tintoretto, varios Giorgione, 20 i tantos Paolo Veronese,
10 importantes obras de Rafael, mas de 40 Ticiano i cerca de
70 cuadros de Rubens,

I qué decir de la manera como estan representados los maes-
tros-de la pintura espafiola, desde la infancia del arte hispano
hasta los tiempos de Goya. De est= notable i personalisimo ar-
tista existen 50 i tantos lienzos i 40 ejemplares de tapiceria.

&I los Greeo i Alonso Cano, los Morales i los Zurbaran? Qué
admirables algunos. ~

Pero, hai algo de inapreciable valia, que solo puede encon-
trarse en el Museo del Prado. Me refiero a los Ribera, los Mu-
rillo i los Veldzquez. Las telas del primero llegan a 60 i tantas;
los lienzos orijinales de Murillo pasan de 50; i los 61 de Veldz-
quez constituyen ' por si solos una galeria espléndida, inica en
" el mundo.

. En rdpida i deslumbradora vision, veo todavia los asombro-
sos retratos de Doménico Theotocdpuli, obras llenas de vida i
caracter, que, seguramente, iluminaron la senda gloriosa de Ve- -
ldzquez; el retrato, pintura de Ticiano, del Emperador Cérlos V
en la batalla de Miihlberg, montado en un hermoso i caparazo-

" nado caballo que, en invencible galope, conduce hicia las filas
encmigas al fiero i orgulloso jinete; la -Swusana. del Veronés,
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~admirable como colorido; Jesits aiscutiendo con los doctores, del
mismo artista veneciano, obra maestra, cuyos méritos eclipsan,
en mi sentir a cuadros tan admirados como el Paswo de Sicilia,
de Rafael, o sea, Cristo camino del Calvario, composicion nota-
bilisima, cuyas figuras, sobre todo las de Jesus, el Cirineo i las
santas mujeres, emocionan hondamente, a pesar de la falsa tona-
lidad i monotonia del color; La Vivsen con el Nino i San Juan,
una de las obras mas delicadas i sentidas de Correggio, notable
como estudio del claro-oscuro i como armonfa de conjunto; La
Virjen del Pez i La Vivjen de la Rosa, de las mejores sacras fa-
milias pintadas por Rafael; un retrato de anciano por Alberto
Durero, que es acaso la obra maestra del autor; las adorables
Virjenes de Murillo i sus medios puntos conocidos con el nom-
bie del Swuesio del caballero romano, dos telas insuperables por
la excelencia de la ejecucion, por la riqueza i suavidad del co-
lor i por la penetrante injenuidad de su misticismo; las obras
algo decorativas de Ticiano, Tintoretto, el Veronés i Giorgio-
ne, verdaderas orjias de coloracion i actitudes, entre las cuales
sobresalen La bacanal i La ofrenda a la diosa de los amores,
portentosas composiciones de Ticiano; E/ jardin del amor i
Las ninfas sorprendidas por sdtiros, dos fascinadores lienzos de
Rubens, en que se puede medir la pompa desconcertante i la
opulencia extra humana de este maestro de asombrosa indivi-
dualidad, que hizo de la pintura inextinguible fuente de esce-
nas que atraen i subyugan por su grandiosidad incomparable,

Termino aqui csta rdpida recordacion delas obras mas no-
tables adquiridas por Carlos V i Felipe II, Felipe 1V i Feli-
pe V para enriquecer las galerius de los reales palacios de Es-
paha; i me detengo contra mi voluntad, por cierto, i solo por
atender prefercntemente al propésito de presentaros un com-
pendioso estudio critico de las mejores producciones de Ve-
lazquez.

Es necesario ir a Madrid, al Museo del Prado, para apreciar
con exactitud la orijinalidad i maestria sorprendentes del autor -
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-de Las Meninasi Las Hilanderas. Seria vano intento pretender
juzgarlo, en todo el valor de su jigantesca personalidad artis-
tica, por aquellas de sus obras que se conservan en el Louvre,
el Museo Imperial de Viena i la Galeria Nacional de Léndres,
o por aquellos de sus cuadros que se encuentran repartidos en
Rouen, San Petersburgo, Roma, Dresde, Mddena, Francfort,
Munich i en algunas galerias particulares.

El distinguido auditorio, que me houra, sin merecerlo, con
su asistencia i su atencion—conoce demasiado bien la vida del
ilustre don Diego Veldzquez; i todos los aqui presentes saben,
como el que habla, que la critica de -arte, sin discrepancia de
pareceres, reconoce en el autor de Las Meninas al primero de
los retratistas —el primero de todas las escuelas i de todas las
épocas—i al pintor que ha sabido dar mas viviente realismo,
mas verdad palpitante, en lo fisico i en lo moral, a las figuras
inmortalizadas por sus prodijiosos pinceles.

Nadie tampoco ha igualado a Veldzquez, en lo que se refiere
a fijar en la tela la impresion del aire i la luz. En algunos de
sus cuadros, los personajes parece que respiran, que sienten el
calor del ambiente que les rodea, que parpadean sus ojos en la
atmdsfera luminosa que hiere sus pupilas. Esta impresion dzl

-aire i la luz,-~mas que en los paisajes que sirven de fondo o
escenario a varias composiciones. del portentoso creador del
naturalismo pictdrico,—se observa en sus tan aplaudidos inte-
riores, en el cuadro de las obreras de tapiceria, llamado Las Hi-
landeras, i en su cuadro mas admirable, de ejecucion que nadie
hasta hoi ha logrado imitar, c¢n su obra verdaderamente jenial,
Las Meninas, conocido tambien con'el nombre de Za famiiia.

Pero, obra de hombre, a fin de cuentas, no todos los lienzos
de Veldzquez brillan con el misino grado de interes; ni todos
atraen del mismo modo por su realismo i su verdad de espre-
sion; ni todos los ejecutados en la mejor época de su vida ar-
tistica, ya se trate de retratos, asuntos misticos, cuadros impro-
piamente llamados mitoldjicos, pdjinas militares o escenas de
interior, producen el efecto alucinante, esa sorprendente ficcion
de lo real que se nota en Las Meninas, Las Hilanderas i cn al-
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gfl.nos de sus retratos de bufones, de amigos o personajes de
rejia estirpe.

Las figuras de esos dos cuadros, el Bsbo de Coria, Antonio e/
Ingles, las efijies del conde-duque de Olivares, los retratos del
principe Baltasar Crlos, una figura-busto de Felipe 1V, Esopo,
Menipo, Martinez Montapiez, Pablillos de Valladolid i varios
otros inimitables retratos. dan, sin discusion posible, la mas
sorpre_ndente manifestacion de vida i caricter a que puede lle-
gar la pintura. .

Los mas admirables retratos de Holbein i Durero, de Van
Dick i Rubens, de Rafaeli de Rembrandt, de Leonardo de Vin-
ci, Ticciano i Tintoretto, resultan frios, muertos, si se lcs com-
para con los de Veldzquez; no se sienten en las figuras de esos
maestros ni las palpitaciones de la vida, ni las vibraciones mis-
teriosas del espiritu que, de manera milagrosa, al parecer, se
ajitan en las fisonomias de algunos personajes del eximio artis-
ta espaiiol.

En la cara imbécil del Bobo de Coria hai un poema de tris-
teza infinita. Este retrato.es la inconsciencia mental personifi-
cada. Al primer golpe de vista, se descubre en la sonrisa de bie-
naventurado al hospiciano autémata, feliz quizas en el limbo de
su cretinismo; cerebro-mdquina, apto apénas para los instintos
de la vida animal inofensiva; corazon atrofiado, sin brios para
sentir el aguijon de las pasiones; alma enferma, ciega i sorda;
lengua muda para articular las candentes palabras del amor o

del odio.: -

En el mas revelador i espresivo de los retratos de Felipe 1V,
—un busto ejecutado talvez en cuatro o cinco sesiones,—estd
aquel Fzlipo e/ Grande (que asi solian nombrarle sus sibditos i
cortesanos) tal cual era como hombre, sin mdscara ni engafia-
dores oropeles, sin las efimeras esterioridades del rei omnipo-
tente, sefior de honras, vidas i haciendas. En esa tela es Feli-
'pe IV lo que fué ante tode, desde su juventud hasta su muerte:
esclavo de sus debilidades -mundanas, Don Juan de vulgares
amorins, perseguidor de monjas, amante de marquesas entradas
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en afios, buscador de aventurillas de media noche, al amparo de
puertas escusadas, cn los camarines del Retiro o en las celdas
tenebrosas de San Placido. Por eso Veldzquez, al retratarle en
~ la mencionada tela, parece que le hubiera sorprendido en los

_labios entreabiertos i cansados, en las pupilas inmdviles, en los
pesados parpados i en la blandura enfermiza de la cara, toda
la pequefiez i materialismo de un cardcter que denotaba los
sintomas inequivocos de la dejeneracion.

I, qué contraste si pasamos de esta obra al retrato—majis-
tral sobre toda ponderacion,—del viejo Martinez Montafiez, en
actitud de modelar la efijie de ese mismo Felipe I'V. Qué viril
i acentuada la espresion de la cabeza; qué notable la construc-
cion de la figura; con cufnta naturalidad observa a su modelo;
i qué verdad en el movimiento del brazo derecho. Este retrato
resulta vivo, distinguido, sin la menor afectacion i revela mui
acertadamente el cardcter del escultor Martinez Montafiez. Tal
. obra (copiada de mano maestra por el pintor chileno sefior Va-
lenzuela Puelma) marca la cumbre dela perfeccion a que se
puede aspirar en la pintura de retratos.

- Mucho se podria decir en alabanza de otros retratos del mis-
mo autor, que representan a Felipe IV, al Principe Baltasar
Cérlos, a la Infanta Margarita Maria, a varias Reinas de Espa-
fia, al Infante don Fernando, al conde-duque de Olivares, a
tipos andrajosos, a enanos i bufones. Pero, entre estas obras, he
de detenerme en un lijero exdmen critico de las que mas viva-
mente me han.impresionado, —impresion que no se borrard nun-
ca de mi memoria.

~ Admirables son, como ya lo he dicho, el retrato-busto de Fe-
lipe IV, el de Martinez Montafiez i el del Bobo de Coria. Sin.
" embargo, hai muchos mas que fueron pintados con todos los
sorprendentes recursos.de sus jeniales i personalisimas cuali--
dades Elde Pablillos de Valladolid, actor, juglér o lo que fue-
ra, es una obra notabilisima por la fuerza de vida que irradia la’
fisonomfa, por el espresivo movimiento de los brazos i por la
actitud jeneral de la figura. La cabeza, la mano izquierda i la
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manera como estd tratalo cl traje de Pablillos son modelos de
habilidad técnica. Toda la obra constituye una de las numero-
sas muestras que dié Veldzquez en materia de verdad i justeza
de color, sin una sola nota que desentone o haga mal a la ar-
monia del conjunto.

Iguales i tan caracteristicas cualidades brillan en los retra-
tos-estudios conocidos con los nombres de Esopo i Menipo, vie-
. jos personajes de la pereza i la miseria, que aun hoi dia se
suelen encontrar en las calles de Madrid, luciendo, a impulsos
de la estoica filosofia de la raza, sus descoloridos harapos i su-
altivez estereotipada de sefiores destronados del tapete verde
de tinterillos sin clientela o de empresarios de toreros silbados.
Estos dos cuadros, por si solos, bastarian para ascgurar perdu-
rablemente la celebridad de un artista, porque en punto a maes-
tria de ejecucion i a lo palpitante del naturalismo, estin a la
altura del ya citado Bodo de Coria i de algunos otros retratos
de enanos i Lombres de placer, como se llamaba a los bufones del .
Rei, a ese abigarrado séquito deiinfelices idiotas i abortos de la
naturaleza, enclenques. mufiecos o deformes payasos, que, a no
dudarlo, pinté Veldzquez como elocuente manifestacion de las
nulidades que rodearon siempre a Felipe I'V.

Entre esos desgraciados mufiecos o payasos,—vestidos i al-
hajados algunos como los nobles de verdad,—el que tiene una
fisonomia mas dolorosamente espresiva es,—como ya lohe dicho,
—el Bobo de Coria. Pero, hai que recordar tambien los ma-
jistrales retratos de E/ Primo, i cl enano Auntonio el Ingles.
Aquel, en actitud que sintetiza la cdmica suficiencia de los #za-
gister de teatro i los eruditos a la violeta, hojea un libro tnas
grande que su vacfa cabeza, i parece meditar en una de tantas
«dmirables tonterias, como las que pasan a veces a losdominios
de la posteridad, en homenaje a los delirios i necedades que se
ensefiorean de los pueblos en decadencia. Si la figura tan su-
jestiva de E/ Primo se modelara en deleznable arcilla, bien
podria servir como la imdjen del Dios-Exito o de los idolos acla-
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mados de tarde en tarde por las multitudes inconscientes i fa-
natizadas,

En el retrato de Anfonio el Ingles, Veldzquez ha escrito con
sus pinceles la sitira de las nulidades o medianias afortunadas.
Efectivamente, ese infeliz enano, vestido con brocados, blondas
i plumajes dignes de una hermosa princesa, nos mira todavia
con la altanerfa de todos los validos que salen de repente de la
oscuridad a la luz i que se encumbran, en un cuarto de hora de
capricho insensato, desde la calle o el tugurio hasta las gradas
del poder o del trono. En el jigantesco mastin que le hace com-
pafifa hai que reconocer el simbolo de la lealtad i la modestia,
virtudes que, cuando no pregonan.sus merecimientos, viven
oscura i aperreada existencia, despreciadas por las caricaturas
de grandes hombres que, a traves de los siglos, representan pa-
peles en el Guignol de la historia.. Nada tengo que decir sobre
la ejecucion de este cuadro, que es, en todo sentido, una obra
majistral, una de las pdjinas mas vibrantes de la pintura espa-
fiola, a pesar de lo antipdtico de la figura retratada.

Me permitireis aqui un lijero paréntesis para levantar el car-
go que algunos criticos de arte han hecho a Veldzquez por ha-
berse preocupado de retratar a una lejion de enanos i bufones,
idiotas o lisiados, arlequines o polichinelas. '

Uno de esos criticos, a sabiendas de que el artista de que
hablo vié a todos esos desdichados servir, en solemnidades -pa-
latinas, como guardias de honor de Su Majestad el Rei; a pesar
de que ese critico sabe que al mismo Veldzquez, miéntras estu-
vo al servicio de la Corte, se le daban trajes de inferior calidad
a los de algunos bufones, no ha querido-darse cuenta del pro-
fundo sentido critico que encierran tales retratos. Pintados por
iniciativa propia o a peticion de Felipe [V, en época de vergon-
zosa decadencia, en la cual una nulidad tan grande como el
conde-duque de Olivares llegd a ser Ministro todopoderoso, i
en la que se engrillaba a talentos tan esclarecidos como el in-
signe Quevedo; en tal época, de agonfa para el podério de Es-’
pafia, i cuando no habia honores ni recompensas para los prin-
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cipes de las letras, como Rojas i Montalvin, Moreto i Vélez de
Guevara, Lope i Calderon; en tal periodo de ignominioso de-
rrumbe social i politico, Veldzquez, con su penetrante espiritu
de observacion, encontraria en los bufones del Real Alcdzar las
figuras culminantes de una Corte envilecida i en ruinas. Los
retratos que de ellos ha legado a la posteridad, son, pues, do-
cumentos vivientes, que alumbran, con vacilante luz de cre-
pusculo, la estrepitosa caida de los herederos de Cérlos V i Fe-
lipe I1.

- Todos los pueblos, cual mas cual ménos, pasan por épocas de
grandeza i florecimiento, de inaccion i desastres, de atrofia i
decadencia. (No hubo un César que, miéntras luchaban victo-
riosas sus lejiones mas alld de los confines del Imperio, se hun-
dia en el lodazal de lns vicios, a tal estremo que resultaban
cultos e inocentes pasatiempos los ejercicios de natacion en que
se hacia perseguir por hermosos i embriagados efebos? En apa-
ratosa Corte que olvidé sus deberes de predicadora de santas
doctrinas, ¢no se ofrecieron a una favorita vengativa e intri-
gante, como fiestas pulcrisimas, danzas de bacantes enlogueci-
das, que entonaban los mas bajos himnos de la obscenidad pa-
gana? Un rey de Francia, hasta en los dias mas dificiles de su
_Gobierno, ¢no se daba el repugnante placer, en compafiia de
sus ministros i cortesanos, de cazar i estrangular las ratas que
habitaban los sétanos de sus palacios? [ ¢ho es verdad,—aun
cuando se escandalicen algunos escrupulosos maestros de la
Estétita pudorosa e impecable,—que los artistas de aquel viejo
César, de aquella Corte de orjfas e intrigas, i de aquel monarca
de ratoneras, habrian hecho a la historia un valioso servicio si
hubieran dejado, con todo el poder critico i sujestivo del arte,
grabadas esas bochornosas escenas en el lienzo de sus cuadros,
en sus pinturas murales o en el marmol de sus bajo-relieves?

Antes de continuar, he de levantar otro cargo que se des-
prende de un juicio mui errado del distinguido literato i critico
de arte don Jacinto Octavio Picon, autor de un hermoso libro
sobre Veldzquez, obra que le abrié merecidamente las puertas
de la Real Academia Espafiola i de la Real Academia de Be-
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llas Artes de San Fernando. Este autor, por muchos titulos
respetable, ha creido ver en Ia fiscnomia de los bufones pinta-
dos por el citado artista, vjestos o muecas de un cémico insu-
perableu. '

Tal juicio es completamente infundado i caprlchoso Nada
de jestos ni de muecas de un cdmico insuperable. Si eso hu-
biera pintado Veldzquez, al retratar, por ejemplo, al Bobo de
Coria, al Primo, a Antonto el Ingles, a Sebastian de Morra o al
Nifio de Vallecas, habria revelado, no la delicadeza de senti-
mientos que manifestd en todos los actos de su vida, sino una
tendencia moral de crueldad imperdonable. Por el contrario, de
esas obras, las mas no son otra cosa que majistrales retratos,
" que esteriorizan, sin el lenguaje de los rasgos fisonémicos, i en
indeterminado e impersonal concepto de lo cémico, las bajezas
i debilidades de una época a la vez -que los caprichos de un rei
dejenerado i las locuras de la veleidosa fortuna. Por el contra-
rio, repito, en el mas espresivo de esos retratos, el del Bofo de
Coriz, todo es trdjico, como su sonrisa de fristeza infinita, como
son trajicos todos los dnlorPs i miserias, todos los duelos i pa-
decimientos humanos.

.Llega el momento de hablar de los retratos ecuestres e;ecu-
tados por Veldzquez.

Uno de ellos, representa a la reina dofia Margarita de Au
tria, esposa de Felipe IIl. La figura es de tamafio natural. Mon-
ta una hacanea, que marcha al paso. Viste la reina lujoso.ropaje
con bordados de plata i adornos de encajes. El conjunto i mu-
-chos detalles de esta obra dejan,bastante que desear. Hai quie-
nes dudan, i no les faltan razones para pensar asi, que el retrato
de doiia Margarita no es de mano de Veldzquez.

Otro retrato, que corresponde a la denominada segunda época
del autor, nos muestra montada en un hermoso caballo blanco,
a la reina dofia Isabel de Borbon, mujer de Felipe [V. La figura
es de tamafio natural; luce ricas vestiduras recamadas de oro,
con bordados de plata i adornos de gasa. Segun-opinion, no
'discutida ya, en la figura dela reina i en el caballo se descubre
la huella de los pinceles de algun discipulo de Veldzquez. . -

TOMO CXV n
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Tenemos que sefialar tambien otro retrato ecuestre, el de Fe-
lipe III, que en muchos detalles, sobre todo en la cabeza del
rei, manifiesta, con toda evidencia, que solo en parte fué pin-
tado por el ilustre artista,

"Ninguna de estas telas merece el nombre de obra maestra.

Pero, majistral es, en cambio, el retrato ecuestre de Feli-
pe IV; i mas que esto aun, el del Principe Baltasar Cérlos, que
monta una nerviosa jaca; i majistral, no por el cardcter sino por
la ejecucion, el del conde-dugue de Olivares, que monta, en
bélica i falsa actitud, un brioso caballo alazan.

De estos lienzos célebres en la historia del arte, los dos pri-

meros corresponden a los que algunos criticos llaman la segun-
da época de Veldzquez, i el del conde-duque, a la época en
que el antor llegé a la cima de la perfeccion i a una incompa-
rable maestria en punto a saber i tecnicismo de su arte.
- En'el retrato de Felipe IV, éste se lanza al galope en un
hermoso caballo de guerra. El Rei viste rica armadura damas-
quinada i chambergo de dmplias alas adornado con plumas.
Cruza el pecho del monarca banda de seda color rosa, i en la
diestra empuiia el baston del mando.

La figura del jinete, de tamafio natural, revela todo el vigor
de lajuventud;i tiene tal distincion, nobleza i elegancia, que
ni el tan alabado retrato de C4rlos I de Inglaterra, pintado por
Van Dyck,---obra que se conserva en sitio de honor entre los
tesoros artisticos del Museo del Louvre,—puede superar en
aristocratica gallardia a este retrato de Felipe I1V. La ejecucion
‘es. mui notable, a pesar de que se notan algunas vacilaciones
-en’ el dibujo, i correcciones que demuestran el esmero que puso
el artista para.dejar satisfecha la vanidad de un pobre rei, que
se creia, en sus horas de alucinado, con empuje de invencible
guerrero i con alma de i inspiracion altisima.

Veldzquez quiso halagar en este cuadro el desbordémte or-
gullo de su sefior, al cual le debia el titulo de pintor de Ca-
mara;i para lograrlo, idealizd el cardcter del personaje, dejdn-
donos la efijie altiva i- simpdtica de un jeneral poseedor en
apariencias de brios :suficientes para encadenar la fortuna i al-



EL MUSEO DEL PRADO 179

canzar los triunfos mas gloriosos. Es esta una gran falta, porque
el arte no ha tenido ni puedc tener la mision servil i aduladora
de hacer tronos para los pigmeos, ni de erijir altares a los que
precipitan naciones hasta el abismo de vergozosos desastres.

El eminente critico don Jacinto Octavio Picon, al comparar
dicho lienzo con el retrato ecuestre de Cdrlos V, pintado por
Ticiano, se engafia lastimosamente cuando considera esta obra
como inferior a la de Veldzquez. Es cierto que la figura de Fe-
lipe IV, ennoblecida por su retratista, es mas bella i atrayente
que la del vencedor de Miihlberg, mas viva de color i con mas
intensa vida realista. Pero, qué diferencia en lo que a caricter
se refiere. | carécter es, ante todo, la cualidad dominante en la
pintura de retratos. :

Felipe IV con apariencias de Alejandro, César o Bonaparte,
no pasa de ser una falsificacion histdrica, —falsificacion admi-
rable, sobre toda ponderacion, como obra esmeradamente eje-
cutada por un artista jenial El Cdrlos V de Ticiano, en el
sentido del caricter, cs majistral, sin reticencia alguna. El ilus-
tre maestio veneciano violenté en esa tela hasta las riquezas
de su paleta. A fin de obtener una espresion de trdjica gran-
deza,—de invencible poder en los sangrientos dramas de la
guerra—, dié a su obra una entonacion sombria, casi pavorosa,
como si el sol velara su luz cuando alumbra los campos cega-
dos por la metralla i sembrados de caddveres.

El indicado defecto de falta de cardcter no existe en el re-
trato ecuestre del Principe Don Baltasar Cérlos,—una de las
mejores obras de Veldzquez. El retrato del hijo de Felipe 1V
nos presenta un nifio de seis a ocho afios, vestido lujosamente
i con baston de mando en la mano derecha. Monta una jaca,
que galopa en pleno campo. El paisaje es algo montuoso, po-
bre de vejetacion, iluminado por la trasparente claridad de un
cielo azul. No hai dificultad que ito venciera. Veldsquez en este
cuadro, ‘que, miéntras mas se estudia, mas admirable parece.
La frescura del color es de indecible encante; i la figura del
nifio, es maravillosa por su verdad, nobleza i simpatfa. En la
cabecita del principe, cubierta con elegante chambergo, palpitan
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la vida i ¢l cardcter alegre del pequeno personaje, que parece
vislumbrar la alteza de su-cuna i €l carifio que todos le prodi-
gaban. Imposible me seria espresar de un modo grifico la pro-
dijiosa intensidad psiquica que anima log ojos, ni dar, tampoco,
una ideade la distincion de la figura.

" Pintd Veldzques otro retraln ecuestre, cuya ejecucion marca
a juicio de los mas distinguidos criticos de arte, el grado su-
premo de la perfeccion técnica. Dibujo, modelacion, color,
aire, luz, todo estd comprendido con una vision portentosa de
las recursos que ha de poner en-juego la pintura. Me refiero
al retrato de tamaiio natural del conde-duque de Olivares,
odioso personaje a quien la historia que se suele escribir con
pluma habituada a la lisonja, ha querido ennoblecer hasta con
el nombre de Mccenas del arte i las letras. '

La estructura material del ‘ministro omnipotente de Feli-
pe IV era vulgar en grado superlativo: fisonomia inespresiva,
rostro abultado, sin una linea de las jue indican anhelos le-
vantados o vibraciones del talento, mirada pretenciosa i sin
brillo, olimpica actitud, como la de los advenedizos infatua-
dos, mostachos alargados por mano de barbero, perilla cuida-
dosamente recortada en punta, nariz-voluminosa, de-corte aqui-
lino; i,—sarcasmo de la naturaleza,—frente mui Amplia i bien
modelada, vistoso frontispicio, como el de ciertos palacios cuyos
duciios gastan en la fachada todo el lujo decorativo, dejando
para el interior las miserias dela realidad sin disfraces ni tes-
tigos. Agregad a estos rasgos un cuerpo regordete i deforme,
pletérico de tejido adiposo, piernas que parecen torsos i un
torso que parece ventrudo barril, Vestid, ahora, esta figura
pantagruelesca ialgo tabernaria, ¢on-los arreos de jeneralisimo
espafol del siglo XVII, --chambergo de alas dilatadas i empe-
nachado de finas plumas, armadura milanesa, cubierta de pri-
morosas labores -de orfebreria, grandes botas de mosquetero,
banda i baston de mando supremo. : .

Haced que este enorme i antiestético personaje monte un
caballote colosal; suponed que caballo i caballero se presentan
a vuestros ojos en un campo de batalla, el bruto al galope, i el
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jinete sefialando a imajinarias huestes el camino de la victoria.
Eso es lo que pinté Veldzquez de majistral manera, para satis-
facer el orgullo hospiciano del conde-duque de Olivares.

Un ilustre critico de arte ha dicho, al juzgar este cuadro, i
para espresar lacénicamente el rasgo dominante que se esterio-
riza en la figura monumentaimente grotesca del conde-duque:
#Parece el rayo de la guerran (1).

El rayo de la guerral. .., ¢l, que solo supo ser esforzado, va-
leroso i heroico para matar jabalies i ciervos, heridos ya por sus
compafieros de cacerias; él, que ni en suefios conocié los peli- .
gros de la vida de campaiia, que no divisé ni la lejana silueta
de tropas enemigas, que no esgrimid su espada en lances caba-
llerescos; €1, que no podia oler ni el humo de la pdlvora de los
fuegos de artificio. .

I a semcjante ﬁguron histridnico lo convirtié Vel4zquez, por
obra de majia, en algo asi como un Jupiter tonante. Hai que con-
venir en que este lienzo célebre no es otra cosa que la apotedsis
de la vanidad humana. A pesar de ser mui dignas de admira-
cion las cualidades que pone de manifiesto, debemos consi-
derarlo como un retrato en actitud teatral i del todo falsa,—
retrato que hace mas desagradable i mas hiriente- la personali-
dad bombdstica del gran favorito de Felipe 1V.
 Majistral, repito, es la ejecucion de este lienzo i como co]or,
de lo mas rico i feliz que pueda imajinarse. Pero, ello no sig-
nifica que sea una obra maestra como retrato, porque este jéne-
ro pictdrico, reclama, ante todo, verdad i caricter,a fin de hacer
visible, sin engafiosas esterioridades decorativas, la fisonomia
‘del hombre,—noble o plebeyo,—asi en lo fisico comoen lo
moral.

Muchos retratos de Veldzquez he recordado en el curso de
esta conferencia; i deberia agregar-a ellos el del Pontifice Ino-
cencio X, obra a la cual se han tributado aplausos por tode
estremo encomidsticos, hasta agotar el vocabulario de las ala-
banzas hiperbdlicas. No obstante, me abstengo de hablar de

(1) J..0. Picon. . - - W
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esta tela calificada de admirable (propiedad de la Galeria Do-
ria, en Roma) porque no he tenido la suerte de conocerla. i por-
que, en materia de critica de arte, pertenezco al namero de los
que no conciben que se emitan juicios sobre una pintura sin
haberla visto i estudiado con el mayor detenimiento,

Es tarea materialmente imposible la de estudiar en el breve
espacio de una o dos horas la produccion de un artista como
Veldzquez, ni siquiera la de esbozar una critica de sus lienzos
mas notablcs, Me falta, pues, el tiempo de que desearia dispo-
ner, para hablaros del cuadro tan justamente admirado que
recuerda la rendicion de Breda, escena militar en la que apénas
se notan algunos defectos. (como el de la iluminacion oblicua)
porque, 4ntes que errores, resaltan en este lienzo cualidades |
sobresalientes, como la caballerosa nobleza de las principales
figuras i lo sentido del realismo.

Debo tambien pasar sin detenerme ante una obra de vibrante
naturalismo,—la tela que se conoce con el nombre de Baco o
Los borrackos, titulo el primero de impropiedad manifiesta. Pue-
ril intento seria el de llamar la atencion sobre los graves defec-
tos de este cuadro, si se considera que fué pintado cuando el
temperamento jenial de Veldzquez no habia llegado aun a la
1maestria que caracteriza las obras de su dltima época.

Antes de continuar, he de hacer una mencion especial del
lienzo La fragua de Vulcano, que, como impresion de aire am-
biente, es criticable, sin duda; pero que, como estudio del des-
nudo, es una obra de vigor estraordinario i de admirable verdad.

Por lo que respecta a asuntos 'relijiosos, el autor de Las Me-
ninas, apasionado, ante todo, de hacer vida palpitante en sus
cuadros, no pretendié subir hasta las luminosas alturas a que
alcanzd la mistica i sofiadora inspiracion de Murillo. Sin em-
bargo, pinté Veldzquez un Cristo crucificado, en el cual el mas
bello realismo se hermana con el idealismo mas hondo i sujes-
tivo; una Coronacion de la Virjen, cuadro que atrae por la deli-
cadeza de algunos detalles, como las cabecitas de los serafines,
i por la divina hermosura de la madre de Jesus; iun San Anto-
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nio abad visitando a San Pablo ermitasio, obra de penetrante
solemnidad, i que, como ejecucion, hacc visibles los recursos de
la mas habil e incomparable maestria.

Decia al comenzar la segunda parte de esta conferencia, que
ningun pintor ha igualado a Veldzquez en el modo de fijar en
la-tela la impresion del aire i la luz; i agregaba, para sefialar
esta faz culminante de su obra artistica, que en algunos de sus
cuadros la ilusion de lo real es tan completa, que se llega a
~ imajinar que los personajes respiran, sienten’ el calor del aire

ambiente, i parpadean sus ojos en la atmésfera luminosa que
hiere sus pupilas; que se aguarda el instante de que se muevan
sus labios para invitarnos a entrar en amena pldtica con bufo-
nes i haraganes, con damas de honor i cortesanos, con guerre-
ros, principes i reyes. Esta verosimilitud sorprendente, estas alu-
cinantes ficciones de la vida, dan la medida, no del talento ni
de la mas portentosa maestria, ya que maestria i talento no
bastan para producir los méjicos efectos que obtenia Veldzquez
con su milagrosa paleta. Es una fuerza superior, un espivitu
extra-humano por Jo vidente i poderoso, el que ha guiado los
pinceles del autor de Las Hilanderas i Las Meninas. Tal prodi-
jio es la obra de ese fuégo misterioso que alumbra desde rejio-
nes mui altas i que muestra a los elejidos del arte la senda- de
“los ideales entrevistos en las vaguedades dcl ensuefio; es el
jenio, incomprensible e inesplicable.como los enigmas de la
_esfinje fabulosa; es la dltima espresion del alina del mundo,
cristalizada en los médrmoles del Partenon, en las ojivas de las
viejas catedrales, en las pajinas de luz o de horror de La D:-
vina Comedia, en la efijie atormentada por intimos dolores de
- La Nocke de Miguel Anjel, en la sonn-—axmpenctlable de la Gio-
conda de Leonardo Viaci.

Ni el grabado, ni la fotografia, ni la mas grafica i colorida de
las descripciones dardn nunca una idea aproxiniada de lo:que
. son Las Hilanderasi Las Meuninas. Hai que ver unai cien veces
esos lienzos maravillosos; hai que dejarse arrebatar ante ellos
-por las intensas i crecientes impresiones que ajitan i anonadan al
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que los observa, i pensar confusamente despues, i meditar con las
incoherencias de la embriaguez que producen las obras jeniales,
i retirarse, al fin, sin poder comprender como ha podido un ar-
tista conseguir que el aire i la luz circulen i envuelvan en diéfa-
na trasparencia a las personas i los objetos, de manera tan ad-
.mirable que se pierde por momentos la nocion del cuadro, de
la tela pintada, i se.ven Unicamente salas de verdad, a las cua-
les quisiéramos entrar para conversar con las hilanderas o para
saludar respetuosamente a la Infanta Margarita.
No pretendo hacer la descripcion de estos lienzos, cuyas re-
producciones,—que nada dicen,~-todos conocen bastante,
¢Qué representa el cuadro Las Hilanderas? Un obrador o
taller de tapiceria; en primer término unas cuantas mujeres que
preparan hilados, i en el fondo algunas damas curiosas que
.examinan un tapiz colgado en el muro. Nada mas, es decir,
.una vulgar i pobre escena, sin el mérito de un asunto atra-
. yente i sin el interes de una composicion hdbilmente imaji-
‘pada. - : : I
_{Qué pudo inducir a Veldzquez a pintar este cuadro? nDar
en detalle, como dice el ilustre critico catalan sefior Casellas, la’
impresion total de los efectos luminosos. de la naturaleza, este-
riorizar, de un golpe, un conjunto sorprendido, toméndolo a gui-
sa de paisajista moderno, en un momento dado, con determi-
nado ambiente, con determinada luz. El gran pintor no quiso
ver en la escena ni personajes aislados, ni accesorios inde-
. pendientes, sino un cuadro entero, surjido de repente, con sus
términos, sus gradaciones, sus fondos i su envoltura aérea. En
este .cuadro, lo propio que en la vida fisica, la atmdsfera i
los seres que en ella se ajitan, vibran con. paralelos movimien-
-tos, con igual titilacion. Como en un paisaje, todos los elemen-
tos componentes viven i palpitan al unisono, lo mismo en el
tltimo término, radiante de luz, que en los primeros, bafiados
de tenue'i caliente sombra. Un ambiente: suave i penumbroso
convierte todo el primer término de la estancia llena de aire
abrasador, en una mancha de sombra vibrante i polvorienta,
‘donde se ven-algo desnudas a las obreras de tapicerfa, entre in-
* finidad de flotantes reflejos i multitud de moléculas de aire cir-
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culante, cruzdndose i fundiéndose todo en una armonia total.i

Este lienzo resulta, pues, aunque no al igual de Las Meninas,
una obra maestra de fmpresionismo, tal i como ha de entender-
se elimpresionismo pictérico,—lo que, en tiempos de Veldzquez,
se llamaba manera abreviada,i manera sintética en nuestra
época.

I Las Meninas? iQué elojio digno de esta tela, la mas va-
liosa i admirable de las que posee el Museo del Prado?
Representa el cuadro al ilustre artista en actitud de retratar
a Felipe 1V i su segunda esposa dofia Mariana de Austria. No
figuran estos personajes en la composicion, pero se les ve débil-
‘mente reflejados en un espejo del fondo de la sala, La Infanta
'Dofia Margarita, acompafiada de sus meninas o damas de honor,
“estd cerca del gran caballete en que pinta Veldzquez. A ladere-
'cha aparecen dos enanos i un perro medio dormido. Detras de
este grupo secundario, i medio perdidosen la penumbra, hai dos
- cortesanos, dofia Marcela de Ulloa i un guarda-damas. Al fondo,
“en uri'tramo de escaléra, el aposentador de la Reina; levantando
" una cortina. Estancia i personajes reciben luz por la derecha.
“Como en Las Hilanderas, no existe aqui un asunto intere-
sante ni una composicion estudiada. Todo es natural, esponta-
" neo i sorprendido como en una instantdnea fotogréfica.
I qué simplicidad de ejecucion, qué sobriedad de color, qué
" pasmosa verdad prodiicida por la comprension insuperable’de
"la perspectiva aérea. Este cuadro es Gnico en la historia del
arte. Nada se ha hecho hasta el dia que se acerque a los efec-
" tos de luz de este artista, ni a la reproduccion del aire amibiente,
pintado con tan mépca habilidad, que en ciertos momentos
produce la misma impresion de la atmdsfera que respiramos.
El distinguido critico i artista doa José ‘Ramon Mélida, ha-
blando de este lienzo, dice mui acertadamente que Veldzquez
* utraté cen igual amor fondo i ﬁgijras, luz i sombras, sin sacrifi-
" car nada, porque todo lo sintié con igual intensidad i todo lo
espresé con igual espiritu realista i sintéticon. Se’ debe tener
presente que este nespiritu sirtéticon, este unarte sutil'i t repen-
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tistan, no es otra cosa que la manifestacion mas sabia, elocuente
i jenial del espiritu impresionista.

Respetables criticos estin de acuerdo en afirmar que lo que
guié a Veldzquez, al concebir la ejecucion de este ‘cuadro, fué
el propésito de wpintar un dificilisimo motivo de luzn, intento
‘que logré con éxito sorprendente, mediante una apreciacion
majistral sobre toda ponderacion de la armonfa de los valo-
res,—apreciacion de tal exactitud i tan justa, que ningun otro
artista la ha igualado, ni nadie conseguird superarla.

Tales son las obras mas justamente afamadas del insigne
: pintor don Diego Veldzquez, cuya potente orijinalidad le da
. sobrados titulos para ser considerado- como una personalidad
estraordinaria, que mo. tiene parentesco ni puntos de contacto
con los otros maestros de las escuclas de Europa, a escepcion
de Frans Hals que, como retratista, se le parece en algunas de
sus obras; de Pieter de Hooch que, con espiritu .clarovidente,
comprendié los secretos del aire ambiente; i de Goya, que, en
el sentido naturalista i en lo que se refiere a la eleccion de los
asuntos, fué mas 1&jos quizas que el autor de Las Meninas, pero
no en lo que se relaciona con la interpretacion de los motivos.
Antes de continuar, es oportuno dejar claramente establecido
que Veldzquez, por sus multiples cualidades para sentir i tra-
- ducir la vida de la naturaleza, es el maestro del equilibrio ar-
tistico en la mas d4mplia acepcion, o sea, el maestro del equilibrio
de las facultades de concepcion, percepcion, espresion i ejecu-
_cion, I esta es su gloria, su patente jenial, que le coloca a la
altura de los pintores mas ilustres,—Leonardo de Vinci i Mi-
guel Anjel, Rafael i Correggio, Ticiano i el Veronés, Tintore-
tto i Giorgione, Juan Van Eyck i Rembrandt, Rubens i Van
Dyck. -
Las pinturas de Miguel Anjel, Rembrandt i Veldzquez, les
presentan como personalidades de la mas poderosa orijinalidad.
. Pero. hai que advertir que la obra de Veldzquez cs la mas sin-
_cera i la mas cxenta de aparatosas esterioridades; de tal manera
que tiene caractéres que podriamos llamar de injenua modestia,
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como si nunca hubiera pretendido eclipsar a ninguna de las ce-
lebridades de su época.

Rubens es de una exuberancia desbordante; pero tal rasgo
distintivo le asemeja a varios de los maestros venecianos, como
Ticiano y el Veronés. Entre Leonardo de Vinci, Rafael i Co-
rreggio se notan relaciones de refinado feminismo. I Van Dyck,
sin alcanzar a las mas elevadas rejiones del ideal, es, aate todo,
el maestro de la correccion, de la pulcritud i de la distincion
aristocratica.

Veldzquez, desde el comienzo hasta el fin de su gloriosa ca-
rrera, fué siempre duefio de si mismo, - de sus personalisimas
facultades. Admiré i copié a maestros italianos, mas por hacer
jimndstica de los pinceles que por imitarlos o buscar rumbos;
prodigé las mayores alabanzas a Rubens, Rafael, Miguel Anjel,
Ticiano i Tintoretto; pero se cuidé de no dejarse seducir por la
grandiosidad de sus composiciones. Tuvo muchos elojios para
Ribera, Zurbardn i Luis Tristan; pero nadie se atreverad a decir
que éllos le guiaron en su produccion artistica.

Lo que, en mi sentir, no admite dudas es que Veldzquez vis-
lumbrd en el taller de Herrera el Viejo i en la contemplacion
de los retratos del Greco, asf los recursos técnicos que él per-
fecciond hasta los limites de una incomparable maestria, como
el concepto verista que habia'de darle tantos aplausos i renom-
bre,—concepto que vibra de un modo sorprendente, con las
propias palpitaciones de la vida, en algunas de las cabezasde
engolillados caballeros que pintd el autor de E/ entierro del Con-
de de Orgaz, el famoso Domenico Theotocdpuli.

Momento es ya de preguntar si fué el notabil{simo artista de
que hablo, un colorista eximio. La respuesta se impone en
.sentido afirmative, Si, i colorista admirable, "no de los que se-
ducen por su aspecto,—como dice un distinguido critico—,sino
de los que persuaden por su verdad. Lo primero ficilmente se
logra con un trozo o parte de la composicion a espensas de lo
restante; lo segundo no se consigue sino entonando i armoni-
zando el conjunto, de modo que cada cosa tenga no solo el co-
lor que le es propio, sino este mismo segun el lugar que ocupa
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i modificado por lo que le rodea. De suerte que lo esencial es
la relacion de valores que crea la totalidad. Descuid4ndola, se
~ ostentan cualidades parciales: asi, por ejemplo, Rubens desple-
gd en el color mas pompa, Ticiano mas riqueza, el Veronés
mas variedad; pero en la verosimilitud de la impresion total,
ninguno igual$ a Veldzquez (1) - S

He abusado en demasia,—i sin quererlo—de la excesiva be-
nevolencia de este distinguido auditorio. Es menester que me
detenga aqui, mui a mi pesar, i me prive del deseo de penetrar
mas {ntimamente en el estudio psicoldjico— estético de la per-
sonalidad de Veldzquez.

. Pero, dntes de llegar al fin de estas pdjinas, he de manifestar
que despues de haber leido a los mas notables bidgrafos | cri-
ticos del autor de Las Meninas, a Beruete i Picon, Madrazo i
Michel, Stirling i Lefort, Casellas i Miquel i Badia, me ha es-
trafiado que ninguno de esos respetables jueces -haya tenido ni -
una frase de inofensiva censura por la omisiones que se notan
al apreciar en sintesis i en conjunto la produccion de Veldzquez.

Detengdmonos breve espacio en dichas omisiones.

Falta, poco ménos que.imperdonable, me parece la de que
este artista no legara a la posteridad el retrato, ennoblecido
por sus prodijiosos pinceles, de los principes de las letras espa-
fiolds, que fueron sus coetdneos. I asf opino porque no basta a
escusarle el hecho aislado de haber retratado al festlvo Queve-
do, —obra, por desgracia, perdida...

Los maestros de la pintura i la escultura que no ofrecen su
homenaje de amistosa simpatia o, de. respetuosa admiracion a
los hombres superiores que, en todas las esferas del arte, enal-
tecen el nombre de su patria, reos son, a mi modesto entender,
de. punible olvido, como lo.seria un historiador ilustre que se
‘dedicara preferentemente a escribir la.crénica de todas las mi-
serias i pequefieces de una época, i no se preocupara de trasmi-
tirnos la relacion de trascendentales acontecimientos. ;

Otra séria observacion surje natural i 16jica cnando nos da-

(1) 7.0 Picon.
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mos cuenta de que pintor tan esclarecido no se sintiera atraido

i subyugado ante la gracia i 1a helleza de la mujer espafiola, de

cuyo robusto ‘tronco i florido ramaje desciende -la altiva i es-:
pléndida hermosura de tas chilenas.

-+ Grave falta cometié igualmente Veldzquez al no buscar ina-

gotable caudal de’.inspiracion en las acciones herdicas de un.
pueblo como el de Espaﬁa, que tuvo jigantescos brios para

atemorizar lejiones romanas, para espulsar a la morisma i para

caer con homérica pujanza al pié de las humeantes ruinas de’
Numancia i Sagunto; como los tuvo despues para combatir

hasta la muerte en los muros de Zaragoza, para disputar la vic-

toria a las dguilas napoleénicasi para medir sus armas, en lucha

insostenible, con la mas proéspera i rica de las naciones.

Ni las hondas pasiones que ajitan el corazon humano, con-
movieron la paleta velazquina. Insensible fué, al parecer, ante
el carifio maternal, que es idilio al par que poema de inefable
ternura; insensible fué a los problemas pasionales del amor,
fuente la mas fecunda para artistas i poetas, de sujestivos dra-
mas i conmovedoras® trajedias; insensible fué, todavia, para
honrar en sus lienzos la virtud, él deber i el sacrificio. Ello
significa que, avasallado por su obsesion naturalista— impre-
sionista, no paré mientes en los impulsos psiquicos que elevan
i dignifican los caractéres, i que hacen pensar en una evolucion
de perfeccionamiento indefinido i eterno,—desde la vida embrio-
naria que sc ajita en las plantas i los seres de érden inferior
hasta la vida sentimental e intelectual de los hombres que
alumbran el sendero dantesco de la pobre humanidad, esclavi-
zada por el dolor, combatida por las adversidades de un luchar
sin tregua, sujestionada por los mitos del fanatismo, predesti-
nada a pasajeros aniquilamientos, pero encaminada, en suma, a
resurreccion ascensional i sin término.

Este es el reverso de la medalla cuando se analizan la vida i
las obras de don Diego Velazquez.

Al apuntar este juicio, pretendo tan solo que no se me acuse
de fetiquismo.

Veldzquez es mucho mas que un talento superior; pero Ve-
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lazquez no es un Dios en las rejiones del arte, como lo creen
algunos de sus admiradores.

Para honrar su memoria, no necesitamos orlar su cabeza con
nimbo de luz, ni entonar las estrofas ditirdmbicas de una exaje-
rada alabanza. Basta i sobra para su gloria con ios laureles que
siempre reverdeceran sobre su tumba de artista jenial i privile-
jiado.

===



