EERED %

LA POESIA CASTELLANA DE HOI

«Yo nada sé, fuera de una exi-
gua disciplina de amor.»— Haton.
~~«Theages». :

La concepcion del arte debe cons-
tituir una parte cada vez mas im-
portante de la solidaridad humana,
de la mitua comunicacion entre las
conciencias, de la simpatia.ala vez
fisica i mental que hace que la vi-
da individual i la colectiva tiendan

-a fundirse.—Guyau.—<«El arte des-

de el punto de vista socioldjico».

EvOLUCION LITBRARIA. -

EL MoDERNISMO.

Sarvapor Rumpa:
Vicente MBDINA.

- FraNcisco VILLABSPESA..

PirEz DB AYALA.

Maxver Macuapo.

Axronio Macuapo: -
_Juax R. JiMBNEZ. |

EpuArDpo MARQUINA.

MgTrICA.

PARA CONCLUIR.

Evolucion literaria

En las décadas comprendidas entre los afios 1800 a 1900,
cuando en Espafia reinaban todavia omnipotentes los liris-
mos de Zorrilla, Nufiez. de Arce i la quintesencia de filosofia
poética del gran Campoamor, en Francia se venia disefiando
desde tiempo atras una nueva.tendencia. iniciada por Ver-
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laine, Baudelaire, Mallarmé, Moreas i algunos otros préfugos
del parnasianismo (i en América por el tropical Ruben Da-
rio) que, abandonando por vencidos al romanticismo, des-
pues al naturalismo i aun al parnasianismo, crearon una
nueva manera de poetizar que fué reaccion l6jica i fatal de
las escuelas anteriores. '

En Francia 'la evolucion de ‘este movimiento se nos pre-
senta mas clara que en Espafia i América, pues que éstas sélo
han tratado durante algun tlempo de seguir a lo léjos sus
huellas

Contra los sentimentalismos de los romanticos se alzan los
parnasmnos, los poetas insensibles e impenetrables en su pe-
renne inmovilidad de estatuas griegas, de los cuales Teodoro
de Banv1lle el autor de las «Odas funambulescas» i de «Ca-
- ridtides» (insigne -propagador de la férmula: el arte por el
arte), fué un’ precursoz "Hacia 1880 la nueva escuela poética
-era .un: hecho i publicaban sus cantos Heredia, Laurent
-Tallha,de, etei: :

No influye gran cosa el naturalismo, pues si bien es cierto
que bajo sus banderas lucharon poetas ilustres, no alcanzoé
esta poesia el esplendor obtenido en tiempos anteriores por
la romantica. Por otra parte, principiaban a sentirse ya las
infiuencias de Shopenhauer, de Nietzche, i de Wagner que
tan hondamente han impreso sus doctrinas: ‘estéticas i ﬁloso- ‘
ficas en todos los nuevos. : o

Se buscaba una formula i poco:a poco como una enemiga
puesto frente a frente de la Verdad, la Fantasia predomina
en absoluto. I Rimbaud inicia la serie hac1endo famoso su
soneto que principia: -

A noir, E blane, I rbuge, 'vaer't,__O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. . .

" Resuena como trompeta de triunfo el decadentzsmo que
convierte al verso, de arquitectonico que era con los parna-
. &ianos, en un verso eminentemente  musical. La escuela
" ge divide i pasan con ‘sus estravagancias los coloristas, los
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instrumentistas, los dehcuescentes los progresmtas i, por .
fin, los simbolistas. _
Esta, no es tampoco la ultlma espresion del arte. Todo lo
decadente ha pasado a pertenecer a la Historia i hoi se
inician nuevas tendencias, especialmente la de crear un
arte soclal o uno 1nd1v1dua1 contrario al arte por el arte i
que seria el factor mas 1mportante en la nueva era de 1a
-theratura
En. América'la evolucion literaria tuvo como escepcional
corifeo al lirico Rubern Dario que ya en 1890 publicaba sus
' pmnlclas, cuyas estrafias sonorldades despertaron en los
paises sud: amencanos una; lejion de poetas que son los pre-
cursores de la-actual jeneracion (1). e :
. La Espafia de fines del siglo XIX estaba aun bajo la pre-'"
'ponderancm artistica de los Z orrlllas ‘Nufez de'Arce’'i Cam-
poamor que representaban: una " tenillencia ' eminentemeénte
romantica nacional el primero; una semi-naturalista, pero
tambien nacional, el segundo; una humeristica filoséfica, el
- tercero.
 Desde Quintana hasta ellos la_evolucion _métrica. habla
sido escasa i casi nula; habia, tanto a principios como a fines
del siglo, la misma unjformidad en los metros, en los ritmos
i aun envel Iengua]e poétice; “Primaban; ‘en Ambas . épdcas,
las ‘palabrassonorasii rimbombantes que:-hacian ‘de‘los ver-
808 Una construceion aparatosa, pero pesadamente artificial.
. Elculto estrecho del pasado, el orgullo nacional, todos esos
_ factores que-han contribuido tan poderosamente a petrificar
a mente peninsular i:estereotiparle el sello-delogsiglos X VII
i.XVIII, hicieron de--la". poesia en el XIX un' organlsmo de
dificaltoso desarrollo.: - ;
-:-La:presente: jeneracion-:literaria es,; por 'consiguiente,’en
su mayoria; :revolucionaria;: ha - tratado de innovarlo ‘todo;, .
desde-el-pensamiento hasta la forma que é1 toma en‘la; Pe-

((1)-Es mnegable la, mﬂuencxa e]erc1da en Chlle por Ruben Dario,

Do tanto sobre ‘el maestro Pedro A. Gonzdlez, ni Dublé Urrutia

como sobre Borquez Solar i los Jévenes Cérlos R Mondaca, Pezoa Vé-
“ iz, Max. Jala, ete.
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ninsula, i entusiasmada ante la idea de un lumlnoso renaci-
' miento préximo, hace de la poesia espafiola de hoi un arma
de combate contra toda tradicion..

" Estos nuevos rumbos. de la . theratura espaﬁola son, los
que me propongo. estudxar Debo a,dvel tir .que no, creo gque
sea la prlnmpal tarea de un traba]o 1mp"esmmsta como éste,
la de seflajar defectos Estas impresiones- estan ante. todo
destinadas a dar a comprender la belleza. Ojala que ellas
resulten constructoras, evocadoras, que den a conocer al
publico que me escucha el valor i la importancia artistica de
esta poesia tan desacreditada por todos los gque no se han
dado el traba]o de estudla.l la, por los que ereen. que ha1

todavia que seguir los mal traducidosi. peor 1nterpretados
preceptos de retdrica arlstotéllca i.que en pleno siglo,. XX,
aun tenemos que pensar i cantar de la misma manera que
en los tlempos bucohcos dela Arcadla fehz

»

Modernismeo

'_,Hoi,ya_ no-se habla. de decadentes. La:tendencia ultra-
nueva, la indefinida i nebulosa que se principia a.evidenciar
i cuyos fines.aun: no se nos-aleanzan, se llama ]euerlcamente
modermsmo : S

No ha mucho el- Nuevo Mercurw a,brlo una. enquétte para
indagar si existia. o;né:una:.nueva. escuela. literaria,  cuiles
eran sus_tendencias i quiénes .los, jefes. :Alguien.ha habide
que contestd lo siguiente: «No 86 qué pensar.de la literatura
jdven, pues.no sé. cual es-ésta,no he:podido :-enteral;me»de
que bhaya orientacion alguna nucva.enlasletras espafolas..
esta. es la hora; en que no sé.qué sea. el modernismo: ni: que
“quiera decir lo de modernista» (1). ‘

Sucede con la hteratura lo que con todas 1as" gr andes co-

' (1) El Nuevo Mercurio. Paris; Ma'yo' 1907 . Nlim.'_5', pa] 5'05._:,.
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sas: de cerca es mui difieil a,precw,rlas En la enquétte de que
-vengo hablando, los americanos se muestran en su mayoria;
no ya dudosos, sino completamente seguros de la existencia
de este arte, i es posible que el chileno Contreras, el ar]en-
tino Talero i el costaricense Brenes’ Mesen hayan dado en-
tre-los tres la mejor palabra sobre el asunto '

«Entiendo, pues, por modernismo—dice Eduardo Tale-
ro—la tendencia que aspira a una literatura armdnica con
el ambiente, ideas, pasiones ¢ ideales modernos, i que usan-
do segun- las circunstancias tal o cual recurso del archi-
vo literario, sin pedir vénia a ningun maestro de escuela,
pugne por restablecer la comuhnicacion directa entre la sen-
sibilidad i el mundo esterno. Creo firmemente que nunca ha
liabido orientacion mas a,decuada para salvar el acervo de

. belleza que deba conserv(trse i, sobre todo, para el triunfo
de la mucha latente que debe estar durmlendo en el cerebro
de los hombres». '

‘He aqui la op1n10n de Brenes Mesén:

«Yerran de tin modo grave los que 1ma31nan que el mo-
dernismo literario es una escuela artistica que se complace
en ala.rga.r el niimero de silabas de un verso i en hacer com-
paracwnes estra,vagantes S modermsmo no- pretende
arrumar n1 destrulr na.da Su senSIblhdad mas v1va 1 mas'

swmpre caben en los ritmos cla.sucos; por eso se ha injenia-
do los medios de amplificarlos, pero no se ha propuesto la
tarea insensata de destruirlos. Lo que los modernistas discu-
‘ten es la intolerante dogmatica del clasi¢ismo. . .. El porve-
nir del modernismo no sera el de una escuela literaria de
las que ya hemos visto morir. Es una manifestacion de las
- fuerzas numerosas que elaboran el mundo contemporaneo.
En los 'dominios del arte-tierie tanto valor como la revolu-
cion-anArquica ‘que se opera en las-ciencias fisico-naturales
de nuestros dias. Mirar én-el-modernismo sblo la mediocre:
imitacion ila ‘décadencia; es- téfier una vision parcial del
conjtinto. Formular una conderiacion €n fiombre-de los prin-
cipios lombrosianos es no“otra-cosa que decldrarse un-reza-
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gado. Ya no son tan Vigord‘sos los principios en que el Dr.
Nordau fundé su « Psicolojta del jenio ¢ del talento» i su «De- :

~ jemeracion». «Hai algo en la naturaleza que no cabe en tu

filosofia, Horacio,» dijo Hamlet i otro tanto podria decirse
Lombroso i a su discipulo, el Dr. Nordau. Su psigniatria es’
incompleta, i en consecuencia sus ]enerallzacmnes loglca,men
te falsas».

Despues de estas afirmaciones, mas autonzadas que cual-
quiera que yo formulase, no me toca discutir la ex1stencla,
de la zarandeada secta. ‘

Si se observa cuidadosamente’ las obras actuales de Juan
Jiménez, los dos Machados, Vlllaespesa Pérez de Ayala,
‘\Iarquma se puede notar que los ‘briosos. nerv1os1smos ilas
audacias funambulescas de los primer 08 modermstas no. se

sncuentran en ellas. Se debe, pues, convenir en que ese ma-
nantial atrevido que no le 1mportaba saltar de una roca en
otra i que hacia con sus aguas miles juegos de luz, ha pasa-
do por su aventurera Juventud 1que es hoi ya un arroyo
manso que conoce .su cauce i por él se desliza rnelodlosa
mente. :

Los decadentes fueron sin duda o los pr1me1 0s moderms-
tas o los pr: ecursores de estos, pero en la natural evoluc ion;
los de hoi se encuentran tan ale;]ados del punto de partlda '
que ya ellos mismos abomlnan de sus locuras de Juventud

Salvador Rueda

Es talvez el p}im-ero de los poetas.espafioles que iniciaran
la reforma colorista Gallardo artifice de la palabra, Rueda ha
sido"el salvador del verso..que,.con Gaspar Nufiez de.Arce,
principiaba a declinar. Su estrofa.es sonorisima, esculpida to-
davia en los antiguos,ritmos clé.smos .-porque Rueda,-cdn, ser.
un revolucmnarlo para. 1890 no lo.es en la actualidad. ,Qmen .
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sabe si se ha quedado en el justo limite, hunqu‘e los escrito-
res i poetas de hoi lo juzgen anticuado! En verdad es un
poeta. de transicion. Es como un.eslabon que uniera la ten-
_dencia romantica naturalista de 1870, 80 o 90 con la moder-
nista de 1900. Tiene, pues, ademas de su valor liter_ario, uno
histérico.

Su obra ha sido abundant1s1ma e. 1nsp1rada casi swmpre
en los grandes ideales: Dios, patria, _v1rtud. Ruedalleva a un
alto apojeo el amor a la Naturaleza que veremos mas o mé-
nos bien desarrollado en los poetas que vienen despues. Pue-
de decirse que su obra entera es.un cantico de loor a Dios
por las maravillas salidas.de sus manos. Las flores, las aves,
los insectos, las aguas i las nubes; todo lo que orna nuestro
escenario, ha tenido en Rueda un eco de belleza, pues su
alma, siempre abierta al mundo esterior, tiene una arménica

“afinacion con él. Su obra es todavia la de un hombre sano,
eu intima comunion con la Gran Madre, a quien no han po- .
. dido desviar en su camino los.llamados del decadentlsmo

i es esta caracteristica la que diferencia en absoluto su obra
de la de los demas poetas de hoi.

~ Es raramente objetivo; la-mayoria de sus cantos son bor-
‘dados delicadai-jentilmente sobre el cafiamazo del mundo
esterior, que parece mirar iluminado siempre por el rojo sol
-andaluz.. Su;sentir es elevado i sereno; cree en. Dios.i no te-
me decu‘lo, -como no teme., tampoco.. andtematizar desde su
d,ltO solio.de poeta . los reﬁnamlentos, a menudo vv101osos,;de :
-esta . Juventud contemporanea. (1).

.El no:comprende la poesia: voluptuosa i dolorlda porque
-su_temperamento sano se subleva contra, todo morbosismo.
I de sulira brotan anatemas sonoros, robustos; hermcseados -

con.el.fuego. de la sinceridad, ‘en contra de los ratés que,
dejandoge llevar de su abulia i debllldad no hacen otra co-
sa.que llorar; en-endechas febles, . las dolenmas que-.mas. les
valiera.ocultar. para siempre. :

. (I):'Esisﬁi'lidsl criticos sobre ‘este autor son numerosos: ‘-'-'—'Tjha_':\e‘spe'di'e-
de auto-biografia'se encuentra ‘en <<Rena.c1m1ento>> 1907‘,"" N '8,
péj. 493. G - T
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“Rueda tuvo la valentia de-presentarse ‘a-1a’arena cuando
“los vencedores aun‘estaban en ella.i la dominaban; dejé oir,
gin embargo, su voz i-desde-enténces su labor ha continua-
‘do como manantial perenne. Hai poesias-suyas como «La
Pandereta» que soh conocidas por todoslos que hablan la
lengua de Castilla. Citaremos entre sus muchas obras, «Trom-
‘petas de organo» - donde se insertan estos bellisimos™ versos
que harian honor a cualquler ﬁrma. SR

«Porque son arrancados de tus verjeles -
i tienen vestidura réjia i-bizarra,
te mando ese brazado de igneos claveles
. atados con las cuerdas:de una guitarra.

Cuélgalos. de tus rizos como un tesoro,
i trame la bandera de Espafia un juego
o hecho con tus cabellos que son de oro
" i’hecho con los claveles que son de fuego.

I de tu frente ‘ornando: la rubia cima,
" donde tiemblan reflejos de luz estrafia,
- estard la-bandera clavada encima
de;la mas alta gloria que-tiene Espafia...- i

! Sus motivos- poéticos” son ‘completamente-distintos a los
' que estamos acostumbrados.a ver en la modernisima pro-
‘duccion. Rueda tiene para cantar sdlo- -una nota aguda,
fuerte; su verso retumba como én’-un espacio- reducido los
‘gones-de-tUna fanfarria, i cuanto versifica’ resulta elevado a
--esta‘misma’ poténcia de virilidad, wsulta tan personal que
‘sU estro-es inconfundible. " RS
“El-dltimo-libro suyo llegado aquii es «Lenguas de' fuego»
No se.pueden leer "esas pajinas-‘pletéricas-de iméajenes, de
" vibraciones i colores, sin’sentirse emborrachado por la.can-
dente palabra que aturde, que crispa, que enloquece.- La
idea se pierde ante la orquesta de ritmos i de rimas i al ca-
bo de un rato, una tiene. en la cabeza sélo una loca. algara-
bia de sonldos musicales i hermosos.
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'Si quisiera sintetizar la obra de Rueda diria que me
produce el efecto del fortisimo de una gran orquesta, en
que sonaran al mismo tiempo que todas las cuerdas, todos
los bronces. ‘ '

Vicente Nedina

Pertenece a la misma jeneracion de Rueda i aunque sus

tendencias poéticas son bastante distintas, tienen entre si

un cierto aire de familia, producto tal vez del equilibrio mo-
1‘al e 1ntelectua1 que se ostenta en las producciones de 4mbos.
" Meédina es n“cantor ]enumamente popular no en el sen-

“tido de la’ chabacaneria de que a menudo hacen gala los que

cantan pd,ra las claseés bajas, .sino por haber sabido estraer

“de lav sentlmentahdad de éstas toda una honda i gra-
il ‘poesia; Bs posxble que orijinales jenuinos para Cansera,

Murria 1 otras no ge encuentren entre los huertanos, pero &,
su }érm ' mak o métos ‘toseo | ‘contrahecho, que la vision
del posta-sabetallar’ ‘Cual un artifice que hace nacer de una

‘piedra tosca i sin pulir, el brillante de mas puras facetas.

Medina se.dice a si mismo-naturalista, pero debemos con-

- siderar desde luego que su naturalismo es un tanto idealista,

ya que. bellezas* como las- que ¢l produce no se encuentran
a ras:de tierra. _

Principié publicando sus «dires murcianos» que le dieron
a conocer como un lirico de magnitud (1). A este libro per-
tenece la tan conocida «Cancion triste», una de las mas sen-

- tidas i arrebatadoramente injénuas de las poesias dialécticas

modernas. «<Naide», «Deshechica», «Cansera», «Murria» ha-

(1} No me- pleocupeué aqui de Vmente Medma como autor dra-
mdticor T
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rian honor al mejor de los poetas. Tambien ha publicado
una série de poesias bastante tefiidas de socialismo con el ti-
talo de «Alma del pueblo», i mas tarde un volimen no ya
en dialecto, sino en castellano que llamé «La cancion de la
vida» (1). Parece que en este volimen su talento se hubiera
cristalizado, abandonando algunas pequeiias vulgaridades
que, a pesar de ser producidas por el tema mismo, daban una
nota desafinada en la belleza de sus «Aires murcianos». Pero
un observador atento podra en cambio, notar que sus poesias
dialécticas son mucho mas intensamente liricas que éstas,
talvez porque el alma popular es el instrumento que mejor
conoce Medina. Creo, sin embargo, que «Mi reina de la fies-
ta», «Cémo hablan las madres», «En la senda», <La cancion
del yunque», «La.cancion de los trigos», «La cancion del
dolor», no desmerecen en profundidad se'ntim'ehta,l de sus
primeras producciones; que si éstas son de un lirismo mas
enérjico, las otras son mas serenas, mas olevadas.
~ La técnica de Vicente Medina, establece ya una aprecm-
ble evolucion. Usa gran’ 11bertad en los metros, i da al verso
libre una sonoridad i soltura que. no habia temdo anterior-
mente.
«Mi reina de la fiesta», poesia premlada en unos J uegos
Florales, es una buena prueba de lo que vengo :dICIGIldO.

Ver4s.... Yo soi lo mismo ‘
que aquel romero triste del alto de la sierra......
que aquel romero triste de p4lidos verdores

i de 4spera corteza

. que, desmedrado i viejo,
de flores, todavia, se viste en primavera
i todavia ofrece su néctar delicado '

que buscan las abejas.

¢Qué quieres que haga versos?
iPues he de hacerte versos i tantos como quieras!

(1) Precede a «La cancion de la vida» un prélogo autobiogréfice.



LA POESIA GASTELLANA DE HOI 1198

Yo romperé mi lanza
luchando en el torneo brillante de tus letras.....
i venceré en lalucha para que td sonrias.
ipara que tu lo veas!
T4 me verds intrépido: para lograr el triunfo
‘ he de agotar mis fuerzés......
T4 me verds magnénimo tirar todo un tesoro:
‘el escondido i santo tesoro de mis penas! 6
Me voi haciendo viejo '
Como el romero triste del alto de la sierra;
. pero aun me quedan flores i néetar delicado
© que dar a las abejas!
Yo lucharé aunque sufra sangrando por.la herida
.. que tengo en lo profundo del corazon abierta,
mas, quedeae en secreto si aleanzo la victoria,
1 aquel i td sabedlo, sin que otro mas lo sepa.
Yo (quiero, si es que triunfo, que seas ele]lda
v " lareina de la fiesta '
i qulero que te elija, cifiéndose triunfante
- mis lauros de poeta, _
‘el mozo aquél que adoras, o SR
-aquel que én tus ensuefios con sus amores reina. -
'_'.g_Quév_eS'esto un sacrificio?
¢Que acaso no me falten amores que merezcan
de mi glorioso triunfo
la delicada ofrenda?
Verdad que no me faltan amores, que en amores
cifré mi vida entera;
pero los tengo 1éjos..........
tan 1éjos .que no aguardo que ya a mi lado vuelvan.
Se fueron una tarde de otofio en que las hojas
se desprendian secas.....
ise fueron una tarde con.sus azules ojos,
con sus miradas tristes, con sus sonrisas tiernas!...
Se fueron i no vuelven....
Ha tiempo que me espera _
la nifia‘ encantadora de los azules ojos, S
de las miradas dulces, de las sonrisas tiernas.... '
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Ha tiempo que me aguarda... jdurmiendo eternamente
debajo de unas flores, mi reina de la fiesta!

Ese dolor tierno i alegre al mismo tiempo, mejor' dicho esa
voluptuosidad en el dolor que Medina sabe tan hondamente

-espresar, es un anuncio d'e"_las voluptuosidades amargas a

que los poetas posteriores a'él se dejardn llevar. La mayor
parte de las mejores poesias de Medma son cantadas entre
lagrimas, i aun cn aquellas cuyo motivo no es esencialmente

. doloroso, encontramos.la nota amarga. No.es pe81mlsta sin

embargo; es mas bien fatalista, hai algo -en ¢l de la estoica
resignacion del hombre que sabe que ha nacido con un sino
triste i que nada en la. vida podr& hacerlo cambiar. Posible-
mente es el dejo de su heréncia atadvica- que le permitiria
decir como Manuel Machado: «Yo soi como las: jentes que a
mi tierra vinieron; soi de la raza mora vieja amiga del sol. . »
Lo que le da la preeminencia, es su sinceridad; él no se fa-
brica dolores ad-hoc para cantarlos, sino que nos va diciendo
los que la existencia pone ante sus 0jos, ya propios, ya aje-
nos. I su dolor no es complicado, ni tortuosamente refinado;’
emana mas bien dela sencillez i los.que,en,su jénesis fueron
complejos, al pasar por el tamiz de su talento de primitivo,

‘se truecan a su semejanza en dulcemente- :injénuos. Recor-

demos, si nd, su «Cancion triste» (1): - -

D’aquel hombre estrafio. . - ...
-que esta mafianica se arremanecid, - . . -7
la jente en un corro
S'apifia alreor. : .

.""Paece que de tierras leJana,s el probe
. dista aqui llegd: Lo
ti¢ la barba blanca, :
los ojos azules i.durce la voz. .. : :
Los ojos azules.i hundios, que miran. ... .-
que da compasion. Lo

(1) Obsérvese la factura de esta poesia,-que.como.muchas otras de
Medina es asonantada; pero de versos desiguales; constltuyendo, si se
qulere, una variedad de romance.
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De toico lo c’habla, )
ni una palabu(,a siquid se. entendm,
'_pelo entorna los ojos i, triste,
canta una cancion. ... '
Mas tristé.’... mas triste,...
~'Como nunca tan triste se oyd. _
Mienta cosas cantando, que naide
por aquello qu'icen sabe lo que son,
-‘unas palabricas llenas de amargura, -
1 otras palabricas llenas de durzor....
Pero por el dejo tan triste, tan triste,
llega al corazon.
. I es verdad que nenguno lo entiende
. pero lloran tds.

La obra de Vicente Medina ha hecho nacer en la peninsula
una série de poesias dialécticas i populares, mas o ménos
con iguales tendencias que los «Aires Murcianos», pero como
sucede en todas las imitaciones, son escasisimas las que pue-
den competir con las del maestro.”

Francisco Villaespesa

La musa de Rueda ilade Medlna, aunque manlﬁestan una
'ev1dente evolucmn que los separa mui mucho de los poetas
que en el s1glo XI}x fueron en su tierra tinicos modelos, no
debe cas1 mnada a la 1nﬂuen01a estranjera, -ni 31qu1era a la
mas cercana ala francesa. Son todavia. hondamente nacio-
nales hasta tlenen el deJo patrlotero que hoi‘es mui raro, i
si se aventuran por nuevos caminos, es 81gu1endo todav1a :
las perspectivas que pudieron haber divisado sus projeni-
tores.

Con Francisco Villaespesa llegamos al pleno modermsmo

Alma esencialmenté compleja en. que todqs,]os.sentlmlen-
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tos tienen cabida, Francisco Villaespesa representa el tipo.
perfecto del poeta del siglo XX Indeciso; voluble, tan pronto
enamorado de la sensualidad pagana, como del misticismo
catolico; tan pronto amargb pesimista) como materialmente
optimista. Usando como vaso de su ideal el verso corto, el -
largo, los disticos, los sonetos, Vlllaespesa es uno i variado
siempre.

Tiene todas las indecisiones, los desfallecimientos de un
abulico i al mismo tiempo la constancia, la facundia necesa-
ria para alcanzar la gloria. - :

Su lista de obras poéticas es larga, pero en estas impre-
siones yo sélo me referiré a «Rapsodias», «Canciones del ca-
mino», «Carmen», «Tristitiae rerum», i a sus sonetos publi-
cados en «Renacimiento».

. . Alguien dice & mi oido con voz mui baja: Escribe,
i yo enténces llorando i sin saberlo, escribo,
" estas cosas tan tristes que algunos llaman versos (1).

........................................

Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina
a la luz de la 14mpara, i sollozando escribe
la cancion mas doliente a la sombra divina
de aquella que ya sélo en sus recuerdos vive (2). . .

Sentimientos como estos que trascribo se encuentran a
granel en los versos de Villaespesa, paremera que su v1da
toda no fuera sino una perente sucesion de lagrimas que se
trasformasen en versos al calor de su talento. I esta tenden-
cia dolorosa contintia reforzindose porque en sus tltimas
. producciones publicadas en «Renammlento» bullen de nuevo
~los dolores, i los sonetos en que cantara el amor i la sensua-
lldad pagana se tornan en hondas elenas‘ :

@) «Rapsodlas». Dedlcatona, péi. 8.
(2) <Idem». Intima, p4dj. 110.
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Entre rumor de besos i de risas
.van las doncellas a bafiarse al rio
bajo 1a luna de San Juan. Las brisas
dan ensuefios de aromas al vacio
“hogar sin risas donde, vivo, muero, .
intentando anudar los rotos lazos,
. i tendidos los brazos aun espero
‘a la que nunca volverd a mis brazos. . .
 Doncellas que bafiaros vais al rio, -
tened piedad de mi dolor sombrio,
1 callad al pasad bajo mis rejas.
No aumente mi penar vuestra alegria. . .
No hai miel en el panal de mi poesia.- .
Se murieron con ella mis abejas (1).

I como si esta infinita tristeza fuera todavia una palida
espresion de sus dolores, nos dice con la mas amarga de las
desesperaciones: - - ’

. Maldije»ilo.:éobhrde-de"mi suerte. ...
iOdiar la vida i desear la muerte,
i no tener valor para matarse. . ! (2)..

' ;Es ‘esta tristeza un producto de la vida misma, o un mero
recurso literario? Creo que ambas cosas a la vez. Puedo afir-
‘mar que es producto real por la sinceridad que emana de
‘alguna de ellas, de todas las que constituyen «In Memoriams,
_-por ejemplo, perd ¢reo, tambien, que hai otras que no son
~sino la resultante del sayal de tristeza eternamente puesto.

" .Hai ciertas estrofas que nos conmueven : hasta las l4grimas,

-otras que no nos dejan sino cierta placidez de ensuetio como

_si esos dolores no fueran encarnadamente humanos, sino que
- tavieron una vida espettral, ultra-terrestre i que, por consi-

_f-guiente, no pudiesen afectar tanto a nuestra sensibilidad.

(1) «Viaje sentlmentalx, péj. 31 de cRenaclmlento», num. V, Ju-

lio 1907.
2) «Viaje sentimental, 4j. 35 de’ «Renacmnento», nim. V., Ju-
P

lio 1907,
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No es raro encontrar entre los poetas modernos un dejo
de misticismo, i hasta se ha hecho de esta tendencia neo-ca-
télica una de las caracteristicas de los modernistas: Baude-
laire i Verlaine tienen entre sus «Klores del:Mal» i «Sagesse»
numerosas composiciones en- que los motlvos poéticos son la
piedad i el remordimiento.

En «Sagesse» encontramos entre otras muchas de la mis-
ma indole la siguiente composicion, que no quiero traduecir
para dejarla en su bello sabor prlmltlvo. .

Dieu de térréur et Dieu de sainteté!
Hélas. Ce noir abime de mon crime,
Dieu de terreur et Dieu de saintetsd,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, :

Vous connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,
Vous connaissez tout cela, tout cela. :-
Maisge que j'ai, mon Dieu,:je vous le:donne.

Sabemos que Verlaine ahogaba sus remordlmlentos en
aJenJo. .. :

. En Vlllaespesa mra vez se encuentra el mlstlclsmo puro.
La voluptuosudad le acomparia casi siempre. Un sentlmlen-
to .cristiano inmaculado informa aquella que dlce° .

3

Piedad. Lias manos juntas, - -
de rodillas. . . Recemos. . ..~ -
Recemos, si, hasta-que el alma muera .
~¢omo un perfume diluido en rezos. . ...
Recemos por las. penas que suhlmos,
por los que sufriremos,
por las que ayer nosotros enterramos,
por los que ‘asistirdn a nuestro entierro. . .’
‘por ti, por i, por D1os, por todos ]untos
Por este amor inmenso, . )
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Quiero. que al continuar en el sondaje de esta alma com-
plejisima os. encontréis aun con otra novedad inesperada.
Recordad sus dolores, sus 1ag1'1mas gu inmensa desespera-
cion i oidle ahora:

. Ama, bebe i alég'l'ate, es un festin la vida,
Sonrie. eternamente—es un sabio consejo—
al plixcer como un nifio i al dolor como un viejo.
Ll sol con una inmensa i hibrica mirada
incendia en un reldmpago de luz a la enramada.
Calla el pdjaro, apaga la fuente su lamento
i se besan los drboles a los besos del viento. . .
No llores sobre el féretro de olvidados amores. . .
Ven al jardin, ann quedan en los rosales flores.
Aun hai nidos i tdlamos entre el ramaje espeso
i labios en flor dignos de recibir tu beso (1).

Despues de esto jpuede dudarse de la sinceridad del poe-
ta? gAcaso sea esta variedad la resultante de un espiritu
' ecléctico? Para ser imparciales no debemos olvidar que la
ayona' ' _sus poemas tienen un motivo triste i que estas.
alegrias son las escepcmnes. Son el rayo de sol que filtra.
entre las® ubes de un larguisimo invierno.

En Vel‘ddd la relancolia es la principal de sus caracteris-
,tlcas i pudlera aﬁrmarse sin que esto pareciera una parado-
ja, que ' su’ wsmn de la belleza eqmvale en su espiritu a la de
trlstem El mlsmo lo dlce en su «Orac1on» (2):

Entéedo tu'exlstes, L
- tristeza, E
belleza, -

.. .alma delas cosas,
.. corazon :del mundo..

Aun siendo esta modahdad de su vision la prmmpal no
es debemos repetlrlo la unica. Vlllaespesa es un ecléctico,
un inquieto, “iin “buscador infatigable, quién jsabe si de un

{1): «Rapsodias»,.pdj. 41.
'(2) ‘«Tristitiae reram», -pdj. 7.
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rumbo propio que no encuentra todavia. El porvenir dira si
debemos apreciar la obra que lleva hasta aqui como un en-
sayo o si esta es ya la definitiva. jQuién sabe si se deja llevar
demasiado por su facilidad técnica i por la inspiracion ya
domada! Ser un poeta facil, 1¢jos de ser una cualidad resulta
muchas veces un defecto. Que en ella bai un bien cimenta-
do mérito, no es dudoso, pero le perjudica la misma abun-
dancia de produccion. Si de sus versos publicados se resol-
viera a hacer un solemne auto de fé del cual s6lo se librasen
los que mas perfectamente han espresado la belleza, creo
que el renombre de este poeta ganaria. (1),

Ramon Pérez de Ayala

Entre estos poetas se nota agudamente la obsesion por .
la vida de otros tiempos. Los decadentes franceses i espe-
cialmente Baudelaire, trajeron el gusto por la decadencia
latina; en Villaespesa encontramos reminiscencias heléni-
cas, en Manuel Machado, del cual pronto nos ocuparemos
cuadros historicos de todos los tiempos, en Pérez de Ayala,
habla por encima de todoslos otros recuer dos, el del clasicis-’
mo i anticlasicismo castizo ¢Acaso Pérez de Avala va en
‘busca de su lejano i heraldico ascendiente, el ilustre canci-
ller i autor del Rimado de Palacio?! Parece que su predilec-
cion por esta antigiiedad la ha desarrollado al calor de sus
eruditos estudios, los cuales, quién sabe si‘son en él un gusto
atavico. Lo cierto es que «La Paz del ‘Sendero», unico libro
de poesias que de él conozco, tiene por caracteristica princi-
pal un cierto sabor a antigliedad castellana .que no emana
tanto de su léxico salpicado de sabrosos arcalsmos m de la_

(1) Las modificaciones que este autor ha mt10duc1do en’ la métuca..
castellana estdn espuestas en el cap. «Métricas:
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indole misma de sus poemas, sino mas blen de la forma pri-
mitiva i excenta de modernos refinamientos superficiales.

-Las cosas por las cuales su _alma se siente atraida, son
tambien aquellas que hablan de un pasado perdido en los
siglos, de aiiejas i suaves costumbres que el vértigo de laci-
vilizacion ha olvidado, de las pequeiias cosas que fueron lujo
i alegrias de nuestros abuelos i que hoi sélo reciben del que
mas, una sonrisa compasiva; de todas las fabricas inanima-
das, de las cuales el poeta sabe el alma, oye la voz grave
conoce el jesto ufanoiel timido aliento que respiran. Repite 1o
que sienten las mansiones serioriales i lo que hablan los yer-
tos escudos de piedra desde tanto tiempo clavados al muro;
lo que reza la calma augusta de los conventos i las afioran-
zas que lloran las cosas perdidas: -

Hai mansiones modestas i de aspectb humildoso
que no han sabido nunca de alborotadas fiestas.
El corazon que tienen estas casas modestas
es apacible, es bueno, de amor i de reposo.
Cuando a veces visito esas dulces moradas,
mui limpias, sin adornos, sin lujos, ordenadas,
con sus muebles de yuto, su piano aun abierto,
i su fotogratia de rientes sefiores, '
cual si viese a una hermana feliz, escucho cierto
rumor fragante, ténue, como un brotar de flores
i e2 el aliento de esas casas tan humildosas,
donde la vida corre sobre un cauce de rosas;
de esas casas que siempre se despiertan temprano
i saludan al Jia con la voz del piano;
casas que al visitante, le infunden un respeto
. amante, porque en cada mueble suena un secreto.

Pobre-de aquel que busque la liviana apariencia
- para estudiar el alma de estas casas sencillas,
se recatan, se ocultan, igual que florecillas,
i siguiendo el aroma se da con'su existencia.
- Son como los lejanos recuerdos de la infancia,
_que cada cual exhala su peculmr fragancia.

- En lengua castellana tales sentimientos no se habian dicho
jamas; el alma de las - cosas; el alma “sencilla, humilde, que
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se canta sin sonoridades de trompetas, ni hacinamiento de
rumbosas palabras.. Tales minucias no son del gusto jeneral
de los espaioles; que haya espiritus serenos, apacibles i su-
tiles que gusten de esa psicolojia de ensuefio, es posible; pe-
To el gran publico, por atavismo literario, no podra com-
prenderlo. Asi es como a Pérez de Ayala se le ha motejado
de traductor de Rodembach i de Francis Jammes, i c6mo
«La paz del sendero» apénas es conocida fuera de los circu-
los literarios. I sin embargo, sus versos, aunque faltos de los
espejismos de un talento brillante i las filjidas luminosida-
des del colorista, tiene estrofas como esta, de suave i melo-
diosa uncion:

Por el hueco espaciose de la abierta ventana
penetran los efluvios de la noche aldeana
en un vaho caliente, amoroso, fecundo;
aliento que respira adormilado el mundo.
Todo yace en reposo ajeno de inguietudes:
los 4rboles cansados dan paz a sus laudes
verdes, que entonar saben un rumoroso coro,
En los azules campos el celestial aprisco o
de las estrellas lnce su vellocino de oro,
i el pastor de la luna hace jirar el disco.
Algunos sapos tafien su flauta cristalina
en notas melodiosas, que fluyen una & una . ‘ .
¢Quién eres, Pastor Santo, que con mano divina
elevas dulcemente el disco de la luna
i sobre el campo viertes, azul i misteriosa,
Ta luz que de ese circulo arjentino rebosa?
¢Qué virtud rara ocultas, oh luz de terciopelo,
que bajo t{ mis carnes se han convertido en cielo?
¢Hasta el fondo del alma llena de majestad '
llegas, cual si cruzaras una diafanidad,
a besarme endulzando mi triste soledad: . .2

No traen estos pareados reminiscencias gratas de algun
mistico: San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Frai Luis? De
ninguno determinado, mas bien.de todo:aguel ciclo de Santos
poetas que hasta nosotros dejaron su inspiracion. I. aunque
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Pérez de Ayala no sea un creyente; su poesia revela un es-
piritu eminentemente mistico que ve en el mundo esterior
el reflejo de un alma universal.

Un justo reproche que «La paz del Sendero» merece es
su descuido métrico; hai versos que por desgracia cojean la-
mentablemente i otros que por mas esfuerzos i buena vo-
luntad del lector no se pueden admitir como tales.

Mannel Machade

‘Entre los jovenes espafioles que forman la presente jenera-
cion de poetas, Manuel Machado es el mas castizo. ¢Castizc?
“quién sabe sin6, mas nacional, si. En su obra multiforme que
conserva casi siempre la gracia inimitable de su coqueta jenti-
leza, se siente el recuerdo de todas las gallardias que ha
alumbrado el sol ibérico. Hai en ella fragancia de carmenes
fioridos, rictus picarescos de sonrisas andaluzas, gritos de
arabe sensualidad i al mismo tiempo gravedad de orgullosos
‘1 heraldicos sefiores, recuerdos heroicos de Cides lejendarios
i de guerreros enhiestos pertrechados de todas armas.

De él han llegado «Caprichos» (1905) 1 luego «Alma -Mu-
seo-Los Cantares» (1907). En el primero abundan los ver-
sos cortos, alados, que hace tanto tiémpo emigraron de
la métrica espafola, cuya adusta seriedad rara vez los ha
- admitido; me refiero a los menores de siete silabas, pues sa-
 bemos que éstos i los de ocho forman la mayor parte delro-
mancero lejendario.

De violines
fujitivos
ecos llegan. ..
Bandolines
ahora son.

I perfume
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de jazmines

i una risa. ..

Es el viento

qliien lo trae...
goce sumo,

pasa, cae.. ..

como humo

se desvae. ..
péris'tmiento

.i'es el viento (1). -

Estos versos cortos, fragmental ios, como notas alsladas
de un arpejio, son una gracil novedad en.la métrica espa-
fola. Por cierto que no. pueden tenerla belleza sublime;
-pero son lijeros, jentiles, dejan una huella de ‘reconfortante
«qué me importa»" en el espmtu 1 hacen desaparecer los

aflos graves i'las enojosas preocupacmnes Bien vale 1a v1da1:

la pena de olvidarse de ella. _
. I sin embargo, qué de hermosos pensamlentos i sentires
hai a veces en esas melodias de notas - ‘picadas; cémo tradu-
cen a veces el alma de un paisaje o de un tlempo que fue'

 Era una tarde quieta
- de paz. La plazoleta IR s
solitaria o
tenia en su aire almo,
suspenso un son de salmo
de plegaria.
Iba muriendo el dia. ..
I 1a noche pensaba
en venir... I tenia
aquel rincon de olvido
un silencio tan bueno que encantaba.

El blanco se amortigua
del muro con la sombra
que crece de la antigua
iglesia, de las ramas

(1) «El Viento», «Caprichos». P#j. 21.
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calladﬂ ensiniismada,
espera que se borre

la iltima pincelada .
- de 1a luz.en lo alto de la torre.

No sé si el alma del paisaje, ese estado del espiritu del
poeta, esta cosa tan vieja i solo tan tardiamente descubier-
ta en su verdadera significacion, ha podido encontrar en
unos cuantos versos cortos, una espresion mas feliz. Nada
de esa palabreria chillona con que los paisajistas querrian
evocarnos los matices arrebolados de una tarde Sencilla,
escuetamente

espera que se borre

Ia dltima pincelada
de 1a luz en lo alto de la torre.

Teon *’eno todo queda dicho, i sentimos hondamente el en-

“canto ‘de esa hora solemne en que, como dijo nuestro Andres
. BeHO' :

... todo se hunde en la éorllbl'n. ..

Como suele llegarse a la sencillez augusta despues de ha-

“her pasado por el mas complicado refinamiento, asi creo que
Machado- ha vemdo al nacionalismo despues de no haber

' '.'como mlmaturlsth hlStOI‘ICO, es pomblemente una de sus fa-
ces masfelices. 'Lia ausencia total del” ripio, el epiteto justo,
“el hecho insignificante que sirve para sujerir el ambiente de
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una época, la misma parsimoniosa parquedad de vocablos,
permiten elevar a «Ruth», <Abel», «Castilla», <Un Hidalgos,
«Fin de Siglo« (1) a la categoria de miniaturas pertectas. I
en la imposibilidad de mencionarlas aqui todas, sélo traseri-
biré «Abel», con la cual inicia la série: '

Bl campo 1 el erepizsenlo. Una hoguera
cuyo humo lentamente al ciclo sube;
en la pdlida esfera
no hai una sola nube.

La tristeza infinita
efluye de la humilde
Lierba del suelo. Invita
a llorar el rumor de la arboleda. . .
Se va el dia i se queda
la tristeza infinita.

Junto de la corriente
desnudo i mnerto yace
Abel. . . I la primera

sangre vertida seca el sol poniente. '

El1 hmno, al cielo sube
callado de la hoguera. . .
i baja como un duelo soberano
la noche a la pradera. . .
Cain. . ! Cain! ;Qué has hecho de tu hermano?

La parte de su obra que titula «Alma» tiene un sabor mé-
nos amable. La musa juguetona i alada del poeta, tiene sus
horas negras, en que la tristeza le hace llorar, pero aun en-
tre sus lagrimas sabe encontrar la cristalina hermosura de
su sencillez. I esto es Jo que se hecha de ménos en «El Reino
interior», a pesar de que en él se cuenta «La hora cardena».

Juguetona, alada i... amargamente dolorosa es «La His-
toria de Pierrot» ;Por qué parece la historia de Pierrot la

(1) «Alma», «Musco», «Los Cantaves». Pdjs. 67, 65, 71, 91 i 101.
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historia de la musa alada de un poeta; de la vida tétrica de
cualquier condenado a enharinarse el rostro? (1) La comedia
non ha finito. [ por eso la sentimos tan hondamente:

Colombina llora,
Colombina rie,
Colombina quiere
morir i no sabe
por qué.

Pierrot tode blanco
de hinojos 1a implora,

(1) La influencia mas o ménos lejana que hava podido tener el
modernismo frances en este poeta, se puede colejir por la semejanza
de sentimiento fue informa este «Copo de nieve» con aquella de Ver-
laine que dice:

«Il plenre dans mon coeur
Comme i1 pleut dans la ville,
Quelle est cette languenr
Qui penetre mon coeur?

O doux brouit de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour nn coenr qui s’ennnie
0 le chant de la phue!

I plewre sans raison
Dans ce coewr qui s’ecoenre,
Quoi! Nulle trahison?

Ce denil est sans raison.

C'est bien la pire peine
De ne savoir pourgjuoi
Sans amonr et sans haine
Mon coenr a taut de peine.

Por otra parte, es bien manifiesto el amor de Manuel Machado a
Verlaine: sus «Fiestas Galantes», que ha traducido ilthuamente a
prosa castellana, lo aseveraun plenamente.
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Ta besa i la pide
perdon, i no sabe
de qué. . .

La Luna sonrie,
la setiora Luna. . .
I nadie ha sabido
ni sabrd, ni sabe
por qué. . .

<Hai algo de que podamos saber el por qué en el muudo?
Acaso no es todo misterio a nuestro alrededor i nuestras
penas i las alegrias, tienen alguna vez una causa que po-
damos concretar? Lo que Colombina i Pierrot sienten ;no
encarna todo lo que el histerismo sentimental del siglo hace
sufrir? Que bien lo ha dicho Verlaine: no hai peor pena que
aquella cuya causa ignoramos.

Un aspecto distinto de su personalidad se revela en «Los
Cantares». Componen la série: «Soleares», «Seguidillas jita-
nas», «Malaguenias», etc., casi todas las variedades de can-
tos populares espanoles. En algunos ha intentado usar el
dialecto popular, para darle un sabor mas jenuino, pero no
sé hasta qué punto su estro de refinado case bien con el ca-
ricter primitivo de esta suerte de composiciones. Por lo de-
mas resulta una combinacion anti-estética la de usar en una
poesia escrita en el idioma literario, unos cuantos vocablos
o jiros dialécticos. Mui distinto es cuando toda ella esta es-
crita en la lengua vulgar. or esto de esa série prefiero sus
«Cantares» (1). Es que tambien siento que hubieran podido
escribirse en Chile, donde suena con iguales tonos que en
Andalucia, la alegria triste del vino i la guitarra:

Vino, sentimiento, guitarra i poesia
forman los cantares de la patria mia. . .
Cantares! . .

. Quien dice cantares, dice Andalucia.

A la sombra fresca de la vieja parra

un moxo moreno razguea la guitarra.

(1; «Alma», «<Museo», «Los cantaves», pidj. 101.



LA POESIA CASTELLANA DE HOI 141

Cantares. . .
Algo que acaricia i algo que desgarra.

La prima que canta i el bordon gne llora
i el tiempo callado se va hora tras hova. . .

Cantares. . .
Son dejos fatales de la raza mora.

Cantares! Cantares de la patria mia.
icantares son sélo los de Andalncefal
iCantares! . . .

No tiene mas notas la guitarra mia.

Antonio Machado
Moneda gue estd en la mano
quizd se deba guardar;
pero lo que estd en el alma
se pierde si no se da.

(Axronio Macwapo).

La amable lijereza de la musa de Manuel Yachado se ha
tornado filosofica i grave en su hermano Antonio. Aquel es
un poeta cristalino en cuyas estrofas se esparce tranquila la
luz solar; éste uno lacénico i enigmatico que no permite la
entrada al santuario de su reino interior, sino a los que tra-
bajan porfiada i obstinadameunte por franquearla.

Es un poeta dificil. Se necesita leer i releer sus versos
para que lleguemos a comprender la riqueza de su vena, i
sin embargo, muchas veces, a pesar de todos los esfuerzos, la
cerradura no cede i el misterio se nos hace impenetrable.

Finalmente, ;qué nos dice de su alma la coleccion que en
1908 edité Pueyo con el nombre de «Soledades, Galerias,
Otros poemas»? Que tiene un modo personal i hondo de
comprender la belleza, que posee una gran amplitud en la
asociacion de ideas, que de la naturaleza recibe ménos sen-
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saciones que percepciones, que sus sentimientos son refina-
dos i hondos, pero que teniendo pudor de ellos no permite
que aparezcan en publico sino envueltos en los sendales
complicados de un simbolismo. .

Iis su estilo personal i su comprension de la belleza, pro-
funda; la clausula florida i grata no le seduce, i en cambio
sabe el encanto inespresable de la humilde palabra que su-
til i cautelosamente va en busca de nuestra alma por cami-
nos que ella conoce i de que nosoiros desgraciadamente no
tenemos la huella. Casi nunca es objetivo, aun cuando hai
algunos romances de los suyos que no esbozan ningun senti-
niiento. Semejan una simple descripeion, pero el lector adi-
vina tras ella el sentir que la hizo nacer.

Este, por ejemplo, que es eminentemente evocador:

Linda doneellita
que el cintaro llenas
de agua transparente,
td, al verme, no llevas
a los negros hucles
de tu cabellera,
distraidamente
tu wano morena
ni luego, en el limpio .
ceristal te contemplas.

Tu miras al aire
de Ja tarde bella,
miéntras de agua clava
el cantaro llenas.

Si el poeta, no comprendiendo intensamente lo que exije
la poesia moderna, hubiera puesto al final de la 1.2 estrofa
una frase cualquiera que indicara el por qué de la conducta
indiferente de la doncellita, el encanto hubiérase perdido i
el romance habria resultado vulgar, igual a tantos que ha-
blan de amor i desengafio. I este mismo criterio de auvsteri-
dad i laconismo lo imprime en sus descripciones de la natu-
raleza, tan absolutamente distantes de la algarabia pictérica .
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de los colovistas que intentan dar impresiones. Machado pre-
tende un fin mas alto: evocar sensaciones. I lo consigue,

Las dscuas de wn crepiseulo morado
detras del negro cipresal humean.. ..
En la glorieta en sombra estd la fuente
con su alado 1 desnudo amor de piedra
que sueiia mudo, En la marmérea taza
reposa el agna muerta.

I glosando se pudiera anadir: todo es tranquilidad, silen-
cio, reposo. ¢No dan estos crepusculos la sensacion de que
la quietud es hermana de la muerie, la cual nos acecha mas
traidoramente en ésta, que en otras horas? '

Esta inquietud de la vida, la intranquilidad que desborda
del espiritu cuando nos abstraemos con trecuencia en el @s-
tudio de la existencia i de la muerte, se refleja piui a menu-
do en la obra de Antonio Machado; en realidad esta tenden-
cia semi-filoséfica es la predominante en su labor artistica.
Considera la pequeiiez infinita de nuestro vivir dentro del
rodar de los siglos i los astros, i dice:

I pensaba: hermosa tarde, nota de la lira immensa,
toda desden i armonia;
hermosa tarde, tu curas la melancolia
de este rincon vanidoso, oscuro rincon que piensa.

I todavia como si él considerara implacable e imposibie-
mente cruel el mas alla vacio, la vuelta a la materia de la
cual salimosi dela que no somos sino errantes Atomos,
esclama:

<l ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los Tidlitos mas puros de la vida,
la blanca sombra del aor primero,

la voz que fué a tu corazon, la mano
(ue tu querias retener en suefios,
i todos los amores ’ i
que llegaron del alma al hondo cielo?
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I ha de morir contigo el mundo tuyo
la vieja vida en drden tuyo i nuevo?
Los yunques i crisoles de tn alma
laboran para el polvo i para el viento?

Todas estas dudas son dolorosas, pero lo es mas todavia
la certeza absoluta de que lo destinado a ser, sera:

Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, i nuestra sola cuita
son las desespern.ntes posturas que tomamos
para aguavdar... Mas Ella no faltard a la cita.

Este poeta de la modernidad decadente tiene reminiscen-
cias estrafias de los antiguos bardos, mui especialmente de
Jorje Manrique. Recuérdense sus coplas i compareselas
con estas que Antonio Machado escribe:

;A1 del que ltega sediento
a ver el agna correr,
i dice: la sed que siento
no me la calma el beber!

iAl de quien bebe i saciada
la sed, despreeia la vida
moneda al tall prestada
que’sea al azar rendida!

Al del noble peregrino
que se para a meditar,
despues de largo camnino
en el ovvor de Hegar!

De quien el fruto prendido
en la rama no alcanzd,
de quien el fruto ha mordido
i el gusto amargo probd.

I de nuestro amor primero
i de su fé mal pagada
i tambien del verdadero
amante de nuestra amada.
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Las sensaciones tétricas abundan en los versos de este in-
quieto: muchas veces logra crispar los nervios en una vibra-
cion pavorosa i macabra. «KEn el entierro de un amigo» deja
uua impresion de esa especie, i fuera de las composiciones
en que directamente las evoca, hai en versos sueltos idén-
tica angustia:

I en la guitarra resonante i trémula,
la brusca mano al golpear finjia
el reposar de un ataud en tierra.

Ha pensado largamente en el destino de los hombres, en
los secretos que encierra, en la incertidumbre que siente
toda alma en presencia de lo ignoto, i de tanto laborarlo la
mente ha llegado a una conclusion, que si bien es cierto que
no es nueva, en cambio, lo ha sabido verter como buen
poeta:

En nuestras almas, todo
por misteriosa mano se gobiera.
Incomprensibles, mudas,
4 nada sabemos de las almas nnestras:
las mas hondas palabras
del sabio, nos cnsefian
lo que el silbar de] viento cuando sopla, -
i el sonar de las aguas cnando ruedan,

Quien lea las «Soledades, Galerias, Otros poemas» no-
tara desde luego un bello detalle que insinnandose en «So-
ledades» continua despues a lo largo de toda la coleccion.
Iis la continua evocacion al agua. Parece que su sempi-
terna cancion fuese tambien la cancion del alma artistica
de Antonio Machado; que sus tristezas fueran las suyas i sus
murmurios i sollozos él los comprendiera. ]l poema VI de
«Soledades» demuestra cuan hondamente estd ligada a sus
afectos:

Fué una clara tarde, triste i sofiolienta,
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra i polvorienta. . .

La fuente sonaba.
TOMO CXXV 10
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Rechiné en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abridse la puerta
de hierro moloso, i al cerrarse, grave
golped en el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque la sonora
copla borbollante del agua cantora
me guié a la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco médrmol su monotonia.

La fuente cantaba. . . —;Te recuerda, hermano,
un suefio lejano mi cante presente?
Fué una tarde lenta del lento verano.
Respondi a la fuente:
—No recuerdo, hermana,
mas sé que tu copla presente es lejaua.
—TI"ué esta misma tarde: mi cristal vertia
como hoi sobre el mdrmol su monotonia.
cRecuerdas, hermano? Los mirtos talares
que ves, sombreaban los claros cantares
gue escuchas. Del rubio color de la llama,
el fruto maduro pendia en la rama
lo mismo que ahora. ;Recuerdas, hiermano?
Fué esta misma lenta tarde de verano.
© —No sé qué me dice tu copla riente
de ensuefios lejdnos, hermana, la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del drbol la fruta bermeja,
yo sé que es lejana la amargura mia
que sueiia en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores,
mas, cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—7Yo no sé leyendas de antigua alegria
sino historias viejas de melancolia.
Fué una clara tarde del lento verano. . .
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T4 venias solo con tu pena, hermano,

tus labios besaron mi linfa serena,

1, en la clara tarde, dijeron tu pena.
Dijeron tu pena tus labios que ardian. . .
la sed que ahora tienen, entdnces teniaun.

—Adios para siempre, la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.
Adios para siempre; tu monotonfa,
fuente, es mas amarga que la pena mia.

Rechind en la vieja cancela mi Hlave,
con agrio ruido abridse la puerta
de hierro mohoso, i al cerrarse grave,
soné en el silencio de la tarde mmerta.

De pié en el lindero que separa la juventud de la edad
viril, el poeta escudrifia su pasado i se siente nostiljico de
los bienes que ya se fueron, de la vida que dispendiara
rumbosamente, pero que ahora va a hacerle falta quizas. I
esclama dolorido: '

Hoi en mitad de la vida,
me he parado a meditar:
juventud nunea vivida,
quién te volviera a soiiar.

Este mismo sentimiento nostéljico del pasado i no satisfe-
cho del bien presente, se vuelve a mostrar repetidas veces:

Poeta ayer, hoi triste i pobre
fildsofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre,
el oro de ayer cambiado.

A pesar de todas estas melancolias, el espiritu jeneral que
informa la obra de Antonio Machado no es doloroso; es mas
bien el de un filésofo ecléctico que busca en unos i otros me-
todos, aquel que le lleve por la verdadera senda. Sus va-
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gancias son efectos de la incertidumbre que hoi nos acecha
a todos. Lo mejor es entonces decir con él:

Ama tu alegria
i ama tu tristeza,
si buscas caminos
en flor de la tierra.

Por lo demas squé sabemos de la vida, de sus fenémenos
i de su valor, cuando los filosofos no pueden acordarse entre
si, i desde tiempo inmemorial vienen diciendo los poetas que
la vida es un suefio? Machado mismo nos lo repite cuando
canta:
De toda la memoria sélo vale
el don preclare de evocar los suerios.

I cuando los filésofos i psicologos modernos se encuentran
tan a oscuras como cualquier filisteo squé hacer enténces
sino soilar, sofiar...?

Juan R. Jiménez.

«Hai maneras de espresion que da el
obscuro destino».

Desde los tiempos en que el sevillano inmortal cantara la
languidez entristecida de sus Rimas, nadie, hasta ahora, ha-
bia tenido el bastante talento para hacer belleza de los lati-
dos casi inoibles de su corazon. Juan R. Jiménez parece ser,
a primera vista, el tltimo romantico; pero cuando se le llega
a conocer mas a fondo i se descubre tras sus frases palidas
i sus asonantes callados, la riqueza de sus sensaciones artis-
ticas, una llega a pensar si no sera el primer poeta que ini-
cie una nueva serie hacia el porvenir.

Hai en Becquer una majia oculta, residente talvez en una
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intima armonia entre el ritmo del pensamiento i el ritmo de
1l forma en que se ha vaciado, i que tiene por resultante el
que las Rimas nos parezcan, con su sencillez cristalina, una
gema perfecta i que, sin ningun esfuerzo aparente, se queden
incrustadas en nuestra niemoria—tan largo tiempo como el
de nuesiro vivir.

Pues bien, esta misma majia de perfeccion la tienen algu-
nos romances de Juan R. Jiménez; algunos de esos romances
en que abandonando su primitiva manera, se muestra divi-
namente sensible, como si su alma estuviera toda entera a
flor de piel.

«Rimas de sombra», «Arias tristes», «Jardines lejanos»;
son los titulos de los jirones de su alma que ha entregado al
publico. I es triste cosa que el publico no haya podido apre-
ciarlos, porque las poesias de Juan R. Jiménez, apénas si
pueden rejistrar pesantez, porque alada e intanjible, su be-
lleza escapa a cualquier especie de medida.

En copa de cristal sutilisimo i trasparente, derrama Juan
R. Jiménez la esencia de su vena, i el conjunto resulta
de una Delleza casi imposible de apreciar por los comunes
ojos humanos. Asi es como la obra de este poeta sélo puede
ger totalmente comprendida por aquellos que en continuo i
puro contacto con la Bellexa, han afinado sus sentimientos
hasta el maximum i despojado su alma de toda mancha de
grosero materialismo.

Juan Jiménez es un poeta enfermo. Ha pasado la mejor
parte de su existencia entre las paredes blancas de los sa-
natorios; i del bullicio intenso i de la alegria tumultuosa,
apénas sabe, de manera gue su vida se ha desarrollado mui
distinta de la que a menudo solemos ver, i su alma, respi-
rando siempre cercano el soplo de la muerte, se hia debatido
en una atmosfera ultra-terrenal, en un ambiente de ensueifio
i de melancolias.

Que no sea, pues, un reproche, el decir que este poeta ha
hecho del dolor su mas querido leit-motiv, i que toda su obra
no es sino una Hosanna a la dolorosa voluptuosidad. Su poe-
sia esta casi en la totalidad (i digo casi, porque hai escepcio-
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nes, como las que luego veremos), inspirada por una infinita
tristeza, cuyo cantar se convierte, indudablemente, en un
alto placer psiquico; lo que a nadie puede estrafiar, ya que
es un fendmeno por demas corriente i que se observa en to-
dos los que hacen del auto-analisis su preferente ocupacion.

De aqui que la gran parte de la obra poética de Juan R.
Jiménez sea sentimental i dolorida, como la eterna queja de
un sufridor enfermo. I, sin embargo, lo que la valoriza mas
altamente, es que este penar sempiterno no le ha llevado to-
davia al escepticismo ni a la misantropia, i que su dolor no
nos hiera a nosotros como dardo, sino que deje la suave
dulzura del ensuefio.

Su verso ha dejado por completo de ser el artificial haci-
namiento de silabas sonoras i a menudo huecas, para con-
vertirse en una frase musical en que no hai mas belleza que
aquella emanada del ritmo del pensamiento que se desliza
mansamente tras las clausulas:

Sipara esta lluvia hubiera
yo tenido alguna carta.
Alguna ligrima suya
que me endulzara las ldgrimas........

Llueve; estd toda la tarde
llena de penas romdnticas,
nadie ha abierto sus balcones;
hai amarillo de ldmparas.......

¢Por qué no me escribes, di?

¢Por qué no pones la gracia
blanca de tw mano sobre
1a tristeza de mi alma?

I vas escribiendo cosas
de flores, de besos, de alas,
cosas buenas, i de novios,
i de nifios 1 de hadas.......

Versos sin rima; consuelos
henchidos de tu fraganecia;
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palabras que ti has tenido
dentro de ti, unas palabras

que ti hayas besado, unas
ternezas de rosas blancas........
Lo que ti sabes decir
en la lumbre de tus cartas (1).

El verso asonante artisticamente usado, fragmentario i
coneiso, posee una melodia sui generis, que se acerca mas
al ritmo de un nocturno triste, que a la eufonia de un canto
de amor.

¢No es esto un ideal? Ya Teodoro de Wysewa, en su estu-
dio sobre Stéphane Mallarmé, dijo: «La poesia, siendo un
arte, debe crear una vida. Pero, ¢qué vida? Una sola res-
puesta es posible. La poesia, arte de los ritmos i de las sila-
bas, debe, porque es misica, crear emociones» (2).

Siendo éste el ideal, debiéramos afirmar que lus estrofas
de Juan Jiménez se acercan hasta casi confundirse con é1 i
que la pasion por la musica que en el poeta es una caracte-
ristica, no sélo se revela en sus gustos, siro tambien en sus
producciones. Iividentemente musicales i sujestivos, son sus
cantos. Quieren algo mas que hacernos gustar belleza hecha,
quieren que antc su majia, nosotros mismos nos sintamos
poetas i bordemos en el canamazo de nuestra propia vida
Intima las flores de poesia i sentimiento.

Mui cercana a la dulce tristeza esta la ternura, i esta nota
altamente delicada vibra a menudo en sus poemas, algunos
de los cuales ostentan, cual inusitado lujo, la flor de una
tierna i palida alegria; asi «Jardin galante» (3) en que en-
contrareis donosa i juvenil la fragancia de la primavera:

(1) «Jardines dolientes».

(2) Recordamos a este respecto lo que Carlyle dice en «Los Hé-
roes»: «Un pensamiento musical es un pensamiento hablado por un es-
piritu que penetrara en lo mas intimo del asunto, que descubriera el
misterio mas interior».

(3) De la traseripeion que Martinez Sierra hace en el ndm. III de
«Renacimiento».
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jMafiana de primavera!
Vino ella a besarme cuando
una alondra mafianera
salid del surco cantando:
jmaiiana de primavera!

Le lhiablé de una wmariposa
blanca que vi en el sendero;
i ella, ddndome una rosa,
me dijo: jCuanto te quiero,
no sabes lo que te quiero!

(Guardaba en sus labios rojos
tantos besos para mi,
vo le besaba los ojos. . . .
Mis ojos son para ti,
tit, para mis labios rojos.

Respondi con mis mejores
madrigales—I ella:—;Quieres
bajar al jardin? Las flores
ayudau a las mujeres .
cuando cuentan sus amores.

Kl cielo de primavera
era azul de paz i olvido. . . .
Una alondra maifiamera
cantd en el hiuerto dormido.
Lu i cristal su voz era
eun el surco removido. . . .
iMafiana de primavera!

I para concluir, hé aqui lo que Juan R. Jiménez dice desu
propia obra: «Si attendis quid apud te sis intus non curabis
quid de te loguantur homines.» Tstas palabras de Kempis po-
drian resumir mi vida i mi obra. I ya dentro de mi alma, ro-
sa obstina:a, me rio de todo lo divino i de todo lo humano,
i no creo mas que en la belleza.—Sobre todas las cosas be-
llas amo la musica, porque es una fragancia de emocion.. ..
Ol! 1a emocion! un libro en donde todo—~idea, sentimiento,
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ritmo, rima --sea entrafiable i tibio, sin mas decoracion que
la necesaria i sin palabreria. Odio -el palacio trio de los par-
nasianos. Que la frase esté tocada de alma, que evoque san-
gre o lagrima, o sonrisa; que en el vocablo haya siempre un
sub-vocablo, una sombra de palabra secreta i temblorosa, un
encanto de misterio, como el de las mujeres muertas o el de
los nifios dormidos. . .. Poeta ultra-lirico no creo, sin embar-
g0, en lo sobre-natural; en mi obra he procurado tinicamen-
te hacer jardim i hacer valle; i entiendo que unos colores,
unos sonidos, unas claridades de esta vida son mas que su-
ficientes; las armonias, las melodias, hé ahi todo. Dadme
siempre una mujer, una musica lejana, rosas, la luna,—be-
lleza cristal, ritmo, esencia, plata,—i os prometo una eterni-
dad de cosas bellas. He sido nifio, mujer i hombre; amo el
érden en lo esterior i la inquietud en el espiritu; creo que
hai dos cosas corrosivas: la sensualidad i la impaciencia; no
fumo, no bebo vino, odio el café ilos toros, la relijion i el
militarismo, el acordeon i la pena de muerte, sé que lie ve-
nido para hacer versos, no gusto de numeros; admiro a
los fildsofos, a los pintores, a los musicos, a los poetas, i
en fin, tengo mi frente en suidea i mi corazon en sus sen-
timientos.» (1).

Eduardo Marquina

Al concluir nuestro viaje por los campos floridos de las -
letras castellanas de hoi, detengamonos un momento a aspi-
rar el perfume de esta flor que emerje tan distinta de sus
demas compafieras, ostentando orgullosa su riqueza pletérica
de luz i vida.

1) «Renacimieuto» N VIII.—Pdj. 426.
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La obra total de Marquina bien merece hasta ahora la
honra de un largo estudio, ies posible que algun dia no le-
jano esprese mas estensa i cientificamente lo que su poesia
de amor ha hecho jerminar en la femenidad de mi alma.
Por ahora he de resignarme a levantar apénas el velo de
su personalidad, i ensefiar mi admiracion a los que me es-
cuchan. :

Hai una poesia de la inspiracion en Villaespesa, del hon-
do pensar i sentir en Antonio Machado, del pensamiento
selecto en su hermano Manuel, de la dulce tristeza en Juan
R. Jiménez; pero una poesia de la vida tecunda, hai sino en
uno: en Eduardo Marquina. Ningun poeta espafiol de nues-
tros tiempos tiene la sdvia sana i rica de éste que, aislan-
dose en las ruinas de una vieja ermita, canta a la brizna de
hierba, a la flor que abre pudorosa su ciliz, i a la amada
que es resumen i sintesis de toda la naturaleza:

Naturaleza! toda te haces clara
cuando descansa en tf la mujer bella.
Naturaleza! Nada nos separa,
ni a ti, ni a mi, cuando me vuelvo g ella.

Siento que selva i tierra i mar me acojen
cuando inclino en sus hombros la cabeza,
si rendido tus brazos me recojen
me abismo todo en ti, Naturaleza!

La voz que enténces vibra en mis entrafias
no la puedo llevar a mis canciones:
como el hervir del agna en las montafias
es un largo rezar sin oraciones. (1)

Como en estas estrofas citadas, en toda la obra de Mar-
quina resplandece un amor inmenso a la Naturaleza, un amor
mui hondo que es al mismo tiempo una mislica adoracion,
i una fuente perenne de alegrias, bienandanzas e inspira-

(1) «Elejias» — «Eglong —P4dj. 39.
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ciones. El vé —como veia Amiel—en el microcrosmo la
imajen i sintesis del macrocosmo, de manera que su obra,
contajiada de esta comprension intima, aparece como el poe-
ma grandioso de la eterna madre. _

A espiritus que han llegado hasta comprender su posicion
isu significado en el Gran Todo, el misterio les revela sus
secretos, i sin temor al oscuro mas alla, ni a la obra perece-
dera de los hombres, pueden ir viviendo su vida amplia, fe-
cunda, toda llena de luz de bendicion. S6lo un alma asi es
capaz de trascribir en verso poesia como esta:

Salud, eaminos por los que ella pasa!
Salve vision de su morada dulce!

iSalud a todos i earifio a todos,
i a todos bendicion. De entre vosotros
veo caer sobre mi pobre frente
miradas de piedad, sobre vosotros
flotan deseos dados a los aires
en busca de mi espiritu. . . . Buen mundo,
buen movimiento de drboles, buen ruido
de insectos, i de pdjarosi abejas
bendicion al amor que mueve a todos!
i hasta abismarme en medic de su espirity,
i estenderme por €l i hacerlo mio
i volver a tu seno, madre Tierra,
i temblar en la luz constantemente,
como una niebla, o como llama 1 niisica
es lento ¢l caminar, larga la ruia.

«asta volver a tu seno Madre Tierra, eslento el caminar,
larga la ruta.» Esta actitud de perfecta naturalidad ante la
muerte, de una ecuanimidad serena, como si esa vision no
tuviera mas importancia que la de una simple trasmutacion
de valores, la encontramos a menudo en la obra de este
poeta, que es filésofo sin pretenderlo. Asi dice:
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......... I cuando llegue
la hora de separarme de la tierra
—como semilla que, al pasar, el viento
desprende de los drboles,—mi cuerpo
lleno de ti, borracho de tusangre
i enterrado en el campo, dard jugo
a la gloriosa turba de las vifias
que rodean los muros de tu casa. (1)

Nadie puede dudar despues de leidos estos versos, que el
prisma al traves del cual Marquina mira la vida, es esen-
cialmente materialista. Cuan lejiano, sin embargo, del gro-
sero materialismo de que hablan los que en él no creen. Es-
te de Marquina es seguramente mas hondamente relijioso i
constituye una oracion mucho mas alta, que la que a media
voz susurran las conciencias temblorosas, ante un Dios aira-
do. Es oracion de amor, de vida, de esperanza, una oracion
que resume la voz de esta diminuta humanidad que siente i
comprende los tesoros que derrama prédiga nuestra Madre.
Por mas deista que cualquiera sea, si un alma est4 educada
para asimilar belleza no podra dejar de encontrarla en
pensamientos como éstos que entresaco de su himno «Alma
Mater»: '

A ti, gloria!
Bendiciones a tif, materia, madre
de 1o infinito inmaterial!

Madre!
Nada en tf es despreciable: todo tiene
deseos que cumpir, semillas sueltas
que arrojar a los aires; oraciones
que pronunciar, pasando, evocadoras
de los grandes milagros venideros.
Abracémonos todos, desatemos

(1)«Primer Poema (Gedrgico» — «Las Vendimias». — «Elejia.» —
P4j. 30.
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la relijiosa admiracion, hermanos,

i el dnsia de vezar, i los anbelos

que, como blancos azahares, llenan

de una jéveu frescura nuestro espiritw. . . . (1)

Estas ideas i la siguiente que espresa en el prélogo de sus
«Eglogas»: «creo que nuestro siglo i nuestras cosas pueden
ser poéticas, con poco que nos detengamos, de buena fé, en
escojer los elementos de poesia que encierran», hablan mas
claramente que todo lo que una critica pudiera descubrir,
sobre la mentalidad de este poeta, sobre su manera de con-
siderar el mundo, la Naturaleza i'el Arte, es decir, sobre lo
que constituye la base casi entera de su poesia. Hai, sin em-
bargo, otras faces que no debemos olvidar i son las que es-
pone en su Epilogo a «Las Vendimias». Entre otras cosas,
dice asi: «Un-sentimiento jeneral sirve de lazo de union en-
tre todos estos libros: el amor hondisimo que tengo a los tra-
bajos de la tierra, amor que se ha robustecido en mi, con-
virtiéndose casi en relijion, con el estudio —demasiado rudi-
mentario todavia—del problema del Trabajo.

...Lleno de amor por este ideal de paz i fraternidad,
permitidme que cante, en pleno siglo XX, los risticos traba-
jos de los campos, i dignaos leer mis pobres libros en gracia
a la profunda i honrada conviccion que los inspira.

...Sea como quiera, mi obra aqui esta, toda para vosc-
tros: hombres combatidos de luchas, mujeres bienhechoras
con belleza, nifios que teneis derecho a esperar una vida
feliz. .

Mi dnico deseo es ayudaros i amaros a todos.»

De esta concepcion serena i mistica dela materialidad de
la vida, se desprende en su obra la fragancia de una nueva
moral que, segun el poeta, hara a los hombres mas aptos pa-
ra vivir la vida que reclama la Naturaleza. Su poema «Las
Vendimias» es todo ¢l un simbolo, i cada verso nna leccion

(1) «Las Vendimiaw».—«Alma Mater».—P4js. 77 1 T8.



158 MEMORIAS CIENTIFICAS I LITERARIAS

o un ejemplo. Canta el trabajo, la juventud, la alegria, la su-
perabundancia de vida:

Oh! ser como las cepas abundante,
i como los racimos derramarnos
a la menor presion.

T hai en sus palabras voces de aliento para los que traba-
jan i palabras de loor para el que canta. La Cigarraila
Hormiga, el vate i el obrero tienen cabida en la amplitud
infinita de su alma. Versos de bendicion fiuyen para todas
las cosas que cumplen sencilla i tranquilanente su mision
natural. Loor a todos. En esta suprema armonia, sélo com-
prende una sola tristeza:

I hai en el fondo de todo
una infinita tristeza:
la tristeza del deseo
que estd luchando por mostrarse afuera.

La otra, aquella que nace de nuestra ignorancia de vivir
i de nuestra falta de consonancia con la madre eterna, leha-
ce pronunciar malas palabras:

Bl mezquino
valio de vuestras penas,

dice, cuando transcribe lo que el sol le confiara en una tar-
de estival.

Sobre todas las cosas, hombres inquietos—esclama el poe-
ta—debeis tener paciencia. (1).

Santa, impasible, bienhadada, pura
i serena paciencia. . . .
. . . . Enséfiame a encontrarme venturoso
(1) Mi deseo habria sido trascribir enteramente «Las siete Pala-
bras del Poeta» que, a mi juicio, son una de las partes mas altamente
significativas de su labor i de la de los poetas en lo porvenir. Es un
poema que no tiene precedentes en toda la literatura espafiola.
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i en posesion de mi por todas partes,
pou tu mano de lirio en la ajitada
confusion de mi pecho, i haz que rimen
sus bdrbaros latidos con el blando
golpear de las olas en las playas,

i con el curso de los astros buenos

en los cielos.

Fortaleza para luchar i hacernos grandes, sin hacer pe-
quefos a todos los demas; Constancia «en volver a empezar,
cuando las cosas nos han dado su fruto».

Sed complejos
dentro de vuestro ser: haceos siempre
protectores de hudérfanas ideas
i padres de atrevidos pensamientos.
Sed fastuosos
de simpatias, ricos de deseos,
inagotables de esperanzas. . .

Aftrmacion, Serenidad, Jenerosidad i Belleza, Las siete
grandes palabras, pero de todas, la mas santa i mas gran-
de, la belleza:

Viviréis de tal modo que no quede
nada pendiente entre vosotros mismos
i las cosas del mundo: vuestra vida
serd tal, que no se haga necesario
quitdrosla por fuerza, mas bien sea
como corteza de drbol centenario
que salta consumida por si sola.

Ocupadla i llenadla por completo
i os serd provechosa; de los rios
no estorba el agua que contiene el cauce,
sino la que en los mdrjenes desborda.
Dad un cance completo a vuestra vida
1 aprovechadla toda, asf tan sdlo
podréis hacerla bella; cuando nada
quede sin espresion en su conjunto;
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cuando cualquiera de sus partes tenga
un sentiiento vivo, i'todos juntos

con armonia pldcida se atnen.

Cuando no os sobre un dia de esa vida
ni os falte un solo instante: cuando llenos
de una luz interior, esa luz misma

salte por la corteza de la vida

1 la ilunine toda.

Resultado espontaneo de su sensacion panteista del mun-
do i del rol del hombre dentro de la naturaleza, de la socie-
dad i de la época, la concepcion que Marquina tiene del
amor, posee la amplitud i altitud de criterio que informa a
su vida emocional.. A primera vista parece que es un vo-
luptuoso unicamente, pero cuando se estudian sus poemas
eroticos, sin asustarse de sus palabras, ni de sus afirmacio-
nes, enténces nos convencemos de que es al mismo tiempo
un dedicado sentimentalista. Las funciones organicas no le
intimidan, ni le impiden que de su boca salga el verso en su
loor, porque para él, que ve en cada cosa el simbolo de algo
superior i mas perfecto, considera cada una de aquellas, co-
mo un oficio divino celebrado en aras de toda la Naturaleza.
En su sentir, el sér humano es la obra mas perfecta que ella
ha creado, justo es que sus funciones sean tambien las al-
tisimas i aquella en que se basa la existencia, crisol donde
se guarda el gran secreto, la mas noble i la mas santa. Por
esta misma causa, su concepcion de este sentimientu se dis-
tingue mui mucho de la que tienen los demas poetas jovenes
espaiioles, en los que predomina la nota sensual de un amor
pasajero i estéril.

Para Marquina, Amor no significa vano placer; es certe-
za de porvenir, de fecundidad. Para él tiene la grave tras-
cendencia de la responsabilidad del futuro. No diria, lo que
el mejicano Amado Nervo:

Yo te amé porque a trueque de injénuas gracias
) ] g

tenias las supremas aristocracias;

sangre azul, alma lurana, vientre infecundo,
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porque sabias mucho i amabas poco,
i eras sintesis rara de un siglo loco
i floracion malsana de un viejo mundo. (1),

Entre todos los motivos poéticoé, ninguno tan fecundo co-
nio el amor i hoi ninguno mas desprestijiado. Marquina lo ha
encontrado de nuevo, lo ha cubierto de una vestimenta bi-
blica, mistica i simbdlica, { de una gracia helénica que noes
de nuestros dias ni de nuestros hombres. Su talento parece en
esta materia el de un primitivo, i precisamente he encontrado
entre los poemas italianos del siglo XIIT i XIV, colecciona-
dos por Dante Gabriel Rosctii, uno en que se espresan senti-
mientos que, como luego veremos, son casi idénticos en Mar-
quina. Una traduccion mas o ménos literal seria la siguiente:

Me encanta ser aceptado,
puesto que mi voluntad se inelina’
a servir flor de goce a tu exelencia: (2)
Nunca al verte pnedo brotar algima
pena o pesar. (2)
Porque co ti moran todos mis pensamientos 1 sentires,
ya que de ti todas Jas virtudes manan
como del caiio de na fuente,
que en tus dotes estd lo mas til de la sabiduria
i del houor sin tacha,

(1) Recnérdese tambien el soneto «Xstéril> de Villaespesa.
(2) Un pensamiento pavecido espresa Marquina cuando dice:

Hai eni mi pecho una pasion furinsa
que, sin saberlo yo, me hace tu esclavo.

(3) Compirese:

Utana son de suyo las retamas
pero hoi tienen flores demas en las ramas.
Amada, juraria '
que con verte, flovecen de alegifa.

TOMO CXXY 17
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i todo soberano bien reposa en ti
realizando la perfeccion de tu estado. (1)

Sefiora, desde que he recibido

vuestra pldcida figura en mi corazon,
mi vida s¢ ha aislado, (2)

en una claridad brillante i en la mansion de la verdad,
que hasta hoi, verdadero bien,

tanteaba entre sombras en una oscura mansion
donde muchas horas i dias

habia pasado recordando dificilmente el bien,
pero ahora mis servicios

son para ti, i estoi lleno de goce i de reposo.
Un hombre de una bestia salvaje

td has hecho de mi, puesto que por t{ amo i vivo,

Esta composicion la he trascrito con el objeto de probar
el parentesco que existe entre los ante-renacentistas i este
poeta del siglo XX en lo que se refiere a la manera de espre-
sar el amor.

Esta semejanza se acentia si le comparamos con el gran
poeta i filésofo Ausias March. He tenido ocasion de observar
en los motivos mistico-erdticos de este Petrarca espaifiol la
misma trascendencia cosmica, el mismo andlisis psico-filogé-
fico que en la obra de Marquina. Este no ve en el placer

1) Mujer amada i amadora mia:
son tus caricias como flores rojas,
flores, que sin cesar deshojaria
hincidndole los dientes en las hojas.

Son la frescura de una planta nueva
sobre las rwinas de mis vicios viejos;
son chorrear de fuente que se lleva
lijos mis pesares, mis ideas 1éjos.

2) A mi, que no he querido codicioso
" guardarme nada para ini,
todo me ha sido dado en ¢l amor,
todo lo encuentro en ti.
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sexual nada mas que un simbolo, 0 mejor dicho un motivo,
para un mas alto 1 superior placer.

Como deciamos anteriormente, no hai en ninguno de sus
poemas rastros de sensualidad estéril, que refinada o burda-
mente cantan hoi la mayoria de los poetas. I este mismo
sentimiento influye poderosamente en hacer que su obra, en
lo referente al amor, sea de un valor inusitado. Hai entre
sus «Elejias» i sus «<Eglogas» piezas que sobreviviran como
una obra gloriosa. «Las Soledades», por ejemplo, que contie-
nen estrofas admirables de consicion, delicadeza i ternura,
produciran a cualquiera que se recree en ellas, 1a impresion
de que rara vez en la historia de la lengna castellana, ha
podido cantarse el amor mas plenamente:

La amada es alta i bella,
la luz descansa largamente en ella,
i por no sacudirla perezosa,
la Amada me aparece luminosa.

.......... L T T

Oh! frente de la Amada!
ol! blanca luz de luna
en pradera nevada!
Ol! beata quietud iluminada!

D N D I N R e

Los brazos de la Amada
son nna doble senda perfumada.
Toda idea en la mente concebida
baja por ellos a ordenar la vida.

Si la mente a ocuparlos no es bastante,
por ser premiosa o por estar distante,
el corazon, que estd a medio camino,
corre por dinbas sendas, peregrino.

Iguales versos tiene la tonada
leida que cantada,
pero le da nueva espresion el canto:
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el jesto de la Amada
deja toda la tierra liermoseada.
Ol musica actitud que llega a tanto. (1)

Un detalle sobre el cual quiero llamar la atencion porque
habla mui claramente sobre la sentimentalidad del poeta, es
1a ausencia abzoluta de los versos lijeros en su obra. Pareciera
que al escribir sintiera sobre sila Inmensa responsabilidad
de ir cumpliendo una tarea divina, i que por lo tanto la pa-
labra debiera resultar grave, solemne como el misterio de Ia
vida que le ha impulsado a ser 'poota. Por esta misma causa
la forma en que vacia sus producciones resulta casi dema-
isado injénua i sincera. No consiente en ella ningun toque
de efecto, ningun subterfujio para cubrir de oropeles el pen-
samiento.

«Yo solawente atiendo a concordar
con la cosa cantada las canciones,
U wi trahaje sélo cs ajustar
a lo que pongo yo,lo que 0l pones. (2).

Sin embargo, como la principal belleza de su obra reside
en el alma del pceta que se trasparenta en el verso, debe-
mos ser induljentes con sa téenica sencillisima, casi pobre, i
no parar mientes en que con un pequefio esfuerzo de puli-
mento hubieran podido resultar perfectas tales o cuales poe-
sias. Kl verso libre i el asonante son los que mas abundan, i
en cuanto al ritmo, apénas es en algunas composiciones, per-
ceptible. Pero, segun lo ha diclio Rubén Dario: «Como cada
palabra tiene un alma, hai en cada verso, ademas de la ar-
monia verbal, una meiodia ideal. La musica es solo de las
ideas muchas veces» (3). En Marquina esta armonia entre el
pensamiento i la palabra no falta jamas.

(1) «Elejias.» —«Las soledades.»—P4j. 23, 26, 29, 3.9

(2) «EKlejlas».—Cfertorio.—Pdj. 164.

(3) «Prosas profanas.»—Palabras Iiminares.—P4j. 49.
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Métrica

El verso castellano hasta fines del siglo pasado (XIX) fué
esencialmente arquitecténico i simétrico, i lejislado casi por
completo por la preceptiva del siglo de oro. Modificaciones
importantes en el metro, el ritmo i la rima no se habian ve-
rificado, a escepcion de la frecuencia con que el verso libre
se usd durante la Wltima mitad del siglo. Hste verso blanco
10 tenia, sin embargo, otra libertad que la carencia de rima;
3us acentos i sus pausas eran prefijas.

La aspiracion casi unanime de la poesia jéoven es conver-
tir ese hacinamiento uniforme de clausulas en una frase mu-
sical, cuya belleza resida mas en la simetria i falta absoluta
<de vallas lejislativas, que en la perfeccion académica. El
verso debera ser musical i sujestivo antes que todo.

No es dificil rastrear la lenta, pero visible evolucion que
ha seguido el verso castellano, desmenuzandola en detalle.

Una de las reglas sine que non marcadas por la vieja pre-
ceptiva era la que ordenaba las pausas i las cesuras. Tome—
mos una estrofa cualqu1era al azar:

«Para este libro de mis cantares
quisiera perlas del mar de Ormuz
en tembladores i albos collares,
que perfumaran como azahares
i titilaran como la luz. (1)

La pausa menor i la cesura que involuntariamente mar-
camos al final 1 en la mitad del verso respectivamente, dan
el compas i determinan su armonia, porque cualquiera que
sea el ritmo empleado, esta siempre por encima de él el rit-
mo jeneral determinado por esas pausas, i como es imposi-
ble que la frase musical se prolongue despues de ellas, re-
sulta una melodia de compases mui cortos, simétricos i que

1) F. J. Palma.
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a un oido refinado resultan mondtonos. Refuerza aun mas
este compas la rima colocada al final de cada verso, pues
nos obliga a formar cierta cadencia uniforme. Una prosa,
en la cual ningun elemento eufénico ni estético se ha des-
cuidado, tiene sobre esta clase de versos una superioridad
incontrarrestable.

Contra esa monotonia reaccionan los modernos. Han roto
primero la valla de la cesura i la pausa menor. Villaespesa
en su «Sonata de Abril», dice:

Fresco aroma de rosas... Los horizontes rojos
arden en el crepdsculo. .. Por los verdes carminos
florecientes, cantando pasan los peregrinos...

El alma, el alma entera de Abril brilla en sus ojos.

La simetria casi no existe i solo apénas la insinaa la rima
consonante. En una estrofa asonante la simetria disminuve
ila frase musical se alarga, resultando asiuna cadencia mu-
cho mas esbelta i jentil:

La tarde est4 muriendo
como un hogar humilde que se apaga:
all4 sobre los montes
quedan algunas brasas...

I ese 4rbol roto, en el camino blanco
hace llorar de 14stima.

Dos ramas en el tronco herido, i una
boja maychita i negra en cada rama.
—Lloras?... Entre los 4lamos de oro
1éjos, la sombra del amor te aguarda. (1)

Esta evolucion culmina en el verso libre:

Quiero aprender a conocer la vida—
me decia en voz baja—tus palabras
me han llenado de asombro; he estado oyendo
los versos, que caian de tus labios

(1) Antonio Machado.
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como lluvia de flores, i la tierra
me ha parecido nueva, es necesario
que me ensefies la vida.
~—1I yo, te escucho. (1)

La pérdida del compas uniforme ha traido por consecuen
cia el que los acentos ritmicos llamados necesarios, en jene-
ral no tengan razon de ser, ya que estaban determinados
por la cesura i la pausa menor. A su turno la ausencia de esa
clase de acentos deja en libertad al poeta de terminar el verso
aun con palabras estrechamente ligadas, ya sea ldjica o gra-
maticalmente, con el vocablo que inicie el segundo verso. Ha
podidosepararse asi el articulo ien jeneralcualquier adjetivo,
del sustantivo modificado, aun en aquellos casos en que la
preceptiva lo impide terminantemente. Ejemplo de esta li-
bertad se encuentran a granel en todos los poetas nuevos,
sin escepcion alguna. Manuel Machado se ha atrevido a
escribir un poemita como el siguiente, que cualquier reté-
rico no puede admitir.

Pierrot i Arleguin

mirdndose sin

rencores,

despues de cenar

pusiéronse hablar

de amores.

I dijo Pierrot:

—¢Qué buscas tu?
—Yo?

iplaceres!

— Entdnces, no mas

disputas por las

mujeres.

I sepa yo al fin

tu novia, Arlequin. . .

—Ninguna.

Mas, dime a tu vez

la tuya.—jPardies! . . .

la luna!

(1) Eduardo Marquina.
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Si se considera posible la separacion del adjetivoi el
articulo, del sustantivo, no veo por qué no pueda darse un
paso mas i separar sin de rencores, etc.

La métrica de don Andres Bello no admite sino dos varie-
dades declausulasritmicas: di i trisilabicas, i segun la posicion
del acento, trocaica, yambica, dactilica, anfibraquica i ana-
péstica. Esta division esplicada i sistematizada por el poeta
Iduardo de la Barra en sus «Estudios sobre la versificacion
castellana» (1) no se puede adaptar a un gran ndimero de
versos modernos, para los cua,les la tal division es un 111te1*
'nal lecho de Procusto.

" Llama tambien la atencion que en esta poesia de innova-
ciones, se haya efectuado una que parece contraria a toda
la indole eufonica de nuestra lengua. Me refiero a la tenden
cia que se nota en algunos a cargar en una palabra absolu-
ramente dfona el acento principal de un verso. Hemos en-
contrado un sin humero de ellos en que el acento recae
sobre palabras como el, la, de, te, se, etc ,que por si mismas
no son acentuadas.

Una observacion sostenida de los versos castellanos de
hoi, permite constatar que el numero de silabas intermedias
entre dos acentos ritmicos fuertes, tiende a aumentar, i que
precisamente en ese alargar con_stdnterlde la clausula reside
el poder musical del verso nuevo: fluido, un poco languido i
muelle, si se quiere, pero eminentemente artistico. Esta pro-
gresiva lonjitud permite tambien introducir en la estrofa
voces inadmisibles anteriormente: aquellos vocablos polisi-
Iabicos que materialmente no cabian dntes en la estrechez
de los hemistiquios. Palabras' como melancolia i otras de
mayor numero de silabas, los sujestivos adverbios en mente
que ahora se derrochan en los versos, se encuentran raras
veces en los clasicos. I hai casos en que son de un valor
inapreciable.

Recuerdo un fragmento de «La cancion de los trigos» de
Vicente Medina, que dice:

(1) Editado en Santiago de Chile, el aiio 1889.
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Han granado. . . Sazonadas las espigas
se inclinaron, i ajitadas por el viento,
cosas trijicas cantaron )
tristemente,; gravemente, con susurros de misterio. .

Se conocian versos simples de 3 a 11 silabas i compuestos
de 10, 12, 13, 14, 15 i 16 silabas, estos tiltimos ya mui raros;
los primeros tenian ciertos acentos necesarios, los segundos
eran divididos en partecillas simétricas (a escepcion del de
13 que algunos consideraban como simple) por la cesura.
Asi, el metro de 12 era igual a uno doble de 6 silabas cada
ano:

A la danga mortal venit los nascidos,
que en el mundo soes de cualguier estado. . . (1)

La flaca barquilla de mis pensamientos
veyendo mudanga de tiempos escuros,
cansada ya toma los puertos seguros,
ca teme mudanga de los elementos. . . . 2)

En el siglo XVIII i principalmente en el XIX, fué comun el
verso de doce, pero en esta otra forma: cuatro clausulas trisi-
labicas. En esta medida ha escrito Amado Nervo la loa de
ellos.

«El metro de doce sen cuatro garzones,
garzones latinos de ritmica tropa;
son cuatro hijosdalgo con cuatro bridones,
el metro de doce galopa, galopa.’

Usando el mismo ntimero de silabas, pero agrupando las
pausas de mui distinta manera, ha escrito Martinez Sierra:

(1) «Danga general de la Muerte».—Anénima.—Siglo XIV.

(2) Labyrintho.—Juan de Mena.—Este verso de 12 es el llamado
«arte mayor» que encontramos desde la época arcaica de la literatu-
ra castellana. ‘ x
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«Triunfa el sol en un cielo de limpio esmalte,
ondulan en los campos granadas mieses,
i al chocar las barbudas espigas de oro,
parecen viejecillas murmuradoras
que al oido se cuentan chismes de aldea».

Idéntica evolucion han esperimentado todos los demas
metros, pasando de los hemistiquios isosilabicos a los frag-
mentos desiguales i muchas veces truncos.

Otra innovacion en materia de metros la constituyen las
freciientes combinaciones de versos simples con ofros com-
puestos, i de un largo namero de silabas. Se hace versos tan
largos como se quiera i se les cownbina con otros de no im
porta qué medida (1).

La métrica del siglo XIX relegé los versos cortos al jénero
lijero i jocoso. Actualmente esperimentan un alza en sus va-
lores. Los poetas nuevos los prefieren, tanto en sus composi-
ciones amatorias como en aquellas en que espresan cual-
quier sentimiento delicadisimo. I.a mayor parte de la obra
de Juan Jiménez estd compuesta en vérsos menores de 10
silabas.

La rima pierde dia a dia su antigua preponderancia: au-

(1) El poeta Cérlos Mondaca, escribe en «Beso»:

Nuestra vida pasa!
La gota
va a hundirse en el alma del sol que la abrasa;
nuestra vida pasa;—la flor se deshoja;
pero el fruto queda como mancha roja
cuando en otra vida la flor se deshoja . . !
Fuente de embriageces
tu hoca,
joh amada!
Cuando ti me beses
sentird la roca
que le nacen flores . . . Temblard la nada.
cuando en una llama tu boca i mi boca.
se fundan jAmadal! ‘
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mentan los versos libres, el consonante escasea i la que pa-
rece haber alcanzado mayor prestijio es la asonante, que
ayudando a la eufonia de la frase musical, no la corta como
lo hace el clarin sonoro de la consonancia. Se habia mirado
como una falta retérica el que dentro de un mismo verso o
de una misma estrofa, esceptuando las palabras finales, las
otras asonaran o consonantaran. Ahora se provoca volunta-
riamente esta clase de rima, arbitraria i asimétrica, para ob-
tener efectos especiales de melodia.

Una tendencia bien notable es tambien aquella que lleva
a los poetas a resucitar las arcaicas formas. Entre los mo-
dernisimos es frecuente encontrar composiciones escritas en
los metros usados por el Marques de Santillana, por Juin
Ruiz, i aun por Gonzalo de Berceo. I produce una honda im-
presion leer sentires i pensares refinados, vertidos en la es-
quisita, pero injénua cuaderna via:

Con sayal de amarguras, de la vida romero,
topé tras luenga andanza con la paz del sendero.
Fenecia del dia el resplandor postrero.
En la cima de un drbol sollozaba un jilguero.

No hubo en Iugar de tierra la paz que alli reinaba.
Parecia que Dios en el campo moraba.
I los sones del pdjaro que en lo verde cantaba,
morian con la esquila que a lo 1éjos temblaba (1).

Igual metro ha ensayado Marquina, a quien tanto sedu
ce la forma sencillisima.

Este posee asi mismo, entre sus «Elejias», una titulada
«Preludio», en la cual los impares son monorimos, pero
csta manera constituye una escepcion.

(1) Ramon Pérez de Ayala.—«La paz del sendero».--Esta vuelta a
la métrica arcaica se insinda, tambien, en el siguiente detalle: los poe-
tas antecldsicos conocieron la elision, pero no la sinalefa; entre los
nuevos, hai tambien una tendencia para olvidar la segunda; es po-
sible que con un paso mas se llegue otra vez a la elision.
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Los pareados i especialmente Jos disticos, son cultivados
con ahineo. Ningun poeta nuevo deja de Lenel alejandrinos
pareados. Se les ha podido dactilizar vahendose de un facil
recurso: se impide, ei lo posible, que concuer den el final de
la frase con el final del verso, ¢olocando Ia pausa léjica, ar-
bitrariamente, dentro de cualquiera clausu_la.

<[5y 1a vida tan dvida. Bs.tan triste la vida,
que no vale la pena de esperay su partida . . .

De esperar la partida del barco amarillento,
doude la Muarte arroja sus cenizas al viento . . .

Alma mia, no lloves. Estd franca la puerta L
que conduce al ensuciio. En la playa desierta . . . (1),

La forma que parecia inamovible del soneto, ha esperi-
mentado tambien variaciones. Una regla fija para distribnir
la rima, como la que lejislaba antes, ahora no existe, i se de-
ja al poeta libertad absoluta para su colocacion.

El romance, que ha tenido ultimamente an anje conside-
rable, debido a su ductilidad i eufonia, ha sido reformado en
Jaan R. Jiménez, en Marquina, los Machados i aun en Villa-
espesa, que han introducido entre dos asonantes otro verso
libre, o que han prolongado uno de los blancos:

De un cantar canalla
tengo el alma llena,
de un cantar con notas mondtonas, tristes
de horror i vergiienza. '
De un cantar que habla
de vicio i de anemia,
" de sangre i de engifio, de miedo i de infamia,
i siempre de.penas.

(1) «Canciones del camino».—Rapsodia.—P4j. 151.

Entre los poetas nuevosnacionales abunda, igualmeute el pareado.
Dublé Urrutia, Max-Jara, Pezoa Véliz, Mondaca, Victor D. Silva, los
tienen bastante recomendablés. Bl prdloge de «Veinte afios», «Los
tristes», «Nada», «La cindad» i «La Nueva Marsellesa», se cuentan
entre nuestras bellas poesias. -
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Dé un cantar que dice
mentivas perversas.
De pdlidas caras, de labios pintados
i enormes ojeras (1).

No son las apuntadas lasvinicas novedades métricas, pero
cllas podran llevar al lector el convencimiento de que la
versificacion castellana estd4 sufriendo en la actualidad pro-
fundas transformaciones que posiblemente culminaran en
nuevas i quién sabe si imprevistas formas.

Si trasformaciones tan radicales se han efect uado en la
manera de concebir i escribir la moderna poesia, amasada
con el deseo doloroso de una luz nueva, tragformaciones de-
beran efectuarse tambien, enla manera de juzgarla i aun de
leerla. Iise cantico uniforme i prosopopéyico con que nues-
tros maestros leyeron las altisonantes estrofas que escribian
sus contemporaneos, no puede servir ya para subrayar
escondida vena que corre tras la estrofa alada i musical,

exenta de pausas i de rimas. Esto, que parece fitil a primera
vista, ayuda mas que muchas divagaciones sobre elocucion
para apreciar la belleza de 2ste verso, it muchos seran los
que a su credo se conviertan, oyendo cudn dulce 1 melodio-
samente corre una voz sorena sobre la musica casi Impel'
ceptible de ellos.

Payra comeluip.

He dicho alguna vez gue es casi imposible resnmir en ii-
neas jenerales el movimiento literario actual, ni aun divi-
dirlo en escuelas. Una o varias maneras de hacer que sean
definibles i concretas, no existen. Lo tinico que hai son tenden-
cias individuales. Seguramente la base mas solida para una

(1) Manuel Machado.—«Caprichos».—«Nocturne madrilefio». Pdj.
103.
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definicion del modernismo seria la de decir que es aquella
escuela que permite al poeta el libre desenvolvimiento de su
personalidad, sin vallas de ninguna especie, escusando toda
orijinalidad siempre que la resultante sea bella.

Asi, vemos que entre estos poetas que acabamos de pre-
sentar, apénas hai razgos parecidos i que una comunidad no
va de métodos, sino de ideas es mui dificil establecer. Al-
gunos son sensualmente misticos (Villaespesa, [Juan R. Ji-
ménez), gustan de sentir la nostaljia de otras edades o de
otras costumbres i van a huscar su inspiracion o su ideal en
la lejana Hélade o cuando mas cerca en los primitivos espa-
iioles (Villaespesa, Manuel Machado); estan desprovistos de
Ia nocion herdica del patriotismo tal como, bullanguero i pro-
vocativo, lo comprendian sus projenitores; i si hai en sus
composiciones una nota nacional, no la inspira precisamente
el amor a la patria como entidad civica, sino a la tierra, al-
gunas veces, a las mujeres de su pais, a sus recuerdos artis-
ticos de otras épocas, etc.

Junto con revolucionar la métrica, se ha cambiado tam-
bien el vocabulario i aun las ideas que desde antiguo se con-
sideraban como bellas. Hoi se busca otros motivos, otros
valores poéticos que vengan a reemplazat a los que hasta
ahora han predominado.

Las ciencias i la filosofia van ganando terreno dentro de
este campo i no seria aventurado suponer que el porvenir
pida a su mas gran poeta, que sea—como (Guyau—un alto
i esclarecido filésofo. Esta tendencia se va acentuando de
tal modo, que ya es seguro el fracaso de los poetas que no
estienden sus conocimientos en los campos de los ideales
cientificos i filoséficos modernos.

Una opinion mui jeneralizada estigmatiza a las letras jo-
venes como desalentadoras i tristisimas, como que nada ha-
cen por levantar el espiritu publico, '

Es posible que haya en esto, como en todo, un lado de
verdad; pero los que asi opinan olvidan que una de las cua-
lidades indispensables de toda obra de arte es la transmuta-
cion a ella de la personalidad del autor, i que si no hacen obra
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préactica, es: o porque el medio no estd de acuerdo con ellos
i entonces seria inutil hacerla, -o el medio mismo, influ-
yvendo por la educacion, por el contacto de todos los mo-
mentos, por las ideas dominantes, ha desarrollado en ellos
esa apatia por la cosa publica que va convirtiéndose en
atributo de casi todos los pueblos latinos. Ademas, esto no
puede afirmarse como regla unica. La obra de Marquina, por
ejemplo, es eminentemente social, fluyendo de ella un gran
interes por el porvenir dela humanidad. Lo cierto es que
ya nadie pone sus dudas de fé al servicio de la poesia para
el publico. I quién sabe si es mejor. _

La acusacion de tristeza tampoco tiene mayor importan-
cia, ya que el valor artistico de una obra no se mide tanto
por el sentimiento como por la manera de espresarlo. Juan
R. Jiménez, algunas veces Villaespesa, son los que mas han
taiiido esta cuerda sentimental, pero hai poetas enamorados
de la vida i que pasan rientes donando flores de su alma a
quien quiera recibirlas. Gregorio Martinez Sierra canta dul-
ce i placenteramente las dichas de los dias felices, cosa inau-
dita entre poetas i entre hombres del siglo XX.

Lo que en realidad existe es una voluptuosidad del dolor,
un sentimiento que, si habia sido espresado con anterioridad
por los poetas romanticos, los de hoi han llevado a una altu-
ra mucho mayor.

No se encuentra tampoco en ellos la pretendida oscuridad
de los decadentes. A escepcion de Antonio Machado, cuya
poesia posee la inquietante profundidad de las palabras de
un obstinado pensador, los demasno hacen gala de querer
epatar al publico con frases inintelijibles, i si usan el simbolo
lo hacen tan cristalinamente, que no haien ello mas que una
vieja i sencilla alegoria.

I en cuanto al lenguaje, en ninguno se encuentra la exu-
berancia tropical de la rara palabrereria. En este sentido
los poetas nuevos se han colocado en un nivel superior al
de los poetas de la jeneracion pasada, haciendo del estilo
sencillo i sincero—de ese que segun Anatole France «seine-
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jante a la blanca claridad, es complejo, pero no lo parece»—
un ideal estético.

I despues de todo: esta poesia modernisima, esta manera
de hacer que hia roto tan violentamente con la tradicion ;se-
"4 la espresion de un arte duradero?

El tiempo nos lo dira. Esperemos.

Mi intento era dar a conocer la nueva literatura, tender
entre ésta i el publico un exiguo puentecilio de simpatias.
He estudiado a los autores, me he penetrado de su relativa
importancia i de su significacion en la obra de nuestro siglo,
i ereyendo-como Guyag-——que es mas Util la critica de la he-
lleza que la de los defectos i que vale mas para el mundo en-
contrar un brillante en la arena, que descubrir una macula
en el brillante, ke cojido de estos artistas sélo la nota ama-
ble. A su labor, en jeneral, puede aplicarse lo que dice de si
mismo Martinez Sierra: «Mi obra es mi esperanza»; esti
mas en el porvenir (ue en el presente, i, convencida de ello,
no he querido avanzar prematuramente afirmaciones cate-
goricas, ni valorizaciones absolutas.

FIN

e



