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jDesdichada la raza que no hace un alto
en la encrucijada antes de proseguir su
ruta, que no se hace un problema de su
propia intimidad; que no siente la heroica
necesidad de justificar su destino, de volcar
claridades sobre su mision en la historia!

Jost ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del
Quijote,

Lo que mds importa a la cultura de nuestra América es dejar
de rastrear en nuestra ascendencia espafiola e india la causa de
todas nuestras deficiencias y de todos nuestros males. Este postu-
lado de la mala herencia que el continente adopté después de las
guerras que lo independizaron, pudo justificarse alla por 1842, en
los dias de Lastarria, en Chile, o en los de Echeverria, en la Ar-
gentina. En 1966 no tiene razén de ser y sélo es la causa de cierta
atonia espiritual sudamericana, detras de la cual encontraremos
agazapada esa pobreza de la propia estima que nos suele llevar al
pavoneo entre nosotros, cohibiéndonos, al mismo tiempo, ante
culturas mejor definidas. Es este secreto avergonzarse del ser lo
que hace penosisima y lenta la evolucién cultural y econémica
del hombre de la América oscura; y ella es indispensable pafa- el
desarrollo del gobernante, del intelectual, del creador artistico y
hasta del cientifico verdadero, dejemos a un lado al autémata ‘de

laboratorio, tan comin hoy.

213



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, JULIO-SEPTIEMBRE DE 1966

Espafia conquisté y colonizé el Nuevo Mundo casi junto con
hacerse nacién poderosa, en las postrimerias del siglo xv; y lo per-
di6 precisamente cuando los paises que la habian acosado para
reemplazarla en Europa y América, la pronunciaban decadente,
extinta, y carente de todo sentido cultural. “¢Qué se debe a Espa-
fia: de dos, de cuatro, de diez siglos a esta parte, qué ha hecho
por Europa?”, se habia preguntado Masson de Morvilliers al pu-
blicarse en el siglo xvinn la Enciclopedia. Dentro y fuera de Espa-
fia hubo respuestas ya entonces; pero la piedra lanzada en aguas
bien escogidas produjo los fatales circulos. La negra leyenda for-
jada por el padre Las Casas qued6 reforzada por otra: Espafia,
adémis de cruel, codiciosa y atrabiliaria, era nacién estéril e igno-
rante, Este juicio empezé a propagarse por América atn antes de
"las Guerras de la Independencia.

Una vez que se hubieron fraccionado las tierras de América que-
dé tiempo para constatar, no sin natural regocijo, la relegacién
del pais que las habia descubierto y colonizado, al desvan cultu-
‘ral de Europa. Cual mds, cual menos, los padres de las flamantes
comunidades americanas decidieron eliminar el estigma que para
ellos representaba tal situacién por medio del rechazo de todo lo
espafiol, menos el idioma, que era dificil reemplazar por otro. Ni
siquiera el romanticismo, con su parcialidad por la Espafia de las
“bailaoras” y las panderetas —o por la mds legitima del Roman-
.cero— consiguié que la nueva  América se interesase por las tie-
rras de Viriato y de Séneca, del Cid y de Abderramdn, de Alfonso
el Sabio y el gran Arcipreste. Era mas seguro, daba mds confianza
en el propio saber, admirar el Renacimiento italiano, recordar
que Luis Catorce habia dicho “El Estado soy yo” (sobre todo si
se citaba al Rey Sol en francés), o, si era uno mds sesudo hablar
de. Voltaire. A

Asi fue como hicimos nuestro el simulado retrato enciclopédi-
co de Espafia, al cual se dio los tltimos toques en la Europa siglo
XIX, pese al interés de los romdnticos por lo espafiol medieval y
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lo espafiol pintoresco. Ha transcurrido ya mds de siglo 'y medio
desde la Independencia. Los ultimos afios del siglo pasado y los
que van corridos de éste, han visto la aparicién de nuevas image-
nes europeas de Espafia, mas ajustadas a la realidad que el carica-
turesco boceto neoclsico. En la propia Peninsula Ibérica, donde
la tarea de poner las cosas en claro habfa comenzado con el tragi-
co Larra, la Generacién del 98 consigue destacar los valores espa-
fioles dentro de la cultura europea. Interrumpida su labor por el
preludio de la Segunda Guerra Mundial —no otra cosa es lo que
se insiste en llamar Guerra Civil espafiola— la continuian hoy. j6-
venes escritores y artistas dentro de la nacién y fuera de ella cuan-
do el régimen actual se los impide. Pero nuestra América --que ya
empieza a trazar su imagen india por lo menos a través de la poe-
sia y la pintura— guarda todavia casi intacto el fingido retrato
dieciochesco de la madre patria.

“Toda lengua lleva implicita una filosofia”, ha escrito Una-
muno. Pensamos con palabras, nos dicen los lingiiistas; y sin ser
fildlogo se puede afirmar que las voces de un idioma poseen una
carga intelectual y emotiva que han ido acumulando en la mayo-
ria de los casos durante siglos. El idioma espafiol, o castellano,
junto con hacer posible la comunicacién entre quienes lo hablan,
es también expresién de una manera de pensar y de sentir y de
obrar que s6lo podremos modificar y dirigir una vez que las acep-
temos v las conozcamos. No es, por lo tanto, cuerdo forzar moldes
culturales sobre ese idioma y esa vivencia de nosotros por desea-
bles que los tales moldes nos parezcan. Mucho de ese europeismo
francés que quisimos adquirir de la noche a la mafiana los ame-
ricanos y, especialmente, los chilenos, nos ha creado una vida cul-
tural hibrida y cadtica que ya urge revisar, y nos ha descoyuntado
el idioma dejdndolo vulnerable a los embates del vocabulario y la
sintaxis del periodismo internacional, especialmente el de los Es-
tados Unidos. Para comprobarlo rdpidamente basta fijarse en dia-
rios y revistas, 0o escuchar con atencién las conversaciones de la
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gente que no es analfabeta, y aun de la que se considera culta. El
analfabetismo de nuestros pueblos, lamentable como es, tiene, por
ahora, la ventaja de protegerlo de tales novedades de expresién y
conducta. Pero si se perpetiia este criterio irresponsable de confu-
sién estructural y de vocabulario, es posible que lleguemos, a lo
menos en algunas regiones del continente, a un periodo de habla
amorfa que haga empresa dificil la comunicacién de las ideas
‘mas simples.

Se comprende que al declararse la Independencia nuestra Amé-
rica haya anhelado dejar de ser espafiola. Ya no lo es, como tam-
poco es inglesa la América de raigambre anglosajona. Por eso no
es fécil explicar que ese anhelo siga empapando la vida intelec-
tual del continente. Parece que no nos diésemos cuenta cabal que
en la mayor parte de la América nuestra se habla espafiol aunque
existan variaciones de pronunciacién y vocabulario, segtin la re-
gién, y aunque, en todos los casos, el idioma haya sido enriqueci-
do con préstamos de otros idiomas, especialmente de orden cien-
tifico y técnico.

Lo que no se comprende es que haya todavia tanta gente edu-
cada abrigando y hasta protegiendo la conviccién de que hemos
conseguido por medio de’ un acto de voluntad, alterar radicalmen-
te la cultura que nos trajeron los hombres de Espafia y Portugal.
Toda la ‘América de nosotros, desde el Rio Grande hasta el Cabo
de Hornos, tiene una vivencia ibérica, mds o menos modificada

.por el temperamento aborigen. Por eso, los sudamericanos que
llegan a Espafia, tienen a menudo la impresién de no estar en tie-
rra extrafia. Esto les suele ocurrir aun a los que se han pasado la
vida suspirando por ir a Parfs.

En buenas cuentas, desde que dejamos de ser Provincias de
Ultramar de la corona de Espafia, hemos gastado saliva, tinta vy
-energia en tratar de ser lo que nos parecia mejor y mas al dia. Es-
ta aspiracién no mereceria reproche si previamente se nos hubiese
ocurrido preguntarnos qué éramos.y qué podiamos ser. No basta

©216



VICENTE URBISTONDO: NOTAS SOBRE LA IDENTIDAD CULTURAL. ..

teflirse el cabello para ser rubio. Hablar en francés o en inglés, o
leer libros en esos idiomas, jamds bastard para que de criollos nos
convirtamos en galos o britdnicos o estadounidenses. Para que
uno de esos idiomas u otros europeos —jo el rusol— nos diese su
més recéndita esencia y pudiésemos reemplazar asi nuestra viven-
cia ibérica por otra que mds nos apetezca, tendriamos que hacer
de ese idioma nuestra lengua materna. Para eso no sélo habria
que nacer de nuevo sino -que, ademds, donde se habla tal lengua.
Ha sonado la hora de explorar nuestro pasado y el de la Peninsu-
la Ibérica con inteligencia, prescindiendo de una vez por todas de
rencores anacrénicos que solamente nuestra ignorancia libra to-
davia de la inevitable fosilizacién.

Si insistimos en desvirtuar la propia imagen nunca podremos
rectificar la harto incompleta y poco halagadora que de nosotros
circula por Europa y los Estados Unidos, tierras donde se nos lla-
ma latinoamericanos sin que nadie indique con ello que somos he-
rederos de una cultura latina. Esta situacién es especialmente la-
mentable ahora que nuestros pueblos empiezan a asomar la cabe-
za fuera del ‘“ghetto” diplomatico en que han actuado por tantos
y tantos afios. Para que el trato econdémico y cultural con el resto
del mundo nos beneficie, es indispensable que aceptemos la pro-
pia identidad entre nosotros. Esta toma de la propia conciencia
importa mucho més que tratar de convencer a los demds paises del
mundo que somos unas comunidades muy europeas (cuando un
iberoamericano dice europeo quiere decir francés), cuyo idioma
espafiol —o portugués— es un mero accidente.

Algo se ha avanzado en este diticil camino. Ya les ha entrado
el seso a esas aristocracias de reciente cufio que hasta la Primera
Guerra Mundial se iban a Paris a derrochar junto con el dinero
la propia estima. Ademds, el viaje al extranjero junto con cambiar
de fines, ha dejado de ser privilegio de la casta y del gran dinero.
Ahora viaja también el comerciante, el profesional, el artista, vy,
sobre todo, el estudiante; en general, personas que traen algo a la
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tierra de que salieron. También hay m4s librerias, y mas libros es-
critos en espafiol que, tarde o temprano, contrarrestardn la inva-
si6n de los traducidos, a menudo con propdsitos puramente co-
merciales. Por otra parte, han empezado a publicarse historias de
los paises americanos, hechas con un enfoque menos provinciano,
tomando en cuenta el pasado espafiol para verter claridad sobre
el colonial. Este nuevo enfoque toma en cuenta la posicién del
continente ante el mundo y su posible destino en él, sin concen-
trarse en la exaltacién de glorias legitimas pero exclusivamente
locales. En general, los americanos empezamos a darnos cuenta de
que siglo y medio de historia individual —de Chile, la Argentina,
el Peru, Brasil o de otra Republica— es poca cosa; que considerar-
la aisladamente equivale a contemplarse el ombligo; que hace fal-
ta absoluta examinarla dentro del vasto panorama del pasado
histérico europeo, o por lo menos, continental.

El camino recorrido y el que nos queda por recorrer puede
contemplarse desde muchos puntos de vista. E1 del que se aleja
de su tierra tiene especial interés porque aumenta la nitidez del
panorama al colocar junto a la nuestra la visibn que de nosotros
tiene el hombre de distinta cultura.

Resulta interesante constatar que, en general, el americano
nuestro se apoca al llegar a tierras extrafias. Razones no le faltan,
Casi nadie se interesa por su procedencia, a menos que algo fuera
de lo ordinario esté ocurriendo en el pais de que viene; o dicho
en otra forma, algo que tenga repercusion mas alld de las fronte-
ras de ese pais. (Excepcién mds o menos permanente a esta regla
son los cubanos, por razones bien conocidas, y los chilenos desde
la ultima eleccién presidencial) . Su nacionalidad carece de sentido
apenas cruza la ultima frontera iberoamericana. De bien poco le
servird asegurar que su pais es muy bonito, muy civilizado, muy
francés; que en ¢l no hay negros; que tiene muy pocos indios, o
que “todos” sus compatriotas hablan dos idiomas fuera del pro-

pio. (Hasta hace pocos afios, el viajero afligido al verse stibita-
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mente ignorado aseguraba que en su pais estaban muy adelanta-
dos, pero esto se ha hecho imposible desde que empezaron a lla-
marnos subdesarrollados). De todas maneras terminard conocién-
dosele por latinoamericano y sudamericano. En suma, €l ausente
novel se encontrari con que la imagen de su propia pequefia pa-
tria no sélo es desconocida en el ‘extranjero sino que es recibida
con bien o mal disimulada indiferencia, con franca o tibia ‘curio-
sidad, rara vez exenta de socarroneria, o con una mezcla de estas
reacciones y otras, las mds-de las veces poco halagadoras. Lo que
ocurre es muy sencillo; la idea que el colombiano, el venezolano,
el chileno o el ecuatoriano tienen de si mismos, no corresponde a
la que se han formado de ellos el europeo y el estadounidense. In-
completa y todo, la de éstos es mds exacta que la nuestra porque
se funda en lo que es comun a toda América del Sur: la composi-
cién étnica ibérica y aborigen, el idioma, espafiol y portugués, la
religiéon catdlica, la miseria y la' inestabilidad politica que la
acompafia. ‘

Las deficiencias de nuestras naciones que mds precisa corregir,
se forjaron con nuestra Independencia, fendémeno que, inevitable
como era, fue también apresurado por la politica europea de fines
del xvi1 y comienzos del xix. Es -perjudicial en grado sumo para
el desarrollo nuestro seguir buscando la raiz de nuestros males ex-
clusivamente en las fallas imaginarias y reales de nuestros antepa-
sados europeos y aborigenes, a los cuales apenas conocemos a es-
tas alturas. Por lo demds, si en lugar de ser descendientes de pue-
blos ibéricos lo hubiésemos sido de franceses, holandeses o britd-
nicos —como solian desear con tanta emocidén como poca légica
ciertos sesudos caballeros de hace treinta o cuarenta afios— seria-
mos sin duda mds blancos —jquiénes que no fuesen los espafioles
se habrian mezclado con los indios!— y enteramente distintos, tan
distintos que no seriamos nosotros. Lo cual no nos asegura que
esos hipotéticos americanos hubieran estado libres de muchos de
los problemas que nos asedian a nosotros, americanos de carne y
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hueso. Fuera del problema aborigen, que los conquistadores resol-
vieron como sélo ellos podian hacerlo en la Europa del xvi, cual-
quiera otra nacién del Viejo Mundo habria tenido que enfren-
tar la tragedia del fraccionamiento en un continente que, fuera
de ser poco apto para el transporte y las comunicaciones, sélo po-
dria desarrollar una economia independiente por medio de la pro-
duccién articulada. De Espafia, en cambio, podemos decir que nos
dio cuanta cultura posefa, pese a las restricciones religiosas y poli-
ticas de la corona, sin exterminar a los aborigenes como hicieron
otros pueblos en el continente, y sin condenarlos a la degenera-
cidn y a la atrofia como otros pueblos colonizadores. Hasta un es-
fuerzo hizo Espafia por anticiparse a la divisién que significé la
independencia cuando el Conde de Aranda presentd a Carlos 1
el proyecto que hacia de nuestra Ameérica cuatro reinos vinculados
a la corona. Si se hubiese hecho aquello la historia del mundo no
habria sido la misma. jAh! [Si la nariz de Cleopatra hubiese sido
diferente!, dirfa Ortega y Gasset.

Nuestros males no vienen en su totalidad ni de la herencia cul-
tural de la Peninsula Ibérica ni de la poca o mucha sangre indi-
gena que corra por nuestras venas. Y aunque asi fuera, nada saca-
riamos con afrancesarnos todavia mds, o copiar a los Estados Uni-
dos ahora que ese pais exporta sus moldes a todo el planeta. La
clave para la solucién de nuestro problema de americanos reside
en el conocimiento, revalorizacién e integracién de nuestro pasado
ibérico y aborigen, y, por lo tanto, en la revision paralela de cuan-
to hemos querido incorporar a nuestro acervo cultural desde la
Independencia. Asi, a medida que aceptemos lo que siempre fue
nuestro y consolidemos el dominio de lo que hemos conseguido
asimilar —desprenddmonos de lo postizo antes de que se nos caiga
o nos dafie— llegaremos a concretar una serie de iméagenes regiona-
les, seguramente mds amplias y menos numerosas que las veinte y
"pico actuales, cuyél suma dard el retrato del continente. Sélo asi
podra proyectarse sobre el mundo la.imagen del hombre sudame-
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ricano. Un conjunto de nacionalismos débiles y, en consecuencia,
‘vociferantes, se transformard en una comunidad capaz de integrar
el concierto mundial eficaz y dignamente.

Todo esto tiene que pasar para que los hombres de la América
nuestra resuelvan concertadamente —de otra manera no es posi-
ble— el problema de la miseria fisica y espiritual del continente.
Lleguemos, pues, cuanto antes a la conviccién de que no podemos
cambiar por otra la materia prima cultural que se nos dio hace
mas de cuatro y medio siglos, pese a cuanto le hemos agregado en
los ultimos ciento cincuenta afios de vida independiente. Lo que
debemos hacer es conocerla, aceptarla y desarrollarla para llegar
a crear una cultura propia capaz de producir valores propios, vy,
como la espafiola, capaz de contribuir al haber espiritual de Oc-

cidente.
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