El mestizaje en la penumbra

“existencial de dos mundos

por

Alejandro Lora Risco

1. El mestizaje surge en el momento de tomar una decisién
que, aunque parezca inverosimil, no se puede tomar:

traza de haber tenido

por las narices

a dos badajos inacordes de tiempo
en una misma campanal.

La campana es el espacio, el mundo, el ambito donde debe reso-
nar la significacion del tiempo; pero no hay ahi uno, sino dos
tiempos, encontrados, inacordes, discordantes. En el momento de
pararse a elegir, aguzando el ofido para escuchar la voz de la tem-
poralidad y, conforme a ello, decidirse, el hombre mestizo se de-
tiene, duda, retorna al puro espacio a-temporal: pierde toda capa-
cidad de decisidn, y huye... fuera de la historia. ,

Dicho todavia de una manera mas angustiosa, y no menos
enigmatica:

Vuelve la frontera a probar
las dos piedras que no alcanzan a ocupar
una misma posada a un mismo tiempoZ.

1César Vallejo, Trilce, xxxI.
*César Vallejo, Trilce, Lim.
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Al que esto escribe, le parece la férmula de una claridad meridia-
na. Aqui ya no son los golpes inacordes —dos badajos de tiempo—
los que de consuno llaman a determinar el ser de la campana re-
sonadora, condicién de la habitabilidad misma del mundq; fren-
te a cuyas alternadas voces, sin embargo, el mestizo no puede de-
cidirse. En esta otra imagen, el acto de la indecisién, o sea, de la
decisién inasumible, se presenta a la inversa: el yo-mestizo es una
existencia marginada, una frontera que prueba, sin éxito, la ma-
nera de ocupar, con sus dos horizontes temporales a cuesta, resu-
midos, en fin, rotundamente, en dos piedras —sensacién de dure-
za e impresién de peso— una misma posada a un mismo tiempo.
(Nétese la simétrica reiteracion del adjetivo, en el que se insiste
con desalentada lucidez). No puede conseguir que penetren las
dos piedras a la vez en un mismo espacio habitable, y permanece
fuera, al margen del mundo, del ser de la realidad historizante:
como, pues, una frontera que nada distingue, un limite existen-
ciario que oscila y vacila, que vuelve a probar suerte frente al
punto de partida inaprensible, acabando por olvidarse, a fuer de
repetirlo infinitamente, del contenido y de la intencién ontoldgi-
ca de su acto.

Ocurre como hemos dicho: no hay mestizaje en las cosas, ni
en el disefio virtual que, visto con buenos ojos, abrazaria a las
cosas. No es mestizo el mundo americano por si, aun cuando pue-
‘den haber asociaciones impuras, perdurables o no, de estilos de
vida, de costumbres pueblerinas, de estructuras sociopoliticas, etc.,
que, sancionadas por el derecho, ofrezcan la sensacién de haber for-
mado una realidad americana mestiza en si. ¢Cudndo, sin embargo,
la identidad de algo, de cualquier ser, ha consistido nunca en la
suma aritmética ni en la agregacion simbidtica de dos o mds enti-
dades autdrquicamente diferenciadas de antemano segin su propio
rango distintivo, segun sus propias peculiaridades 6ntico-jerdrquicas?

De modo que hay que saber distinguir sin vacilaciones lo que

51




ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, JULIO-SEPTIEMBRE DE 1966

representa, por una parte, una adunacién casual o fortuita de dos
o mis formas culturales de vida procedentes de muy distintos uni-
versos de cultura, y, por otra parte, lo que es un acto de estima-
ci6én valorativa que arroja a la conciencia del hombre en brazos
de un dilema por demds atenazador y angustioso. Este ultimo po-
demos expresarlo mediante la siguiente pregunta: ¢cudl de los dos
sistemas de preferencia que, ya sea de consuno o alternativamente,
prueban a satisfacer mi sed de existencia y a posesionarse de mi
voluntad de -conocimiento, es €l que el yo-mestizo puede asumir,
teniendo en cuenta que son sistemas de preferencias que polarizan
diametralmente el tiempo, la temporalidad, y entre los cuales, por
tanto, se siente desgarrado, ddcil a la fuerza tirante, inexorable y
separada, de cada uno de ellos en particular?

2. Es menester, pues, de una vez por todas, subrayar que el
mestizaje americano no puede ser comprendido como un produc-
to combinatorio —especie de salsa aparente para condimentar la
agria existencia—, con un factor de glutinosidad capaz al propio
tiempo de disolver la mezcla o dualidad cultural compositiva que
lo caracteriza. Se han tocado lo indigena con lo espafiol, y ha na-
cido el mestizo. ¢Pero es el mestizo un arquetipo a-histdrico, un
modelo biolégico incorruptible, cuyo patrén organico —proto-for-
ma, Urbild, dirian los alemanes— moldea a todas las conciencias
mestizas y trueca al hombre americano mismo en un espécimen his-
térico sui géneris, destinado a llevar adelante una forma de actua-
cién o de conducta colectiva que le es peculiar, de la que no puede
y no debe apartarse jamas porque justamente encarna ya a priori la
resolucién del acorde disonante mestizo: ese punto crucial en que
se consuma el discordante choque de los espiritus, de las culturas
y de las historias? El deseo, por completo subjetivo, de ver armo-
nizadas las estructuras culturales de nuestra sociedad, de disefio
tan rematadamente enmarafiado y dificil, puede, sin duda, haber
tenido la virtud de conciliar, de avenir, de compenetrar ideoldgi-
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camente los segmentos culturales opuestos, de una manera fatal e
inevitable. Como deseo subjetivo puro, como rasgo ideoldgico pro-
pio de ciertos plantamientos politicos “americanistas”, no estd mal:
Empero, con una perspectiva mds desinteresada y cientifica, hay
que volver, como quien dice, a grupas. Sélo cabe, en efecto, tomarse
el trabajo de verificar y de describir con el mdximo de rigor —em-
pleando para ello los instrumentos axiomiticos de la teoria—; cb-
mo dos unidades culturales contrarias —la occidental y la aborigen—
vienen a confluir polarmente dentro de los limites virtuales de un
mismo espacio social con-globante. E

Tal es el marco de referencia formal verdaderamente significa-
tivo. La operacién tedrica consiste en ver céomo los objetos cultu-
rales de una y otra esfera histérico-cultural, al desprenderse de sus
respectivas 6rbitas y nucleos seculares, van cayendo y depositdn-
dose —en congestionada discrepancia: aculturacion, dicen los an-
tropdlogos sociales— dentro del marco de un espacio social, mejor,
de un contorno morfolégico social eminentemente vacio. No hay
motivo alguno para rechazar esta voz; vacio, digo, porque va a ser
sefialado por el heterdclito efecto de una aglomeracién de objetos
estratificados cada vez mas enorme, sin que por ello el resultado
final mismo de la agrupabilidad equivalga a un ordenamiento que
obedeciera a la {ntima accién interna de este o aquel sistema de
fuerzas unificativas —“energias configuradoras”, dice Rothaker.

Ya hemos indicado, numerosas veces, cuil es el caso. Al tratar
de explicarnos en términos de una teoria, lo mas dificil, desde el
punto de mira del receptor “interesado” en los opulentos frutos
interpretativos, es desechar las imdgenes tradicionales con que s
suelen mirar estos fenémenos: un conquistador prete_ﬁcioso ¥y abi;-l
sivo, que no posee nada y que pretende, de repente, poseerib todo,
un conquistado martir, que lo tenfa todo, y que es despojado al
fin hasta de su propia conciencia; un estado colonizador que re-
pleta sus arcas; una sociedad virreinal ociosa que alifia desmesura-

damente su delicioso pasar, etc. Aqui no se trata de vdlorar ningu-
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na de estas especies notables, tan llevadas y traidas por la literatu-
ra histdérica o por la politica filosofante. El problema es mucho
mis radical, y, por ello mismo, de una simplicidad abrumadora;
he aqui, pues, la cuestién. En el Nuevo Mundo, recién descubier-
to, va a surgir una Sociedad, pero no podemos precipitarnos y de-
cir que va a surgir la sociedad americana. Debemos prohibirnos
decirlo o expresarnos asf, no tanto porque no sea verdad, literal-
mente cierto, que va a surgir una sociedad “americana” en el es-
pacio geografico nuevo, sino por el hecho de que, para nosotros,
situados aqui, en un punto eminente de los siglos XIX, XX 0 ®XI,
el significado con que pensamos esta voz, absolutamente penetra-
da de la mis fina pdlvora ideoldgica, no se corresponde con el que
podemos atribuirle —y que en realidad tiene entonces— en los ori-
genes de la historia de América (origenes sefialados por el en-
cuentro del hombre no-americano con la realidad-americana) .

No hay prejuicio mds dificil de contrarrestar que el de creer
que estd en formacidn, a priori, en América, una sociedad ame-
ricana. Entendiéndose por americana una forma dada, acogedora,
a la que ha de ceiiirse siempre el multiple y versatil desarrollo de
la realidad social. Sin embargo, saber que en América la Sociedad
tendrd una forma ‘“‘americana” pre-definida, no es el resultado de
una investigacién llevada a cabo en.el terreno mds riguroso; ni
puede iniciarse tampoco investigacién cientifica alguna a partir
de semejante asercién. De modo que, para que una busqueda de
esta naturaleza sea posible, habrd que trasponer o convertir las
imégenes acufiadas lingiifsticamente por el pueblo, por los prejui-
cios ideolégicos-politicos y por los mitologemas, en valores seman-
ticos muy distintos, que respondan a un cufio de caricter verda-
deramente tedrico.

Asi, pues, para enfocar la realidad sin telarafias ni prejuicios
mentales, eludiendo toda forma de contagio sentimental o mito-
légico, €s necesario sustituir voces tales como América, americano,

conquistador codicioso, cultura superior, cultura inferior, venci-
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dos expoliados, coloniaje adormilado, etc., por .otros que com-
prendan en términos conceptuales genéricos, casi abstractos —pau-
tas axiomdticas mds que nada—, las condiciones objetivas de: lo
que solemos denominar encuentro de dos mundos histéricos dife-
rentes. La voz América quedard reemplazada por el concepto ge-
neral: espacio geografico en blanco, o por su homélogo, ya que. en
dicho 4mbito geogrifico va a tener lugar la conformacién de una
sociedad humana susceptible de conllevar también un desarrollo
histérico cualquiera; ese homdlogo es: espacio-social-posible-en-
desarrollo-virtual, o, sencillamente, espacio social virtual. ' ’

Bajo estas condiciones heuristicas, €l investigador ya no ten-
drd necesidad de poner de manifiesto sus gustos, sus preferencias
personales, sus mitos ni sus actitudes politicas palmarias; no, al
menos, para enjuiciar el problema de la integracién de un espacio
social en el que, con el caricter de inminente y forzoso, quedard
inscrito un acontecer decisivo. Indtil agregar que ese aconteci-
miento social se haya dominado por el giro de los objetos ¢ultura-
les valiosos al irrumpir en dicha plaza .virtual, buscando en e,llla_
un rasgo o una presién morfoldgica aguda. '

3. La manera de mirar objetivamente el campo de- las cosas
viendo cémo se sitian éstas en €l, es, sin duda, muy importante.
Hay que estar prevenido, pues, humildemente, no ya:para-presei-
ciar y definir un fenémeno sincronizado de compenetracién cul-
tural de doble foco, conforme a una modalidad de convergencia
supuestamente ‘propicia a2 la absorcién in continent:,” inmediata,
del impacto intercultural; sino, al revés, para sorprender in fra-
ganti —y no hay por eso que humillar la cabeza— la evidente re-
nuencia reciproca a confluir ahi de consuno. Entenddmoslo bien:
renuencia no ya a aglomerarse dentro de los limites, de suyo osci:
lantes, del tnico espacio social -conectivo, virgen y abierto, ‘que la
ocasién “americana” les depara y en el que tendrén que recalar
" todos los objetos culturales abruptamente desviados de sus. 6rbitas
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histéricas propias: renuencia a interpenetrarse unos con otros in-
tercambiando re-flexivamente sus polos. Y ello unicamente por-
que la dimensién que provee el rayo luminoso que hace posible
la mutua refraccién interior, estd ausente; me refiero, es claro, al
rayo luminoso del tiempo, a una intra-temporalidad no comun a

ambos sujetos antagénicos.

Sin duda, como hemos dicho, el espacio en el cual convergen,
en tanto que neutro e inocuo en si mismo, es pasivo; mas el tiem-
po reciprocante, conjugador de los haces de experiencias colecti-
vas afines, confinadas siempre dentro de un mismo circulo cultu-
ral y entroncadas por ello en una identidad historica indestructi-
ble, es por completo ajeno a ese espacio —no sélo ya vacio, en
cuanto que nuevo e inesperado, sino de una formalidad, de una
morfologia socioldgica indecisa, in status nascendi, y por ello mis-
mo meramente virtual.

Nada podrd impedir, entonces, el que una vez abierto ahi (el
espacio americano), los mds diversos objetos culturales concurran
a él, y que, obedeciendo a cualquier sistema organogénico impre-
visto, a cualquier forma insélita de polarizacion institucional dex-
trégira o levc')gira,~'si se nos permite intercalar aqui estos concep-
tos, terminen com-poniéndose o agrupandose de alguna suerte en
¢l. De una u otra manera, atendiendo a la sujecién implicita de
un orden aparente o de un desorden inherente, tales objetos cir-
cularan, y, al circular, se situardn sin mads, se entremezclardn unos
con otros, co-existirdin agrupados. Pero ello no quiere decir tam-
poco que esta re-agrupacién casual y repentina tuviera que verse
necesariamente presidida por el espiritu de un régimen institucio-
nal saludable, del que no habria tenido m4s remedio que derivarse
un producto social unificado, articulado, de firme y recia com-
plexién cultural aglutinante. Contigiiidad no equivale, en este ca-
so, a convergencia ordenada dentro y en torno a una figura bien
tangible, reconoscible y coherente per se. El espacio estd vacfo al
principio, antes de la casual aglomeracién, y continuard siendo
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siempre un espacio vacio, en el que nunca habrin de dibujarse
con’ precisién los difusos y continuos saltos morfol6gicos del con-
junto. A través de la multiple yuxtaposicion seudoorganizadora,
por encima de la aparente circulacién de las cosas alrededor de
un eje jerdrquico institucional cualquiera —y el del mundo colo-
nial hispanoamericano, a través de tres siglos, es inexpugnable—,
el vacio subsiste como un medium paradéjicamente sostenedor —y
lo que es todavia mdas grave, subsiste como hiatus o fisura social
siempre abierta, aun entre las mds constantes y mas fatales vecin-
dades intracomunitarias.

Ahora bien, ¢qué es lo que habria hecho falta para que este
hiatus interno, intersticial, desapareciera y el espacio vacio vinie-
ra a ser reemplazado por un contexto social colmado de auténti-
cas virtualidades creadoras, organico-constructivas? Lo que ha fal-
tado es el tiempo, la dimension temporal no escindible de la tota-
lidad del universo de cultura. '

4. Si el existente se mueve en el tiempo y el tiempo vacio
sélo puede ser hechido con la dramaitica substancia de una siem-
pre arriesgadisima actualizacién de posibilidades, entonces tampo-
co puede ser ajeno al hombre la conciencia de su historicidad ra-
dical. Los valores, en efecto, no se conectan unos con oOtros me-
diante un sano principio espacial que los entretejiése entre si, sino
gracias a una corriente temporal impetuosa que conflictivamente
los re-pone en su ser cada vez que una crisis del mundo, imprevis-
ta o indeseable, los pone en riesgo de disolucién o de muerte. De
ahi que el hombre no pueda moverse con su grupo —intramunda-
no— sino con-moviéndose. histéricamente con ¢}, re-anudando des-
de €] su conflictiva marcha cultural en el tiempo. Cuando repara,
por ultimo en el espacio delimitador y restrictivo, todo lo que
hace, lo hemos visto ya en otra parte, es sorprender la realidad
incuestionable de ese profundo reposo del espiritu que denomina-
mos el -descubrimiento- del paisaje.
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Hay que tener en cuenta, pues, en virtud de un proceso de
realidades culturales vividas en el tiempo —y que por ser vividas
son inseparables de la doble canalizacién mneménica, individual
y colectiva, que les sirve de soporte y sustento— el grado de tempo-
ralidad intrinseco a ciertos objetos culturales en circulacién. Ob-
jetos que, por el mismo hecho, cuando llegan a desprenderse de
su oOrbita congénita universal, ya solo pueden arrastrar consigo
una pdlida sombra de temporalidad. Su incardinacién en el curso
tempéreo ha cesado por impulsién centrifuga inesperada.

Si el ser de un valor se nutre de su dinamica temporal, es decir,
de su nivel de rotacién en el tiempo; si no es algo estitico, pasivo,
traedizo, sino que se mueve con-juntamente y en relacién con otra
cosa: el sistema social entero, el ‘universo que condiciona o sopor-
ta los distintos grados de dinamicidad y de relatividad de los in-
numerables valores sociales entre:lazados a’ él; si, por ultimo, su
grado inherente de temporalidad se corrésponde de ‘suyo con' €l
ritmo de traslacién impreso a ese valor, constante e inescindible
de la existencia misma; entonces, no cabe duda de ello, al desli-
zarse fuera del sistema total de la historicidad que lo enclava y lo
dinamiza, amengua su tono, su brillo y su substancia; viene a caer
en una decadencia que lo ha de llevar, irremisiblemente, mas tar-
de o mds temprano, a la extineién y a la muerte,

El problema —ontolégico— de' toda" sociedad nueva, de.forma-
cién reciente y de desarrollo absolutamente virtual, es, en la 'mas
amplia acepcién metafisica del vocablo, un problema histdrico.
Esa irregular convergencia de: seres sociales desimantados en un
espacio’ virgen como el espacio americano vacio,: ¢va a dar lugar
ahora, por ese solo hecho, a la creacién e invencién de toda la
historia humana a la vez, es decir, a la Historia como si por pri-
mera vez fuera a producirse en si sobre el haz de’la tierra? ¢Impli-
ca el tener que recapitular y conglobar en ese instante, més o me-
nos breve o dilatado, en que va a producirse su nacimiento, todo
el orbe histérico universalmente entrafiado en los valores que con-
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curren a darle forma y representaciéon sociolégica; o bien, al revés,
se va a re-iniciar la marcha de la historia como si ésta fuera un
objeto imponderable y sin carga vital, como si nunca se hubiera
hecho ni creado en el mundo? ¢Trdtase, en fin, de un puro naci-
miento ab ovo, o, al contrario, de un re-nacimiento que entrafia
la forzosa y tremenda responsabilidad social de reabsorber toda
la historia humadna conocida, temporalmente vivida desde el pa-
rametro y la asintota inconfundibles de un determinado sistema
de conexién o universo de cultura?

Surge, asi, la paraddjica situacién existencial: ¢como es posible
que una sociedad, por una parte, naciente, virtual, encontradiza,
heterogénea, desguarnecida, sin sistemas de polarizacién institu-
cional ni dextrdgiros ni levdgiros, sea capaz de llevar sobre los
hombros por si misma el peso. implicado en la responsabilidad de
dar cuenta total, aqui y ahora, en el momento mismo de su fun-
dacién como proyecto social incuestionable, del fruto insdlidum
de toda la-historia humana conocida?-

" Por desmesurado ‘'que-el espacio americano parezca, resulta es-
trecho patra contener la imprevista contribucién de una tempora-
lidad - universal desbordante, de ' suyo excesiva. Son, por decirlo
asf, magnitudes inconmensurables. ’

“'He-aqui ‘el ‘problema histérico’ de fondo de ‘esta sociedad ame-
ricana’ en proyecto de formacién. Problema histdrico que, sin ha:
ber sido advertido, condiciona 'y 'subyace al' puramente socioldgico
de 'la -estratificacién cultural:de la. sociedad —cuando- por “‘socie-
dad” - se entiende un-espacio.social en que se alinean y tratan de
coordinarse entre si los mds variados y dlspares proyectos maorfol6-
gico-institucionales. co

B
¢

5. Desde un’punto de vista sistematico, no se podrdn ya con-
fundir los dos grandes segmentos teéricos de la Historia cientifica
de América: a) la Historia de América como historia de su histo-
ricidad, de la que el americano, claro es, no ha sido nunca cons:
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ciente, y b) la Historia de América. como historia de la Sociedad
como tal. Pero ello no quita que en la Historia de América no se
hayan de dar empiricamente entremezcladas, una junta a la otra,
aunque no clara y distintamente visible la una para la otra,
de un lado, la estructuracién socioldgica inherente a toda morfo-
logia social modelable, tierna, en evolucién, y, del otro lado, la
problemdtica metafisico-ontolégica de su historicidad, o, por me:
jor decir, de una historicidad incognoscible.

En resumen de cuentas, de nada vale encomiar el aporte es-
tructural de las instituciones sociales —que en forma tan signifi-
cativa y ante los ojos de todo el mundo pretendieron moldear la
reunién emergente de tantos objetos culturales disimiles, procu-
rando imprimirles un sello jerdrquico cualquiera. Por encima de
la autdrquica decision de un estado mondrquico alerta, firme-
mente dispuesto a consentir la simetria, a enderezar cierta conver-
gencia de objetos dispares, anodinos, amorfos, que en cualquier
momento podian también dar origen —rebasando el débil precin-
to institucional— a una desbandada o a un desparramamiento in-
contenible, por encima de ello, repito, prevalecera este defecto ca-
pital y congénito: el espacio vital estratificado sigue siendo un es-
pacio semivacio. ¢Y a qué se debe ello sino al éxodo de la tempo-
ralidad intransmisible, a la radical ausencia de un tiempo histé-
rico total, no actualizado psiquicamente pero de gravitacién apa-
rente en la esfera de un nuevo mundo histérico en formacién?

Antes de conocer las razones por: las cuales la temporalidad
se detiene a orillas del nuevo espacio social americano, es tecesa:
rio advertir escuetamente esta circunstancia. El tiempo no penetra,
no estd ahi, o, si ha logrado filtrarse, huye de todo contacto mas
profundo con el habiticulo desconocido. El tiempo se desgasta
como un cuerpo radiactivo que se pone a envejecer de repente.
¢Por qué? Ya hemos explayado en otra ocasién la respuesta, que
aqui sélo es posible resefiar abreviadamente: porque, aunque los
instrumentos, las cosas, los valores sociales y culturales que mane-
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jan los hombres, se ordenen en su horizonte temporal, frente a
ellos, conformando un universo racional, después de todo y en
ultima instancia, nada es ni nada puede valer si recortamos y eli-
minamos de ¢l la figura humana como un valor o una entidad
sobreafiadida. Es decir, si el cardcter racional con que se nos brinda
la estructura objetiva del mundo cultural, no reacciona pronto y a
cada instante en términos de una aproximacién vital irracional:
la existencia misma del hombre. Las cosas, pues, podrdn constituir
un orden racional externo inconmovible, responder a un sistema
intemporal-abstracto, pero la vida de ese sistema es en si la vida
misma de la temporalidad del existente, enclavado o ajustado a la
invariable y constante repeticién racional de ese orden intemporal.

No creo que sea muy dificil penetrar en la hermeticidad de este
lenguaje en la época de los Heidegger y de los Jaspers. Sélo la
existencia del hombre transmite temporalidad a la esfera de su
mundo cultural racional pre-establecido. Y, cuando el hombre, por
éste o aquel motivo, dificil siempre de aprehender, cesa de actuar
vitalmente como transmisor de temporalidad, o sea, cuando decae
su consubstancial historicidad, el orden supremo, aparentemente
inconmovible, que ante ¢l yace y que estd esperdndolo todo de él,
deja asimismo automdticamente de girar: se desploma y se asienta
en un lugar vacio del universo.

La atencién debe recaer, entonces, sobre este aspecto del pro-
blema: ¢por qué cesa de fluir la temporalidad en el espacio virtual
americano? Y la respuesta es: porque, como esencial co-participe
suyo, debe el hombre introducir en €l su capacidad total de actua-
cién, siendo eso justamente lo que el hombre “americano” no
puede hacer: transmitir al mundo el grado de temporalidad que
¢l mismo, puesto que estd extinguiéndose fatal e irremisiblemente
en su ser, ya no es capaz de soportar sobre si. ¢§Qué puede hacerse,
en efecto, frente a un doble horizonte cultural, ante sendos sis-
temas de temporalidad decadentes —y ya sabemos, ademds que
irreconciliablemente contrapuestos—, sino retroceder y abstenerse,
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abjurar de la libertad y no elegir? “Traza de haber tenido por las
narices. . . dos piedras que no alcanzan a ocupar una misma posada
a un mismo tiempo”, para expresarlo irracionalmente, con el poeta,
y permanecer fiel de este modo a la naturaleza irracional misma
del acto temporal que desencadena la tragedia histérica del mes-
tizaje.

6. El “nuevo” espacio social emerge vacio y permanece en
esta condicién no porque los objetos culturales del mundo no con-
curran a él; éstos, hasta cierto punto, entran. en él con exceso; sino
porque la vaglutinacién, el aglutinador imponderable llamado a
actuar y penetrar ahi como elemento co-fundente, colicuante de las
distintas polarizaciones indigenas e hispanicas, no ha llegado nunca
a integrarlo en realidad. El tiempo histdrico, en efecto, inescin-
dible de la totalidad —historicidad— que le es inherente, perma-
nece por asi decirlo, aquende el nuevo espacio social. Y por ello
este espacio yace para siempre vacio. Una Sociedad, conviene
recordarlo, no es a duras penas un agregado fisico y mecdnico de
objetos o situaciones que ocurren y juegan alrededor de las nece-
sidades mds rastreras del hombre, aun cuando éste, para suavizar
o perfeccionar el modo técnico de satisfacer esas necesidades, tenga
que elevarse sobre sus propias limitaciones y, al superarse a si
mismo, descubra la Cultura. Mias alld de toda presién o impera-
tivo bioldgico inmediato, lo que permite al hombre exceder sus
limitaciones y edificar, a la postre, una cultura, €s algo que puede
definirse mediante la categoria de constante historica. Su racio-
nalidad constructiva deslinda, sin duda alguna, con este dique
irracional —en el sentido jasperiano de situacién-limite. Para que
los objetos extensivamente agrupados dentro del dmbito social den
forma a un valor, de suerte que el sentido de la verdadera grandeza
humana quede sellado y expresado gracias a €], es de rigor que el
sentido histdrico trascienda, que la historicidad tenga aquella sig-
nificacién en virtud de la cual son los hombres los que mueven
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la historia: en tanto, sin duda, que sélo con ellos, el fin y el prin-
cipio de la historia coinciden o son idénticos con el fin y principio
de la existencia humana. .

No hay, en lo dicho, asomo alguno de misterio, ninguna inefa-
bilidad trascendente. Por histdrico no entendemos aqui sino la
capacidad mnemoénica del espiritu, que permite a los hombres
conservar, a través del recuerdo, segtin ya se dijo y es por ‘demds
archisabido, el hilo de una experiencia colectiva continua, que no
debe romperse jamds, pero que también debe ser reconstruida dra-
maticamente cada vez como- un todo, si quiere ver a salvo su exis-
tencia rastrera o biolégic'a, de la que depende, en ultimo término,
la suerte de sus creaciones culturales —podriamos decir incluso
creaturas culturales— mds ambiciosas. ‘

Sin memoria no hay historicidad, y sin historicidad no hay
cultura ni civilizacién, en el sentido, por supuesto, de seres actual-
mente valiosos. Sucede, pues, como si los objetos culturales creados
una vez por los hombres tuvieran por si mismos la virtud ‘“tetr-
gica”, el don de acordarse del rango que les corresponde ocupar
jerarquicamente dentro de una “estructura de conexién” o “co-
nexién estructural” (Dilthey). De manera que, en la medida en
que son separados o apartados de esa conexion estructural, pue-
den, si cabe, conservar momentédneamente su- brillo, su ductibili-
dad, su frescura interna, vy, fugazmehte también, su configuracidn;
pero, repito, s6lo como un chispazo, como irrupcién de un fulgor
aislado, palido destello escindido del nucleo existenciario com-
pacto. Y al fin y al cabo, el objeto cultural tiende a disipar su
valor, a evaporarse en una pura nada desde el punto de. vistg
de su situacion de totalidad originaria. _

" Es, claro, lo que‘ ha pasado con los valores y demas objetos
culturales hispdnico-occidentales al desprenderse de su tirante or-
bicular, de su.corriente tempérea indivisible, y caer en el ambito,

vacfo y succionador, del espacio social americano.
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7. Puede hacerse, como ya se ve, la “historia” de la Sociedad
americana desde el punto de vista de una acumulacién heterogé-
nea de objetos culturales dispares, pero esa historia serd siempre la
enumeracién progresiva y mecdnica de lo dado en un espacio
vacio, las estructuras sociales del cual apuntan simultdneamente
tanto a una pura y forzosa posibilidad como a una pura y simple
virtualidad. Los conceptos de posibilidad y de virtualidad, en este
caso concreto, es preciso subrayarlo de pasada, tienen diferente
connotacion. '

Comoquiera que sea, no obstante ser necesario escribirla —y es
imprescindible plasmarla con objetividad—, serd siempre una his-
toria fortuita sin historia.

En cambio, la verdadera historia de América, aquella que sélo
puede escribirse desde la perspectiva de su historicidad, aun cuando
tenga que contarse con la aglomeracién “americana” heterdclita
como con un ineludible punto “histérico” de partida, atafie, por
escéptica o incluso ilégica que a primera vista parezca esta asercion,
2 una historia sin objetos ni cosas ni acontecimientos. A una pura
historia de la historicidad.

La referencia gnoseolégica de esta problemdtica, si tuviéramos
que resumirla brevemente, diria asf: la historia de la historicidad
americana es aquella que nos tiene reservados los contenidos de
experiencia de un exponente existencial no americano: precisa-
mente: €l hombre no-americano. La Historia de América, en gene-
ral, no es mas que la historia del hombre no-americano. Escribién-
dola a fondo, sabremos cémo éste, al extinguirse en su conciencia
la historicidad, se convierte, de una vez para siempre, en el hombre
americano.

Nuestro problema, en resumidas cuentas, es éste: ¢qué hacer
para que la Historia de nuestra posibilidad social, la historia de
nuestra Sociedad, se transforme en el jalén orgdnico de una acti-
vidad substantiva, humana y creadora, de la-que ha pasado -por
fin a formar parte, suspendido de la cuerda irrompible de la
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historicidad, el tiempo-histérico? Nuestro problema es, en sintesis,
como hacer entrar el tiempo en la Historia.

Sin conciencia histérica expresada en términos de una vivencia
—ontoldgica— de la historicidad, los mundos sociales en estado de
reciprocidad contrariada, de contraposiciéon antagdnica, ajenos a
toda forma esencial de comprehensién constructiva, no podrin
formar nunca mds que residuos de sociedades orgdnicas, extrafias
al mundo del espiritu; no constituirdin mas que, o bien simples
estados societarios reflejos, frigiles gérmenes de “sociedades” mul-
tiples en los que no se ha consumado atin la mutacién redentora,
o bien un vacuo almacén de recuerdos y desmemorias, incapaz de
guardar ni de reservarnos para el “porvenir’” otra cosa que la des-
tructiva reminiscencia de un acto también destructivo: ese acto
por el que se perdié la historicidad:

Haga la cuenta de mi vida

o haga la cuenta de no haber ain nacido,
no alcanzaré a librarme.

No serd lo que atn no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,

sino lo que ha llegado vy ya se ha ido3.

O lo que viene a ser 1o mismo, cambiando de meridiano poético:

Oigo que alguien me sigue llamdndome a sollozos
con una triste voz podrida por el tiempot.

8. Pero es precisamente frente a esta dilucidacién de nuestra
problemitica cuando se hace del todo patente el sombrio y dispa-
ratado régimen conceptual que responde al nombre de dualidad-
mestiza-unificada o cultura mestiza.

SCésar Vallejo, Trilce, xxxiiI.
‘Pablo Neruda, Residencia en la Tierra.

65



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, JULIO-SEPTIEMBRE DE 1966

Hemos examinado ya la contradiccién en los términos de esta
forma tipica de expresién, generalizada en nuestros medios poli-
ticos y seudofiloséficos por la mitologia politica y por la ideologia,
de manera que no insistiremos aqui mds en ello. Pero es menester,
sin embargo, subrayar muy bien cémo en el momento en que el
andlisis teérico de la cuestién histdrica parece habernos dejado
a las puertas de una solucién inminente —si sélo se trata de hacer
entrar el tiempo en la historia, pues a ello: nada seria mas facil,
ahora que tenemos el mejor diagndstico en nuestras manos—, las
hojas abiertas se juntan de repente, nos cierran sibitamente el
paso. Y no podia ser tampoco de otro modo. Lo mestizo no se halla
en el medio circundante, tangibilizado bajo la forma de un pro-
ducto combinatorio ideal, de un status ni siquiera en principio
racionalmente equilibrado, donde la opacidad del horizonte mes-
tizo, confuso y ensombrecido por la intransitable espesura de la
mezcla, por la intrincada superposicién caética de las polarizacio-
nes, que no dejan entremedio ningun pasaje claro, abordable,
hubiese sido superado al fin. Ya hemos visto, en nuestro modelo
teérico, que falta el tiempo histérico integrador del espacio-social
virtual para que se pueda hablar con un minimo de razdm, sin
embarrancarse en atroces falacias y logomaquias, de probable sinte-
sis-unitaria.

Lo mestizo aparece en la existencia del hombre cuando éste se
dispone a cobrar su libertad personal y a elegir entre uno de los
dos horizontes mundanos que, de arriba a abajo, parecen resumir
la vida entera del universo; o sea, cuando tiene que pronunciarse
frente a la alternativa: o lo indigena o lo occidental, pues no
forman los dos una misma visura, un doble camino que conduzca
siempre y necesariamente a un mismo umbral de la realidad. Am-
bos sistemas de preferencias no pueden repartirse equitativamente
el mundo ni superponerse entre si hasta lograr identificarse y coin-
cidir en uno solo. Luego, no hay ninguna posibilidad racional,

culturalmente establecida y erigida sobre soportes firmes, de incon-
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movible validez, de hacer entrar el tiempo universalizado en el
espacio americano virtual. El momento decisivo de la eleccién
hace, pues, al mestizo: éste se abstiene, retrocede, se inhibe, reco-
noce su culpabilidad®.

9. Pero considerémoslo por partes, una vez mas. Hemos dicho
que serfa preciso saturar de tiempo el espacio para que pudiera
la sociedad “americana” irrumpir en un habitat ricamente vivido
y la historicidad pasara a ser asi una tensién decisiva, que impulsa
al hombre a edificar permanentemente —o sea (y la paradoja es
estricta), histéricamente— en la totalidad. Ahora bien, el hombre
que se ha apartado de las condiciones de vida que preservan de la
integridad del conjunto, del universo-todo, no puede comunicar
a su Sociedad el tono racional de un proceso que ocurre como un
todo. No cabe duda, por lo tanto, que tras un breve destello irra-
cional, los valores del espiritu acumulados en el espacio social
“americano”, tendran irremisiblemente que extinguirse.

He aqui, pues, la falla aquiliana de la existencia mestiza: su
incapacidad matriz para engendrar en la historicidad. No puede
hacer entrar el tiempo en el espacio virtual porque él mismo ha
sido victima de una extrafia forma de des-temporalizacién, de des-
historizacién. El mundo cultural reunido a sus pies, constituido
por la inacorde yuxtaposicién de muy empobrecidos objetos cultu-
rales, no es una unidad, sino, precisamente, una aglomeracién
cadtica, privada de sus primordiales esquemas de configuracién.

El mestizo nace en el momento —cualquiera que sea el punto
histérico de este momento— en que tiene ante si dos mundos hete-
rogéneos y se le revela, ya instantdnea o paulatinamente, la impo-
sibilidad misma de una eleccién racional. Pero el mundo objetivo
en si, tal como ha fraguado en un medio institucional discordante
y de precaria morfologia cultural, no es en si mismo un producto

SEste aspecto de la cuestién es complejo y -amplisimo; el autor le ha
dedicado su ensayo Vida y poesia de Vallejo (inédito).
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homogéneo, el resultado, digamos, de la feliz unién “histérica”
—que ni anuda ni aduna— entre lo espafiol y lo indigena. Todo el
contrario, entrafia la imposibilidad misma de unificar cohesiva.
mente en lo disperso.

Hay.. un tiempo. indigena asi como hay un tiempo espafiol. El
primero no esperaba al segundo; el segundo no era capaz de con-
tar-con el primero. Pero el mestizaje no puede fundir ahora los
dos tiempos inconmensurables,. porque el mestizo no ha sido tam-
poco-el creador ‘histérico de un tiempo, primero, y después, del
otro, es decir, de uno a continuacién del otro.. {Cémo podria
re-crear ahora a los dos al mismo tiempo?, ¢hacer entrar las dos
piedras a la vez?, ¢separar de una vez en el mundo los dos badajos
inacordes de. tiempo, cuyo modo confuso de tafier, de resonar,
exacerba hasta la locura? Su unidad psiquica estd afectada, y el
hombre no puede serlo ya frente a un horizonte histdrico dividido.

10. Todo hombre, convinimos en ello, es substancia intrinseca
de la totalidad, y tnicamente en virtud de su capacidad de inser-
cién en el todo, sistema conjunto de cultura en el que los valores
temporales se coordinan y se expresan, por ¢l y para él, su vida
puede proseguir, triunfal y conflictivamente, sobre el plano existen-
ciario de la historicidad. El es siempre el que es 'y en vista de lo
que no tiene mas remedio que ser: algo concreto que sus ideales
histdricos de vida delimitan, fundamentan, expresan; todo, pues,
cuanto humanamente concierne a la raiz de su mismidad. Mas el
mestizo, por el contrario, sujeto a revivir la discordia interna laten-
te en la posicidbn —o contra-posicion— de los valores subitamente
aglomerados en pleno vacio social morfolégico, todo lo que puede
Ilevar a cabo es descubrir la ausencia o el desgaste de la energia
temporal colicuante, de-mostrar la a-historicidad de su mundo, y
convenir, por ultimo, si ha llegado a poseer el grado indispensable
de lucidez, q‘ué algo fundamental se le escapa; e incluso, lo que es
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todavia mas tragico, que ha perdido la posibilidad misma de elegir:
haga la cuenta de mi vida | o haga la cuenia de no haber- aun
nacido, [ no alcanzaré a librarme. Quien haya seguido con atencidn
nuestros argumentos, tendra que - admitir - razonablemente qué
hemos llegado a un punto de la -existencia en que las expresiones
clasicas de escepticismo, fatalismo, etc., son conceptos’ mintsculos
que apenas si rozan por algin extremo periférico la verdadera
naturaleza del fenémeno mestizo.

El hombre mestizo, en efecto —y aqui se revela, por un lado,
la existencialidad plena del conflicto mestizo, y, por el otro, la
absurdidad ideoldgica de aquella sintesis simbiética mestiza ulula-
da por los infatigables voceadores del indianismo y del mito del
Porvenir de América—, no puede siquiera elegir porque la Socie-
dad en que vive, despojada de su columna temporal inmanente,
ha puesto lejos de su alcance todo rastro de memoria social co-
herente. Dispara sobre él, contra ¢, instantdneos recuerdos sordos,
conectados con las mas diversas regiones culturales del mundo y
de la historia pasada del mundo; recuerdos que, por exigencias de
caricter meramente formal, suelen venir a destilar en dos escuetas
redomas seculares: la redoma hispdnica y la redoma indigena; dis-
poniéndose a escanciar de cualquiera de ellas, segiin que el acuerdo
venga de aqui o venga de alld. Pero obra asi cegado sobre todo por
ciertos imperativos de la civilizacién cosmopolita en que “migra”,
uno de los cuales es el de tener forzosamente que empaparse de
noticias y de toda suerte de informacién “actualizada”, calce o no
calce con el concepto primordial o la preocupacidn central de su
vida. De modo que, por este sesgo, pronto ha de llegar el momento
en que hasta el recuerdo stubito de lo hispdnico o de lo indigena,
sin consecuencia ideolédgica alguna, se apague en el horizonte divi-
dido de la existencia mestiza. En un mundo como el actual, en que
la Sociedad se dispone a enterrar planetariamente a la Historia,
nadie como el mestizo sucumbirfa de buena gana a la tentacién

de dejarse enterrar por aquélla.
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A nosotros, empero, mds que diagnosticar la crisis del hombre
americano en vista de los problemas tecnoldgicos, econémicos y
sociolégicos de la sociedad contempordnea, nos interesaba descu-
brir y discurrir en torno a un acontecimiento histérico del que
apenas parece habernos dejado la Historia misma una que otra
huella profética.
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