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“El gatopardo”

Film de Luchino Visconti
sobre la novela de Giuseppe Tomasi de Lampedusa
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Herndn Valdés

Lo primero que se quiere decir, después -de ver “El gatopardo” —pre-
via lectura de la novela de Tomasi— -es que entre ésta y la pelicula
existe escasa fidelidad, omisiones fundamentales, tergiversaciones de la
intencién del autor. Es el problema de casi todas las obras literarias
vertidas al cine. De ellas, por lo general, el director muestra lo que le
ha impresionado, lo que viene a complementar su propia sensibilidad y
criterio, en otras palabras, lo que le sirve para hacer una obra propia.

Luchino Visconti es, a decir de muchos, un “realista”. Lste término
puede ser muy amplio cuando involucra el tratamiento y la compren-
si6n de todos los fenémenos fisicos y psiquicos como provenientes de una
misma fuente, cuando no excluye unos u otros. Pero puede ser también
muy restringido —hemos visto tantos ejemplos— cuando no va més alla
del tratamiento exagerado, violento, de los hechos aparentes, de las ac-
ciones y sus efectos, y descuida u omite todos aquellos otros hechos que
pasan simultdneamente a la accién y no son menos importantes que
ella: las sensaciones, las percepciones, las asociaciones, los suefios, la ima-
ginacion, etc.

Rocco y sus hermanos sufria de este defecto. Y sufria de la exagera-
cién gratuita, minuciosa, de ciertas acciones violentas. Lo cual convertia
el drama en melodrama, lo real en excepcional. En cambio, el realismo
de Visconti era virtuoso cuando se aplicaba a la reproduccién de los
colores y de la arquitectura auténticos (¢quién podria olvidar la admi-
rable Venecia de “Senso”?) Por ello, la aceptacién de Visconti como
realista —pensamos— debe ser parcial; podemos estar de acuerdo en que
es un realista de la accién, mas bien dicho, de ciertas acciones que con-
mueven su senstbilidad, y de la verosimilitud escenogréfica.

‘En El gatopardo este realismo produce momentos admirables cuando
se aplica a la arquitectura, al vestuario y al colorido, pero fracasa cuan-
do esperamos que noes comunique el -espiritu, la sensualidad, el estilo
de la obra de Giuseppe Tomasi de Lampedusa.
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El gatopardo es, fundamentalmente, la novela de las sensaciones, del
discurrir de un hombre, el principe Fabricio, quien en Sicilia, en la se-
gunda mitad del siglo xi1x, frente a la revolucién de Garibaldi com-
prende, por intermedio de su sobrino, que es mejor adoptar la actitud
de aceptar los cambios “para que las cosas sigan iguales”’, y para que él
y sus descendientes puedan mantener la posicién social y politica que
hasta entonces les ha correspondido. Si la novela tiene alguna trama, al-
guna accién, ésta es aquella que muestra el proceso de esa adaptacion.
Lo grandioso de la novela es la forma en que el protagonista y el autor
sienten un mundo, un paisaje, una forma de vida, sus cambios, su
pérdida,

El film ha sido una coproduccién italo-franco-estadounidense. Ello su-
pone desde el comienzo que el director debié aceptar compromisos, So-
bre todo en lo que se refiere al reparto de los actores, actores de cartel
que convinieran a cada productor. Visconti debié contar con un Lan-
caster norteamericano y un Delon francés. Era, desde luego, un pie
forzado.

Si el principe Fabricio es, en ocasiones, un hombre violento, un sefior
cuya autoridad se teme, ello se debe a que existe en su caricter todo
un proceso emotivo que asi lo justifica. Burt Lancaster no obtiene sino
un remedo de ello, y su actuacién no logra en ningin momento ser otra
cosa que una gesticulacién. En <l mejor de los casos vienen en su ayuda
el maquillaje y algiin efecto mecénico: una ligrima que cae por sus me-
jillas en la larga secuencia del baile. Baste sefiaiar esto como deficiencia
de actores: la falta de gracia de Alain Delon y de matices en Claudia
Cardinale son limitaciones del director. Recordemos de qué manera To-
masi nos describe algunos rasgos de la vulgaridad de Angélica: una
cierta manera de comer, un ademdn retenido de limpiarse los dientes,
en la cena de Donnafugata, infimas actitudes, las cuales Visconti pre-
fiere traducir por una larga, groscra, odiosa carcajada a raiz de un
chiste. ¢A quién se dirige el director? ¢A montafieses?

No hablemos mejor de ese par de malos cémicos en que han sido con-
vertidos dos personajes tan complejos y encantadores como el padre
Pirrone y don Ciccio ( Romolo Valli y Serge Reggiani).

En la novela no se describe ninguna batalla, se entrevé que las hay,
se habla de ellas. En cambio se describe, y con deleite, una fuente de
Anfitrite, en la cual “de las aguas tibias, de las piedras revestidas de
aterciopelados musgos emanaba la promesa de un placer que nunca po-
dria convertirse en dolor”. Se habla de ‘“‘duraznos fragantes, amarillos,
con dos matices rosados en las mejillas”, del placer de palpar, de mirar,
de gustar, todo lo cual puede comunicarnos detenida y voluptuosamen-
te una cdmara. Pero Visconti prefiere inventar batallas y desestimar lo
que hay en el libro.

Para hacer una comparacién, en lo que se refiere a fotografia, refira-
monos a Antonioni. Si este realizador pide a su cameraman la captacién
de innumerables objetos y situaciones que a veces no se reclacionan con
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la accién sino muy indirecta, gratuita y decorativamente (basta recordar
la primera secuencia de El Eclipse), Visconti no exige del suyo sino el
registro pasivo de la accién. Antonioni exagera, abunda, redunda, sobre-
pasa los limites del drama, y asi vemos objetos que no tienen una rela-
cién necesaria con él, vemos a los personajes desde posiciones que no
son la de uno de ellos ni la de un espectador; es una cdmara, si se quie-
re, subjetiva.

A esa cidmara de Antonioni que ve mds de lo que se necesita ver, se
contrapone ésta de Visconti y de su operador Martelli, que no asume
otro papel que el de un espectador. En efecto, la cdmara de Visconti-
Martelli es s6lo un aparato registrador de la accién. Aun cuando todas
sus posibilidades mecanicas se lo permiten, después de captar el conjunto,
no se acerca a los detalles, no los estudia, no los mira desde el lugar mas
grato, desde el sitio mds apropiado para gustarlos. Esta cdmara no -tiene
la menor curiosidad, no se acerca, no huele, no gusta, no se enamora. La
mayoria de los planos de El gatopardo son largos o medios. No se trata
tampoco de tener una marcada preferencia por los planos cortos y muy
cortos. Se trata de que la novela de Tomasi ofrece todas las posibilida-
des imaginables de gustar de los objetos, de la contextura de cada mate-
ria: los frutos, los géneros, la piel, las viejas piedras, las maderas, etc.
Creemos —y es un poco initil sefialar esto desde aqui— que la sensibili-
dad de un director como Visconti era la menos apropiada para aplicarse
a la filmacién de esta novela.

E] film tiene dos méritos que lo hacen valioso: son éstos la cuidada
fidelidad del paisaje, de la arquitectura y del vestuario, y el delicado y
justo colorido de la fotografia.

Para lograr esto, Visconti ha hecho reconstruir un palacio barroco del
siglo xvin, ha hecho vestir una vez mds trajes que se apolillaban en cofres
de hace cien afios, ha conseguido que algunos miembros de la aristocra-
cia palermitana interpretaran sus propios personajes.

La larga secuencia que cierra el film —la del baile en el palacio de
Ponteleone— es, sin duda, en cuanto a escenografia y vestuario, la mds
fascinante, la mas hermosa de toda la pelicula. Desde luego, ella ha sido
rodada en un auténtico palacio de Palermo, el Gangi-San Lorenzo. Toda
la gama de transiciones entre el barroco y el rococé en la artesania, la
cristaleria, el mobiliario, las porcelanas, el decorado de cielos y paredes,
estd alli presente. El lujo feneciente de los tapices de satin, de las som-
brfas y pesadas cortinas, de las chucherias japonesas, de las ldmparas de
Murano, de las lacas, de todo ese bazar de mal gusto, adquiere en con-
junto una belleza delicada. Esa es la lujuria del abigarramiento, de los
lilas, los morados, los solferinos. Todo eso estd a punto de morir, de ser
separado, rematado y repartido entre la naciente y 4vida burguesia que
no sabrd hacerlo propio. Visconti tiene el mérito de haber reconstituido
todo eso, de haber vuelto a juntar esos objetos y esos personajes y de
volvérnoslo a presentar por un momento en el justo sitio, con la justa
propiedad y correspondencias que tuvieron hace un siglo. Esa obra de
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reconstitucién y su reproduccién en sus exactos coloridos son las virtu-
des m4s notorias de esta pelicula, aun cuando insistimos en que la pasi-
vidad del operador nos ha dejado sin ver y gustar todo lo que hubié-
ramos deseado. -

El capitulo més bello, importante y conmovedor del libro, a nuestro
juicio, el de la agonia y muerte del principe Fabricio, se ha omitido en
el film. La poesia, el poder de evocacion 'y de recreacién sensorial de
esas pdginas, al parecer no convenian a la sensibilidad de Visconti.

Como film —lo repetimos— El gatopardo es una buena obra realista, si
entendemos el realismo como la reconstitucién fiel de los datos externos
de la accién; pero es una obra que decepciona si entendemos el realis-
mo como la consideracién de fodos los factores que conforman la reali-
dad, de la cual la accién es sdlo una parte. Ello se debe a que Visconti
ha considerado solamente esa parte para realizar su trabajo.
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