ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, OCTUBRE-DICIEMBRE DE 1964

abre a las ciencias de la vida los métodos y conclusiones vigentes en Ci-
bernética. La increible limitacién que al libre quehacer cientifico impo-
ne la sociedad capitalista estd claramente cjemplificada por el mismo
Boiteau al referirse a la politica de los monopolios quimicos.

En la imposibilidad material de referirnos detalladamente a todos los
trabajos sobre diversos temas, que no se cncuentran entre los resefiados,
deberemos contentarnos con pasar ripida revista a algunas de las seccio-
nes mds impertantes.

La Psicologia y las Ciencias de la Educacién constituyen un tema de
especial interés para A PENSEE. La Seccidn psicologia estuvo por largos
afios a cargo de Henri Wallon, el connotado psicélogo de la infancia, re-
cientemente fallecido. Una resefia de la obra producida por Wallon a lo
largo de su fructifera existencia, asi como una valoracién de ella en con-
sonancia con el nivel actual de la investigacién en Psicologia es el tema
de gran parte de los trabajos del Numero 112.

En el terreno de la Educacién, La PENSEE aporta también una sdlida
postura. No so6lo los trabajos puramente teéricos (Marx y la Educacion,
por J. Cogniot, NO 109; H. Wallon: Una pedagogia del progreso, N©
116), sino también los que dicen referencia a los problemas inmediatos,
sobre todo en Francia, adquiecren gran calidad ideolégica tanto por la
solvencia de quicnes lo firman como por cl método dialéctico que los
avala. ]

En literatura, finalmente, no solo encontraremos en LA PENSEE, la nota
precisa sobre la ultima obra aparecida, sino también en interesantes mo-
nografias hechas con un amplio espiritu marxista. Por cjemplo, destacan
articulos sobre Henri Barbusse (J. Relinger, N9 107); sobre Victor Hugo
(Marcel Cornu, NO 108); sobre Beamarchais (R. Navarri, N9 110); so-
hre Bertolt Brecht (NQ 112); sobre Stendhal y la pintura de su época
(P. Gaudibert, NQ 114); sobre Balzac (N? 116), etc.

PEDRO MIRA
~Arte
-GHIRSHMAN, RoMAN. IRAN, Partos y Sasinidas. Coleccién “El Universo

““de las Formas”. Traduccién: Arturo del Hoyo; 403 pégs., 454 liminas
a todo color y en blanco y negro. Aguilar, Madrid, 1962.

- 8i'la coleccién “El Universo de las Formas” continia manteniendo el
nivel y contando con los especialistas que hasta ahora han redactado sus
primeros tomos, serd, sin duda, la mejor historia del arte jamids editada.

El tomo 11 de esta coleccién es la obra de Romidn Ghirshman, tal
vez, €l mas grande especialista contempordneo en la historia de Partos y
Sasdnidas. Arquedlogo e historiador, Ghirshman inicié sus trabajos so-
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bre el Iran en 1930, y ha participado, desde entonces, en diversas expe.
diciones arqueolégicas a la meseta. De ellas, han nacido varios de sus
trabajos sobre inscripciones y - monedas de Irdn y Afganistan. Actualmente,
a los setenta afios, ¢s miembro del Instituto de Francia y sigue profesando
su citedra en la Universidad de Aix-en-Provence.

La obra de que ahora nos ocupamos es, sin duda, la mis completa
sobre la materia escrita hasta la fecha. Mas aun, excede los limites de
un simple capitulo de la historia del arte para ir a integrar el acervo de
las obras fundamentales sobre el periodo.

" La primera parte del libro, dedicada al arte parto, afirma, frente a
aquellos que como Altheim, piensan que fue el elemento griego el que
jugé el papel de mayor importancia en la cultura de los Arsicidas, la
originalidad y singularidad del arte parto. El autor sigue en este punto a
Rostovtzeff, quien fue el primero que, al analizar sus caracteristicas, puso
en evidencia las innovaciones de este arte, la mds importante de las cua-
les le pareci6 que era la convencién de frontalidad, encontrando su origen
entre los némadas irdnecos de la estepa Caspiense. Asi sostiene Ghirs-
hman, del arte greco-irdneo se pasa al neo-irdneo, en el cual el arte parto
sefiala una vuelta a una técnica primitiva, que procura hacer revivir lo
que constitufa el patrimonio nacional, liberandolo de todo elemento con-
taminado.

De esta suerte, el arte sasdnida posterior, de que se ocupa en la segun-
da parte de su obra, aparece, no como renovador del arte aqueménide,
sino como desplegando una tradicién puramente irdnea, en la que ya
se habian abandonado los cinones helenisticos y que habia sido estable-
cida por los Partos. Es decir, hay una continuidad estih’stica entre los
dos imperios que reemplazaron a los Seléucidas. El arte sasinida, eso
si, constituye la mds alta expresién del arte irdneo del periodo post
aqueménide. En esta época, los motivos y el estilo planteado por los
artistas partos alcanza su méiximo desarrollo y su mds pura realizacién.

Por cierto que el abandono de la influencia helenistica por el arte
sasdnida no lo deja al margen de otras influencias. En verdad, éste, en
mayor medida que el arte que le precedi6, esta penetrado en todas sus
expresiones por los elementos de otras culturas. En efecto, por su misma
situacién geografica, el Irdn, era el centro donde confluian las proyec-
ciones del mundo chino, indio, escita y greco-romano. Esta circunstancia,
que no pudo menos que ser enriquecedora, permitié que en los talleres
de sus artistas se mezclasen motivos'y estilos de todo el mundo. No obs-
tante, nunca se perdi() el cardcter auténticamente irdneo, nunca se ‘co-
piaron en forma servil los moedelos extranjeros, sino- que siempre fueron
elegidos libremente, de acuerdo a las tradiciones del gusto nacional.

El periodo de mayor esplendor del arte irdneo ocurre en los siglos 11
y 1v. Durante el reinado de Chapur 1 (241-272) se fija un estilo que ha
de influir sobre todo el arte posterior. En Bichapur, la capital de este
rey, se vuelve a las mejores tradiciones arquitecténicas irdneas, siendo
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sus elementos mds caracteristicos: la bdveda, la cupula, el iwdn, las co-
lumnas empotradas, etc. Los grandes relieves rupestres que presentan es-
cenas de investidura y triunfo de los reyes, se mantienen, asimismo,
dentro de una temitica que heredan de la iconografia parta. Empero,
ya en esta época comenzamos a advertir la influencia del arte budico,
la que inspira la estatua de Chapur 1, tallada en la roca de las estriba-
ciones que rodean su capital. De igual forma, los relieves rupestres que
se desarrollan en varios registros, demuestran la influencia romana in-
troducida por los cautivos que llegaban a Irdn. En los siglos vi y vu
decae el arte monumental, desarrollindose, en cambio, en forma extra-
ordinaria, las artes suntuarias. En el museo del Ermitage podemos obser-
var casi un centenar de platos y copas labradas sobre plata o metal do-
rado. Este tardio florecimiento de las artes suntuarias, como lo explica
el autor en la ultima parte de su obra, se debe el gran auge del comer-
cio en los siglos vi y vii. No hay que olvidar que Iran siempre fue el
centro del trifico de articulos de lujo y que las obras de sus talleres lle-
garon incluso a Occidente, como la famosa “taza de Salomén”, que segun
la tradicién habia sido regalada a Carlomagno por Harun-al-Rashid, el
fabuloso califa de Las Mil y una Noche. Esto no ocurre sélo en la orfe-
breria, pues Persia, que al principio se habia limitado a ser un lugar
de transito para la seda cruda, se convirtié, en esta época, en gran centro
textil, cuyas cstofas enriquecen, todavia, algunos museos c¢ iglesias de
Europa.

Por ultimo, €l autor concluye extendiéndose sobre la influencia del
arte sasanida. Su verdadero heredero, dice, es el Islam. No obstante, cl
arte irdnco va a ser fuente de inspiracién de Occidente, desde el Bajo
Imperio hasta el Gético. En arquitectura, las bévedas de medio cafién
paralelas sirven de inspiracion a las basilicas de tres naves, de medio ca-
fién, que entre los siglos v y X1 se construyeron a lo largo del Adridtico vy
del Mediterrdneo. El arco que reemplaza al dintel, la cipula de trompa,
las arcadas y los nichos, se imitan desde Bizancio a Espafia. En la ico-
nografia cristiana se introducen ciertos simbolos tipicamente persas, co-
mo el ademédn respetuoso del indice doblado que encontramos en las
pinturas romdnicas del siglo x11. El bestiario roménico, que se vincula a
las mds antiguas formas del arte de las estepas, recibe éstas a través de
los Sasanidas. Mds curioso aun resulta comprobar que la’ imagen del rey
de reyes (sha an sha), sentada en el trono en una actitud rigurosamente
frontal, sirve de modelo para crear la imagen del Cristo apocaliptico que
aparece €n los timpanos y en los dbsides de las iglesias romdnicas. Por su
parte, ‘en Oriente, siguiendo las estribaciones de la ruta caravanera, la
influencia irdnea penetra el arte budico del Turquestin y de la India, y
desde los oasis del Tarim penétra entre los némadas del Yeneisei, donde
ningun asunto alcanza tanto éxito como el del arquero a caballo que
se vuelve para asaetear un animal, y en la China de los T’ang, en que
los coroplastas .modelan figuritas representando jugadores de polo, de-
.porte tipicamente iréneo. De China, la influencia irdnea pasa al Japén,
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como lo advertimos en los tejidos encontrados en ¢l tcsoro de Nara, de-
nominado “tesoro de Shosoin”.

Al texto valiosisimo, s€ une un numMEroso con]unto de liminas en
blanco y negro y a todo color; fotografias extraordinarias, que nos per-
miten ir comprobando paso a paso las diversas tesis propuestas por el
autor. Cada capitulo estd seguido de un cuadro cronolégico y un resu-
men analftico que orienta al lector en las complicaciones de la historia
irdnea. Pero lo mds valioso de estos ahejos es un diccionario-indice, que
constituye una sintesis completa tanto de la geografia como de la historia
y formas estilisticas del Iran.

- M. A. Rojas Mix

Literatura .

Jou~n Dover WiLson. THE ESSENTIAL SHAKESPEARE, AN ADVEN.
TURE IN BIOGRAPHY. Cambridge, Univ. Press, 1962 y A. L. Rowsk.
WILLIAM SHAKESPEARE. A. Biography. Mac. Millan, 1963.

Escribir una biografia de Shakespcare ofrece atractivos singulares, al
especialista, probablemente por los peligros que ello entrafia. La do-
cumentacién que se ha acumulado es cuantiosa y la tarea de reconstituir
al hombre podria estimarse hoy dia relativamente facil. Fundamental-
mente, existen dos actitudes frente al tema; una, encontrar a Shakespeare
dentro de sus obras (“La obra de Shakespeare es una alegoria de su
vida”, como dijo Keats), y la otra, basarse en los datos externos que la
investigacién erudita ha acumulado a través de cuatro siglos. Tanto el
primer método, que adopta Dover Wilson en su “Shakespeare Esencial”,
como el segundo, el método histérico en que pretende basarse Rowse,
arrojan resultados positivos, tanto como negativos. En ultima instancia,
lo que el lector va a apreciar, es el poder de persuacién de cada bibgrafo,
conjuntamente con la actitud que revele tener frente al tema.

En este sentido, el profesor Dover Wilson tiene cuidado en adver-
tirnos que su ensayo sera una aventura biogrifica y consecuentemente,
no rechaza puntos de vista que son adversos a sus propias teorfas. Por
su parte, A. L. Rowse ha escrito un libro abiertamente polémico, y equi-
pado con un notable aparato histérico-critico, pretende resolver defini-
tivamente algunas cuestiones claves en la vida de Shakespeare, tales como
la dedicatoria de sus famosos Sonctos, ademds de establecer con total
certidumbre una cronologia de sus obras dramiticas.

"~ Dover Wilson ha escrito un libro mds tranquilo y poderosamente
persuasivo. Nos recuerda constantemente que, aparte del ejercicio cri-
tico de reconstitucién de la biografia de Shakespeare, sus obras y sus
poesias estdn entre lo mds grande que registra la literatura universal.
De esta manera, advierte al lector las limitaciones de su método, sin
asumir una actitud dogmadtica frente a problemas, que en el fondo, no
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afectan el valor —lo Unico incuestionablemente positivo— de la produc-
cién dramatico-poética de Shakespeare.

El punto de partida de Dover Wilson es interesante. Nos pide, como
primera medida, que alejemos de nuestra mente la imagen del drama-
turgo que nos ofrece el busto de la iglesia de Stratford. Este busto, dice
Dover Wilson “es uno de los mdas grandes obsticulos para la verdadera
comprensién de Shakespeare”. El rostro de Shakespeare no revela con-
diciones de inteligencia, o de percepcién, y nos da mds bien la imagen
del hombre de Stratford como “el hijo del carnicero”, incompatible con
el poeta, dramaturgo, autor de las obras que el mundo entero admira.
Este busto (verdaderamente burdo, hecho por un artista holandés, quien
aparentemente lo model6 directamente de una mdscara mortal del poe-
ta), ha tenido mucho que ver en la campafia por “destronar a Shakes-
peare” e instalar a Bacon, o a Rutland, o a otros. Esta imagen, pretende
Dover Wilson, se interpone entre nosotros y el verdadero Shakespeare.
En su lugar, Dover Wilson nos ofrece otra imagen, que es mds “verosimil”,
y en los capitulos que contindan, nos construye una imagen de Shakes-
peare “a la manera italiana, que coloca sus figuras en contraposicién al
paisaje y a la actividad humana, con templos solemnes y torres que al-
canzan a las nubes”.

En esta nueva perspectiva, Dover Wilson nos ofrece un retrato de
Shakespeare en plena concordancia con el hombre que escribié los dra-
mas .y los poemas —activo, de su época, patriota, bien relacionado, en
contacto directo con multiples aspectos y conflictos caracteristicos de la
asociacién humana, que representa él con la debida intensidad poética y
dramdtica en sus comedias, tragedias y dramas histdricos.

Algunos ejemplos nos permiten apreciar ¢l punto de vista del autor.
Uno de los vacios mas grandes referentes a la vida de Shakespeare lo
constituye su educacién. De acuerdo con la tradicién oral Shakespeare
se educé en la escuela publica de Stratford, a la cual tenia derecho de
asistir gratuitamente, por ser hijo de funcionario de la Municipalidad
del pueblo. El programa de la escuela publica de ese tiempo era extra-
ordinariamente completo —c¢ inclufa Latin y Griego—, lenguas que, se-
gin Jonson, apenas eran conocidas por Shakespeare (pero Jonson era
un refinado clasicista y, por lo tanto, no es de extrafiar que considerase
el conocimiento que Shakespeare debia haber tenido de estas lenguas
como inadecuado).

Sin embargo, Dover Wilson nos ofrece otra posibilidad. La familia
de Shakespeare era “cat6lica” y no es de extrafiar que John Shakespeare,
el padre, hubiese preferido que su hijo entrase al servicio de algin noble
de su misma religién, como era la costumbre en esa época. La ventaja
de esta teoria es que nos permite establecer una mayor relacién entre
su educacién y su actividad teatral, profesional, ya que su entrada en la
mansién de un noble, probablemente como integrante del coro —lo apro-
ximaba a la actividad teatral propiamente tal. Ademds, aduce Dover
Wilson, es evidente que el autor de Trabajos de Amor Perdido (obra de
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su primer periodo, 1592), tenia familiaridad con “la vida, costumbres
y conversacién de las damas y caballeros de la tierra”.

Con respecto a la llegada del dramaturgo a Londres, Dover Wilson
se muestra extraordinariamente cauto y sélo se atreve a sugerir que es
posible que ya en 1582 Shakespeare fuese un actor profesional. (Algu-
nos biégrafos ponen la fecha de llegada a Londres en 1588, como Mar-
chette Chute, fecha memorable para los ingleses por la destruccién de
la’ Invencible Armada). El alejamiento del poeta de Stratford incide en
la cuestiéon de su matrimonio. Dover Wilson se refiere someramente a
sus relaciones con Ann Hathaway, y expone que “no existen razones
para suponer que su vida matrimonial no fue sino normal”. En realidad,
y de acuerdo con su tesis, Dover Wilson sélo pretende demostrar la in-
tima relacién que existe entre el hombre y su obra, es decir, de acuerdo
con su postulacién inicial, establecer que William Shakespeare de Stratford
tenia la experiencia y preparacién suficientes para escribir las obras que
le conocemos.

Consecuente con su doctrina, el capitulo que expone las relaciones
de Shakespeare con el Conde de Southhampton es uno de los mds im-
portantes. En 1592, Shakespeare era miembro de la compaiiia teatral
de Lord Strange —quien era intimo amigo de Southhampton. En 1592
—una terrible plaga obligd a cerrar los teatros por un periodo de dos afios.
Probablemente buscé el apoyo del joven conde, como era usual entre
los poetas, y lo obtuvo. Las dedicatorias de sus dos poemas “Venus vy
Adonis” y “The Rape of Lucrece”, nos lo indican claramente. Pero sus
relaciones con Southhampton nos explica mucho mas. Dover Wilson des-
carta la teoria de que Shakespeare sirvié de maestro de escuela en Strat-
ford, y afirma que la tradicién se origind, posiblemente, en el hecho de
que se incorporé al circulo de Southhampton en calidad de tutor, con-
juntamente con John Florio, famoso por su traduccién de los Ensayos
de Montaigne. Dentro de este selecto circulo, de acuerdo con Dover Wilson,
Shakespeare tuvo amplia oportunidad de incrementar su conocimiento
de las intrigas y relaciones humanas. Gracias a Southhampton pudo co-
nocer a Essex, brillante figura de la Corte, favorito de la Reina y de
quien fue gran admirador. La tragedia de Essex marcé un punto cul-
minante en la vida de Shakespeare y cerré el ciclo de sus ‘“alegres co-
medias”. En verdad, aduce Dover Wilson, en gran medida el cardcter de
Hamlet, seguramente, Shakespeare lo modeld de Essex. En 1600, Essex,
de cardcter impetuoso, violento, a la vez que tierno y generoso, estaba
en Irlanda al mando de un ejército con expresas 6rdenes de extirpar la
rebelién de Tyrone. Sin embargo, el conde se habia mostrado indeciso y
una larga espera finaliz6 en una paz poco honorable. A su vuelta a Lorm-
dres la Reina Isabel lo desautorizéd y caydé en total desgracia. Luego de
su infortunado intento de rebelién, fue ajusticiado en 1601.

Asi, Dover Wilson cree ver que, en Troilo y Cressida, a través del fa-
moso discurso de Ulises, Shakespeare, desesperadamente, urge a Essex a
tomar una decisién, y que, en Hamlet, posiblemente, le demuestra las

207



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, OCTUBRE-DICIEMBRE DE 1964

consecuencias terribles de la inactividad. Sin embargo, Dover Wilson se
inclina a exonerar a Shakespeare de toda participacién en la rebelién
frustrada de Essex, que iba a comenzar con la representacién de Ricardo 11.

La tragedia de Essex, expone Dover Wilson, fue "“una tragedia de
caracter... Era un atado de contradicciones que sorprenderian a los
més agudos observadores”.

De igual manera, Dover Wilson pone en relacién con Essex el ca-
rdcter de Shylock en El Mercader de Venecia. Essex era miembro del
tribunal que juzgd al médico portugués Loépez, y Shakespeare traté va-
namente de mover al Conde a la piedad por el destino del acusado, que
en el peor de los casos, no fue, sino una victima de intrigas politicas.
Esta relacion con Essex también explicaria las consideraciones politicas
que sustentan el tema central de Ricardo u, Enrique 1v y Enrique v,
especialmente, este ultimo, ya que Essex se perfilaba como el mds posi-
ble sucesor de Isabel en el trono inglés.

El otro gran problema, que desespera a los criticos, el de los Sonetos,
lo trata en forma somera Dover Wilson. La misteriosa dedicatoria a “Mr.
W. H.”, la identifica con  Southhampton, punto de vista que el propio
Dover Wilson corrige en su ultima obra Shakespeare’s Sonnets (Cam-
bridge University Press, 1963). Debemos recordar que el libro que re-
sefiamos fue publicado originalmente en 1932, y que Dover Wilson esta
preparando una nueva edicién de los Sonetos como culminacién de la
serie “The Cambridge Shakespeare”. En verdad, es en este punto donde
hay profunda discrepancia entre Rowse y Dover Wilson. Segiin Rowse,
los Sonetos fueron escritos para Southhampton durante 1592.95. “Al
fin”, asevera Rowse “podemos considerar que el juego de fijarle fecha
a los Sonetos ha terminado”. Descarta la teoria —que sustenta Dover
Wilson—, que los Sonetos fueron dirigidos a Lord Herbert, el Conde de
Penbroke (quien, en 1592, tenia solo 12 afios). Para Dover Wilson los
Sonetos fueron compuestos entre 1597 y 1605 y Shakespeare se los dedico
a William Herbert, Conde de Penbroke. Tanto Rowse como Dover Wilson
piensan que el grupo de Sonetos que urgen al matrimonio fueron en-
cargados por la familia del Conde. Respecto al poeta rival, Dover Wilson
lo identifica con George Chapman —antiguo enemigo del dramaturgo—,
mientras que para Rowse, €l rival era Cristopher Marlowe. Ninguno de
los dos se preocupa de establecer la identidad de la mitica “Dark Lady”.

Para Royse Jos Sonetos no son un mero ejercicio literario, sino que
son autobiogréficos. Constituyen verdaderamente la clave, como expres6
Wordsworth, “con la cual Shakespeare abre su corazén”. Describen la
relacion entre Southhampton y Shakespeare, como un proceso que va
desde- una amistad platénica hasta un amor tefiido de homosexualidad.
El peligro de tal enfoque es confundir lo meramente imaginado con lo
actualmente experimentado. La evidencia de que Shakespeare era un
artista dramditico por excelencia, nos inclina a considerar con cautela un
procedimiento como el que sustenta la argumentacién del Dr. Rowse.
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Por otra parte, la madurez artistica de los Sonetos no estd en conso-
nancia con las obras dramdticas que Shakespeare escribié contempori-
neamente, lo que inclina a pensar que los Sonetos fueron escritos pos-
teriormente a las fechas que propone Rowse.

En resumen, ambos libros tienen méritos extraordinarios que los ha-
cen lectura obligada para aquellos que se interesan por el dramaturgo
inglés. Ambos nos ofrecen un cuadro coherentc de Shakespeare y su
época. Tanto el uno como el otro son el producto de afios de labor me-
ticulosa. Para el lector comun, quizd sea mas recomendable el libro de
Dover Wilson, no solamente por ser mds breve, sino por adoptar una
actitud mds humilde frente a problemas que sélo importan a los espe-
cialistas, y porque ademds, logra entregarnos una nueva imagen de Sha-
kespeare, sin violentar nuestro sentido critico. Rowse pretende haber so-
lucionado puntos claves definitivamente, pero, en realidad, los argumen-
tos no comprueban claramente sus pretensiones. Es probable que jamis
nadie logre esclarecer todos los misterios, y si esto es asi, conviene pisar
en este fragil terreno con mayor cuidado.

' Roborro Rojo

ALrrep HarsaGE. SHAKESPEARE'S AUDIENCE. Columbia University
Press, New York, 1961.

La primera edicién de este libro data de 1941 y ésta que comentamos
no es mds que una reimpresién. En 200 pdginas el autor intenta justi-
preciar el volumen, composicién social, comportamiento y capacidad es-
tética e intelectual del publico de la época de Shakespeare. En nuestros
dias esta misma tarea resulta compleja y dificil de lograr, no obstante
que nuestros medios de informacién son infinitamente mds completos
que cualquiera evidencia documentada del siglo xvix pueda darnos.

En siete capitulos y dos apéndices el profesor Harbage responde a
preguntas que los especialistas se han formulado en tres siglos de inves-
tigacién: ¢Qué gente era esta que asistia a las representaciones del actor-
autor Shakespeare? ¢Qué capas de la sociedad londinense representaba?
¢Hasta qué punto era capaz de comprender las obras?

En la época de Shakespeare el teatro era una actividad lucrativa para
los autores y un esparcimiento de gran atraccién para la masa. El autor
refuta apreciaciones de Chambers y Greg acerca del nimero de especta-
dores a una sola funcién del Globo o La Fortuna.

“Los teatros estin construidos de tal modo —dice Thomas Platter,
de Basle, en 1599—, que actian en una plataforma elevada, de modo que
todo el mundo pueda tener una buena vision. Hay diversas galerias
y sitios (de acomodacién) donde el asiento es mejor y mas cémodo y, por
consigiuente, mas caro. Porque el que sélo quiere permanecer de pie, pa-
ga apenas un penique inglés, pero si desea sentarse, entra por otra
puerta y paga otro penique, y si quiere sentarse en los asientos mais
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cémodos que- tienen cojines —donde no-sélo se ve todo mejor, sino que
también puede ser visto—, entonces vuelve a pagar otro penique en otra
puerta”.

La capacidad de los teatros era sorprendente: 2.500 espectadores por
funcién, unos 15.000 por semana, con una poblacién de unas 200.000 per-
sonas en Londres. En 1613 puede calcularse en 21.000 espectadores se-
manales para una poblacién de 160.000, lo cual hace un 139, dos per-
sonas de cada 15, que iban al teatro cada semana. (Para Santiago de
Chile, con un millén de habitantes en el drea metropolitana, el cdlculo
es del 29, ent un trimestre) . Esto quiere decir que una gran parte de
la poblacién londinense se refocilaba en el teatro, a pesar de la guerra
que los puritanos hacian a los espectaculos.

“El lunes —dice el autor— era algo mejor que el resto de los otros dias,
probablemente debido al acendrado recelo del hombre a volver al trabajo
después del domingo”.

Cuidadosos de su negocio, los actores nunca estrenaban una obra nue-
va en dias festivos o en lunes, cuando la asistencia estaba asegurada por
la tradicién. Las recaudaciones eran mejores en verano y a comienzos del
. otofio. Noviembre y diciembre eran los peores meses: la asistencia dismi-
nuia en un tercio.

Shakespeare no perdia texreno. Era el autor favorito. En 1598 era
“entre los ingleses. .. el mas excelente en ambos géneros teatrales (Meres,
Palladis Tamia); en 1601 Hamlet “satisface 4l mas exigente” (Gabriel
Harvey, Marginalia); alrededor de 1603 “nuestro camarada Shakespeare
los sobxepasa a todos” (The Return from Parnassus, acto 1v); en 1604
“las tragedias del bondadoso Shakespeare... agradan a todos” (Anthony
Scoloker, Epistle to Daiphanthus); en 1609 “los menos entusiastas de las
comedias estdn encantados con sus obras” (citado por Chambers, William
Shakespeare).

La poblacién masculina entre 20 y 60 afios de edad se componia
en 1608 de un 6,39, de caballeros, profesionales y funcionarios; 19,39, de
comerciantes y tenderos; 529, de artesanos; un 159, aproximadamente
de obreros y faquines y un 7,49, de servidores y otros. Tal vez la pro-
porcién del primer grupo era algo mayor en Londres, donde tiene su
asiento la corte y sus apéndices.

El salario medio de un artesano era de 5 chelines 3,5 peniques sema-
nales o de 16 peniques diarios en Londres. Un carpintero podia ir al
teatro con el mismo gasto aproximado con que un congénere de hoy
puede asistir al cine. “Puede jugar a las cartas, correr tras las prostitutas,
beber o ir al teatro”, dice Nashe en 1598 (“six-penny whoredom” y
“six-penny damnation”). El espectdculo de los atacados por perros, las
peleas de gallos, los juegos de bolos, el tenis y la ballesteria atraian a los
aficionados a las apuestas. El costo de estas diversiones cra probablemen-
te alto.
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El “tabato “era’ ¢dro: trés peniques una' carga. de. pipa. Por .cuatro
peniques se obtenia cerca de un litro de cerveza (un cuarto de galén).
Una -comida modesta valia tres peniques en una taberna. Dos hojas
impresas con baladas valian un penique. Una novela de 180 piginas
en octavo, un chelin. Un paseo en bote, 3 peniques.

La entrada mas barata (de pie) costaba un penique, lo que equivale
hoy a 31 centavos de délar. En los teatros privados la entrada mds baja
costaba 6 peniques. Una pulgarada de tabaco para la pipa valia el equi-
valente de 93 centavos de ddlar actual. El libro aludido mds arriba,
vendria a costar 3,72 délares de hoy.

Como se ve, la entrada al teatro era uno de los placeres mas baratos
que el londinense podia procurarse.

Los cortesanos tenian casa y comida asegurada. Su renta anual pro-
mediaba las 40 6 50 libras esterlinas: poco mds de nueve peniques diarios
de dinero “para el bolsillo™.

Las funciones se hacian en horas de trabajo, de manera que no sélo
la escasez de peniques limitaba la asistencia al teatro, sino también el
horario de funci6n. Ademis, 'sobre cierta parte de la poblacién operaba
el prejuicio puritano.

Muchachos y doncellas, maridos y mujeres iban juntos al teatro, a
veces en partidas familiares, junto con nifios menores de 10 afios.

“Todo lo que podemos decir de la composicién del publico de Shakes-
peare, aparte de que estaba constituido por un corte transversal de la
poblaaén de Londres de esos dias, es que la juventud- predominaba
sobre la vejez, los hombres sobre las mujeres, la gente de mundo sobre
los piadosos y —por cierto sin el ““tal vez”— los receptivos sobre los insen-
sibles. Aunque pudieran haber estado representados los pudientes... era
predominantemente un publico de trabajadores a causa de la gran supe-
rioridad numérica de las clases laborantes en el 4rea londinense y porque
las tarifas del teatro habian sido especialmente calculadas para ellos
(pég- 90).

El comportamiento de los espectadores ha sido exagerado por los
comentaristas. Leyendo el libro de Harbage se deduce que no era peor
que el del publico del teatro-circo Caupolicdn, de Sdntiago, en una
velada de catch-as-catch-can. Bebia cerveza, comia, fumaba, alborotaba
segin los estimulos de la escena, ensordecia el aire con sus .gritos cuando
le disgustaba algiin episodio, pero no cometia ofensas mayores, como ha
hecho creer la prédica puritana, que calificaba el teatro de “capilla de
Satands”. Pero se comportaba ruidosamente antes de comenzar el espec-
tdculo, prevalecia el silencio al comenzar la obra. Rara vez salia el pro-
logo a reclamar silencio, o el epilogo a mendigar aplausos. Las tinicas que-
jas repetidas acerca de ruidos perturbadores durante las representaciones
se refiere a’ cascar nueces” (pags. 111-12). Se comprende que el publico
pagaba su penique para oir una obra de Shakespeare, y no para negarse
a escucharla, espccialmente si vestia para la ocasién sus mejores galas y
—los -que. podfan— hasta llegaba a perfumarse.
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Las obras eran discutidas en tabernas y otros lugares y esta opinién
se hacia llegar. antes, durante y después de la representacién a los autores.
De ahi que abunden los testimonios contra el “abominable” o las zale-
mas al “Respetable” publico, pues los autores eran entonces tan sensi-
bles como ahora al juicio espontidneo de la masa.

El libro se refuerza con abundantes testimonios historicos y bibliogra-
ficos. De sus péginas fluye un mundo animado y vivo de la época y una
permanente comparacién con el publico y la sociedad de hoy.

Aparte de su valor documental, esta obra es un buen aporte a la
sociologia teatral contempordnea que busca permanentemente la respues-
ta a fenémenos de sicologia colectiva, ausentismo en el teatro, relacio-
nes entre las artes y el destino del hombre.

R. SotoconiIL

JorGE GuzmAN. UNA CONSTANTE DIDACTICO-MORAL DEL LI-
BRO DE BUEN AMOR. México D. F.,, 1963 (State University of Jowa
Studies in Spanish Language and Literature, 14), 146 p.

El autor de este libro es conocido, fuera de los circulos académicos,
s6lo como narrador premiado de excelente aunque muy breve produc-
cién. A partir de la obra del epigrafe se le conocerd como un medieva-
lista de excepcién. La gran importancia de esta obra cierra un largo va-
cio en los estudios medievales cuyo interés aparece interrumpido en las
publicaciones chilenas desde los tiempos de Federico Hanssen. El domi-
nio filolégico de que hace gala el autor a través de las arduas cuestiones
debatidas en su ensayo, su rigor metédico y su capacidad de fino y pe-
netrante analista, le muestran tan afirmado en una sélida tradicién cri-
tica y filolégica como original y creador en la solucién del problema fun-
damental del Libro de Buen Amor, el mds debatido por los especialistas
y el que ofrece el campo mds confuso y contradictorio: la determinacién
de la funcién didédctico-moral del Libro.

Para el analisis de la cuestién propuesta, divide Guzmdn su estudio
en varias partes; a saber: La critica y el sentido moral del Libro (7-37),
El episodio de Dofia Endrina (39-58); Una apuesia duesia (59-68), Due-
fias cuerdas (69-92), Los propdsitos y dos hablantes (93-109), Buen Amor
(111-137), a las que sigue la Conclusion (139-141) y una Bibliografia se-
lecta (143-146) .

En la critica y el sentido moral del libro expone la ambigiiedad que
sobre el sentido moral se plantea ya a partir del prélogo en prosa de
Juan Ruiz. El propio autor del Libro reconoce que hay en su obra dos
clases de elementos: unos regocijados, doctrinales otros. Advierte que no
ha de tomarse a mal ciertos aspectos dejiandose llevar de las apariencias
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engafosas y mueve a penetrar en el sentido oculto tras ellas, consciente
de los riesgos a que estd expuesto por la indole variable de sus lectores.
Lo mismo sefiala en las diecinueve coplas de la disputa entre los griegos
y los romanos y su introduccién (C. 45-63) y también en las conclusiones
aplicables al Libro que la siguen (C. 64-70) en que de diversas maneras
se insiste en lo mismo. Terminado el Libro vuelve a advertir que hay en
¢l un sentido oculto que estd en cada “fabla” (c. 1631) y se refiere pre-
cisamente al sentido cuando sefiala que ha escrito un “licionario” de
gran santidad y que lo pequefio es alli el juego y la burla (c. 1632).

Si bien la critica ha conseguido aclarar el problema de las fuentes
del Arcipreste, el del titulo que dio a su Libro, el de las dos “ediciones”
salidas de manos de Juan Ruiz y con trece afios de diferencia, el de sus re-
laciones con el pensamiento y la sensibilidad religiosa de su época y otros
aspectos que prometen nuevas luces para la interpretacién de la obra
dentro de su indudable peculiaridad hispanica; puede estimarse sin em-
bargo que el problema planteado por Jorge Guzman ha ofrecido un as-
pecto polémico y contradictorio que €l mismo resume muy bien: “Se
afirma, pues, que el libro es primordialmente moral, que ciertamente es
inmoral, que el autor cabe de lleno en la tradicién curopea, donde el
sentido oculto declarado por el autor y la mezcla de profanidad y reli-
giosidad no excluyen la intencién primordial aleccionadora, que la unica
explicacién posible del sentido del Libro se encuentra en su entronque
con la poesia amorosa hispano-drabe, que tal explicacién no es posible
si no se atiende a las magamat hispano-hebreas, que se trata de un libro
destinado a ensefiar el loco amor, etc.” (33). Guzmdn analiza los juicios
de Tomias Antonio Sdnchez, Menéndez Pelayo, Leo Spitzer, Maria Rosa
Lida, Menéndez Pidal, Américo Castro, Claudio Sinchez-Albornoz y mu-
chos otros que se vinculan a las posiciones que aquellos nombres repre-
sentan, como A. Bonilla, Puymaigre, J. Amador de los Rios, W. Keller-
mann, Petriconi, Gybbon-Monypenny o G. M. Bertini. De todos ellos ha
sido Maria Rosa Lida la que mds se ha acercado a un reconocimiento
y andlisis de los elementos didé4cticos en la obra (36), uno de los aspec-
tos mds discutidos. Frente al excelente andlisis de la desaparecida hispa-
nista fija Guzmdn los objetivos de su estudio: mostrar la coherencia in-
terna que enlaza los elementos diddcticos y les da sentido (36). Un
propésito que supera la parcialidad del alcance de las observaciones de
Bertini sobre el didactismo del Libro, que tocan a la sdtira, pero no
son aplicables a las aventuras amorosas (37). Perfilando mds su tenta-
tiva apunta Guzmdn mds adelante: “nos parece necesario tratar de ver
de cerca, una vez mids, y a la luz del gran adelanto que la investigacién
ha hecho en los ultimos afios, 1a materia del Libro mismo, y buscar ma-
nera de reducir sus contradicciones a un todo que sea comprensible y
que a su vez explique un ndmero importante de caracteres problemi.
ticos” (37). Esta orientacién de su estudio es el que da a su investigacién
un valor tan significativo y original por sus espléndidos resultados que
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parecen poner coherencia y sentido unitario donde parecia reinar la
contradiccién insoluble o la anarquia. Desenvolviéndose dentro de los
términos propuestos para su indagacién arribar4, sin embargo, a entra-
fiables correspondencias con aspectos estrictamente poéticos de la obra
que revelarin una bien trabada estructura del Libro. Volver la mirada
sobre el texto parece justamente lo mas prudente cuando la confusién
nace de las tentativas de reducir formas y sentidos a determinantes exte-
riores a él originados en el campo biogrifico, histérico, comparatistico o
antropolégico que se ofrecen en su esencial problematicidad.

En El episodio de Dofia Endrina la funciéon didactico-moral en juego
se formula de modo explicito y es reiterada varias veces en la apelacién
directa a las duefias que alli se hace. Se trata de advertir a las mujeres
que se cuiden de las viejas terceras y de la aparente buena voluntad de
los hombres, con quienes no deben permanecer a solar evitando acercar-
se a una realidad lacerante (c. 909) . Aparte de las coplas donde la ape-
lacién a las duefias se hace y se reitera, Guzmin demuestra que el epi-
sodio mismo se estructura de modo que sirva eficazmente a su finalidad
moral y ejemplarizadora. El andlisis comparativo del episodio con el
correspondiente del Pamphilus de amore, que le ha servido de fuente,
revela con claridad la significativa importancia de las variantes impues-
tas por el Arcipreste al aumentar la crudeza del final, muy lejos del
texto latino, con las palabras de Trotaconventos (c. 881). Lo que mues-
tra que el propésito moral estd incorporado dentro del desarrollo mismo
del episodio, aparte de la moraleja del Arcipreste donde éste declara su
intencién (c. 905ab).

Existe, sin embargo, una contradiccién entre el final feliz y la in-
tencién moralizante del episodio. El andlisis de las coplas morales que
siguen el episodio y la aventura amorosa que sigue permitird a Guzman
mostrar que el Arcipreste tenfa conciencia del problema y quiso solucio-
narlo (59). Comparando las aventuras se advierte un entrafiable para-
lelismo, pero esta vez el desenlace borrard la equivoca impresién que
dejaba la otra. Queda claro que esta aventura de la Apuesia duefia fue
escrita para corregir el posible mal ejemplo o invalidacién de la ense-
fianza a las mujeres que la anterior arriesgaba al dar fmal feliz a una
accién reprobable (68). En este punto establece Guzman: “quisiéramos
notar que a esta altura ya va resultando que las coplas 576-944 obedecen
todas al propésito de ensefiar a las mujeres, es decit, un cuarto de la
totalidad del Libro” (68). Lo que va dando tamblen una eeraordmﬂ-
ria fuerza: probatoria’ a su- andlisis. S ~ :

A estos episodios ya ‘considerados, se oponen ‘Otros  en ‘que . los seduc—
tores- son rechazados. En ‘el capitulo Duefias cuerdas, -estudia Guzmidn
estas -coplas. La duefia cuerda que responde a la demanda de la vieja
-con un enxiemplo de la zorra que experimenté en cabeza ajena’ (c. 88)
proporciona otro elemento importante para los efectos de la funcion
moralizante, sobre la que el ensayista observa: ‘‘Creemos que és impor-
tante destacar esta idea de- “experimentar  en cabeza ajena” porque -ex-
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‘plica buena parte de lo que se considera.“desvergiienza” o proclividad
al mal en Juan Ruiz. Dada su idea de que es beneficioso poner ejemplos
de pecado a la vista de las mujeres cuerdas para que puedan sacar la
enseflanza que se desprende de observar el mal, el contenido del Libro
aparece menos sorprendente, y el decantado “realismo” del autor calza
perfectamente dentro de su intencién moral, tantas veces declarada”
(71). En la serie de las duefias cuerdas el episodio mds importante es
el de Dofia Garoza y tal vez el de mayor proyeccién moral por la con-
traposicién de los dos amores que alcanza su justo sentido medieval, y
por tratarse de una monja. La serie concluye con un caso especial que es
la aventura de la mora (c. 1508-1512) que se comporta cuerdamente
frente a la actitud digna de reprobacién del arcipreste y de la vieja,
actitud que se agrava en este caso por ser reprobadas por los cristianos
las relaciones amorosas .con mujeres de origen moro.

Resulta asi en la mayor parte de las aventuras amorosas que apare-
cen en el Libro que el unico sentido moral posible en ellas es el de inducir
a las mujeres a mantenerse castas, proporciondndoles el conocimiento
que el autor consideraba necesario para ello, alabando a las que dentro
de la obra se conducen sabiamente, recorddndoles que la vida es breve
y sus placeres pasajeros, frente a los deleites eternos o los- sufrimientos
interminables que eran, para el autor y su publico, consecuencia de una
vida virtuosa o pecaminosa, respectivamente (93). Queda claro, ademas,
que la critica no se dirige nunca contra el amor fisico en si mismo, sino
contra las formas no aceptadas de satisfacerlo. Juan  Ruiz reprueba él
acto sexual que se cumple sin matrimonio, por engafio o seduccién,”y
mas espemflcamente las relaqones sacrﬂegas de clérlgos con mu]c-
res (93). o - S

El capitulo Dos propdsztos dos hablantes precisa observac1ones que
comenzaron a establecerse desde temprano en este estudio "(45:47), ori-
ginadas en la entrafiable trabazén de la obra que va revelando su fa-
brica en’la segura interdependencia de sus partes. Lo singular e, por
una parte, la observacién cierta que hay mds de un propésito declarado
del autor. En verdad, Guzmén descubre’ dos propésitos morales, endllga-
do el uno a las mujeres y ‘el ‘otro a los hombres, ségun puede verse a
partir del prélogo en prosa del Libro. Uno estd destmado a ‘advertir a
las mujeres y el otro a exponer crudamente los_ vicios masculmos §i-
tuando a los varones ante la mlrada pubhca Y. expomendolos a la cr1t1c(1
socxal

Lo observado en relac1én a la presencxa de dos hablantes dlferentes
gn__ €l episodio- de Dofia ,_E_ndrma se confirma en -otros:-momentos. del
Libro precisando la existencia-de un-yo moralista-que irrumpe intru-
samente, de improviso,-en el diseursodel clérigo libertino- o del se-
ductor. El verso d en la c. 439 corresponde al moralista que irrumpe
en el discurso de Don Amor (c. 436 y ss.), diferencia ya observada
por Cejador. Lo mismo se observa en c. 1573-74 en relacién a 1520-1572,

215



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, OCTUBRE-DICIEMBRE DE 1964

y otros casos que el ensayista resuelve con seguridad, objetividad y pru-
dencia analiticas.

El ultimo capitulo, Buen Amor, precisa cémo el Arcipreste se separa
del antifeminismo extendido en la literatura medieval adoptando una
actitud hacia la mujer de profunda simpatia que lo singulariza notable-
mente. El Arcipreste no deja de hacer reparos a ciertos rasgos femeni-
10s y en ningdn caso idealiza a la mujer. Guzmdn cree ver en la de-
vocion mariana del Arcipreste la raiz de su intensién de adoctrinar
mujeres y en este mismo hecho estima posible encontrar la razén in-
terna de las poesias liricas a Maria y de la ausencia en su texto de las
poesias muchas veces anunciadas dedicadas a las “amadas” con las cuales
el poeta no podia establecer los lazos directos, personales, que establecia
naturalmente en las poesias marianas (125-6) .

Del andlisis del sentido de “servir”, “buen amor” y “por amor de”,
el ensayista desprenderd importantes conclusiones para la comprension
del Libro. Su anilisis semdntico desemboca en consecuencias muy impor-
tantes para la comprensién definitiva del extraordinario libro que de-
berén tomarse en cuenta para cualquier nueva tentativa de acceso al senti-
do de la obra. “Quisiéramos decir, por fin —remata Guzman— que la difi-
cultad que nos parece haber para la comprensién del Libro no es tanto
el caricter contradictorio de situaciones y declaraciones, sino la presen-
cia de significados opuestos en palabras de forma igual (“servir”, “buen
amor”); y éste no es, desde luego, rasgo que pueda explicarse por ra-
zones morales, sino estéticas. No es cosa extrafia en ningin autor, pero
lo que eleva la calidad poética del Arcipreste aun por encima de lo que
le reconocemos, es que justamente emplea sin definicién palabras im-
portantes para la interpretacién de su texto, ddndole asi una riqueza y
una dimensién significativa, poéticamente, que no produce el uso acci-
dental de una misma palabra con una o mis significaciones”. Por otra
parte, tampoco este cardcter de su propia creacién podia escapar al
poeta, y ésta es otra razén mis para que insista con tanta frecuencia
en el segundo significado de lo que dice” (136-7).

El ensayo de Jorge Guzmdn demuestra que el asedio a la obra en
su autosuficiencia significativa puede todavia rendir sorprendentes frutos
en el estudio de la literatura del pasado y que el esclarecimiento del sen-
tido estético de la obra requiere del volver los ojos sobre el texto cuida-
dosa y metédicamente como el unico modo de desbrozar la frondosa ma-
rafia que la bibliografia ha tejido deteniéndose mds que nada en el con-
torno y buscando en el texto muchas veces una incitacién para saltar a
otra parte. Este extraordinario ensayo no constituye un fenémeno aislado;
tedricamente se vincula al no ienos extraordinario libro de Félix Mar-
tinez Bonati, La estructura de la obra literaria. Ambas obras de disciplina
universitaria toman cincuenta afios de ventaja sobre la critica y la teoria
literarias en uso dentro de nuestro medijo.

CepoMiIL Goré
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Rosa CrucHaca pE WALKER. DESCENDIMIENTO. Santiago, Ediciones
Alerce, 1959 y DESPUES DE TANTO MAR. Santiago, Editorial del
Pacifico, S. A., 1963. '

Diferentes cosas nos han mantenido alejado de la tltima poesia dc
Chile. Todo escritor busca afinidades, fraternidades profundas y se resiste,
negativo, al conocimiento de otras dimensiones expresivas que no conflu-
yan a su propio mundo. Sumemos a ello las circunstancias personales, el
oficio de tener que ensefiar al estudiante la produccién literaria mayor
del pais, y tendremos como resultado el caso de un individuo que —a
medias entre el poeta y el profesor— se demora largamente en ¢l inter-
minable descubrimiento sistemdtico o circunstancial de los tesoros mas
profundos y consagrados. En nuestro caso, especialmente, de Gabriela Mis-
tral y, poco’ a poco, de Neruda y Huidobro. Y apenas, el necesario indi-
cio asimilado del pulso poético generacional de los comienzos del siglo
sobre el cual se levantan los maestros. De los tltimos, de las “promociones
jovenes”, solo algunos nombres logran dejarnos —en el encuentro de cua-
tro o cinco poemas antologados— la nocién de una identidad, no importa
cudl sea su calibre, Arteche, Rubio, Rosenmann, Lihn, Barquero, Vicuiia,
Teillier, entre ellos.

Y de entre las mujeres, herederas, suficientes o no, del inmediato y
magnifico pasado de los grandes poetas femeninos de Hispanoamérica,
acaso podamos lucir con derecho y verdadera satisfaccién, la obra de
Rosa Cruchaga de Walker, que nos felicitamos de haber seguido.

Puede que sea un puro sintoma de ignorancia sobre nuestra realidad
poética ultima, pero alegra y fortifica una poesia que aparece regida por
la autenticidad y el rigor. Una poesia que lo levanta a uno hacia la poe-
sia, como intensa inductora. Por ahi hemos escrito sobre la “musica sus-
tanciada” que es a veces la poesia, despertada al contacto sugestivo, fe-
cundador, de la poesia de los otros. Y hasta hemos llegado a medir la
poesia como una musica ¢onstantemente “suscitada” por lo que tenemos
o nos sucede: problemdtica interior, visién.interpretativa de lo circun-
dante, experiencia, en fin, de lo propio o extrafio que se nos vuelve nues-
tro, en un juego simultdneo de subjetividad y objetivacién.

La poesia de Rosa Cruchaga nos levanta a eso: uno quisiera ponerse
a su lado para decir. Es un buen indicio de su calibre y de su recia y fina
maestria expresiva.

Nos gustaria hacer una caracterizacién general de esta poesia, y nos
parece que acaso fuera ésta: se trata de una poesia de un sugestivo “Ili-
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rismo dramitico”, expresién de un rico conflicto- fundamental de vida'y
muerte. De una-“apetencia de muerte” y trascendencia indecible, en lu-
cha con una condicién vital erético-genésica. El poema; por lo' tanto, se
resuelve en belleza y dramatismo unificados.

Esta -es una poesia que nos introduce constantemente al misterio del
nacimiento, el dolor de la existencia y el trasfondo gravido y altisimo -de
lIa muerte. Y los elementos por los que hablan estas tres poderosas voces, a
veces simultdpeas, son: la naturaleza, las cosas, el cuerpo de la mu]er
los muertos, el esposo y los hijos.

El poeta es mujer y casi involuntaria duefia de un destino vivido de
maternidad. Pero, al mismo tiempo, es ser humano que crea, entrega, da,
pero sin poder acallar un sentimiento de desolacién existencial y de sed
inaplacable de “retorno” o de paz profunda o inmutable de muerte. Apa-
rece asi cargada de una originalidad que la universaliza y la emparenta
con el destino poético capaz de expresar tension de tragicidad de algunos
grandes. Y entre ellos, en Chile, especialmente .de Gabriela Mistral.

Es con temor de usar una calificacién abusadisima que podi"iamos
hablar aqui de una verdadera heredera mistraliana, por afinidad y tensién
sufmente Ella puede soportar el careo con dignidad de hermana Herma-
na joven que ha sabido asimilar, por parentesco y no por imitacién sola-
mente, el mundo poético de la mayor. Que le recibe en ‘lenguaje, voca-
blos y construcciones que ella, a su vez, soluciona en si misma desde sus
propias situaciones. La herencia se recibe tan bien, se asimila tan bien,
porque la consanguidad espiritual es notoria. Lo han notado quiencs
estin mds autorizados que nosotros, hemos recogido el dato y lo hemos
comprobado, parece, sensiblemente.

No se trata- de seflalar a una sucesora del genio mistraliano, sino de
encontrar —jpor fin!— la entrafiable continuidad —en nuevos médulos—
de una alta y profunda condicién poética: el duo poderoso de vida y
muerte en una boca acendrada. :

He aqui, pues, una poesia de alta tensién existencial y de ex1gente
expresion en-la cual todos los recursos del lengua]e' sintaxis, irnagen, ‘es-
tructura del poema, se organlzan en estrlcta funcu’m dinamizadora. Poe-
51a de poema Conciso,’ redondo amarrado ‘a si mismo sin soltura p051b1e,
pero mowéndose por dentro con organlzada y compr1m1da fueria. Rosa
Cruchaga no se entrega —porque 1o seria, hasta aqui, su lengua]e— ‘al mar
‘del ‘verso libre, para el que’ €s cierto, como dicen;’ que ‘hay ‘que’ tener
capacidad profética.” Ella recoge generalménte su voz'y comporne su poe-
ma en pocos versos, recurriendo a veces a curiosos efectos de vieja'y noble
estirpe cldsica, bien entonada modulacién barroca, d¢ modo.-que todo en-
tra a jugar draméticamente en el poema, en-lucha de opuestos:”
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Salpicadle con tierra la sonrisa:
- ha brotado. del dltimo- sollozo.

(Nacer. Descendimiento.: 1959)
Cuando rinda estiradle la agonia: ‘
jque demore en nacer con otro rosivo! (1d.)

(Mds si turbo no equivoco:

ya estin escritos mis pasos) (Caminos. 1d.)
Dos rosas me cantan pero

solo oigo cantar la espina.

(Sombra. Después de tanto mar. 1963).

Con frecuencia, la poetisa usa los arrinconados dos puntos, en afan
smtetlzador de deflmr'

Uva es mi. cuerpo: todo es envoltura

(Uva. Descendimiento)

0 de intensificar el rasgo explicativo:
Mads t1 ‘quedas, mi mano: no reposas.

(Hijo. I. Descendimiénto)

Y se observaria el mayor vigor expresivo que confiere el recurso, cuan-
do se pensara en SubStltulr por la coma normal la sintaxis de un verso
"como- éste:

-

81 desierta: eres palria.sin rincones.

(Eres madre. Despﬁ.és_ de .!’.2_11..1‘(’.0“_11'12_1_1‘)

El lenguaje:ées complejo y-Ta.construccién “también.’No pretendemos
sino anotar uno que otro rasgo, porqué solo la demora dmorosa en esta
poesfa podria entregarnos los secretos de su expresividad. Hablando
a grosso modo, uno siente la actualizacién del barroco magistral, espe-
cialmente cuando la estructura es mds rigida. El poeta salva toda difi-
cultad con' verdadera naturaleza .de escritor cuyo movimiento temdtico
y de imdgenes se le acomoda con facilidad en una complicacién. anima-
:da, menos hermética de lo. que: -parece’.en ‘primera.lectura. Hay .que fre-
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cuentar esta poesia en sus dos obras para irse dando cuenta lentamence
que uno se enfrenta aqui con un dmbito poético de leyes propias, dmbi-
10 que habrd de profundizarse y definirse mds y mds, aun cuando parezca
proyectarse hacia temas y asuntos todavia no tocados. El individuo poé-
tico de este caso no es simple ni simplista, pero tampoco juega de ningun
modo con lo enigmitico. Su riqueza y exigencia -formales son dlrecta
resultante de un sentido. Es lo que asegura y funcionaliza cada hallazgo
de imagen. Los hay espléndidos:

Como un pez convertido en ligrima

(E1 muerto de la cordillera. Después de
tanto mar.)

(La casa) . Es la caja viva que flota en mi muerte

(Fie. Descendimiento)..

Y podriamos sefialar casi al azar, como en este caso, veinte mds. Pero
cada imagen entona, anuda el poema que la necestia.

Hasta aqui, esta mirada voladora sobre esta obra por muchos concep-
tos extraordinaria de nuestra poesia actual. Hagamos paso més esforzado
para ir entrando en ella mis profundamente, viajindola, reuniéndola.

11

Fue en 1959 cuando aparecid, en ediciones Alerce, la primera obra
de Rosa Cruchaga de Walker, premiada en un concurso de la Sociedad
de Escritores. Se llamaba “Descendimiento” y llevaba una dedicatoria
general: “A mi padre”.

El primer poema comenzaba:

Habtas de ser muerte, Padre, bajo tu aldaba
para pagar mi cuerpo, .

(PADRE)
Asi daba comienzo esta voz a su canto de lirismo dramitico. La ma-

yuscula en la palabra “Padre” parecia trascender la persona del antecesor
-y dador de su vida a una dimensién. probable de prestigio divino. En
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esos ‘versos, la criatura (o la hija) establecia el sentimiento de una dra-
mdtica continuidad existencial. Y del Padre a los hijos, una identidad: la
de una “misma sacudida”; la de una “misma sed” y la de una “misma
ceniza”.

Inquietud, avidez y desolaciéon (o sentimiento de caducidad) que
podrian significar una implacable insatisfaccién existencial. Uno se acuer-
da de Gabriela, cuando, en el “Poema del hijo” dice amarga y convul-
samente:

Y el horror de que un dia con la boca quemanie
de rencor, me dijera lo que me dijera a mi padre:
¢Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante

y se hincheron de néctar los pechos de mi madre?

Porque yo no cerrara los pdrpados, y loca
escuchase a través de la muerte, y me hincara,
deshechas las rodillas, retorcida la boca,

st lo viera pasar con mi fiebre en su cara.

Esta fiebre significa una fundamental insatisfaccién de existir y una
nunca apaciguada avidez de eternidad (como sefiala Onis respecto de
Gabriela) . La autora de La Cuenta-Mundo hace de su instinto genésico
una compleja y abismada realidad poética maternal. La joven poetisa
que la evoca construye, desde su condicién de mujer, esposa, madre y
maestra, una realidad poética intensa de amante, creadora y dadora.
Pero ninguna de las dos agota con esto su rio de sed trascendental y abso-
luta. Y si para Gabriela el tinico gozo; ‘el mds alto y noble 'gozo existencial
es ¢l de la imitacién de la eternidad en el milagro de la generacion y la
maternidad —causa y efecto—, para su heredera filial, la realidad contin-
gente de su casa, su mundo de madre y esposa, sus cosas y las cosas todas,
se organizan en la dualidad fundamental de que al crear y el nacer pro-
curan nuevos rostros y objetos a la muerte. Para ella, esto quiere decir,
primero, terror, fatalidad, amor convulso (pero amor); y en Después
de tanto mar, el logro de los indicios de un primer y bien ganado equi-
librio. Equilibrio, pero del mismo duo de vida y muerte, de la misma
situacién y la misma avidez. Progresiva maduracién solucionada a veces
en la comprensién de un lento, amoroso interpretar que se demora quieta
y reflexivamente en algin objeto del cuarto de madre y esposa. (JARRA) ©
enla alegria de una cosa gentil que levanta hacia lo gozoso: BOTINES. Asi
ocurre en este libro, cuando la poetisa acoge pequefias y profundas cosas
de su mundo cotidiano, como también en el poema de la doble gestacién
en amor (COMO EL ARCO DEL ALBA). En experiencias del silencio y el
instante solitario o en el movimiento profundo de su existencia. Ciertas
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figuras o situaciones le trasuntan.una maduracién silenciosa:y .entrafiable.
Asi puede decir de un obscuro, humilde, doméstico animal que *acuna
cl buey su muerte méis querida”, al final de algo .que parece una lucha

fundamental. A su lado, en cambio, el poeta dice que va (no como estd

el animal, de vuelta ya “de su cita profunda”, de la que vuelve “hallado”)
“a mas pérdida y mas vida”.

Toda la existencia, en suma, ‘se levanta sobre la profunda descono-
cida y gravitadora realidad inmensurable de la muerte. Esta situacién
le proporciona su dimensién verdadera, su agudo dramatismo, su hermo-
sura angustiadora. Nada como la figura de “la madre”, para vivir y ex-
presar esta situacion fundamental de realidad. “Tal vez exista por encima
de todo un vasta maternidad como anhelo comun”, dice Rilke. Y también
que “la belleza de la madre es maternidad servidora”. La madre vive la
vida, continda la vida profunda y secretamente conmovida por la reali-
dad de la muerte. La madre ama y .teme por igual a la muerte, para la
que hace falta educarse. Para la que se estd desnudo, fragil y doloroso,
4vido de amor y de aventura por un mar de exlstenaa que no es sino su
imagen.

En Descendimiento, el gran tema lirico se caracterxzaba en un dra-
matismo convulso, acentuado en el uso frecuente de exc]amatlvos

Quien pudiera
morir donde ahora naces y terminas! - (HIJo, I)

jsdlvese luego el témpano glorioso! (Hijo, n)

iy en esa ojera de cisterna
que suba a sostenerme tu pupila!
(ELEGIA)

En Después de tanto mar, en cambio, hay mds concisién y tranqui-
lidad y el poema aparece en un dibujo mas preciso, sin violencia, pero
sin perder tensidn; la misma fuerza madura ahora en cierta serenidad,
respira con mds calma, y casi no se usa ya del exclamativo clamante del
primer libro. Ni aun cuando se canta la muerte de un amigo ni la de
una mujer que fue madre, es decir de una que madurd, dio y- cumplié
profundamente. La “Elegia” por esa amiga noble se cierra .con dos versos
puntuales de sereno reconocimiento: : .

Voy contigo, profunda amiga mia,
hacia el sol de la muerte. Donde callas.
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Obsérvese-la poderosa y magistral . 1magen usada para la muerte, que
ahora se presenta, final y rica, en un “sol”. Y sin interrogaciones, el
poeta sabe tranquilamente que la criatura perdida estd alli, donde, sen-
cillamente, ‘“‘calla”.

En Descendimiento, la muerte era una evidencia desgarradora y la
existencia una angustia continua, transmitida de padres a hijos, casi con
espanto. En Después de tanto mar, no es sélo la realidad: se precisa
mejor como un gravido y noble misterio.

La experiencia del movimiento de la muerte se hace doblemente
aguda en el poeta mujer y madre que siente que crea y entrega criaturas
en acto de amor y dacién y en conciencia de fatal caducidad. De su
condicién de mujer y madre es de donde este poeta extrae la fuerza dra-
mdtica de su agudo lirismo, todo ¢l, primero, lamento elegiaco, y, des-
pués, ya casi canto recio y fino de la comun situacién de todo lo que
existe.

" A -la gestacién se llega por el amor, por-la creacién de dos en acto
de amor, y el poeta, individuo amoroso por excelencia, se siente irreme-
diablemente movido al amor tanto como siente el peso de su conciencia
de la muerte. El conflicto se acentta, insistimos; en el poeta mujer:
criatura de amor y de conciencia de caducidad; criatura de gozo y dc
dolor irremediables. Y en una definicién logradisima de si misma, el poe-
ta se retrata en Descendimiento como una ‘‘Rosa en sentencia” a la cual
“la pena / de un gozo la horad6 como colmena”, con la extraordinaria
conclusién de que “desde entonces un ala la ilumina”.

En Después de tanto mar, el poecta sitda, en cambio, el mismo amor.
Y lo hace. asf:

Sobre tu aliento el alba
como leve pluma oscila.
La muerte tiene un ala que la asombra.

(AMOR)

o

¢Existe alguna relacién entre aquella “ala” que “ilumina” la rosa
(mujer) invadida por la tristeza de un gozo y esta “ala” que “asombra”
a la muerte? “Como colmena” fue horadada la rosa. Es decir, como un
grumo activo, creador, rumoroso y secreto, pero cerrado. ¢No seria, acaso,
la misma imagen del amor que entré en su vida la que, mas tarde, se
convierte en una de las alas de la muerte, el ala, precisamente, “que
la asombra”? :

El amor apareceria asi como gemelo y prodigioso prestigio de la
muerte, €n-un asombro incansable que puede mds que la conciencia de
la interminable destruccién o mutacién. El amor, irremediable como la
muerte, inevitable como la muerte, es un “ala” que ilumina al ser segu-
ro de muerte y, mds precisamente, el ala misma de la muerte que la
“asombra”. Obsérvese la implicita imagen de elevacién que se presenta
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en ambos casos. La muerte es el angel temible, pero el amor es un ala
que ilumina al ser y que acaso lo eleva también. La hermosa dualidad
parece vivida en la repeticion autentificadora de la imagen. El poeta
sufre y goza esta bella y aguda duplicidad indescifrable y la vive en su
doble e inevitable dimensién. .

El amor es instrumento de la creacién, y la mujer poeta se encuentra
en la experiencia de la gestacién, que ella resuelve en una doble voz
simultinca de esperanza, anhelo de salvacién y dicha y de avidez de no
entregar, de no seguir el juego de la muerte de la que, en Descendimien-
to, s6lo parece vivir su agdnica y misteriosa mecdnica. Nada puede hacer,
nada puede impedir, aunque clama. Y asi:

de raiz a raiz grito en la roja
sucesion de las wvas y semillas (uva)

Y sus poemas de la gestacién, del nacer, sus poemas del hijo, en fin,
hablan una vez del deseo de no crear ni de seguir:

Mejor que de castafia no gimiera
tu corazon, abuelo de esta espina
voraz, cuando sembrara en. mi cadera
el vuelco de tu sangre cristalina.

jQuien pudiera
morir donde ahora naces y terminas!

(11yo, 1)

Acaso porque el hijo, “ceniza | serd en la caja hermética del rostro”.
(NACE) .

Pero luego, en H1Jo (1), desea, clama por €l asi:

Que le triunfe el coval al denso verde.
, cee

iLevdntese mi sangre de mil muertes,
como el sol, por pulsar para un olivo!,

de modo que “al huérfano de higuera que quemaran / no le acudan
cenizas a sus 0jos”.

Cuando antes, en NACE, deseaba que “Polvo le echara el sol...”* Para
terminar hermosisimamente, casi con arrepentimiento de su anterior cla-
mor: :
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: De. este ‘monte dé frente.avergonzada:
- jsdlvese luego. el témpano glorioso!

.En Después de tanto mar, en cambio, se canta a las madres que han
entregado sus criaturas, que han dado vida, como ya y sélo ahora dignas
de ganar su muerte:

Que las madres s¢ hundan en su mirada
envolvente: La muerte honda ha crecido.

Que las madres trepen a la quebrada
que llevan. Nadie muerto ha rendido,
(QUE LAS MADRES)

(Curiosamente, observamos que en las “Cartas de un joven poeta”,
Rilke reproduce con satisfaccién la frase de Kappus respecto de “la her-
mosura de una virgen”, de una mujer que no ha sido todavia madre,
sefialando el bello acierto del joven poeta cuando dICC que ella es alguien

“que no ha rendido nada todavia”. La coincidencia expresiva mide la pro-
fundidad de la reflexién de los versos de Rosa Cruchaga, y los devela y
enrlquece) :

“Después de tanto mar” ‘angustioso por €l cual el ser-ha movido su
inquietud; por tanto lamento en tensién agénica de protesta, acabamiento
y sufrimiento, se llega ahora a una quietud que se.traduce en el tono
general de la nueva obra. Y en el conocimiento de una realidad que se
trasunta en el existir de objetos, personas, animales: la muerte s6lo puede
madurar existiendo, acendrandose y gastandose en amor. Asi, acaso sea
por esta razén que la “hiere” la visién'de un guante ‘olvidado”, un

“guante hueco con un gesto hmchado , que viene a ser “un tunel que
falta demasiado”. La agobia su “vacio”,- puede que por no haberse llenado
de una mano viva, de sus-corrientes de sangre; por estar ahi, solamente,
no vivido por nadie. Y el amor aparece ahora como un fuego cuyo humo
consuma y depura y e€xpresa al ser ‘en su etérea y movible condicién
silenciosa:

De fuego inerte,
besado y devorado, me entra el fuerte
Amor en que me borro y me culmino. (HUMO)
Y hay ternura hacia Dios. El poeta se siente en resolucién de ternura:

Salvarte, Dios ahogado. Yo te exhalo
en humo como cinta: donde escalo
hueso espiral que se abre en tu lazada. (1D.)
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Las ancianas, que ya lo han dado todo, pueden darse a si mismas a la
muerte, y en eso estin; serena y profundamente imantadas. El primer
poema del libro se llama “A una anciana”. Es un retrato ejemplar para '
el poeta. La anciana, sabia de muerte ya, esti “como una ola cerrada
a la mafiana” y.la mujer-poeta.la.ve como una magistral y persuasiva
leccion que aprender4 del todo en su propia vejez; ‘que ya siente viva
en el ejemplo:

Si arribada en ti voy, profundo cable:
itu tiras a la hondura inmensurable
las multitudes de islas ‘que van solas! (ANCIANA)

Se viene al recuerdo el gran poema mistraliano de Tala, “Vieja”, que
es el de una mujer ya tan anciana que, en la pérdida y olvido de todo,
ha olvidado incluso el recuerdo fundamental, el de morir, que el poeta
quiere devolverle como una suprema generosidad:

“La Muerte” le diré al alimentarla;

y “La Muerte”, también, cuando la duerma;
“La Muerte”, como el nimero y los ndmeros,
como una antzfona y una secuencia.

Asi es que “después de tanto mar”, casi se llega a “cantar”. al amor;
se verifica casi en sosiego la realidad de los muertos (“Cuanto debo a
los muertos”, MUERTOS) Y se les .ve convertldos €N su muerte, es decir,
en su misterio ideal:

_El muerto de la cordillera
no tiene limites, no ha nacido.
Como el perfil del agua en la redoma
es convexa ilusion de lo purisimo.
- Como un pez convertido en una ligrima,
el mar tiene su forma y €l navega en si mismo.

(EL MUERTO DE LA CORDILLERA)

Como el preciso y nitido dibujo de este poema ejemplar, hay tam-
bién otros instantes de propia profundidad 'y calma, como aquel de la
mujer sola en su casa junto a una jarra donde se guarda “el agua oscura”;
o el gracioso contento que procuran dos botitas de vicufia, “fuerza rubia
que inyéctase en mi sangre” y que han servido para comprobar —calzadas
cllas— la exactitud de las estrellas contadas en la noche. Contadas en su
nuamero. “decisivo”: “Conté cien y las.cien eran la misma"”. Segura de esa
estrella verdadera, plenitud de su conocimiento, indicio de su vuelo, ella
quierc dar ahora los botines, prodigioso instrumento, zapatillas de un bai-
le magico, que son “dos saltos de -vicufia”; darlos para que el otro se
insufle también de esta tierna fuerza que empma tanto ‘la sangre.
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Hay también la magistral interpretacién de aquel objeto humano,
visto con ojo comprendedor de poeta como lmagen de vacio, de abandono
cruel, de vida no usada:

Hoy me hiere evasivo como el tiempo
un guante hueco como un gesto hinchado.
Como un tinel que falta demasiado..

Me agobia como el arco de la guerra
su vacio de pie sobre los ayes.
Y el destino que va por cinco calles.

(EL GUANTE OLVIDADO)

Y hay una poderosa y viva maceta de jazmines “en el medio de Junio”,
en la cual los pétalos “parpadean tibieza”. A todo trasciende su presen-
cia, a la atmésfera y al dnimo del poeta, “con un sosiego de intima ga-
viota” que, detenida en el instante, emana vuelo e intima profundidad. Y
el hermoso poema de maestra que agradece a sus alumnos, de los cuales sc
siente pastora, sutil abrazadora de su riqueza. Hijos de otro modo, el poeta
es jardinero de mifios —‘“jazminero”—, y la maestra, “mediadora entre el
aire y el océano”, entre la gravedad y el alborozo, entre la sabiduria y la
alegria, entre la sujecién y la libertad. Poeta, madre y maestra, todo junto
aqui, ha recibido de sus nifios “alborada y sepultura”, desgaste y logro.

En el nacimiento de un rio desde el vientre pleno de una.laguna, se
ve la imagen del existir en su doble y aceptada condicién:

La piedra mira y anula,

como ‘una esfinge, el ayer.

Ya los bosques hinchan wvelas:
" va navegando la sed.

Confabula el llanto viejo

con el rio por nacer:

que el hombre beba la gracia
-y la angustia que fue infiel.

(LAGUNA LAJA)

" Asi se ha llegado, pues, “después de tanto mar”, a la “Isla Trinidad”,
poderosa imagen del Dios universal, “brasero” que “encandila” de luz vy
cilor- después del frio de las olas. El poeta se cree ya un Moisés que ha
cumplido su promesa, pero trae todavia, palpitando, las huellas del vivir;
estar luchando; “los pérpados manchados de Tobias” tiene ella, -que
aparece ante la Isla como una “Judit culpable que todavia “bebe heri-

“

das”. Y no: Trinidad, que es “Arca después de tanto, tanto mar”, “no
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cobija"-aun 'y al ser lo sigue hasta aqui “el agua eterna’.’Sabe que’ dejé
“abierta [/ en Aardén la sed integra’”: hermano, proéjimo, esposo, hijo. Se
queda el poeta, pues, madurando secretamente su misterio, sin grito:ya,
pero con ese anhelo enriquecido por la paciencia. Y al “descendimiento”
general del elegiaco libro anterior, sucede aqui la confrontacién con una
“Altura” que la sobrepasa pero que se le presenta, firme y paciente, pode-
rosa, para el cuando final y bien logrado:

Ya muéveme tu paz, tu poder dbreme.-
Torre: para que suba al firmamento.

(ALTURA)

La obra termina con profunda légica en el poema que se llama “Gra-
cias”, palabra que hasta ahora no habia podido pronunciar. Son unas
gracias tanto. més validas porque brotaron “a desh01a / cual sudario de
leches y rocio”

Cuando el rastro marcaba el desvario
de un tiunel mds presenie que la aurova.

"(GRACIAS) -

Y. entonces, como en el viaje agénico de la otra gran poeta mujer,
se-llega a vivir -de nuevo algo casi no esperado que adviene y sigue, como
una maduracién del existir que la abre a mundo a cosas, a esperama,
sin dejar de ser la que-es: :

La bonanza -me hiende: como estuario
por donde entra, de a poco, lo - sin fin.

()

Lo sin fin: la muerte, que es el irse gastando la vida en nosotros, dra-
mética y maravilladamente. Rio de la existencia que ahora se arremansa
en estuario, en tanto la etermdad es lo. profundo

GASTON VON DEM BUSSCHE

CarLos GERMAN BeLL. OH HADA CIBERNETICAL Lxma Antologia
de la Rama Florlda, 1962, 57 pp

Antes que nada llama la atencn‘Sn en estos poemas su falta de espon-
taneidad y su decidido estilo arcaizante. Lo primerc tiende a alejarlos
presurosamente de la lirica tal como la entendemos actualmente; lo otro,
tiende a alejarlos mas aun de. nuestros dias. Por fortupa, un tercer rasgo
—la peculiaridad cortada de su ritmo— nos proporciona la necesaria deten-
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cién para adentrarnos en el mundo de estos poemas y descubrir la’vasta
desolacién de sus imdgenes, a la vez que la subyacente armazén concep-
tual que las sostiene y les proporciona uno de sus sentidos. Pero, nueva-
mente, estas imdgenes son lugares comunes, tépicos.de una tradicién ya
no vigente —inaugurada por el Renacimiento y continuada hasta el tardio
Barroco—, reemplazada por otra atn no codificada, pero operante (pienso,
para Chile por ejemplo, en los seguidores de'Neruda y luego de Parra).
Sin embargo, con estas imigenes, alguna novedad producen los poemas;
pero no la novedad de la invencién, no la del hallazgo expresivo o la
de lo inédito de la imagen, no la novédad del descubrimiento, sino la
novedad fugaz del retroceso, de lo exético por alejado, la novedad del
llegar vestido con golilla antigua o con pleles y laurel de la Arcadia
renacentista, que pronto se disipa. o
El transformar-el poema en un sistema’ “de equivalencias es también
el mejor modo de atentar contra la lirica en' todos los tiempos, pese a los
preceptistas que ordenaban (y siguen ordenando) largos catdlogos de
tales claves. Ni en lo tradicional de las imégenes, ni en el artificio de su
equivalencia se podria fundar, pues, lo supuestamente valioso de cstos
poemas. ' o .
Pero la docta dificultad no nos descubre sélo una deslavada arqui-
tectura conceptual; nos conduce, ademds, al otro polo oculto. de " una
tensién, que es la que en verdad presta’ desusado interés a algunos de
estos poemas. Ellos nos entregan un smgular temple de 4nimo, que la
imaginerfa y la complicada sintaxis quieren empalidecer  y’' con ello
ocultar, temple en que uno'de sus rasgos mas sobresalientes es un fuerte
sentimiento de inferioridad del hablante frente a los otros hombres, sen-
timiento que cond1c1ona un enérgico deseo de amquzlamzenm' ‘

: Una desconocida voz me dijo: .
“no folgards con Filis, no, en el pmdo,
st con hierros te sacan

del luminoso claustro, feto mio”’; -

y ahora que en este albergue -arisco
encuéntrome ya desde varios lustros, '
pregunto por qué no fuz despenado 3
desde el mds alto risco 5 v e
por tartamudo 0 cojo o manco: 0 bzzco.

El hablante se siente como uha’ manch ‘en ‘Ia perfeccxén fisica del
género humano. La busqueda de la ]ust1c1a de esta condicién desvalida
lo conduce a fundar la existencia y su “desa el azar caprichoso, a
quxen no obstante, invoca vanamente. El azar, él hado, ‘se erige en prin-
cipio del mundo; la tdnica manera de borrar la imperfeccion parece ser
destruir el lugar donde ocurre; por eso, en un poema dice: “Mas os digo
que cuando al fin no exxstan | en. los valles ‘del ‘orbe- | .estos chiles, pe-
rdes o ecuadores, / que miro'y aborrezco / nadxe habré entonces en fetal
postura /[ sobre el ya liso.suelo”. R
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Ahora; pese a la desesperanza .de alcanzar naluralmente otro “estado,
-.que no el suyo desmejorado, sabe del tiempo, siente su paso, pero lo la-
-menta de un modo afectivamente controlado; de un modo en que la
queja se ha reducido a voz artificial, oculante' de un intenso sentimiento
0 su ausencia: »

Yo pregunto
édo mi lucro,
dé mi lucro. ..

. .S{ mi cuero
cada dia
lo adentella
el alano
de faenas
combustibles. . .”

La reduccién que la.dificultad docta opera en este y los restantes tem-
. ples de d4nimo se aplica a la totalidad del poema, de modo que en €l las
im4genes y el lenguaje ven adelgazadas sus capacidades significativas —ya
sea en ¢l sentido del simbolo, de la expresividad o la apelacién— y con
_ello la posibilidad de configurar estados de 4nimo mas ricos.

Pero este artificio prestado, de limitada capacidad expresiva y elegido
por ésta su cualidad ocultante, justamente por. ejercerla nos denuncia
aquello a.que todo —vocabulario inusitado, sintaxis dificultosa, gastada
imagineria, pélido temple— pone obstaculos, y que es la p1esenc1a de lo
horrible, que posee al hablanie.

Y es en este territorio de lo horrible no dlChO pero oculto por un
horror retérico, donde se espera el advenimiento de una potencia salva-
dora, que conduzca al hablante a la’ sonada Betls el hada cibernética, a
quien se dice:

Oh dulcisima, si bien atn ignota
cibernética diosa!

preguntarte 0so. otra vex -

casi ya sin gliento:

si mo oscura cerviz cudn enlazada

al sauce endemoniado, de ocio ausente. - .
algin dia liberards al fin

para que justamente. ..

buscar podamos todos... . .,

el perenne .amoreso encendzmzento

_En el ltimo poema del libljo agrega:

pero ‘no cejaré, no, aunque no escriba
. ni copule ni baile en esta Bética
no bella, en donde tantos ‘afios - vivo”.
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- Poesia, en -suma, de pura e intencionada imitacién, alejada por ello
del entusiasmo y la invencién en un afin ocultante y que, sin embargo,
palidamente,  delicadamente nos habla' de la condicién del poeta, pro-
vocando en nosotros, una vez conocidas-las normas, un prolongado y sua-
ve estremecimiento.

FEDERICO ScHorr

Filologia

REVISTA DE FILOLOGIA E DI INSTRUZIONE CLASSICA — Vol. 92
— serie terza — 1964, fas. I — Torino.

Trae esta interesante revista en primer lugar un articulo elaborado,
resumiendo el-texto de una conferencia dictada por el prof. CH. G. STARR
de la Universidad de 1llinois, Urbana, acerca del método de reconstruc-
cién de la historia griega arcaica. :

El articulo revela a un estudioso norteamericano  serio y equ111brado,
en posesién completa de los métodos de investigacidon propios de la cien-
cia a que se dedica. Se refiere a menudo a un libro de que es autor: Ori-
gins of Greek Civilization, 1100-650 B. C., New York, 1961, en el que
de acuerdo con la indicacién del titulo deben tratarse los oscuros y muy
pocos documentados problemas de la llamada Edad Media griega.

El prof. STARR es partidario de proceder sin contemplaciones en- el
examen de la tradicién, es decir, de los mitos y leyendas relativos a- este
periodo. STARR hace presente que los estudiosos modernos, -que se consi-
deran discipulos de Herédoto y Tucidides, son en realidad seguidores de
Helanico de Mitilene, tratando de servirse de todo ese abigarrado mate-
rial que los griegos de la época cldsica elaboraron, reuniendo las leyendas
de las migraciones, fundaciones de ciudades, figuras miticas como Teseo,
Perseo y Heracles, los poemas €picos y -las que' parecen ser en época his-
térica. supervivencias de épocas anteriores. Esto se trata de interpretarlo
y racionalizarlo, procedimiento en el que: algunos modernos dan muestras
de la m4s refinada habilidad. :

Aun asi no se salva el resultado, pues los defectos del método seguido
y del material utilizado son:insuperables.. Es perfectamente aceptable que
las leyendas pueden contener un nicleo de verdad, perd- el valor-de- este
tipo de testimonios es muy limitado en el campo de la historia politica.

Mis adelante el prof.. STARR alude a' los resultados de los estudios an-
tropolégicos, que. presentan interesantes posibilidades péro tienen muchos
limites para su fecundidad. Las convenciones 'y supersticiones de los pue-
blos primitivos de hoy dia se han fijado: a través de miles de afios,-y hay
que cuidarse mucho de asimilar sus estiticas costumbres con las- de los
griegos de la edad arcaica, porque entonces reduciriamos excesivamente las
fuerzas dindmicas en accién en la Edad Media griega.

También el material arqueolégico debe ser. empleado juiciosamente.
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