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que transuda de su libro y sus cualidadces innegables de escritor nato,
promete ocupar en el futuro un lugar de importancia en la novelistica
chilena.

MaNveL Loprz

Jurto Cortazar: TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO. Cuentos. Sud-
americana, 1966.

Cuando se haga un estudio en profundidad de la obra multifacética
del escritor argentino Julio Cortazar, no serd facil encasillarla. Legiti-
mamente podrd decirse también que es costumbrista, dado que algunos
cuentos suyos constituyen estampas muy fieles de las formas de vida
de determinado tiempo y lugar.

Por ejemplo, el relato que inicia este volumen, titulado “Autopista
Sur”, exhibe un aspecto de la sociedad contemporinea, tan sumisamente
enrielada en la técnica, y anticipa una de las situaciones absurdas a que
llegara por tales vias. Consiste, concretamente, en que al automévil,
fabricado para desplazar a gran velocidad a sus duefios, termina a veces
inmovilizdndolos en un punto fijo, sin dejarles siquiera la libertad de
abandonarlo, teniendo que permanecer muchas horas inméviles, presos,
esperanzados, aburridos, ebrios de impaciencia, condenados a una escla-
vitud total, y sin saber qué hacer, como no sea mirar inttilmente a los
que estdn en iguales condiciones a los cuatro costados, hasta que el tran-
sito suspendido —por algin impreciso accidente ocurrido varios kiléme-
tros mas adelante— sea al fin reanudado. Los personajes de este cuento,
que por supuesto no llegan a ninguna parte, no se llaman Helen, John
o Pierre, sino Chevrolet, Simca, Citroen, Fiat, Volskwagen, etc. y el autor
los denomina para poder identificar de algiin modo a los pobres ricos
que yacen adentro encapsulados. Julio Cortazar, sobre esta verdadera
alienacién cada vez menos infrecuente en los alrededores de las grandes
urbes, compone una acerada sitira.

La accion del segundo cuento, “La Salud de los Enfermos”, no se
desarrolla a la intemperie. Todo ocurre dentro de una casa, donde varios
parientes se concertan sigilosamente para no informar a una anciana
de la muerte de uno de sus hijos, al cual siguen dando por vivo a través
de cartas apécrifas que hacen llegar. El asunto sirve al escritor para
componer un final desconcertante e inolvidable, en que los valores de Ia
vida se entrecruzan con los de la muerte en una paradojal confusién.

En “Reunién”, el cuentista describe una operacién de desembarco
a cargo de un pelotén de guerrilleros cubanos que se defienden de la
contrarrevolucién. Las peripecias no son narradas desde fuera sino desde
Ia conciencia del jefe, el propio Che Guevara, a través de una visién y
un lenguaje que son un alarde de buena transposicién.

El virtuosismo de Julio Cortazar para renovar la estructura del cuen-
to llega al cenit en “La Sefiorita Cora”. Esta vez el punto de vista no es

249



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ABRIL-JUNIO DE 1966

uno solo sino que son multiples, tantos como el umimero de personajes
participantes. El paso de uno a otro se hace sin ninguna transicién, ni
siquiera de una coma, tal como si los sucesos estuvieran enfocados por
un ser omnipresente. Tal variedad de enfoques configuran un cuadro
totalizador y de gran vivacidad. Este es el texto mas trémulamente hu-
mano del volumen y revela el talento de su autor para sacar partido
de un tema de por si nada tentador.

Decididamente Julio Cortizar no se¢ resigna a escribir a la manera
consabida. Su revolucién sobre la técnica narrativa no pasa por el caos
y va directamente a una mayor lucidez. En “Isla al Mediodia” ofrece
otra clase de novedad: un sobrecargo de aviacién suefia ahincadamente
vivir en una isla que divisa a menudo desde arriba, hasta que su avién
cae justo sobre clla. Pero los pocos segundos que demora en caer, el
tipo los dilata al extremo de pensar que mucho tiempo antes del fatal
accidente habjia renunciado a su puesto y vivia feliz en esa isla, hasta
que un dia ve caer desde el cielo un avién envuelto en llamas. Esos
escasos segundos, alargados minuciosamente por el terror, tanto como
para abarcar toda la etapa de la vida de un hombre, la de su reencuen-
tro con el Paraiso Perdido, hacen de este cuento una real maravilla.

La originalidad de Julio Cortdzar, ademds, no proviene de las mismas
férmulas mds o menos efectistas usadas tradicionalmente, ya que, conse-
cuente con la vida real, no somete el lenguaje a mayores cambios,
queddndose con el estilo coloquial, esc que se habla en las esquinas vy,
en cuanto al fondo, casi todos sus temas son domésticos, con sucesos de
diaria ocurrencia, nada espectaculares. (Que de dénde proviene entonces
su singularidad? De la gran eficacia de ese lenguaje, afinado con pacien-
cia y precisién de relojero, y de un toque de artista puro que da general-
mente en los finales, apuntando a un detalle sencillo y hasta pedestre,
pero que es como la chispa cuyo poder milagroso ilumina hacia atrds
todo el relato y lo transforma en cabal obra de arte.

Este libro, de 200 péginas, ofrece ocho fases distintas de la extraordi-
naria capacidad de Julio Cortdzar para renovar el género del cuento vy,
con audacia siempre aceptable, lograr cada vez un efecto hermoso y per-
durable.

EpMmunpo CONCHA

Filosofia

Mario Bunce: THE MITH OF SIMPLICITY. PROBLEMS OF SCIEN-
TIFIC PHILOSOPHY. Englewood Cliffs, N. ]J. Prentice-Hall Inc.
1963. xii + 239 pp.

Tl Profesor Mario Bunge, uno de los poquisimos filésofos de habla
espafiola que escribe con conocimiento de causa acerca de la cienciz
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