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Una casa
barajada como un juego de cartas

Una casa barajada como un juego de cartas
No para leer la suerte sino la aventura

Una casa de algas para dormir un futuro
Una casa como una frase que trata de ti

Ella abria hacia el mar ojos de gato salvaje

Tan préximos como un solo ojo cambiante
Stempre tenia el aire de esperar a un extranjero
Entre los guijarros azules amontonados en la playa

Aqui los dioses antiguos se daban cita

La noche se parecia terriblemente a las palabras
El poeta se fuga esperando la miisica

Una mano desnuda sobre los violines-lobos

Parece detener en su foso a la orquesta
Justo en el compds de no se qué epilepsia
Un hada poderosa estd a su servicio

A sus pies se tienden las céleras terrestres

Este Orfeo
No ird a buscar a los infiernos
La mujer con pasos mudos de dolor
Aqui estd Matilde como la Cruz del Sur
Con la altiva y lejana plata de sus miradas

El ojo y el silencio le dan aire de pez

Prestente los olores mds alld del canto

Tan pronto ha llegado el equinoccio del verano
En su boca sombray dia se equilibran

A sus pres el Océano calla el refugio de sus aguas
Le lee en voz baja sobre los muros ruinosos

La sabia partitura de los murmullos

Donde se confunden el llanto y el pdjaro

273



274 B _ Anales de la Universidad de Chile, enero-diciembre de 1971

Oh arena silabario indestructible imperio
Signos del labio donde sobrevive el pensamiento
Ningin volcdn tiene el poder de dispersar

Este rumor escrito de suspiros antiguos

Nada ni los negros tifones que vienen del Asia
Nada ni el fuego ventral que roe el planeta
Nada destruya el salmo o aprisione el ensuerio
Que para simplificar yo llamo poesia

Escucha mds alld de los dias zumbar tus abejas

Para tus barcos perdidos que abordan otros puertos

Y para tus versos que han guardado el fulgor de las ideas
Las albas ofrecerdn sus claras rodillas

Oh grito delante del mar y tantas primaveras
Hardn con los cerezos lo que tii con las mujeres
Y todo el amor serd las hojas de tu alma

Arbol inexplicable que stempre florecid

Un poeta, un poeta donde los soles descienden
Yo sufri como él esta hora de temblar

Yo estoy en el cielo con sus canciones gaviotas
Después de nosotros van a buscar otros Andes

Entre morir y no morir este hombre

Eligi6 creyendo que no era muy tarde
Entre vivir y perecer eligio la guitarra

Y por mejor escuchar las palabras se callan

Traduccién de
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