

LOUIS ARAGON

Una casa  
barajada como un juego de cartas

*Una casa barajada como un juego de cartas  
No para leer la suerte sino la aventura  
Una casa de algas para dormir un futuro  
Una casa como una frase que trata de tú*

*Ella abría hacia el mar ojos de gato salvaje  
Tan próximos como un solo ojo cambiante  
Siempre tenía el aire de esperar a un extranjero  
Entre los guijarros azules amontonados en la playa*

*Aquí los dioses antiguos se daban cita  
La noche se parecía terriblemente a las palabras  
El poeta se fuga esperando la música  
Una mano desnuda sobre los violines-lobos*

*Parece detener en su foso a la orquesta  
Justo en el compás de no se qué epilepsia  
Un hada poderosa está a su servicio  
A sus pies se tienden las cóleras terrestres*

*Este Orfeo  
No irá a buscar a los infiernos  
La mujer con pasos mudos de dolor  
Aquí está Matilde como la Cruz del Sur  
Con la altiva y lejana plata de sus miradas*

*El ojo y el silencio le dan aire de pez  
Presiente los olores más allá del canto  
Tan pronto ha llegado el equinoccio del verano  
En su boca sombra y día se equilibran*

*A sus pies el Océano calla el refugio de sus aguas  
Le lee en voz baja sobre los muros ruinosos  
La sabia partitura de los murmullos  
Donde se confunden el llanto y el pájaro*

*Oh arena silabario indestructible imperio  
Signos del labio donde sobrevive el pensamiento  
Ningún volcán tiene el poder de dispersar  
Este rumor escrito de suspiros antiguos*

*Nada ni los negros tifones que vienen del Asia  
Nada ni el fuego ventral que roe el planeta  
Nada destruya el salmo o aprisione el ensueño  
Que para simplificar yo llamo poesía*

*Escucha más allá de los días zumbar tus abejas  
Para tus barcos perdidos que abordan otros puertos  
Y para tus versos que han guardado el fulgor de las ideas  
Las albas ofrecerán sus claras rodillas*

*Oh grito delante del mar y tantas primaveras  
Harán con los cerezos lo que tú con las mujeres  
Y todo el amor será las hojas de tu alma  
Arbol inexplicable que siempre floreció*

*Un poeta, un poeta donde los soles descienden  
Yo sufrí como él esta hora de temblar  
Yo estoy en el cielo con sus canciones gaviotas  
Después de nosotros van a buscar otros Andes*

*Entre morir y no morir este hombre  
Elegió creyendo que no era muy tarde  
Entre vivir y perecer eligió la guitarra  
Y por mejor escuchar las palabras se callan*

*Traducción de  
ALTENOR GUERRERO Y JORGE TEILLIER*