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La eternidad en el instante:
'Un analisis de

Tentativa del hombre infinito™

»Yo he mirado siempre la Tentativa del Hom-
bre Infinito como uno de los verdaderos nicleos
de mi poesia, porque trabajando en estos poe-
mas, en aquellos lejanisimos arfios, fui adqui-
riendo una conciencia que antes no tenia, y
si en alguna parte estdn medidas las expresio-
nes, la claridad o el misterio, es en este pe-
quer'}o libro, extraordinariamente perso-
nal« .

*NOTA DEL EDITOR. Apoyandonos en el disefio gra-
fico de la edicion principe (Santiago, Nascimento,
1926) y en la implicita sugerencia del profesor Alain
Sicard, las citas del presente estudio supondran que 7en-
tativa del Hombre Infinito es un libro compuesto de 15
poemas cuyos primeros versos son:

poema 1: hogueras pdlidas revolviéndose al bor-
de de las noches

poema 2: ciudad desde los cerros entre la noche de
hojas

poema 3: oh matorrales crespos adonde el sueno
avanza trenes

pocma 4: estrella relardada entre las noche grue-
sa los dias de altas velas

poema §: tuerzo estq hostil maleza mecedora de los
pdijaros

poema b: no sé hacer el canto de los dias

poema 7: torciendo hacia ese lado o mds alld con-
tintias siendo mia

poema 8: cuando aproximo el cielo con las manos
para despertar completamente

poema 9: al lado de mi mismo serfiorita enamorada

poema 10: esla es mi casa

poema 11: admitiendo el cielo profundamente mi-
rando el cielo estoy pensando

poema 12: a quién compré en esta noche la soledad
que poseo

poema 13: veo una abeja rondando no existe esa
abeja ahora

poema 14: el mes de junio se extendid de repente en
el tiempo con seriedad y exactitud '

poema 15: devuélveme la grande rosa la sed trai-
da al mundo.

'Pablo Neruda, »Algunas Reflexiones Improvisa-
das sobre mis Trabajos¢«. Mapocho, Santiago, 6 (1964):
181. Este importante texto se reproduce también en:
1) Neruda, Obras Completas, Buenos Aires, Losada,
3" edicion, 1968, tomo u, pp. 1116 ss.; 2) Neruda, Anto-
logia Esencial, Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 321 ss.

Es un hecho: en el dominio de las formas
potticas este libro manifiesta una ruptura de-
cisiva ‘con todo lo que Neruda escribié antes.
Tentativa del Hombre Infinito es el crisol en
que se elabor6 el lenguaje de Residencia en
la Tierra. Dejando de lado los problemas del
lenguaje poético —que no -interesan directa-
mente a este estudio— es preciso abordar,
aunque sea de modo superficial, los proble-
mas que plantea la estructura de un libro tan
extrano y de tan dificil acceso, cuyo autor
con razon lo ha calificado como »extraordi-
nariamente personal«.

La masa verbal que constituye esta Ten-
tatwa del Hombre Infinito, desprovista de toda
puntuacién, ;debe ser considerada como un

‘'solo y largo poema o bien como una compila-

cién de poemas que el autor habria olvidado
titular 0 numerar —como lo habia hecho en
sus dos obras precedentes—? No es posible
eludir esta pregunta (que compromete la lec-
tura del libro en su conjuflto) pero tampoco se
puede responder a ella con certeza. Es verdad
que entre tal y cual parte del poema existen
puentes que autorizarian imaginar que el
poeta tuvo en mente, alguna vez, el proyecto
de un poema unico. Pero tal hipotesis parece
arriesgada al considerar la coexistencia de
estilos poéticos diferentes’ y sobre todo la
dificultad misma de recomponer un plan o
una estructura de conjunto para el poema.

¢No cabria pensar en un poema inicial
que atrajo la agregacién de una serie de poe-
mas de inspiracion paralela? El libro, en su es-

*Especialmente entre los poemas 1, 2, 3 y §, que
utilizan el mismo escenario natural y un personaje comin,
el »emisario®; entre los navios o embarcaciones de los
poemas 1, 3, 4, 5 y de los poemas gy 11; entre los »pescado-
res¢ del poema 11, del poema 13 y del poema 15.

*Los poemas 1, 2 y 5 son afines, en cuantc a compo-
sicidn, al poema 5 de £/ Hondero Entusiasta y a varios de
los Veinte Poemas de Amor.

107



108

tado actual, se ofreceria entonces como una
secuencia de quince poemas dotados de una
fuerte trabazén o unidad tematica. Lo cual
otorgaria al libro un caracter ciclico —para
retomar la expresion del propio Neruda—
que no es habitual en una compilacion ordina-
ria de poemas, pero sin implicar que cada poe-
ma de 7entativa guarde con el siguiente y con
el precedente una necesaria relacién logica
y cronoldgica. En otros términos, nada diferi-
ria mas de un relato o de una cronica que esta
serie de aproximaciones a un cierto ideal poe-
tico y vital, o, si se prefiere, esta serie de varia-
ciones sobre un tema unico: e/ infinito. Pues no
son solamente las busquedas formales que
el libro testimonia las que autorizan —segun
el propio poeta— a considerarlo como uno de
los verdaderos nicleos de la obra nerudiana:
si rompe con el lenguaje hasta entonces utili-
zado es porque en ¢él desembocan y entran a
resolverse organicamente ciertas preocupa-
ciones que se advertian en Crepusculario, El
Hondero Entuswasta y Vemnte Poemas de
Amor, y que convergen hacia un tema mayor:
el tiempo. Integrando la problematica del
tiempo es que Tentativa establece, bajo una
forma definitiva, la basqueda del infinito.

De la angustia crepuscularia
a la noche intemporal

La contemplacion del crepisculo habia hecho
emerger, en Veinte Poemas, la intuicién de
esta ley de hierro 2 que el tiempo somete a los
hombres, a los objetos y a los sentimientos
mismos. Los limites que en su entusiasmo el
Hondero habia tratado en vano de transgre-
dir, ;no eran acaso los limites temporales?
Lo que antes era simple intuicién, desde la pri-
mera pagina de Tentativa deviene certidum-
bre.

El libro —como en tantos poemas de la
compilacién precedente— se abre en el cre-
pusculo. El sol se hunde sobre la ciudad:

ctudad desde los cerros los segadores duermen
debatida a las iiltimas hogueras

pero estds alli pegada a tu honzonte

como una Iancha al muelle lista para zarpar lo creo
antes del alba®

En un sentido literal, esta ciudad y sus
habitantes son presas del sol poniente. Desde
lo alto de la colina en que se encuentra, el poeta
escapa a este incendio natural:

* Tentativa, poema 1.

Anales de la Universidad de Chile, enero-diciembre de 1971

. . .5
ahi pasan ardiendo sélo yo vivo

Es que para él, como para la ciudad que
semeja a lo lejos una barca amarrada a las ori-
llas de la sombra, existe —»pero estas alli
[...]«— otra posibilidad: el océano norturno
muy cercano, el embarque, la salvacién®. Es
por eso queé al final del poema segundo’ el
poeta se vuelve hacia la noche para que ésta le
comunique —»anddame tu cinturon de estre-
llas esforzadas<®— la persistencia de las es-
trellas. De la misma manera, en el poema 3 so-
fara con tomar de las estrellas sus minerales
indestructibles, incorporandolos a su ser’,
y a la vez deseara para su corazén una fuerza
que no sea vulnerable al poder destructor del
tiempo:

y que toda fuerza en él sea fecunda™

La eleccién de la noche como salida fren-
te a la muerte crepuscularia no se ofrece sin
vacilaciones. Supone, en efecto, el salto hacia
lo desconocido. El poema 4. —»estrella re-

® Tentativa, poema 2.

*El mismo tema del embarque aparecia también
en un poema de Crepusculario, donde la noche cumplia
la misma funcién de arca salvadora, a la hora del crepisculo:

Se muere el universo de una calma agonia.
.

Y por la vastedad del vacio van ciegas

las nubes de la tarde, como barcas perdidas

que escondieran estrellas rotas en sus bodegas.

Y la muerte del mundo cae sobre mi vida.

[ Crepusculario, »Tengo Miedot |

"Este poema 2 es, segin toda evidencia, otra ver-

si6n del poema 5 de El Hondero Entusiasta. Cabe hacer

notar, sin embargo, que la Ppasién delirante® se mani-

fiesta aqui despojada de toda referencia al sentimiento

amoroso. Por otra parte el poeta, en la segunda versién, no

vacila en romper el hilo sintictico del discurso: hay que

buscar cinco versos mas arriba el sujeto del verbo »am-

balear, que es »mi corazén¢. Se pueden citar otros ejem-
plos de tal procedimiento. En el poema 3, el verso

procrea ti amdrrate a esa proa minerales azules
debe ser leido de la manera siguiente: »(la noche) pro-
crea minerales azules; amarrate td a esa proa®.

Por su lado el poema 5 aisla de una-manera extre-
madamente audaz el pronombre »lot¢ (peniltimo verso)
de su antecedente »tren de luz¢ (verso 4). Tal es, en efec-
to, la lectura que de este poema 5 proponemos: la imagen
del tren de constelaciones se continda por la de la noche-
tunet y por el verbo »ululemost; la inmensidad del cielo es
el lugar donde van a perderse los impulsos del poeta; sobre
los frios rieles de las estrellas avanza, locomotora infa-
tigable, »el animal de la nochet prosiguiendo su caminar
discontinuo pero implacable (»sin muchas treguast)
hacia el infinito.

® Tentativa, poema 2.

*La misma idea sera retomada en YSerenata¢,
Residencia en la Tierra:

Oh noche, mi alma sobrecogida te pregunta

de:e:peradamente a Ui por el metal que necesita.

® Tentativa, poema 3.



Alain Sicard: La eternidad en el instante: un analisis de Tentativa del hombre infinito 109

tardada [...]«— describe el momento deci-
sivo de la eleccidn de la noche contra el dia:

estrella retardada en la noche gruesa los dias de
altas velas

como entre ty y tu sombra se acuestan las vacila-
ciones

embarcadero de las dudas bailarin en el hilo suje-
tabas crepusculos

tenias en secrelo un muerto como un camuno soli-
tario

divisdndote entonces resallan las audaces le trepas
a las luces emigrando

quién recoge el cordel vacios malecones y la niebla

tu espigén de melales dolientes de bruces al borde
de las aguas el tiempo persiguiéndote

la noche de esmeraldas y molinos se da vuellas la

noche de esmeraldas y molinos
qué deseas ahora eslds solo centinela
corrias a la orilla del pais buscdndolo
como el sondmbulo al borde de su suerio
aproximale cuando las campanas le despierten
alaja las temperaturas con esperanzas y dolores

El poeta se identifica con el paisaje cre-
puscular, sintiéndose parecido a ese sol que
sobrevive en el horizonte que ya la noche in-
vade. Prolongacion del dia (estrella retar-
dada«)'', sus propias vacilaciones (»va-
cilacionest, »dudas¢) se confunden con la
incertidumbre de los ultimos fuegos del dia
(esta identificacidn es completa en la ima-
gen del séptimo verso: Yespigén de metales
dolientes#). Asi, como el crepusculo, el
poeta viene a ser »embarcadero de las dudas,
y aunque todavia tentado por la vana vy dificil
empresa de retener el dia que se escapa (”su-
jetabas crepisculos¢), renuncia a llevar en
¢l ese dia muerto como un camino solitario
que secretamente guardara un cadaver
(»enias en secreto®). La audacia lo lleva-
ra a la melancolia (»resaltan las audacest)
y el poeta escogerd emigrar con los Gltimos
resplandores ("te trepas a las lucest). En

un momento del poema el velero de la noche’

llega muy a punto para sustraer al poeta,
perseguido por el tiempo, de la melancolia do-
lorosa del crepisculo.

""Dias de altas velas: se puede relacionar esta
imagen con un pasaje de »Soledad en los Pueblos«,
Anillos:

El amanecer solitario, empujado y retenido como
una barca amarrada, oscila hasta mediodia, y
aparece en la soledad del pueblo la tarde de te-
chumbres azules, blanca vela mayor del navio
desaparecido.

Otra prosa de Anillos aclara esta imagen central
del poema de Tentativa que examinamos: en PAtardecer«
el poeta se refiere a la tarde como Ppuerto de embarque de
los océanos nocturnost.

Presencia del amor

Los primeros poemas de 7entativa lo dicen
claramente: la noche —al poner fin a las an-
gustias del crepisculo— anula el tiempo y
con ello permite al poeta devenir ese ser sin
recuerdos«'’ que escapa provisoriamente
del funesto dominio de lo temporal. La tenta-
tiva del hombre infinito se identifica con esa
vieja locura de los hombres: querer »suspen-
der el vuelo del tiempot«. Es lo que expresara,
en imagen muy elocuente, el peniltimo poe-
ma:

el movimiento rdapido del dia igual al de las manos

que delienen un vehiculo™

No menos elocuente serd, a este respec-

to, el grito final del poema:

espérame donde voy ah el atardecer

la comida las barcarolas del océano oh espérame

adelantdndote como un grilo atraséndote como
una huella oh espérate

senlado en esa ultima sombra o todavia después

todavia**

El libro terminara como habia comen-
zado: con una partida. Desgarrado por una
perpetua insatisfaccion temporal, dividido
por las dos dimensiones temporales contra-
dictorias, el poeta buscard una vez mas esta-
blecer —entre los dos vacios que el pasado y el
futuro cavan, hacia arriba y hacia abajo del
tiempo— ese »todaviad. Intentard otra vez
eternizar el instante.

Ese milagro hasta entonces el poeta
—especialmente en E! Hondero Entusias-
ta— lo habia esperado del amor. ;Ocurre lo
mismo en esta hora de Tentativa? No es muy
seguro. Cabe observar que de los quince poe-
mas que integran el libro solamente cuatro
(los poemas 7, 8, 9 y 12) aluden a ese senti-
miento, y de una manera por demas ambigua.
Aquella mujer situada en el centro de la pri-
mera aventura no estd, por cierto, ausente de
esta segunda Tentativa: el peema 7 la re-
cuerda de un modo que no puede ser mas ex-
plicito:

torciendo hacia ese lado o mds alld continias sien-

do mia'®

Y en el poema g su imagen se inscribe
en el tema del embarque:

sin embargo eres la luz distante que ilumina las
frutas
y moriremos juntos

" Tentativa, poema 15.
'® Tentativa, poema 7.

" Tentativa, poema 5.
* Tentativa, poema 14.
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pensar que estds ahi navio blanco listo para partir
y que tenemos juntas las manos en la proa navio
siempre en viaje'®

Es preciso sentir todo el peso de ese »sin
embargo® que introduce la evocaciéon: en
Tentativa la mujer reencuentra a menudo el
rol que le habian asignado los libros ante-
riores, el de consoladora ante el fracaso:

a t te reconozco pero lejos apartada
inclinado en tus ojos busco el ancla perdida’

Esta vez su lugar estd menos en el navio
nocturno, al lado del poeta, que detras de él,
como Euridice siguiendo a Orfeo, pero con
una diferencia: para este Orfeo de las es-
trellas mirar hacia atrids es una manera de
escapar a los maleficios:

y por eso te alabo seguidora de mi alma
mirdndote hacia atrés

. 18
te busco cada vez entre los signos del regreso

pdrate sombra de estrella en las cejas de un hombre
a la vuelta de un camino

que lleva a la espalda una mujer pdlida de oro pa-
recida a si misma

Cabe preguntarse por qué razones en
Tentativa el amor ya no estd més en el origen
del viaje. El poema 7 permite avanzar pruden-
temente una hipétesis.

Al comienzo de ese poema hay un gran
viento donde parecen confundirse, como en
el tiempo del Hondero, el amor y el sentimien-
to del infinito:

el viento de lo alto cimbra la sed de tu pnzsen(:ia20

Se podria entonces pensar que el amor
va a realizar por si solo el mas alto milagro: la
plenitud fuera del tiempo:-

. ; 21
en su reloj profundo la noche aisla horas

Pero inmediatamente surge un »sin em-
bargo que destruye la ilusiéon:

sin embargo teniéndole entre los brazos vacilé
algo que no te pertenece desciende de tu cabeza
y se llena de oro la mano levantada’

¢Qué ha ocurrido? Esta mujer —como
la del segundo de los Veinte Poemas, en el que

estos otros versos nos hacen irresistiblemen- -

te pensar— la vemos habitada por el crepiscu-
lo y, en mayor grado que aquélla, amenazada
por el tiempo. De alli la hesitacién (»vacilé«),
el retroceso un tanto asustado del poeta: Si

Tenlalwa poema g.
'’ Tentativa, poema 12.
'® Tentativa, poema 12.

Tenlalwa poema 13.

Tenlalwa, poema 7.
21

Tentativa, poema 7.

* Tentativa, poema 7.

Anales de la Universidad de Chile, enero-diciembre de 1973

hay para el amor una oportunidad de exis-
tencia, ella estarid fuera del tiempo, lejos de
ese crepisculo devastador evocado en los
versos siguientes, en un »$tra partet sugerido
sonadoramente al fin del poema:

en otra parte lejos existen ti y yo parecidos a nosotros
ti escribes margaritas en la tierra solitaria

es que ese pais de cierto nos pertenece

el amanecer vuela de nuestra casa™

Porque él mismo es victima del tiempo,
el amor no podria constituir una forma de
eludirlo. Tal vez esto explique que el amor
s6lo tenga en Tentativa un lugar secundario.
Para luchar contra el tiempo, por sobre el
acto eroético sera preferido el acto poético.

El acto poético,
generador de eternidad.

La gran novedad introducida por Tentativa
del Hombre Infinito —y sin duda el secreto
de la sorprendente juventud de este - libro
escrito hace ya cerca de cincuenta afios—
es la integracion a la trama del poema de una
reflexion sobre su creacion misma. Un hom-
bre solo ante la pagina en blanco, enfrentado
al infinito de las posibilidades del poema: tal
es la situacién a que somos constantemente
conducidos, tal es —para nosotros— el aspec-
to mas profundo de este viaje al corazén de
lo absoluto.

El poeta ha puesto el acento en primer
lugar sobre la extrema dificultad inherente
al acto de crear, lo cual por cierto no hace sino
reflejar la dificultad que el libro ofrece a
ser penetrado. Neruda tiene razén al asom-
brarse de que alguien®™ haya pretendido esta-
blecer una proximidad entre Tentativa, esa
exploracién a ciegas en la noche de las pala-
bras, y el arte cerebral de Vicente Huidobro
en Altazor:

»Basta - leer mi poema Tentativa del
Hombre Infinito, o los anteriores, para esta-
blecer que a pesar de la infinita destreza, del
divino arte de juglar de la inteligencia y de la
luz y del juego intelectual que yo admiraba
en Vicente Huidobro, me era totalmente im-
posible seguirlo en ese terreno debido a que
toda mi condicién, todo mi ser mas profundo,

Tenlatwa, poema 7.

MSe trata de Jorge Elliow, Antologia Critica de
la Nueva Poesia Chilena: Concepcion, Universidad de
Concepcién, 1957 (impreso por Edit. Nascimento),
p-7.
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mi tendencia y mi propia expresion, eran la
antipoda de esa destreza intelectual de Vi-
cente Huidobro. Este libro Tentativa del
Hombre Infinito, esta experiencia frustrada
de un poema ciclico,_ muestra precisamente
un desarrollo en la oscuridad, un aproximar-
se a las cosas con enorme dificultad para de-
finirlas: todo lo contrario de la técnica y de
la poesia de Vicente Huidobro que juega
iluminando los mas pequerios espacios¢ .

Este poema, reconoce Neruda, consti-
tuye un constante esfuerzo para vencer a la
oscuridad o al silencio: »Este libro mio pro-
cede, como casi toda mi poesia, de 1a oscuridad
del ser que va, paso a paso, encontrando
obstaculo para elaborar con ellos su cami-
no((ze'" .
El quinto poema de Tentativa del Hom-
bre Infinito concede un lugar importante a
la descripcion de este dificil trabajo:

tuerzo esta hostil maleza mecedora de los pdjaros
emisario distraido oh soledad quiero cantar

soledad de tinteblas dificiles mi alma hambrienta
tropieza
tren de luz alld arriba te asalta un ser sin recuerdos

arario esta corteza destrozo los ramales de la hier-
ba :
. - . 7
y la noche como un vino invade el tiinel”".

La circunstancia etocada en el segun-
do poema (Mendido sobre el pasto¢) reviste
aqui en el quinto una funcién simbdlica. El
acento estd puesto de manera insélita en el
simple gesto de apartar hierbas o ramas a
fin de poder contemplar el cielo. »Tuerzo¢,
varano«, »destrozo¢« son —especialmente
el segundo— verbos cuya significacién apa-
rece como desproporcionada y que proyectan
la accién mucho mas alli de la intencién pri-
mitiva. Por otra parte, y dada la asociacién
que Pablo Neruda —én obras del mismo
periodo— a menudo establece entre la insgi-
racién poética y la presencia de los pajaros ,
no creemos que la palabra »pijaros¢ sea en

s 25Neruda, »Algunas Reflexiones...«, art. cit.,
p. 181.

*®Neruda, ibid.

" Tentativa, poema 5.

b Algunos ejemplos tomados de Veinte Poe-
mas, Tentativa y Anillos: ' )

Yo desperté y a veces emigran y huyen

pdjaros que dormian en tu alma.

’ (Veinte Poemas, poema 12.)

Entre los labios y la voz algo se va muriendo.
Algo con alas de pdjaro, alge de angustia y olvido.
(Veinte Poemas, poema 13.)

el texto citado una referencia puramente
circunstancial. Por ultimo, cabe observar el
cuidado o la ‘preocupacion del poeta por
asociar esta serie de gestos, en la primera
estrofa a la aspiracion al canto (»quiero
cantar¢), en la segunda a la conquista del
infinito (tren de luz alli arriba te asalta un
ser sin recuerdos¢) y a la comunién con la
noche en la tercera (»y la noche como vino
invade el tunelt). Dificil basqueda la biis-

~queda poética. ;Vana? Recordemos que ya
q p ¢ que y

en un poema de Crepusculario” el poeta se
interrogaba sobre esto. El canto coésmico que
constituye el sexto poema de Tentativa re-
fleja la misma interrogante, la misma desa-
zbn:

para qué decir eso tan pequerio que escondes canta
pequeﬁoa

Esta sensacion de impotencia para
abarcarlo todo y para reunirlo todo en el seno
de una Ppoesia aglomerativad, o mejor »ci-
clica¢, ese sentimiento de la imposibilidad
de un proyecto poético totalizador suscita en
el espiritu del poeta dos reacciones contra-
dictorias y sin embargo indisociables: entu-
siasmo y desesperacion:

¢eh noche mia en mi hora en mi hora furiosa y dolien-

. 32
ataja las temperaturas con esperanzas y dolores

Cementerio de besos, atin hay fuego en tus tumbas,
atin los ractmos arden picoteados de pdjaros. )
(Veinte Poemas, »La Canci6n Desesperada¢.)

tierra mia los pdjaros de mi sed te protegen
(Tentativa, poema 9.)

a tu lado se despiden los pdjaros de la estacién au-
sente
(Tentativa, poema 10.)

" estds llena de pdjaros durmiendo como el silencio de
los bosques
(Tentativa, poema 12.)

en el fondo del cielo entonces aparecen los pdjaros
como letras
(Tentativa, poema 13.)

.. .tnistemente, extendiendo lazos de infinitos, co-
rre a cazar los pdjaros que el alba despierta.
(Anillos, »T. L.«)

» Crepusculario, »Playa del Sur«:
Frente a la furia del mar son
intitiles todos los suerios.

Para qué decir la cancion

de un corazén que es tan pequerio?

® Tentativa, poema 6.

a Tentativa, poema 3.
2 Tentativa, poema 4.
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mi alma en desesperanza y en alegria quién golpea
frente a lo inaccesible .. i

todas las cosas suben a un gran silencio

y él se desesperaba inclinado en su borde

sostenian una flor dolorosa

entre sus pétalos giraban los dias margaritas de

pilotos decaidos™

Hay razones —ciertamente— para esta
desesperacion: ya no se trata, como en la
mayoria de los Veinte Poemas, de hablarse
a si mismo a través de una realidad ya exis-
tente, sino de suscitar desde la nada nocturna
una realidad inédita, una realidad apenas
presentida por el propio creador: el poema.
Se-ha realizado por primera vez el suefo del
Hondero, »hacer parir la nochet, y el canto
sexto lo dice en términos semejantes:

prerié entonces la altura de mariposas negras
mariposa medusa

aparecian estrépitos humedad nieblas

y vuelto a la pared escribi

, 35
oh noche huracdn muerto |. . ]

Algunos de los mas hermosos pasajes
de T7entativa nos inician en el misterio de la
génesis del poema, del nacimiento del canto
desde las zonas profundas del silencio. Asi
ocurre con los versos que siguen, a través de
cuya lectura asistimos —;y c6mo no pensar
en el »Bateau ivret de Rimbaud?— a la puesta
a flote del poema, al momento decisivo en
que, volviendo su proa hacia lo inexplorado,
irresistiblemente emprende el viaje:

admitiendo el cielo profundamente mirando el
ctelo estoy pensando

con inseguridad sentado en ese borde

oh cielo tejido con agua y papeles

comencé a hablarme en voz baja decidido a no salir

arrastrado por la respiracién de mis raices

inméuil navio dvido de esas leguas azules

temblabas y los peces comenzaron a seguirte

tirabas a cantar con grandeza ese instante de sed
querias cantar

querias cantar sentado en tu habitacién ese dia™®

Poema sobre el poema. El cielo no inte-
resa por si mismo y sélo es, en el primer verso,
el espacio vacio donde vendra a inscribirse el
canto: Yadmitir el cielo profundamente«:
hacer disponible ese vacio, crear el espacio
de una espera. La »inseguridad¢ sentida
por el creador viene de alli, de esa disponi-
bilidad infinita. Es el instante en que todos
los poemas son ain posibles. ;Quién escoge?
El poeta ha hecho lo que dependia de él: esa

% Tentativa, poema 5.

* Tentativa, poema 6.
™ Tentativa, poema 10.

* Tentativa, poema 11.
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tarde, en vez de salir, ha decidido sentarse a
la mesa [rente al papel en blanco. También
depende de &l esa disposicion a hablar que
precede a la palabra —»comencé a hablarme
en voz baja«—, el sortilegio que precede al
decir.  »Fiez-vous —aconsejaba  André
Breton— au caractére inépuisable du mur-
mure«’’. El resto es aventura, el total
abandono a esta parte ignorada de si que el
poema tal vez revelard. Todavia le falta
acceder a la altamar del delirio poético:
Mirabas a cantar con grandeza¢. El poema
queda a merced de la distension lirica a cuyo
amparo se reinstalara el silencio —el vacio,.
el frio—:

pero el aire estaba frio en tu corazén como en una

campana

un cordel delirante iba a romper tu fric’®

El interés de estos.dos versos reside
ante todo en que nos introducen hasta los se-
cretos de un arte poético. ;Cémo restablecer
el discurso poético cuando su impulso ame-
naza consumirse? Ya André Breton —invo-
quémoslo de nuevo— se habia planteado la
pregunta y la habia resuelto en este célebre
consejo del Primer Manifiesto:

»Si le silence menace de s’établir pour
peu que vouz ayez commis une [aute: une
faute, peut-on dire d’inattention, rompez
sans hésiter avec une ligne trop claire. A la
suite du mot dont I'origine vous semble sus-
pecte, posez une lettre quelconque, la lettre
L, par exemple, toujours la lettre L, et

ramenez [I’arbitraire en imposant cette
lettre pour initiale du mot qui suivra«.
Cuando Neruda escribia 7entativa,

¢conocia ya el Primer Manifiesto que es de
1924? No es seguro, y ademas poco importa:
la »escritura automatica® de los surrealistas
no.es otra cosa que la sistematizaciéon del
fenomeno de la inspiracién poética. Pero es
muy interesante verificar que el procedi-
miento propuesto en 7entativa para reanimar
la inspiracion cuando ésta amenaza desfa-
llecer —o, segun la imagen empleada por el
poeta, la cuerda delirante que va a romper el
frio silencio que de repente se ha apoderado
de la campana— recuerda por su extrafeza
los métodos caros a los surrealistas:

se me durmid una pierna en esa posicion y hablé con

ella
cantdndole mi alma le pertenece™.

“"André Breton, Premier Manifeste du Surréa-
lisme.

*® Tentativa, poema 11. 3 Tentativa, poema 11.
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"Hablar por hablar® es un medio de
restablecer la actividad poética: afirmarse
como sujeto hablante es para el poeta un
medio de reencontrarse a si mismo.

La misma “arbitrariedad preside el na-
cimiento del poema 13. En los dos prlmeros
versos zumba una abeja insblita, tanto mas
insolita cuanto —segin confiesa el poeta—
es inexistente. Sélo estd alli para establecer
ese silencio que precede a la creacién y en“el
cual cristalizara progresivamente el poema:

veo una abeja rondando no existe esa abeja ahora

pequeria mosca con patas lacres mientras golpea
cada vez tu vuelo

inclino la cabeza desvalidamente®

Una vez més el poema se sita en el ins-
tante creador, el de todas las incertidumbres.
¢Qué decir? ;Qué palabras pronunciar? El
adverbio »desvalidamente® hace eco al
»con inseguridad® del texto recién estudiado.
Es la misma angustia, sobre todo frente a lo
que hablar tiene de irreversible. La prime-
ra palabra compromete a la totalidad del
poema, y éste a la subjetividad entera. El
poeta propone aqui para sus versos, nueva-
mente, el tema de su propia escritura:

510 un corddn que marca siquiera una presencia
. e . 41
una sttuacion cualquiera

El silencio toma cuerpo y deviene len-
guaje:

oigo adornarse el silencto con olas sucesivas

revuelven- vuelven ecos aturdidos entonces canto
en alta voz

pérate sombra de estrellas |. . ]

En el cuadro de este esfuerzo por cap-
turar el poema en su nacimiento, al cual aca-
ban de hacernos asistir los comienzos del
poema 11 y del poema 13, la supresion de la
puntuacion pierde su gratuidad aparente y
deviene la mamfestacnon de un tiempo espe-
cificamente poético'>. Ese rasgo de la es
critura muestra. todo el camino recorrido des-
de El Hondero Entusiasta, donde era posible

observar el fenémeno inverso: una puntua-.

cion restrictiva que era el signo de una impo-

«© Tentatzva poema 13.
Tenlatwa poema 13.
“* Tentativa, poema 13.
A este propésito citemos de nuevo a Breton:
.. Toujours est-il que la ponctuation s’oppose sans
doute a la continuité absolue de la coulée qui nous oc-
cupe, bien qu’ell paraisse aussi nécessaire que la dis-
tribution de noeufs sur une corde vibrante« (Premier
Manifeste du Surréalisme).

tencia —traduccion del mito mismo del
Hondero— para perpetuar el impulso poé-
tico, para mantener en lo mas alto de su curva
la piedra entusiasta, el poema. EI hecho
mismo de haber recurrido a un mito, ;no era
acaso significativo? El mito es exterior a su
objeto. De la misma manera el poeta en E/
Hondero Entusiasta permanecia fuera de
la noche y observaba desde el exterior la
inmensidad. Ese embarque tantas veces evo-
cado en Tentativa corresponde a un anhelo
por explorar desde el interior el infinito
nocturno. Ahora la visién sustituye al mito.
Mas exacto: las visiones.

. A diferencia del poema inicial de E/
Hondero Entusiasta, donde el mito conferia
al conjunto una fuerte estructura haciendo
imposible .el desarrollo auténomo de las
imégenes, Tentativa presenta un tema gene-
ral, el embarque, sin que éste jamas alcance
la rigidez del mito. Se deja asi campo libre
a la proliferacion continua de imagenes que
caracteriza al fenémeno visionario.

El fenémeno visionario en Tenta-
tiva: la proliferacion de imdgenes

Retomemos en este punto dos ejemplos ya
utilizados (poemas 11 y 13). En el poema 11
la imagen del navio rumbo al mar adentro se
extiende a lo largo de cuatro versos. La in-
terrumpe otra imagen, como hemos visto, la
de una campana que es preciso hacer vibrar
—no importa como— para que sobreviva y
continie el poema. Asi restablecido el dis-
curso poético, Neruda confia a una imagen
temporal el cuidado de-expresar la plenitud
reconquistada. Tal imagen va a materiali-
zar poéticamente ese Yinstantet al que sdlo
se aludi6 de pasada seis versos atrds (Mtira-
bas a cantar con grandeza ese instante de sed
querias cantar«):

el cielo era una gola que sonaba cayendo en la gran
soledad™

La notacion auditiva desencadena en
el acto una segunda imagen de la totalizacién
poética en el instante:

" Tentativa, poema 11. El poema »Trabajo
Frio¢ de Residencia en la Tierra, ofrece una version
pesimista de la misma imagen: el tiempo

Como una planta perpetua, aumenta

su delgado y pdlido hilo,

mojado de golas que caen

sin sonido, en la soledad.



114

pongo el oido y el tiempo como un eucaliptus
frenéticamente canta de lado a lado
en el que estuviera silbando un ladrén'®

El tiempo es anulado por ese silbido del
instante que lo atraviesa de lado a lado,
silbido que el poeta compara aqui con el que
hace oir el ladréon cuando para dar la alar-
ma sopla en una hoja de eucaliptus. Final-
mente el poeta da testimonio de un verdade-
ro éxtasis temporal, que es su esencia misma:

ay y en el limite me paré caballo'® de las barrancas

sobresaltado ansioso inmduvil sin orinar

en ese instante lo juro |[. . J7

¢Sera posible superar este Plimite«?
Mas alla es el abismo, la caida en el tiempo.
Por eso el poema permanecera como en sus-
penso, para que nada pueda empaiiar ese
sentimiento de plenitud temporal al que la
actividad poética ha permitido acceder y que
se resume en el bello final del »pescador de
estrellas«: T

[...] oh atardecer que llegas pescador xatx.\'fecho

tu canasto vivo en la debilidad del cielo*®

El poema 13 es otro buen ejemplo de
absoluta disponibilidad al ﬂUJO de lmage-
nes. Después de haber descrito’® su propio
emerger desde el silencio, pareciera ofrecer

en los ocho versos que siguen el relato de un’

fracaso:

pdrate sombra de estrellas en las cejas de un hombre
a la yuelta de un camino

que lleva a la espalda una mujer pdlida de oro pare-
cida a si misma

todo estd perdido las semanas estin cerradas

veo dingirse el viento con un propdsito seguro

como una flor que debe perfumar

abro el otorio taciturmo uvisito la situacion de los
naufragios

en el fondo del cielo entonces aparecen los pdjaros
como letras

¥ el alba se divisa apenas como la cdscara de un
j’rutolso

Es entonces cuando el poema repenti-
namente se bifurca como buscando reali-
zarse en otra direccién:

0 es que entonces sumerges tus pies en otra distan-
- b1
cia

*® Tentativa, poema 1.

“No es imposible que la imagen »caballot pro-
longue en cierto modo la de! verso precedente, »ladron«.
El Habitante y su Esperanza, escrito en la misma época,
tendra por protagonistas a ladrones de caballos.

Tentativa, poema 11.

aTenlatma poema 11.

“Vld supra.

*® Tentativa, poema 13.

* Tentativa, poema 13.
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Esta nueva »distancia¢ es otra vez la
marea poética que asciende. El poeta se
identifica con el océano para traducir en
una secuencia de imagenes fulgurantes el
ritmo de la experiencia poética:

el dia es de fuego y se apuntala en sus colores

el mar lleno de trapos verdes sus salivan murmullan
soy el mar

el movimiento atraido la inquieta caja

tengo fresca el alma con todas mis respiraciones

ahi sofoco al lado de las noches antdrticas

me pongo la luna como una flor de jacinto la moja
mi ldgrima lugubre

La creacién suscita, como en el poema
11, una sensacion de plenitud temporal:

ahito estoy y anda mi vida con todos los pies parecidos
crio el sobresalto me lleno de terror transparente”*

Plenitud cuya condicion efimera hara
esta vez del poeta una presa de la angustia
del tiempo:

estoy solo en una pieza sin ventanas

sin tener que hacer con los ilinerarios extraviados

veo llenarse de caracoles™ las paredes como orillas
. de buque

pego la cara a ellas absorto profundamente

sigutendo un reloj no amando la noche quiero que

pase
con su tejido de culebra con luces™

Las visiones van a sucederse en un
ritmo cada vez mas ripido, hasta encabal-
garse: ses la imagen »culebra con luces« la
suscitadora de la siguiente, la del »cinturén«
(guirnalda o fusta), provocando por asocia-
cidn una nueva metamorfosis del poeta?

guirnalda de frios mi cinturon da vueltas muchas
veces

soy.la yegua que sola galopa perdidamente a la siga
del alba muy triste”’

Es otra imagen de la basqueda impo-
sible —desesperada— del infinito, bisqueda
que traduce el movimiento mismo del poema,

*2Soy el mar. ;Quién habla? ;El mar o el poeta?
Admitamos que la cuestion pierde todo interés en la
hipdtesis —que es la nuestra— de una identificacién
entre ambos

Tentatma, poema 13.
* Tentativa, poema 13.

**La misma imagen en »T. L.«, prosa de Anillos,
evocando a Tomas Lago: -

..o despegando sangrientos caracoles de la pared

de la noche los atrae al oido y aturden sus altos ecos

y Uene el corazén cruzado con un velamen de par-

tida y un ancla de fondeo, el que es mi camarada. . .

Tentatzua, poema 13.
% Tentativa, poema 13.
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stempre esforzandose sin tregua para al-
canzar nuevos territorios en lo desconocido.
La imagen siguiente se hace cargo del acto
poético como un acto de Sisifo:

agujero sin cesar cuando acompario con mi sordera
o8

PAcompariar¢  podria  ser  tomado
aqui en el sentido chileno de llenar de barro
o de cualquiera otra materia los huecos,
agujeros o intersticios de los muros”. Lo
que el poeta hace cuando escribe es el vano
intento de llenar un vacio imposible de ser
colmado®®. La dificultad o vanidad de tal
esfuerzo aparece sugerido, curiosamente,
por lo que en buena légica es su consecuen-
cia: la imposibilidad de ser oido. »Con mi
sordera¢: silencio del lenguaje, vacio que
el poeta emplea en colmar ese otro vacio
que &l lleva dentro de si.

Volvamos a sumergirnos en la corrien-
te de las visiones. Como sugerido por la pa-
labra »sordera¢ se perfila ahora un cuadro
de personajes que duermen entre sobresal-
tos, como peces o como elasticos que brus-
camente se distienden en el océano del
sueno:

[...] estremeciéndose

saltan como eldsticos o peces los habitantes acos-
tados

mis alas absorben como el pabellon de un parque
con oluido

amanecen los puertos como herraduras abandona-

das™

La cabalgata se ha transformado en
una especie de vuelo onirico que lleva al
poeta por encima de ciudades y de puertos
desiertos. ;Hasta dénde? Esta carrera en el
infinito de lo 1maginario ¢podra tener fin?
El poema se ha convertido en un delirio del
que su propio autor se asombra de pronto y
casi se asusta:

62 .
ay me sorprendo’ canto en la carpa delirante
como un equilibrista enamorado o el primer pesca-

dor

*8 Tentativa, poema 13.

*®F. J. Santamaria, Diccionario General de Ame-
ncam:mo:

°Es la misma concepcidn dcl acto poético que ex-
presa el aforismo de Pierre Reverdy: »la poésie, Clest le
bouche-abime du réel désiré qui manque« (En Vrac,
1956).

* Tentativa, poema 13.

“*Notar la similitud que existe entre la caida de
este poema 13 y la del poema 11 (®ay y en el limite me
paré«).

pobre hombre que aislas temblando como una eola
un cuadrado de tiempo completamente inméuil®.

La basqueda se interrumpe. Sobrevive
—quizd un poco risible— esta victoria sobre
el tiempo: el poema que lo ha Yinmovilizado
y, por lo tanto vencido. Aislando el instan-
te —vaislas«® ha conseguido eterni-
zarlo.

La eternidad en el instante

Al seguir a través de los poemas 11 y 13 de
Tentativa, ya sea el nacimiento mismo del
poema o el incremento o -proliferacién de
imagenes que constituye su modo de desa-
rrollo, insistentemente nos hemos encon-
trado en presencia de una nociéon fundamen-
tal: el tiempo, o mas exactamente una dimen-
sion particular del tiempo que el poeta vuel-
ve contra el tiempo mismo: el instante. Por
eso el acto de creacién poetica —que al eter-
nizar el instante anula el tiempo— aparece
en Tentativa como la esencial promesa de
infinito.

Esta ambiciosa tentativa que la poesia
de Neruda se planteara a una cierta altura
de su desarrollo, resume ella sola todas las
grandes aventuras de la poesia moderna,
las que estan marcadas por el sello de la deses-
peracion como en Baudelaire, por el de la
rebelion como en Rimbaud, por el de la
impotencia como en Mallarmé, o aun por
el de una revolucion espiritual como en los
surrealistas. Si el autor se reconoce en ella
cuarenta afios después de haberla escrito,
es porque esa Tentatiwa tuvo sus fundamen-
tos en la mas profunda y decisiva de las expe-
riencias humanas, la experiencia temporal.
No se trata, sin embargo, sino de una moda-
lidad de tal experiencia. Y ciertamente es
significativo que se nos ofrezca, segin lo
indica el titulo de la obra, nada més que
como una tentativa. La nota dominante del
libro es sin duda optimista. Por encima del

 Tentativa, poema 13.

“En el poema 10, refiriéndose a tentativas ante-
riores, el poeta ha recurrido al mismo verbo para evocar
la dificil victoria del poema sobre el tiempo:

como las allas insistencias del mar
aislan las piedras duras de las orillas del aire
qué quisiste qué ponias como muriendo muchas
veces
Esta vez el poema es comparado, no con el pez sino
con el guijarro que el largo trabajo del mar »aisla¢,
conforma, moldeandole los contornos.
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. - 65
desaliento que asoma en algunos pasajes ,
el poeta generalmente aparece con los
rasgos de ese.

bailador asombrado en las grandes mareas que

hacen surgir el alba

Sin embargo, el fracaso estd irreme-
diablemente prefigurado en las lineas del
destino de esta Tentativa, cuyo revés som-

N
G ezof!

*® Especialmente en el poema 10
de pronto los dias trepan a los afios

he aqui tu corazén andando estds cansado soste-

niéndote
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brio y refulgente asomara muy luego en los
poemas de Residencia en la Tierra. El fraca-
so es, en realidad, la otra dimensién de la
tentativa, la dimensiébn en que se sitda
—antes del descenso a los infiernos que sera
Residencia— esa otra tentativa del hombre
infinito que, en clave negativa, nos relata la
prosa de El Habitante y su Esperanza.

Traduccion: ELENA BALLERINO

' [ .
s s

a tu lado se despiden los pdjaros de la estacion
ausente
* Tentativa, poema 6.





