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neaba mis tareas historiograficas es que los elementos condicionantes de
cualquier fenémeno humano no deben confundirse con lo condicionado
por ellos. Los libros de caballerias y el Romancero hicieron posible el Qui-
jote, pero la visién innovadoramente «critica que Cervantes proyecté sobre
aquéllos nada les debe”, p. 199.

Un pueblo comienza a ser tal pueblo cuando se encuentra inserto
en una morada vital desde la cual y a la cual refiere todo lo que le
acontece. Esta morada se estructura cuando el pueblo toma conciencia de
ser ¢l lo que es por oposicién a otro u otros pueblos que son vistos como
algo que es otro. Es decir, la conciencia de un “nosotros” es simultinea
(posterior dirfa Ortega) a la conciencia de un “ellos”. Esta estructura
de vida colectiva que llamamos “Espafia” o los “espafioles” tuvo conciencia
de su “ipseidad” cuando los cristianos peninsulares se vieron enfrentados
y conviviendo con unos “ellos” que eran musulmanes o judios. Es el mismo
dinamismo que D. Américo ve en la creencia de Santiago, creencia explica-
ble por antagonismo a Mahoma. Que ibéricos, celtas, romanos, etc., formen
parte de lo acontecido en el 4mbito de la actual 4rea geogrifica y biolé-
gica de Espafia equivale a saber de los abuelos o de los tatarabuelos que
pueden ser necesarios como condicién de nuestra existencia individual
pero que no nos constituyen personalmente por cuanto en nuestra con-
ciencia de nosotros mismos no hay nada que reconozcamos como inserto
por ellos o perteneciendo a tales antepasados.

No cabe duda que el planteamiento temdtico de esta pregunta toma de
sorpresa a muchos historiadores y estudiosos. Tampoco parece dubitable
que puedan encontrarse buenas razones para oponerse a datar el comienzo
de la historia de los pueblos de un modo mas o menos riguroso. Pero estd
mi3s alld de toda duda que los entes histéricos que llamamos “pueblos” o
“naciones” no pueden ser confundidos con objetos geoldgicos. La datacién
del pueblo espafiol a partir de la llegada de los 4rabes a Espafia puede me-
recer algunos reparos, pero no cabe duda que es la unica respuesta sensata
en torno a este asunto. En el caso de la historia de los otros pueblos
europeos, la solucién aceptada desde hace mucho tiempo por la historio-
grafia de esos paises se enmarca dentro del tipo de respuesta que D.
Américo da al origen del pueblo espaiiol. S
GUILLERMO ARAYA

Eristo Dieco: EL OSCURO ESPLENDOR. Cuadernos Girén. La Ha-
bana, Cuba, 1966. 52 pp.

Eliseo Diego estd considerado, junto a4 Nicolds Guillén, siempre ¢n
tren constante de renovacién, José Lezama Lima y José 'Z. Tallet como
uno de los mds importantes poetas vivos de Cuba. : _

Por ende, nombre fundamental en la literatura de su pais. Péro quien
escribe estas lineas, pese a que se considera uno de los escasos integrantes
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de esa especie de secta secreta que es la de los lectores de poesia, debe
confesar que la poesia de Eliseo Diego le era virtualmente desconocida
hasta que con motivo de asistir al “Encuentro con Rubén Dario”, cele-
brado en enero de 1967 Varadero, tuvo la buena oportunidad de conocer
la poesia de Eliseo Diego, y también al propio autor, uno de los pocos
y felices casos-en los cuales se unen obra y hombre, en feliz simbiosis, que
hubiese desconcertado no poco a Gottfried Benn, uno de quienes sostie-
ne la tesis de que nada tiene que ver autor con obra.

En fin, un feliz conocimiento el de la poesia de Eliseo Diego, asi como
el de la poesia cubana de hoy, en cuyo horizonte estdn presentes bastante
marcadamente dos poetas nuestros: Neruda y Nicanor Parra, cuyo impac-
to es bastante visible en los mds jévenes.

Eliseo Diego nacié en 1920. Aparece dentro de la literatura cubana
en el grupo “Origenes”, capitaneado por José Lezama Lima, cuya exube-
rante y semigenial novela Paradiso ha sido colocada recientemente por
Julio Cortézar a la misma altura de El hombre sin cualidades, de Musil, y
La muerte de Virgilio, de Broch. Novela que ain no podemos conocer,
pese a ser una de las mds importantes escritas en América Latina durante
los ultimos afios, debido al bloqueo no sélo econémico sino cultural al
cual estd sometida Cuba, y que se acepta con tanta pasividad en nuestros
circulos intelectuales y politicos. En fin, volvamos al grupo “Origenes”.
Alli estaban, entre otros, Cintio Vitier, Octavio Smith, Fina Garcia Marruz.
Dentro del grupo, Eliseo Diego significa, como lo ha hecho notar la cri-
tica cubana, el polo opuesto cxpresivo al barroco Lezama, pero posee
muchas de las cualidades fundamentales de él: el amor por la palabra,
la extremada erudicién, el humor, su gran cultura, no sélo libresca sino
perfectamente integrada a su ser, su condicién esencial de hombre de
letras, parecida entre nosotros a la de un Braulio Arenas, con el cual
Eliseo Diego tiene muchas afinidades. Incluso en un préximo libro, el
poeta cubano tiene un poemario con el mismo titulo y desarrollo del
ultimo libro de Arenas: El juego del ajedrez. Lewis Carroll es, por lo
demads, autor favorito de ambos.

La obra de Eliseo Diego es breve: cuatro libros, a partir de 1942,
cuando publica En las oscuras manos del olvido, prosa poética. En todos
ellos hallamos la misma diccién poética aplicada a una misma temitica.
Una misma cancién, sf, pero cada vez mds depurada, cada vez mds sin
palabras. El poeta podria ser un fundmbulo, un volatinero del verso, un
explorador que eligiera la aventura, pero prefiere el orden, el ahondar
mas y mas en el pozo de una experiencia, y de ensanchar a partir de un
niicleo inicial un mundo que le es propio. Su obra no es en absoluto ba-
rroca o tropical (conste: no hablo en términos peyorativos), en ella no
nos atrapan los manglares del verbo, la jungla de la elocuencia. Su pa-
rentesco espiritual estd con Borges de Fervor de Buenos Aires, algunos
ingleses como Thomas Hardy y- Walter de la Mare, Antonio Machado.
Un poeta de tonalidad europea antes que tipicamente americana. Sin
embargo, su cubanidad es definidisima, aun como programa: “Atender a
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los colores y sombras de mi patria; a las costumbres de sus familias; a
las maneras en que se dicen las cosas, y a las cdsas mismas —oscuras a veoes
y a veces leves”. La glorieta finisecular, los suburbios melancélicos y
tranquilos en los cuales atin se vive en casas frescas y enrejadas a la es-
pafiola, el siempre presente mar, en fin, la crénica de un peculiar vivir
cotidiano. La decadencia de una clase estd presente, como intrahistoria
del pais: )

A UN VIEJO CABALLERO

Se cae la puerta noble, se despinta
definitivamente la pared,

y las manchas anuncian con sus burlas
la derrota suprema del mantel.

Pero tu sigues siendo lo que fuiste,
pero ti no te olvidas —la verdad
en el pufio mds limpio que raido
y a salvo tu chaleco en vez de pan.

Se fueron los recuerdos, se acabaron
las costumbres magnificas, y ti

vas y vuelves, oscuro, en otro tiempo
tu sombrero de paja entre la luz.

La decadencia en la cual se hallaba, asimismo, su pais .la pinta
en varios poemas, nunca de manera convencional, sino a su manera:

Todas las tardes — las benditas,

las ilusorias tardes —

mi padre compra “Avances”. Testamentos
de ceniza, minucias

de la caducidad.

En el crepusculo
crujen las grandes hojas tontas
que sélo mi padre maneja
con esa desolada sagacidad.

La sombra
se estd estirando como un gato
a sus pies. Luego salta
y con su mustio lomo roza
la mala suerte del pais.

Prserissecinecnranens verearienasen [TTETTTTIIReN seseresasensacrsnrenione
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- Pero el nucleo de la poesfa de Eliseo Diego viene a ser, creo, la lucha
contra el tiempo. recuperable s6lo por la memoria, el desesperado buscar
memoria de “ese pais de infancia recuperado en ligrimas” que dijera
Milocz, la nostalgia de la edad de oro que da a su poesia un hondo y
punzante dramatismo, no teatral, expresado apenas, pero no por eso me-
nos-desolado. No tiene patria en el tiempo, salvo ese pais de infancia,
Eliseo Diego, y por eso recuerda los cuentos de hada, esos personajes que
a todos nos acompafiaron: Pulgarcito, el Gato con Botas, la Bella Dur-
miente, que acuden a su conjuro y de nuevo se desvanecen, pero no se
pierden, porque el poeta los evoca en versos que son piedras para marcar
un camino, y no migas que se comerin los pijaros. Memoria de recuerdos,
de contemplar ruinas salvadas por la palabra, el .oscuro esplendor de
todas las cosas cotidianas viven en las limpias paginas que llena Eliseo
Diego con escritura de escolar. El poeta tiene posesiones “mds utiles que
la dicha”, cuya vaga lumbre nos ilumina., Tal vez su mensaje no es para
demasiados, en estos tiempos donde la inmensa mayoria ya no canta sino
atlla para hacerse escuchar, pero quienes llegan a oirlo y entenderlo lo
atesoran en su memoria.

E!l oscuro esplendor de Eliseo Diego es, sin duda, uno de los libros
de poemas de¢ mds unidad, mds puros y hermosos que se han escrito en
nuestra lengua en estos dltimos afios, creemos. Un libro para escucharlo
a solas, como el chisporroteo de la uva fermentando en los lagares, un
libro como un escondido lugar de paz en el secreto corazén del bosque.

Joree TEILLIER

Huco MonTEes: ESTUDIOS SOBRE LA ARAUCANA. Universidad Caté-
lica de Valparaiso, 1966.

La Universidad Catélica de Valparaiso, dando comienzo a su co-
leccién de cuadernos dedicados a los temas literarios, ha editado —como
un buen augurio de futuras publicaciones— un breve volumen de Estu-
dios sobre “La Araucana”. Su autor —Hugo Montes— ha tratado en este
libro algunos aspectos de la obra de Ercilla que le son vastamente cono-
cidos. Consciente de la poca significacién que el ptiblico lector da a la
épica, a pesar de los esfuerzos exitosos de Neruda y otros, intenta desentra-
fiar la paraddjica actualidad permanente de La Araucana. Lo logra en
la descricién de tres fenémenos que dan luz suficiente para la compren-
5ién de tal actualidad del poema: “la presencia personal, humana y directa
del autor en el relato; la determinacién de un personaje colectivo como
protagonista de la obra y ciertos rasgos de estilo al servicio de una cosmo-
visién mantenida con firmeza e inteligencia a través de todas sus estrofas”
P-8)-

Centrado en el estudio de las constantes culturales de la época —si-
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