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morigerada al hombre blanco, que empobrece, a fuerza de algo cuyo nom-
bre menos ominoso seria civilizacién, el universo magico de los onas.

La curiosidad, ese vicio también impune, nos detienc ante el cuento
El Misionero (pdgs. 135-145), antologado en Suecia —como unica con-
tribucién del euento chileno— junto a textos del zahori Borges y de otros
relatistas hispanoamericanos. Tiene una concisién admirable, un desarro-
llo eficaz, un suspenso adecuado y un final imprevisible. Tragedia e iro-
nia se dosifican, entrecruzdndose en el cuerpo de la ficcién. El Mistonero
nos recuerda el perfecto cuento del guatemalteco Augusto .Monterroso, El
eclipse, contenido en Obras completas (y otros cuentos), México, 1959.

Solo el viento. .. constituye una interesante visiéon de un mundo inhabi-
tual. La sobriedad del conjunto esquiva dos eficaces Scila y Caribdis: el frau-
de estetizante, con. implicaciones de Rousseau y nostilgicos pespuntes de
Chateaubriand, y el tono oracular de un antiblanquismo, con lenguaje de
San Juan €l Tedlogo, donde es posible hallar siete l&mparas, un mar de
vidrio semejante al cristal, cuatro animales con ojos adelante y atrds y
veinticuatro ancianos postradosl.

Para completar la visién del libro de Enrique Campos Menéndez resulta
utilisima la lectura de la obra Uttermost Part of the Earth, de Lucas Bridge,
quien vivié entre los onas, asimilé sus modos de existencia, aprendié el
lenguaje y publicd su autobiografia en Londres, en 1947.

ArLrFoNsO CALDERON.

NATHALIE SARRAUTE: LES FRUITS D’OR. Paris, Editorial Gallimard, 1963,
227 pags.

Premio del Cuarto Internacional de Literatura, otorgado en Salzburgo,
mayo de 1964.

El premio otorgado por el jurado de Salzburgo a Nathalie Sarraute
constituyd el primer reconocimiento internacional oficial de esta nueva
corriente novelistica llamada antinovela.

La autora de Les Fruits D’Or encarna una de las dos lineas de esta
nueva novela (la otra es la de Alain Robbe Grillet). En su ensayo L’Ere
du Soupgon, declara que la principal finalidad de su obra es descubrir
movimientos subterrdneos de la siquis humana y que su método es la
presentacién externa.

Les Fruits D’Or carece practicamente de accion, como todas las obras
de esta corriente. Esto no es el resultado de una incapacidad de crear
intriga y de hacer participar en ella a los personajes, sino que obedece
a uno de los principios fundamentales de la antinovela. Estd guiado por

1Jorge Luis Borges, ‘‘Las tltimas comedias de Shaw’’, Swur, Buenos Aircs, septiembre de
1936, pag. 125. :
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un deseo de mayor autenticidad ya que “Nadic ve cdmo se hace la histo-
ria, asi como nadie ve crecer la hierba”1,

El tema abordado por Nathalie Sarraute es la acogida brindada a la
novela Les Fruits D'Or, pero en verdad no es sino un pretexto para la
presentacién de las relaciones entre los hombres. Estas relaciones son vis-
tas desde dos dngulos: como acercamiento y como rechazo. Las inclina-
ciones o repulsiones naturales de los hombres hacia sus semejantes son
llamadas por la autora ‘tropismos’ y pretende seguir su curso hasta le-
gar a su origen. “He seguido de cerca lo que emanaba de esas miradas
intercambiadas, de esa actitud de distancia altiva, de ese lugar secreto
donde otrora, hace mucho tiempo, nacié, y alli he visto efectuarse los
primeros movimientos, aquellos que se ejecutaron hace mucho tiempo,
cuando esos hombres se encerraron en si mismos, tapiaron todas las sali-
das, los mis f{inos intersticios para impedir que se penetrara en ellos...”.

El rechazo entre los hombres aparece como inconsciente y se revela
producido por el natural terror del otro, de su mirada, de la invasién
de nuestro yo, de nuestra cosificacién, y por la autodefensa instintiva.
“Hay gente que uno no deberia dejar acercarse a ningin precio. Parasitos
que devoran nuestra substancia... Microbios que se adhieren a uno...”.

Ll acercamiento se produce por una inclinacidén natural inexplicable:
“S8i supiera qué delicia es estar cerca de usted, aqui, qué contento estoy
de que esté alli... No puede comprender. .. Esas son cosas que usted no
comprende. ..”, o bien porque el hombre no tolera a veces la incomuni-
cabilidad: *“...no podia soportar que todos los puentes se cortaran...”.

La verdad de las relaciones humanas no se descubre en personajes con-
vencionales sino a un nivel diferenciado en que los limites del yo y del
otro se descubren en una lucha indistinta, donde la conversaciéon sc trans-
forma en una subconversacién, donde el didlogo pierde su rigidez y su
l6gica tradicionales, para llegar a un terreno puramente sicoldgico sem-
brado de miedos, atracciones, suefios, deseos ocultos.

El didlogo es la forma mds empleada por Nathalie Sarraute y en ¢l
cs casi imposible identificar a los que hablan. Edad, sexo, apariencia, pro-
fesion, pierden toda su importancia ante la fuerza con que los movimicntos
sicolégicos estdn presentados, y los personajes, si los hay, podrfan consi-
derarse como una prolongacién de las mis profundas preocupaciones de
la autora.

A pesar del relicve que cobran los problemas sicolégicos, no son éstos
los unicos que trata Nathalie Sarraute y al considerar el nivel que adquie-
re la discusidon de teoria literaria, se pierde en cierta medida la nocién
de lo que constituye los objetivos de la obra.

En efecto, las paginas dedicadas a elucubraciones sobre el valor esté-
tico de la obra que se juzga, son muy abundantes.

1Claude Simon. Presentaciéon de “L’Herbe.
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A la fuerte critica contra la escuela neorrealista se agregan opiniones
sobre la dificultad de la lectura de antinovelas, desconcierto del lector
tradicional, autenticidad o inautenticidad de los personajes, fuerza del
lenguaje, etc.

Es necesario considerar ademds la condenacién del snobismo literario
especialmente en lo que se refiere a la emisién de juicios vacios pronun-
ciados con tono doctoral, al empleo de terminologia abstracta y al enca-
denamiento incomprensible pero digno de las frases: “Es una muy nueva
y perfecta adecuacién de los signos ritmicos que trascienden por su ten-
sién todo lo que hay en cualquier semdntica de inesencial... Hay un vue-
lo que anula lo invisible fundindolo en lo equivoco del significado...”.

Este grupo social de los snobs que frecuenta los jurados y las editoria-
les, seria para Nathalie Sarraute el que fabrica prdcticamente un éxito
literario, éxito relativo por su caricter pasajero, ya que tarde o tempra-
no los valores reales serdan reconocidos y los falsos olvidados.

Entre los aspectos formales encarados por la autora del objetivismo
nos parece importante aquel que parte de la consideracién del lenguaje
como dominio de lo inauténtico y que tiende a buscar autenticidad. Se
eleva Nathalie Sarraute a una tentativa de aprendizaje de un .nuevo al-
fabeto en que cada letra sea una leccién de experiencia personal: “‘No
se ha descubierto ain ese lenguaje que podria expresar de una vez lo que
se percibe de una mirada: todo un ser y sus miriadas de pequefios' movi-
mientos surgidos en algunas palabras...” Es eso lo que ella quisiera des-
cubrir sin duda, pero ¢cémo? Todo lo que posee son palabras gastadas
que han perdido su fuerza, sin embargo: sin las palabras no hay nada.
Las palabras son la sensacién misma que surge, que 5€ pone en.movi-
miento. La palabra crea y puede, a su vez, suscitar en el escritor la- sen-
sacién. “Muéstrenme esos lazos sutiles de las palabras que expresarian esos
sentimientos inefables. ;:Dénde? :Cémo?” Su tentativa de transformacién
del lenguaje aparece, pues, momentineamente fracasada.

‘Totalmente distinta en sus resultados es la transformacién del didlogo
que ha tomado, sin ninguna duda, de la escritora inglesa Ivy Compton-
Burnett. Primeramente suprime Nathalie Sarraute todos los convenciona-
lismos formales que, segin ella, hacen dificil el empleo de este procedi-
miento cada dia mas usado por los novelistas.

La separacién por medio. del trazo inicial, la alineacién discontinua,
las anotaciones sobre las personas que hablan, las preguntas y respuestas
logicas, etc., son obstdculos que impiden al escritor entregar una analo-
gia pura de lo real. De alli que en Les Fruits D'Or todo esto se omita en
gran parte.

Crea Sarraute un didlogo que aparentemente nada tiene de real, pero
si mucho de posible si €] hombre se deja llevar por lo que podria llamar-
se asociacién libre..

Naturalmente, a través de este didlogo, los personajes se hacen difu-
s0s, no son mas que repliegues sicoldgicos, agresividad, amor, vergiienza,
temores, que constituyen lo mds esencial de nuestra existencia.
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El autor-narrador en esta novela se oculta tras un yo anénimo, des-
pojado de toda caracterizacién. Este yo le permite mezclarse constante-
mente a los personajes y participar desde el mismo nivel en las conversa-
ciones que éstos mantienen. A veces, sin embargo, se convierte en mirada
ajena y describe minuciosamente actitudes, tonos de voz, gestos.

El tiempo empleado es el presente a lo largo de casi todo el libro, lo
que conduce a una concepcion del tiempo que es también particular a
la antinovela. Es el tiempo mental, es un eterno ahora, los personajes o
el minimo de accién no tienen pasado ni futuro, estdn lanzados a un
espacio sin cronologia, de alli que no haya absolutamente ningiin dato
que indique el paso del tiempo.

Frente a esto, que podria dar a la obra un cardcter inconexo, hay que
hacer notar que, a pesar de ello (o mas bien, ¢gracias a ello?), la novela
es un todo coherente. El tema de la acogida de Les Fruits D’Or es explo-
tado por la autora para poner de relieve, mediante su aceptacién o rechazo,
las relaciones entre los hombres que dependen en alto grado de sus reac-
ciones ante el libro. Al mismo tiempo, la presentacién de estas reaccio-
nes sirve como pretexto para introducir opiniones sobre teoria literaria y
desatar la critica contra el snobismo. Y en fin, el todo tiende a descubrir
movimientos infinitesimales de la mente humana, que habian sido falsea-
dos por la novela de analisis sicolégicos, ya que los habia revestido de una
coherencia de que carecen a nuestro juicio.

Les Fruits D’Or exige de parte del lector un trabajo de creacién cons-
tante, sin el cual la novela quedaria trunca. El nuevo lector debe elabo-
rar, imaginar, reflexionar junto al autor, sumergirse en las mismas pro-
fundidades sicolégicas que los personajes, hacerse ¢l mismo personaje.
Este sinfronismo de la novela nueva es también uno de los rasgos que
caracterizan a la nueva ola francesa. ’

Obra valiosa y justamente premiada, Les Fruits D’Or nos parece, sin
embargo, inferior en cualidades novelisticas al resto de la produccién de
Nathalie Sarraute. Tropismes, Le porirait d’'un inconnu, Martereau, Le
planétarium, son obras mas ricas, y, sobre todo, abiertas a un publico mds
amplio, ya que Les Fruits D’Or corre el riesgo de no interesar sino a un
grupo de iniciados en teoria literaria o a aquellos que pertenecen a
circulos relacionados con jurados de premios o grandes editoriales.

XIMENA MORENO.

NatHALIE SarrAUTE: L'ERE DU SOUPCON, Essais sur le roman; Parfs,
Ediciones Gallimard, 1962, 155 pags.

La era de la sospecha es un conjunto de cuatro ensayos de gran valor
para la justa apreciacién y critica de la nueva novela francesa. Ellos
son: “De Dostoiewsky a Kafka”, “La era de la sospecha”, “Conversa-
cién y Subconversacién” y “Lo que ven los péjaros”.
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