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Perfeccién de artifice, emocién de poeta, ropaje nuevo. A veces un
toque nerudiano, ¢cdmo escapar a su avasalladora influencia, tan cer-
cana?

Alamo del camino, mdstil de oro,
navio de las olas forestales,
alta columna de esplendor sonoro,

ddme una rama de su fuerza alada,
un gramo de tus intimos metales,
y nacerd la luz en mi enterrada.

Que Thiago de Mello vierte al portugués, sin esfuerzo:

dd-me um ramo de tua férga alada,
uma gramma dos intimos metais,
e nascerd a luz em mim enlerrada.

Y asi van caminando los sonetos de Homero Arce, en una y otra len-
gua, fécilmente, alternandose con los azules finos de las laminas que
dejoé olvidados en un pizarrén de la sala de clases, un nifio, con tiza
traviesa, un inesperado y exquisito ilustrador: Pablo Neruda.

HecTor FUENZALIDA

Jost MicueL Varas: “PORAI” (novela). Ediciones El Litoral, 123 pags.
1964.

Tal vez la caracteristica mis evidente y definitoria de un auténtico
escritor, consista en su capacidad para “distorsionar”, para “desrealizar”
el mundo sensible, material o fenoménico o como quiera llamarsele y,
por lo tanto, para crear una ‘realidad formal” distinta a la realidad
natural ya “dada”.

Naturalmente que esto puede loorarse a través de variados medios:
estructura, imaginacién, lenguaje, etc., medios que, como es ldgico, no
corresponden jamds a un recetario, ni a cddigo normativo alguno; de-
penden sélo de la sensibilidad, del poder intuitivo del escritor, y tam-
bién, jpor qué no! de la tradicién literaria, del sedimento artistico in-
corporado que contribuye siempre a elevar la conciencia y la madurez
estéticas de un pueblo.

Estas ideas nos han surgido a propésito de la lectura de Porai de José
Miguel Varas, novela que trae a cuento las anteriores reflexiones, ya
que representa en nuestra tradicién narrativa un nuevo concepto de la
realidad, un grado mayor de madurez y un nivel artistico m3s alto en
nuestras letras. En otras palabras, representa la superacién evidente de
todas las formas de criollismo 'y naturalismo, tanto rurales como ur-
banos. -
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Gonzilez Vera, en el prélogo, percibe esta nota que le hace decir:
“Es libro bastante singular y no recuerdo otro que se le asemeje en
nuestra literatura”. Efectivamente, se descubre, desde las primeras li-
neas, en este libro, otro tono, otro nivel que, sin desvirtuar la auténtica
y fina captacién de lo popular, “recrea”, “trasmuta” la realidad a un
plano mas alto de calidad estética. En este aspecto José Miguel Varas
se incorpora a una ténica del realismo hispanoamericano de mayor je-
rarquia, mas auténticamente creador, y cuyo mejor representante es, sin
duda, el mejicano Juan Rulfo.

Las anteriores consideraciones de caricter objetivo en nada tienden
a despersonalizar los méritos del autor, que ha sabido hacer de la his-
toria muy simple de la vida de un hombre del pueblo, de nuestro “roto”,
picaro, alegre y “macuco”, una novela de alta calidad artistica, y repre-
sentativa, por consiguiente, de nuestro espiritu, de nuestro cardcter, de
nuestra idiosincrasia.

La novela de muy sencillos recursos técnicos, se desarrolla en dos pla-
nos: uno el de la realidad concreta, presente; y el otro, el del pasado,
a través de un método muy simple de raconto, que nos revela otro as-
pectos del personaje, los que sirven para completar su cuadro psicold-
gico, asi como los del grupo de muchachos y hombres que lo rodean.

Si nos atuviéramos a los cdnones de Ja tradicién literaria, dirfamos
que es una novela ‘“picaresca”, ya que el protagonista, tal como su pri-
mer antecesor, el Lazarillo, desempefia diversas labores, anda metido
en variados enredos, pasa hambre, frio, sufre la circel, los golpes, la
injusticia, pero todo con jocundia y estoicismo, los que revelan el tras-
fondo filos6fico, las caracteristicas morales, propias de nuestro pueblo,
dicharachero y sufrido, en medio de los pesares, de la miseria, de la in-
certidumbre, y hasta de la desesperacién. Preferimos evitar el rétulo de
“picaresca”, porque nos parece restrictivo para esta obra; significaria su-
bordinarla a una clasificacién puramente novelistica, cuando, sin duda,
la categoria de “picaro” es mucho mds amplia, mds rica puesto que co-
rresponde a una realidad socioecondmica més que literaria. Tal vez lo
que la acerca a las fuentes del género es su humor, su tono festivo, el
desparpajo de ciertas escenas.

En nuestra literatura, Porai se emparenta, con Hijuna de Carlos Se-
pulveda Leyton la cual, aunque mas dramdtica, de mayor contenido so-
cial, ticne de comun con aquélla, la manera de dislocar el mundo a
través del lenguaje, de la caricatura. Sin embargo, lo que en Sepulveda,
por razones de época, de falta de tradicién, se tradujo en un recarga-
miento del estilo, por un empleo excesivo de animismos y metiforas, en
José Miguel Varas, se depura, se decanta, se hace mds escueto y preciso.
Pero ambos superan ¢l criollismo convencional, por su especial manera
de “desrealizar” la experiencia a través del lenguaje. Esto en lo que se
refiera, al menos, en la comparacién de Pora: con Hijuna, ya que las
otras obras de Sepulveda, llevan la distorsién del mundo a un plano
mads alto al de la imaginacién, de la creaciéon de simbolos y de absurdos.
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Pensamos que con esta novela Varas se revela como un auténtico es-
critor, en el mejor sentido del término, puesto que ha logrado, al nivel
del lenguaje, elevar el plano de la realidad cotidiana, fenoménica a un
grado de “realizacién artistica” poco comun en nuestro medio, donde
abundan obras de mayor valor documental sociolégico que estético. Re-
presenta, junto a Carlos Sepulveda Leyton y Gonzilez Vera, su prolo-
guista, una renovacién de nuestro “realismo” tradicional, la que, paradé-
jicamente, llega a ser mas ‘“realista”, puesto que despojada de paramen-
tos y artesonados retdricos, libre del lastre del naturalismo, alcanza una
mayor profundidad, una sintesis mds rica y verdadera del mundo y del
hombre, de lo que hasta aqui nos habia entregado el realismo, con di-
versos apellidos.

JAIME VALDIVIESO

Jurio CortAzar: RAYUELA. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1968.

Después del predominio sin contrapeso del naturalismo criollista, la
literatura latinoamericana se ha bifurcado, en los ultimos afios, en dos
corrientes bastante definidas: realismo y narrativa fantdstica. La mayo-
ria abrumadora de las grandes novelas latinoamericanas cabe dentro de
la priméra denominacién. Mas aun, podrifa sostenerse que toda la lite
ratura de lengua espafiola, de Espafia y de América, ticne una marcada
vocacién para el realismo. Se ha querido atribuir este fenémeno a la
situacién politica actual de los paises de nuestra lengua; nuestro fla-
grante atraso impediria escribir obras en las que no vaya envuelta una
denuncia. No entraremos a discutir esta tesis, pero <lla supone, desde
luego, que toda narracién fantdstica es apolitica, lo que de ningun
modo es verdadera; el caso de Swift, en Inglaterra, bastarfa para ‘de-
mostrar lo contrario.

Los representantes de la llteratura fantdstica en América Latina son
mucho mds escasos y se hallan, en cierta forma, al margen de la tradi-
cién de las letras espafiolas. Es significativa, por ejemplo, la predilec-
cién de Borges por la narrativa inglesa y, en general, por las literaturas
del norte de Europa; también es decidor el hecho de que Julio Cortdzar
haya realizado ‘una magnifica traduccién de Edgar Poe al espafiol.

"Toda 'la obra de Cortdzar parece oscilar entre la realidad y la fan-
tasia. La fantasia obedece minuciosamente a las leyes del mundo real;
con una espe'cie de ldgica absurda; a la inversa, €n sus relatos realistas
hay siempre un elemento inquietante, como $i nos cnéontriramos en
los umbrales de la ‘irrealidad y pudléramos penetrar a ella en cualqu1er
momento. :

En Rayuela, Cortizar alcanza una sintesis de los elementos realistas y
fantisticos que se encontraban aislados en sus narraciones anteriores:
Reconocemos el tono de El Perseguidor, uno de sus cuentos maestros,
que se cifie, dentro de la soltura propia de un estilo contemporineo,
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