Tres Poetas Italianos

por

Armando Uribe Arce

Durante los tltimos afios el interés por la poesfa italiana ha
crecido en los paises de lengua espaiiola. Las traducciones, que
antes apenas asomaban en revistas y diarios, proliferan ahora en
libros que retinen la obra de un autor o la de muchos, ofreciendo
diversas traducciones de los mismos poemas y ampliando la imagen
del poeta y de su realidad.

Toda la poesia original de Salvatore Quasimodo ha sido vertida
al castellano, gran parte de la obra de Giuseppe Ungaretti,' cuyo
nombre de conjunto es Vipa pE UN HOMBRE, acaba de ser traducida
para nosotros. Una antologia suficiente de los poemas de Eugenio
Montale serd publicada en breve.

A estos libros dedicados a un solo autor, y a poetas que siguen
publicando sus versos, agréganse las antologias de A. Girri y Viola
Soto, de Vintila Horia y Jests Pacheco, y la mis reciente y comple-
ta de Manuel Dur4n; sin olvidar la coleccién de traducciones de
Alonso Gamo. Todas ellas incluyen a los tres autores que mencio-
namos, y los rodean de varias falanges de poetas, anteriores o con-
tempordneos, que merecerfan por si solos preocupacién especial.
Asi ocurre por ejemplo con Umberto Saba, el triestino, con Camilo
Sbarbaro, con dos o tres mas. La poesia de Cesare Pavese, menos
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importante que su prosa, recibe parte de la luz que ha destacado
el nombre de este novelista y fabulador, y se ha visto beneficiada
con una traduccién integral. Pero autores considerables como Pas-
coli, poetas curiosos como Guido Gozzano, son letra ilegible para
muchos en nuestros paises, debido a la falta de traducciones de sus
obras mas importantes. '

No pretendemos salvar esta omisién en las paginas que siguen.
Bastara con sefialar por ahora el vacio en la informacién y el cono-
cimiento, en el placer y la experiencia.

Para delimitar, sin embargo, una tierra no pisada por nadie,
u hollada por muy pocos, se hace necesario reconocer lo circun-
*dante, partir de un punto bien preciso, aludir a-signos comunes.
Tales seran para nosotros los nombres de Ungaretti, Montale y
Quasimodo. Este dltimo, con el premio famoso, parecié opacar a
los otros dos, mayores en edad y en sabiduria a nuestro juicio. Pero
la mano segura de Ungaretti, que ha continuado componiendo
Vipa pE UN HoMBRE y la persistencia montaliana en los temas ini-
ciales de su libro Oss1 b1 SEpPPIA y en los conflictos metafisicos de
una vida igualmente humana aunque toda interior, compensan con
creces aquella fama. No es justo tampoco rebajar a Quasimodo,
como procuran algunos criticos franceses; ya diremos por qué debe
considerarsele al menos a la par de los otros dos y muy cerca de los
mejores poetas contempordneos en cualquier lengua.

El trato de un lector, por apasionado y fiel que sea, con autores
vivientes que publican sus libros y desarrollan su vida en tierras
distintas y lejanas, no puede ser sino virtual y provisorio. Por eso,
antes que relatar sus vidas y darlos con ello por muertos, resulta
adecuado elegir un motivo concreto de su obra, analizarlo en si
‘mismo y con el menor nimero posible de referencias a sucesos
histéricos y -personales, y recoger asi los testimonios de la poesia
como datos ciertos y parciales, como inscripciones secretas, halladas
casualmente entre otros restos de-una antigiiedad dificil de-fechar;
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adquieren de ese modo una sorprendente vigencia, introduciéndose
€n nuestra memoria sin perspectiva.

Estamos ciertos, no obstante, que esta posicién serd antipética
para muchos: la costumbre de la biograffa, en lo posible novelada,
estraga el paladar y a la vez lo satisface. Dificilmente se contenta
entonces el lector con el dato o el juicio desnudos, sin el “aura”
de una entrevista real, imaginaria o contrahecha. Pagaremos este
“boleto de entrada”, lo mas barato que nos sea posible, refiriendo
de algin modo nuestros personales contactos con Ungaretti, Mon-
tale y Quasimodo.

Al primero lo vimos muchas veces. Dictaba en la Universidad
de Roma su ultimo curso de Literatura Italiana, y con voz cansada
y al mismo tiempo violenta enumeraba las virtudes de Gidcomo
Leopardi y los vicios de sus editores. Mds aficion parecia démostrar
por estos ultimos, y el drido recuento de las faltas, erratas, delibe-
radas omisiones y erréneas interpretaciones, envolvia a los alumnos
en un manto de plomo que los més jévenes querfan horadar con
risas y juegos en el fondo de la sala de clases. Nosotros, modesta-
mente sentados en un banco estrecho, con la mirada fija en el
poeta, sin entender gran cosa de sus observaciones pero devotamen-
te admirados de su vehemencia, que aguzaba ese perfil de por sf
cortante y orgulloso, reprobdbamos con ardor a los alumnos mds
jovenes del fondo de la sala. “jChiit!” deciamos, volviendo la
cabeza con rapidez: “jRispetto!l”. Vanas admoniciones. El Profesor,
indiferente, jugaba con las erratas de los editores como los alumnos
con las palabras del Profesor.

A la salida de clases, al salir de cada clase de Ungaretti, nos
acercdbamos a él, inspirdbamos profundameénte y musitdbamos la
priméra frase de un largo discurso: Extranjeros, en Roma por
primera vez, admiradores entusiastas de su poesia, de toda poesia,
ignorantes, exdticos, dispuestos a dejarnos asésinar por el honor
del poeta y profesor, ¢podria recibirnos una tardé¢ y escucharnos
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con calma? Pero nunca era posible que llegara a su oido la primera
frase del discurso. Los alumnos mas respetables, unos vagos ayu-
dantes de curso, profesores auxiliares o vaya a saberse quiénes,
tomaban al poeta del brazo, le decian Maestro, lo acompaﬁaban'
durante horas, recorrian con €l cuadras de cuadras... y hacian
improbable cualquier acercamiento; mas que improbable, ofensivo,
inatil. Después de caminar muchas cuadras tras el grupo, volviamos
cariacontecidos a la Universidad, a la clase siguiente.

Un dia, un dia de la ultima semana de clases, el ultimo mes
de la estada en Italia, marcamos en el teléfono el niimero del poeta.
Salié ¢l mismo a contestar. Con timidez comenzamos el discurso.
Ante los gruiiidos de impaciencia, nos saltamos la médula para
llegar al final: ¢Podria recibirnos una tarde, por un rato, por unos
minutos, y escucharnos? Debiamos decirle algo importante, llevarle
algo interesante. ¢Una tarde? —repitié. ¢Una tarde? {No! Mafiana
en la mailana a las diez de la mafiana.

Fuimos endomingados, aunque era jueves. El sol de comienzos
de verano relucia como vidrio molido, impedia ver los contornos.
En una calle, seguramente hermosa y tranquila, descubrimos la
casa. La puerta de madera no estaba cerrada. Entramos-al jardin,
dispuesto en altos y bajos.alrededor de una o dos palmeras. Nos pa-
recieron gigantescas. En el prado percibiamos unas pequeiias flo-
res azules que daban coraje. Los postigos claros ocultaban toda
ventana. La casa parecia estar en abandono total. Rasgufiamos
apenas en la puerta. Golpeamos un poco mis fuerte. Finalmente
dimos tres golpes netos, formidables. La puerta se abri6. Adentro
estaba oscuro, oscuro. No vimos nada ni nadie. Voces si que habia,
gruiiidos, gritos agudos. Silencio. Cruzamos un umbral y penetra-
mos a una enorme habitacion de techo bajo, én plena penumbra,
con un incierto escritorio en uno de sus extremos y varios sillones
y sofaes adosados a las paredes. No vimos a nadie. Nos detuvimos
en un dngulo. De pronto, salté detras del escritorio una figura to-
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da vestida de blanco, con zapatillas blancas, con el cabello blanco,
y como un boélido cruzé la habitacién. No hacia el dngulo en donde
estabamos, |gracias a Dios! Volvi6 a cruzarla. Y de nuevo, y de nue-
vo. Agitaba los brazos. Gritaba entrecortadamente: “No quiero mas
poesia. |No quiero saber nada de poesial {No me interesa la poesial
iMe aburre, me aburre, me aburrel ¢Y quién es Gatto? Es un gato,
nada mds que un gato. |A los gatos la poesfa! ja los gatos!”. Grita-
ba con tono mds alto. Se detuvo. ;Y quién es Ud.?, pregunté
fijdndome la vista; habia llegado a mi rincén. Profesor, comencé,
yo soy un sudamericano ignorante. Quiero decir: Maestro, yo soy
un sudamericano exético. Poeta, quiero decir: Yo soy un sudame-
ricano que lo llamé por teléfono.

jAh! exclamé Ungaretti. Es verdad. ¢(Quiere un whisky con hie-

lo? Me pas6é un vaso, ya preparado, que aparecié entre otros en

una mesa baja. Senti el tintineo del hielo. No en mi vaso. Traba-

josamente, se levantaba de un sillén blando y oscuro un joven de
mediana edad. Si: un joven, un nifio a juzgar por la cara y el pelo

rubio y lacio; pero con el cuerpo pesado de un hombre adulto. He

aqui al poeta tanto, secretario de la revista cuanto —me dijo Un-

garetti con cara de pocos amigos. Les di la mano a ambos. Ungaretti

salt6 thacia atrds y volvié a tomar ese ritmo de animal peligroso,

enjaulado con animales de otra especie, decidido a morderlos y

destruirlos si se le ponen en el camino, a olvidarlos y desconocerlos

si guardan las distancias. Pero sus vociferaciones no eran tan ino-
fensivas. Se dirigian al secretario de la revista tanto, poeta cuanto.
“18i, si, si! {No, no! No puedo ayudarle, no puedo votar por Ud.

en ese concurso, no asistiré a ese concurso, no asistiré nunca mas a

ningun concurso, no conozco su libro de poemas, no me interesa. su
libro de poemas, no me gusta su libro de poemas, jodio la poesia!,

jtoda la poesial, jestoy hasta aqui de poesifas!” (sefialaba su cintura,

-y luego su-cuello y luego elevaba el indice hasta casi topar el te-
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cho) . “jNo mds poesia, no mas poesia, no mas concursos! {Que va-
ya Alfonso Gatto al concurso, que vote Gatto por Ud., que Gatto lo
premiel”.

El joven-anciano asentfa: Si Maestro, tiene razén Maestro; no
Maestro, es como Ud. dice. Estoy tan pobre. Merezco el premio.
Aqui estd mi libro. ¢Quiere verlo, quiere recibirlo? Se lo dejaré
en esta mesa. . '

“Bueno”, dijo Ungaretti, repentinamente calmado. Bueno. Vo-
taré por Ud., por su libro.

¢Y Ud. qué quiere? me dijo entonces, volviéndome a mirar. ¢Es
Ud. poeta, critico, novelista, estudiante de literatura?

“Ay, no, Maestro”, musité. ““‘Soy abogado”.

JQuér gritd el'poeta dando un brinco hacia atras. {Y qué dia-
blos quiere! Yo no necesito abogados, no tengo pleitos, no quiero
chicana ... |No quiero!

“Ay, Profesor”, lo interrumpi, “también escribo”. “Escribi...
este libro”. Y saqué uno de un bolsillo oculto.

“Péngalo encima de la mesa”, me contesté mas aliviado. “gY
qué mas quiere?

Yo no sabfa qué decir. No podia, empero, dejar las cosas ahi.
“Quisiera”, empecé, “‘quisiera conocer los nombres de las principa-
les revistas literarias italianas, las mejores, aquéllas en que Ud. co-
labora, Maestro”. Creia halagarlo, me felicitaba para mis adentros.

Parecié meditar un momento. El joven-viejo, hundido en ei si-
" 1l6n y sorbiendo apresurado su bebida, se hacia el sordo, tocindose
el mentén blando con el dedo mefiique.

“jAut Aut!” grité Ungaretti de improviso. Cref que me ex-
pulsaba. “Aut-Aut”, revista de filosofia y letras, acoté el joven.
“El Maestro colabora a menudo en Aut Aut”: Respiré, masqué el
trozo de hielo que me quedaba, sonrei. “Muchas gracias, Maestro”,

“Si”, contestd, “‘y ademds Letteratura, y Letterature Moderne,
'y La Fiera Letteraria, y...”
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“¢Puedo anotar los nombres?”, insinué diligente.

“iNo!”, aullo el poeta. “Estoy muy ocupado, mi mujer estd
muy enferma, es muy tarde, estoy muy cansado...”. Agitaba los
brazos. “Este joven le dard los nombres”, “‘este joven lo sabe todo”.
“Vdyanse ambos, juntos, vdyanse inmediatamente, as{ podrdn con-
versar de las revistas italianas”. “Mi mujer estd muy enferma, es
muy tarde. Por aqui estd la puerta de salida. ;Por aqui!l, |no por
allal Esa es la ventana”.

Nos empujo, nos tomé de los codos, nos dirigié por la puerta
hacia el vestibulo. Se par6 en el umbral de la habitacién de donde
saliamos. Nos indicaba la puerta de calle con el mentén. “Por alli.
jLuego! Por alla. D¢ vueltas a la perilla. {Mds fuerte! Asi. Bien.
Adiés, adids; mi mujer estd enferma; vdyanse jimtos”.

El joven secretario de la revista cuanto, ¢l joven poeta concur-
sante se negaba a abrir del todo la puerta de calle. “Maestro”, mur-
muré, “¢votard Ud. por mi?” Ungaretti mened la cabeza, sin voz,
afirmativamente. La puerta se abrié. Salimos a la luz crudisima,
estéril,

¢Qué mias podemos relatar? Recuperado el plural decente, la
historia de la entrevista con el poeta Ungaretti nos permite morali-
zar; al menos, moralejar: No busquéis al poeta a menos que el poe-
ta os busque. Evitad la biografia, y, mucho mds, la autobiografia.

La tercera conclusién serd que no estimamos indispensable ex-
presar cémo y por qué nos hemos sentido directamente relacionados
con Eugenio Montale y Salvatore Quasimodo. Directa, pero no per-
sonalmente. .. '

Admitasenos la excusa.

Ungaretti, Montale, Quasimodo, no son autores muy disimiles.
Desde luego, los tres pudieron ser denominados, en algin momen-
to, “herméticos”, con un titulo que inventé Francesco Flora por
escarnio (?), y que hizo fortuna muy pronto. Esta escuela de -poe-
sia italiana, deudora del simbolismo francés de Mallarmé, adapto

76



ARMANDO URIBE ARCE: TRES POETAS ITALIANOS

a la lengua sonora y condescendiente de D’Annunzio los cautelo-
sos experimentos, psicolégicos mas que verbales, de una época que
deseaba innovar en la forma no con el propdsito de sorprender y por
medio de la sorpresa dominar al publico, sino al contrario retraer-
se de ese publico, negar la realidad social y aun la naturaleza, ne-
garse al compromiso fundamental con ciertas formés politicamen-
te establecidas. Corrian esos poeta.s el riesgo de consentir en aque-
llas formas a través de pequefios compromisos con las reducidas
experiencias de una “libertad” que simulaba ser completa justa-
mente porque era muy parcial y transitoria, que se tomaba como
absoluta porque a ella se atribuia, despbjandola de su propia esen-
cia de “libertad”, el caricter de “hado” o “destino’’, de ocurrencia
fatal, inevitable, ciega.

No queremos generalizar con profusién a partir de estos tres
poetas. Como ya lo hemos dicho, optamos por elegir algunos ras-
gos peculiares de cada uno y presentarlos con la mayor objetividad.
Se sirve asi mejor el fin de exhibir un cuadro amplio de la poesia
italiana en este siglo. En todo caso, el estudio de cada uno de los
tres poetas centrales, que viene a continuacién, permitird entrar
después en el examen de la obra de algunos precursores, como
Guido Gozzano, y de varios de sus sucesores, como Pier Paolo Pa-
solini, Lucio Piccolo, Edoardo Sanguineti, y otros.

Queremos advertir, por dltimo, antes del estudio particular de
cada uno de los tres poetas, que la pequefia antologfa de poemas en
traduccién que sigue el estudio tiene por objeto no sélo ilustrar las
afirmaciones que en cada ensayo se contienen, sino ademis pre-
sentar en castellano textos de Ungaretti, Montale y Quasimodo
nunca antes traducidos a nuestra lengua.

Giuseppe Ungaretti

La obra de Giuseppe Ungaretti es susceptible, como ninguna
otra, de un examen evolutivo, que dé razén espiritual, histérica y
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biografica de su verdad y de un desarrollo humano al que el poeta
ha quitado voluntariamente el aura poética y la ‘machina’ mé-
trica, para llamarla vida (y por lo tanto sujeta a muerte) de un
hombre.

Cuando Quasimodo pone a un libro el nombre La Vipa No Es
SuERo se coloca —polémicamente— en un bando poético, psicolo-
gico y hasta politico: y se asienta en uno de los reinos de la li-
teratura. :

Para Ungaretti la vida es “de un hombre” y tan importante co-
mo el substantivo, o mds, es €l articulo: un hombre, todos los hom-
bres, no éste, no el poeta solamente: un...

{Toda obra mayor poétaca.habria de considerarse “vida de un
hombre”? Tal vez no. ¢Y por qué usar el adjetivo odioso, numeral,
“mayor”’? Puesto que no juzgaremos en definitiva a Ungaretti. ..

Poesia experimental la suya; como las vidas de los hombres
contemporaneos —cuando lo son. Tantear a dos manos y errar
con paciencia; volver a si, recogerse y avanzar, la palma abierta.

Poesia experimental y estrechamente sujeta a un desarrollo en el
espiritu, en la carne; a una biografia.

La biografia comienza con la guerra y —significativamente—
con L’ALLEGRIA. dllegria di Naufragi —llamése la coleccién de los
poemas en 1919, y la fecha y Ia calificacién esclarecen.

Pero son ndufragos arribados, ndufragos que se otorgan ese
nombre porque no estin ya perdidos: dopo il naufragio, dice en
la poesia que lleva aquel nomibre. Y en Il porto sepolto del mis-
mo libro, analogia de nombre que no serd gratuita, el puerto se-
pulto es sitio o vacio de sitios de donde el poeta *vuelve a la luz
con sus cantos”; aunque la tristeza de ese naufragio ‘hacia adentro’
estd en lo que queda “de esta poesia”: nada (o nulidad) d’inesau-
ribile segreto —secreto inagotable, insondable.

Pero también “allegria”. El entusiasmo de Ungaretti, veteado
por una melancolia no muy motivada, recuerda el que flamea
en las cartas y relaciones de un hombre muy ajeno al italiano, pe-
ro que sintié la guerra de 1914 a la vez como alegria y fondo de se-
creto inagotable (en otro frente moral y material: en el Cercano
Oriente, mientras el poeta era infante en Italia y Austria): T, E.
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Lawrence, pacato y reservado traductor de la Iliada, que la vierte
como si la hubiera vivido.

Sélo a la caida e incendio troyano, en 1919, varié el sentimien-
to de esa juventud dispuesta a morir, y que vivié en nervio y con-
ciencia de sf. Después de un brevisimo intermedio de ligereza in-
telectual y psicoldgica, vino el duro tiempo de la tension oculta, de
la proyeccién a lo interior; la necesidad urgente de reconstruir un
mundo propio, aun a base de fragmentos y argamasas fingidas, una
forma que substituyera a la de la ciudad exterior porque en ésta
ya no se respiraba aire vivo.

La importancia de I’ALLEGRIA en la tradicién histérica de la
poesfa del ‘Novecento’ en Italia, serfa fdcilmente desestimada sin
la insistencia de la critica, aun la adversa y mordaz. ¢A qué se de-
be aquella divergencia con el juicio objetivo (cuya objetividad es,
en parte, ignorancia, ignorancia ‘inocente’) de los extranjeros, que
desechan casi todo en IALLEGRIA y prefieren de sus poemas los
que prefiguran la obra posterior —mds corporal y convincente?

Ocurri6, segiin el testimonio de los criticos y los poetas, que
el momento en que este libro aparecié en Italia era superlativamen-
te propicio a un intento razonado —si no razonable— de quiebra
y substitucién del verso tradicional; no de la retérica, no de toda
la métrica. Del verso tradicional italiano, el endecasilabo. He ahi
la revolucion: reemplazar el “discurso”, el sostenerse en artificios
multiples los conceptos y estados de animo y percepciones —como
en sus inmediatos predecesores (crepuscolari, y otros de mads voz) —
por una renuncia, por el gusto de la omisién, por un silencio cons-
trefiido que obligaba a la voz a un modular cada letra, pero sin
6rganos de aumento, sin vanos de resonancia.

Una ruptura reflexiva del verso convencional: una contrac-
cién que se sabe provisoria; a sabiendas dé€ sus medios, de la imper-
feccién absoluta y virtual de sus medios:

e poi torna alla luce con i suoi y retoma después a la luz con sus
[canti [cantos
e li disperde. .. : y los disipa. ..

Desde el puerto sepulto, el poeta... ¢Y no advertimos que evi-
ta el endecasilabo irreparable (bastaria que dijese coi suoi canti
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en licencia venial), y que ello es parte en ese “los disipa, los pier-
de, los desperdicia’?

Pero es un esfuerzo afortunado en sus resultas momentaneas
(aunque linguidamente dilatadas...). Ciertos poemas breves exis-
ten en la boca de quien sea, en la memoria insomne, después de
cuarenta afios. El primero:

Fra un fiore colto e laltro donato Entre una flor cogida y otra dada
Uinesprimibile nulla la nada inenarrable.

con su proustiana politesse melancolica, mas seca, con angustia que
no es hija del nulle enfatico por si solo, mas del adjetivo con sus
“ies” astutas, penetrantes como definiciones de lo que no puede
conocerse: Entre una flor cogida y otra dada, la nada inexpresa-
ble. Qué diferencia con el “inesauribile” casi orgulloso de si, abier-
to en su diptongo. ..

O el dibujo de Nostalgia en que un barniz de “oscuro color de
llanto desvanécese en la noche”, “poco prima di primavera”, en
verso memorable. :

Las caracteristicas exteriores de esta obra ya no singular, pero
sf aun viva permitird un parangén (todo en su beneficio) con al-
gunos ‘modos’ del Futurismo. No lo procuraremos; pero se insi-
nuan algunas atingencias de Ungaretti con ‘“nédulos” expresivos
a los que el futurismo no fue ajeno, y con cierta constante a que
puede referirse todo el movimiento poético italiano actual —sea en
atracciéon o rechazo— y que incluye a Ungaretti por un lado, y al
futurismo literario por otro.

Nos referimos al barroco. En dos tratadistas opuestos (por épo-
ca, gusto, formacién y categoria) encontramos con todo igual te-
merosa traslacién de los «conceptos del Barroco a la poesia que va
desde el fin del siglo pasado a éste: Croce y Luciano Anceschi.

El primero, con su agudeza critica encauzada en grandes o6rde-
nes de ideas, ya al caracterizar al Barroco como historia nos pro-
pone pasajes cuyo abrupto correr y dicurrir llevan piedras de
.toque a nuestra opinién sobre otros poetas italianos del Novecento.
Y no tarda en ampliar las referencias del Barroco a nuestro tiem-
po expresando, al caracterizar las tres armas de su estilo: “la inca-
pacidad de generar la imagen del sentimiento por carencia de éste”
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(1)

(o “concettositd”’, que no queremos llamar conceptismo para no
europeizar estos caracteres propiamente italianos —y que extiende
Croce a partir de Marino: ‘conceptuosidad’ la llamariamos) ; des-
criptivismo o “sapiencia gréfica y descriptiva’; y “musicalidad” que
por trivial y ‘forzosa’ prefiere Croce decirla “‘sonorita”. Especifica,
entonces, el “descriptivismo”: “Il descrizionismo & di tutte le de-
cadenze artistiche, sebbene non adotti sempre i medesimi procedi-
menti, e non sempre disegni e colorisca con accademica corretezza
come il Marino e i suoi usarono, e si presenti talvolta in veste
d’impressionismo e futurismo”.

Barroco y Futurismo, entonces, se tocan siquiera en un extre-
mo segun la pluma seca de Croce.

Anceschi, menos-sistematico y de menor rigidez intelectual, ti-
tula su libro de ensayos BarRrRoco E NOVECENTO, y no sélo porque
trata —en partes diversas— de uno y otro tema, sino ademds por-
que relaciona —algo ligera e infundadamente, a nuestro parecer,
mas con certera intuicién— a los poetas de su Novecento con los
del Seicento; y al Barroco —constante cultural o fenémeno confi-
nado a sus nociones posibles— con ‘‘ciertas instituciones fundamen-
tales de la poesia contempordnea, ¢s decir el ‘objeto correlativo’
de T. S. Eliot, o la ‘analogia’ de Ungaretti”, que se enlazan a “as-
pectos bien definidos del Barroco, como la poesia ‘metafisica’ in-
glesa o el gongorismo”.

Y he aqui cémo tal relacién entre Ungaretti y lo Barroco se
funda en palabras del propio poeta, que reflexiona sobre Torquato
Tasso: “Si meditaba en Tasso, era llevado a meditar también en
el Barroco, y a unirlo —casi pecando, feliz pecado...— a la bus-
queda moderna”. A

Detengamos aqui esta disquisicion. Creemos posible iniciar su
examen probatorio, frente a textos poéticos mas que ante afirma-
ciones tedricas, ya con el libro de L’ALLEGRIA en la mano, y seguir
sus obras hasta el fascinante poema Recitativo di Palinuro. Cree-
mos fructuoso disefiar el curso de este primer estilo musitado, que
se hace mévil y fluctuante y aun frivolo sélo en los silencios, en los
blancos, en la ponderada falta de puntuacién; y deducir la progre-
siva “solidez” del verso y la estrofa. De lo inefable a lo compacto
—pero asimismo inefable. Querriamos rendir en algin punto ese
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“Recitativo” ondeante y pétreo; extremo de elaboracién, de forma
que se basta a si misma. Relacionar esa-forma exacta a las formas
de ‘sugerencia’ de los libros primeros (L’ALLEGRIA y SENTIMENTO
pEL TEMPO) con toda la inestable balanza de lo dicho y no dicho,
de lo reiterado y callado, y concluir que es substancialmente la mis-
ma y s6lo en gradacién difiere, como una experiencia humana que
se hace mds tenaz porque conoce mds limites ... Pues, en todas las
etapas Ungaretti apela a la misma especie de inteligibilidad.

Poesia contempordnea y Barroco, es tema no tocado en pro-
fundidad por ningun tratadista que conozcamos. I.a renovacién
del romanticismo del siglo pasado como barroco (en que el “dra-
ma”, el “sentimiento” es ‘de palabras’, del tiempo en que las pa-
labras se dicen, del discurso que se desarrolla en ese tiempo fugaz
sin poder cercarlo y detenerlo —ya no por amor a la belleza como en
Goethe, sino por temor a la muerte y a la intrascendencia), esta
asuncién de estilos ha sido comentada a menudo; pero a menudo
en forma exterior, no casuistica; ‘genérica. Y sin embargo, en la
poesia italiana, la mds consecuente de las que conocemos en len-
guas europeas, esta metamorfosis es evidente. Prescindamos un mo-
mento de Ungaretti: todo un costado de esta poesia, Montale y
. Piccolo en modo manifiesto, exige categorias légicas y métricas y
morales que s6lo el Barroco proporciona.

¢Qué traza mis reveladora que la dejada por sus traducciones?
Asi como Montale vierte los tortuosos sonetos de Shakespéare, tam-
bién Ungaretti los traduce; y Ungaretti agrega a Goéngora, da tra-
ducciones de Mallarmé (jqué estrecho y delicioso argumento, el
del Barroco de Mallarmé!) y de Saint-John Perse, también reve-
ladoras. ..

Nombremos ahora, sin parangdn, las demds obras poéticas de
Ungaretti, distantes unas de otras varios afios, estructuradas de un
modo novedoso respecto a cada una de las anteriores, y no obstan-
te sutilmente ligadas a aquéllas; a veces por ‘adicién’ o recupera-
cién del discurso suspendido en los primeros libros (Asi Mio fiume
anche tu... de IL DoOLORE recoge el argumento de I Fiumi de
L’ALLEGRIA, cuyos poemas son de los afios 1914 a 1919).

Después de L’ALLEGRIA, SENTIMENTO DEL TEMPO e IL DOLORE,
aparecieron La TERRA PROMESsa —como se ha dicho— y, en 1954,
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UN GRrIDO E PaEsacGl. Por ultimo, hace dos o tres afios, IL TAccul-
NO DEL VECCHIO.

En SENTIMENTO DEL TEMPO se produce el rudo intento —con
resultados honestisimos— de reconstitucién del verso endecasilabo.
El poeta habia comprendido (y no sustentaremos, con algun cri-
tico, que lo sabia desde antes de L’ALLEGRIA) que “la dificultad
estd en no turbar la armonia del verso endecasilabo, no renunciar
a ninguno de los infinitos recursos que ha conquistado en su larga
vida, y juntamente no ser inferiores en audacia a ninguno, en la
adhesién al propio tiempo ...”. Y, por ello mismo, resalta su esfuer-
zo para dar flexibilidad a esas “gloriosas articulaciones”.

¢Lo obtuvo? Mdas de lo que podia presagiar su primer libro.
Pero no en forma total. Sélo en el cuarto libro, en La TERRA Pro-
MESsA, adquirird una habilidad definitiva en el manejo de ese ver-
so, que en IL DoLoRE todavia se deslizaba a un bel canto enemigo
de su veridica flexibilidad, a una soltura externa que lindaba con
la oratoria:

Sono tornato ai colli, ai pini amati, He vuelto a las colinas, a los pinos

E del ritmo dellaria il patrio [amados,
[accento... vy del ritmo del aire el patrio
[acento. . .

—dice en el poema de brevisimos fragmentos (tributarios, alli, de
L’ALLEGRIA) que se ordenan bajo el nombre de GIORNO PER GIOR-
No y en los afios 1940-1946.

La TERRA PROMESSA es para nosotros el verdadero libro de ma-
durez de Ungaretti. Nos atrevemos a argliir que en los libros ante-
riores —y sefialadamente en L’ALLEGRIA— aun siendo poeta afortu-
nadisimo en el tono y la potencia y la sugestién, era poeta estéril
en cuanto a la estructura de un verso que rondaba, mas no logra-
ba aferrar.

En esta T1ERRA PROMETIDA su verso mana leche, fluye sin ruido;
se nutre de naturaleza. En este libro extrafio, -bifronte (pues con-
tiene, recordémoslo, el Recitativo di Palinuro), la cara que mira a
la luz ni sonrie ni llora: serena, avista otra realidad, mds integra,
acaso religiosa.

No detallemos Un Gripo E PAEsacel, finisimo y acerado ramo
de cuatro poemas que requieren distinciones dificiles —como la que
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el poeta Piero Bigongiari hace en ensayo agregado a este volumen
de Ungaretti, reduciéndose a los autégrafos del “Monologhetto” que
abre el libro. Digamos si que es obra maestra, dotada de infinitas
virtudes poéticas y humanas (desde su métrica —y la conciencia
de su métrica es el Esercizio di metrica que forma parte de los
Svaghi de este libro— hasta el terrible y conmovedor Gridasti: Sof-
foco...). Y despertemos la atencidn a la “ingenuidad” de su ge-
mido, como de un profeta menor, o un sapiencial. ..

El “caso” de Ungaretti ha sido siempre un ‘“juicio” para la cri-
tica italiana, desde la aparicién de su primer libro: critica dogma-
tica y comentario abierto, todos se definieron al procurar defi-
nirlo; sin error. Por eso es dable mencionar la importancia que re-
visten las ediciones de los libros de este poeta, casi siempre acom-
pafiado de estudios en detalle, de andlisis ret6ricos, y aun de com-
paracién de “variantes”, como ocurre con sus Poesie Disperse en
que aquéllos forman el cuerpo principal de sus piginas. Estudiar
su validez en cuanto variantes seria quizds 1til también a nosotros;
pero debemos confirmar que los textos de estas poesias “dispersas”
no nos parecen relevantes en el conjunto de la obra de Ungaretti;
y que preferirfamos —en su momento— insinuarnos en el vasto y
murado pabellén de UN GrRiDO E PAESAGGI, cuyos miradores y ga-
lerias nos permiten mas comodo y provechoso discurrir. Entonces
podriamos preguntarnos el porqué de su grito apasionado: “jYa
no mds poesia; no quiero mas poesias!”,

Eugenio Montale

Con prudencia empezamos un recuento mezquino de las obras
de Eugenio Montale. Este ligur recéndito, cuyo humor es siniestro
en ciertas lineas (¢quién duda que los cocci aguzzi di bottiglia hie-
ren?), con su lirismo Ihicido y hastiado en opacidad (finestra che non
s'illumina) en otras, no admite en su materia mineral reflejo al-
guno de lectores, de comunicacién dubitativa. O adhesién que iden-
tifique, o insufrible repugnancia. Tales disyuntivas que se exclu-
yen admite; y sélo tAcitas.

Comencemos enumerando, sin deseo de cronologia, sus volime-
nes: Oss1 D1 SEPPIA, poesia escrita entfe 1920 y 1927; LE OccAsIONI,

84



ARMANDO URIBE ARCE: TRES POETAS ITALIANOS

poesia de 1928 a 1939; La BUFERA E ALTRO, también poesia —poste-
rior a Le OccasioNi—, y que cubre hasta mil novecientos cincuenta
y tantos; FARFALLA DI DINARD, prosas hibridas (scritti los llama en
una nota sin titulo), breves, de los afios 1946 a 1950. Traducciones
“mayores” entre 1930 y 1943; “menores, de Shakespeare (sone-
tos y fragmentos de 4 Midsummer Night's Dream), de William
Blake, de Emily Dickinson, de Gerald Manley Hopkins, de Mel-
ville, de James Joyce (poemas), de Yeats, de T. S. Eliot, de Jorge
Guillén, entre 1933 y la década del 40... ¢Otras obras? Prefacios,
criticas y crénicas literarias en periddicos (en el “Corriere della Se-
ra”, de Milano); ¢en qué otras partes> Una obra escasa, o quizd
no escasa, medida, que no se ve; cuya edicidn es cosa de tiempo,
de paciencia. Libros que no se conocen entre nosotros, tal vez no
editados nunca; deseados...

Pero Montale puede ser perfectamente conocido —en cuanto la
lectura insistente es, a mas de instruccién, conocimiento—, y ama-
do en sus poemas: sus tres libros en treinta y cinco afios, sus “hue-
sos de jibia”, y “ocasiones”; su “bufera” y demds ... No debe la pro-
sa esquiva de Montale atraernos al clima mds calmado, misteriosa-
mente banal empero, de sus visiones o iluminaciones. al revés, pe-
numbras de hoteles y piezas amobladas, con personajes a punto de
morir o recién muertos y Luiculos provinciales y politicos, y cana-
rios o domésticos pajaros de presa, ¢y qué mds?, falsos principes
rusos, mariposas ... mariposas, falsias. ¢Es un “diario” de su poe-
sia esta FARFOLLA, un taccuino de anotaciones voluntariamente pro-
saicas, que irritan en confrontacién a su poesfa?, ¢quién dird qué?
No lo dice el autor; cuenta y se va. Queda el gesto extravagante,
la ternura algo hipdécrita se graba; pero ¢qué fue?, ¢quién estuvo?

La presencia implicita en toda su poesia, en las fracciones donde
hay cubiles o refugios entre rejas (las del Sogno del prigioniero
a ejemplo), el hdlito de aquél que en el suefio existe, en la pri-
sién, en la guarida, entre los pdrticos (A Modena tra i portici,
un servo gallonato trascinava due sciacalli al guinzaglio), la vida
del hombre que es Montale, su muerte (la muerte del hombre que
es Montale) estdn. , _

No en sus prosas; en esas prosas no hay. presencia. Fenémeno de
negacién de si justamente cuando se parece afirmar, alli-donde
dice “yo” y “nosotros”, cuando habla del padre...
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Doble presencia en la poesia. Una primera persona que habi-
tualmente no dice “yo” y continda un discurso, interrumpido ya
en el primer poema del primer libro, y que en I Limoni asume su
verdad previa a todo poema, a cualquier palabra, y murmura
Ascoltami. Persona que solo dice “éyeme” para poder decir “tu”,
a una segunda ideal inédita persona que no responde —mas escucha.

Esta silenciosa figura que oye y dos o tres veces sobrelleva un
nombre —un nombre abstracto aunque pertenezca a algin ser
real—, recorre con angustia y con infinita capacidad de aceptacién
del mundo y lo ficticio, toda la poesia de Montale; y espera el
caer de la ceniza de un cigarro con igual cuidado prescindente
que pone en mirar (acaso) los “‘silencios en que las rosas se abando-
nan y parecen a punto de traicionar su ultimo secreto”.

Pero del t4 —masculino o femenino, concreto en una inicial o
casi nulo entre las piedras—, sensible e ideal, hablaremos después
calmadamente.

La atencién de quien lee la obra completa de Montale, ha de
adentrarse en los poemas. De ahi parte su critica, implicita en su
actitud ante el mundo, en el gesto imperceptible de escepticismo
o repugnancia, de participacién puramente espiritual y retraimien-
to fisico, y también interior. De ahi su prosa literaria, sus fanta-
sias y retratos de cronista. De ahi, del cuerpo subterraneo de su
formacién cultural, surgen los motivos y los pretextos de sus tra-
ducciones.

Sélo en su examen minucioso encontraremos lineas de ordena-
cién, unicamente su volumen fisico dard la forma intelectual, po-
liédrica, de su realidad y el tratamiento a que la somete.

La poesia de Montale, es obra ‘“cerrada”. Es decir, cabe exami-
narla como un todo, no puramente sucesivo, mis compacto, en
que la “cronologia” no es criterio de juicio; en que la eventuali-
dad de un nuevo libro no se ofrece como correctivo posible de la
obra existente; en que atn tal posible edicién de inéditos parece
ilusoriamente improbable.

Descartada esa linea de orden ¢corresponde efectuar discrimina-
cién en cuanto a temas, diferenciar las formas métricas precisando
su ‘retorica’, reconocer una diversa carga emotiva o conceptual?

He aqui el primer problema dificil que ofrece la cuidada lectu-
ra de Montale. Ninguna grieta en el estilo, ninguna imperfeccién
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en los poemas mds antiguos que no se presenta como una volun-
tad de estilo desde el comienzo. Ninguna real y mesurable diversi-
dad de temas esenciales: Ocasiones (azares, pretextos, minutos de
iluminacién o angustia) dominan su primer libro tanto como el
segundo, que lleva precisamente el nombre de “Ocasiones”.

Y las hay en La BUFERA —mds rdpidas, més gratuitas— con el
nombre de “Flashes e Dediche”. )

Ni Las Ocasiones lo son solamente. Incluyen también poemas
extensos, pequefios mundos de percepcién y éxtasis y fracaso, se
suspenden sobre los fuegos fatuos pero trascendentes de las compo-
siciones abruptas (porque asi ha de nombrarse algunos de los Mo-
tetti de LE Occasion) . Poemas de interiores metafisicos, en que los
objetos adquieren un valor que no se ve y se disponen, nuevos y
rugosos a la vez, en nueva cohesién, mostrando una cara distinta
a la habitual, mas potente y no obstante agotada: “Nuove stanze”,
por ejemplo, con su ajedrez que es juego y destino y las volutas
de humo acerado que crean mundos en el aire, provocan batallas,
huidas:
La morgana che in cielo liberava La ilusion que en el cielo liberaba
torri e ponti é sparita : torres y puentes, desaparecio
al primo soffio. .. al primer soplo. ..

Pero es bien pobre distincién ésta entre “ocasiones” y “situa-
ciones” en la poesfa de Montale. Cabria acaso indicar una tercera,
afin a la ocasién, a lo fortuito, y auténoma ademids: la de las
Dediche citadas: dedicatorias (¢no son precisamente los “poemas de
ocasién” que llamaba Goethe al decir que toda su poesia lirica
era de “ocasiones”?), exhortaciones a figuras algo mas delineadas
y concretas que las del “td” sentimental y abstracto: Poesie per
Camillo Sbarbaro en Oss1 b1 SEPPIA, Alla maniera di Filippo de
Pisis nell’inviargli questo libro en LE OccasionNt; 4 Liuba che parte
(pero en el patronimico solitario se deslie el cuerpo de la persona;
de aquélla que parte) ; o Dora Markus también en Lt OccAsioni,
como los anteriores. ' ,

¢Y los “cuadros de género”, los pequefios cuadros de un género
impreciso (casi de una especie rememorada, incompleta), los dise-
flos de lugares célebres o cualesquiera: Lindau; Bagni di Lucca,
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Verso Vienna, Verso Capua, Nel bosco di Caserta, Punta del Mes-
co, Costa San Giorgio, Eastbourne, Barche sulle Mama...2 Y no
citamos sino al azar, siguiendo el indice de LE Occasion, sin in-
tencién de convencer.

Montale no admite, quiza, otro orden que el de Mottetti vy
Stanze —por dar los titulos que ¢l elige.

Afrontemos, sin embargo, su métrica, su retérica, y veamos si
en esa superficie meramente técnica nos beneficia alguna posibili-
dad de orden exterior.

En el comienzo el verso montaliano fue un sabio, un discreto
fraseo de heptasilabos y endecasilabos, en que dominaban estos
ultimos, a veces admitiendo una “Coda” sildbica que no alcanzaba
a desvirtuarlos, pues se ofrecia como lo que era: como agregado,
casi como glosa o parafrasis.

Abrimos LE Occasiont y este verso bdsico se repite a la vista,
con leves variaciones, con mayores recursos de enjambement y rima
interior y final; pero es el mismo verso construido (no deshecho, no
descuidado) alrededor del endecasilabo y de sus miembros (hep-
tasilabos, y el pentasilabo en ciertos casos), y distraido por el uso
de dodecasilabos mds rectos, acentuales en su mayoria, o alejandri-
nos no muy fluidos, sin la elegancia y soltura de los modernos fran-
ceses. ' '

La BUFEra no presenta novedad alguna de este género. Excep-
to la aparicién de lo que algunos comentaristas han llamado “so-
netos”, y que no lo son segun el sentido convencional de la pala-
bra, sobre todo en lo que respecta a la rima, los poemas de este
libro no alteran el modelo de “discurso” poético interrumpido que
singularizaba a los dos libros anteriores. As{ ocurre con la hermo-
sisima Anguilla que reproduce, insinuante y metdlico a la vez el
esquema inicial de Corno Inglese (Oss1 b1 SEPPIA). Y el Piccolo
Testamento por su parte, una de las Conclusiones Provisorias de
esta “Bufera”, no difiere mayormente de un poema como Delta
de la seccién Meriggi ¢ Ombre de Osst b1 SEPPIA. Hablamos natu-
ralmente, de lo esencial, no del grado de intensidad o calma, de in-
terrogacién o certeza,

¢Hay por otra parte, tanta disparidad en esos “grados” o “car-
gas” emotivas y conceptuales? La respuesta —si honrada— ha de ser
afirmativa, pero dificilmente serd capaz de encarnarse en ejemplos
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precisos. Porque esta agravacidn de la carga de emociones y con-
ceptos es imperceptible casi al ojo y opera solamente en su efecto:
da una vivencia m4s rica, mas desgarradora o extdtica segun las
situaciones, pero no permite al ojo investigar su causa. Ello se de-
be, acaso, a un posible uso exacerbado, en aumento, de la traspo-
sicion sintdctica que produce por regla comun el efecto de una mas
justa y mas eldstica “tension” del verso, que redunda en una excelsa
capacidad de emocionar, de mover, de estimular el intelecto.
Renunciemos, después de esta odiosa busqueda de “modelos”
de expresién uniforme, renunciemos a uniformar en Montale el
metro, los temas, la escala de estimulos intelectuales o emocionales.

Estudiemos, en cambio, aislindolos en fraccién, algunos de sus
procedimientos. Determinemos su incidencia en casos concretos, en
poemas individualizados de antemano. Aceptemos las reglas de su
mundo y demos por sentado el principio que lo domina: el de la
unidad de inspiracioén y resultado.

della luna e del sole si fondevano,
il motore era guasto ed una freccia

Dicevano gli antichi che la poesia
é scala a Dio. Forse non é cosi

se mi leggi. Ma il giorno io lo seppi
che ritrovai per te la voce, sciglio
in un gregge di nuvoli e di capre
dirompenti da un greppo a brucar

di sangue su un macigno segnalava
la via di Aleppo.

Decian los antiguos que la poesia

[bave es escalera a Dios. Tal vez, si tu
pruno e di falasco, e i volti 1me lees, no es asi...
[scarni

De la declaracién mds general, con su puntillo de erudicién
amable ..., con su vaga objetividad (“Decian...”), se pasa a la
definicién poética que carga de sentido trascendente un objeto
material: “escalera a Dios”. El “td” en seguida, centripeto, empu-
fiado (maés en nuestra versién, acaso, que en el original, que dice
se mi leggi —si me lees, ahorrdndose el ti implicito por lo demis
en el desarrollo concreto'y descriptivo del poema: Sulla via di Alep-
po). Y en esa segunda persona ideal determinase un sentido ajeno
al comun: “tal vez no sea asi...”, corregido después en'el nudo
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emocional del poema, en la relacién escueta “del dia en que encon-
tré por ti —o para ti —la voz”; dia en que se funden realidad y
fantasia, tal como esos rostros descarnados “de la luna y del sol”
que “se fundian”. Y la nota violenta en prosaismo voluntario: “el
motor estropeado —o dafiado—", con su casi grosera precision, con
su apertura a otro reino de verdades en que “una flecha —de san-
gre en una pefia— sefialaba el camino de Aleppo”. Aquel Aleppo
fisico, geograficamente real en Siria, se transforma, en virtud de
la coincidencia (que se dirfa provocada por ese deshacerse subito
“en una grey de nubes y de cabras”), se transmuta de hecho banal
a experiencia mistica inmotivada (el encontrar por ti, para ti la
voz) . El camino de Aleppo se hace eco alegérico de algtin camino
a Damasco... _

Este operar en varios planos de realidad y de experiencia, en
que se superponen los tangibles y aquellos puramente espirituales
y unos actiian sobre otros, logrando parciales identificaciones que
son también indice de frustracién parcial; esta realidad incomple-
ta y, sin embargo, doblemente real (porque comprende un relieve
espiritual de las cosas y los hechos, que en Montale no es presu-
puesto poético, sino continuo hallazgo milagroso); las variedades
de tal fenémeno —no especificamente poético, més bien de orden
religioso, ni siquiera de metafisica racional—, todo esto es lo que
da profundidad y seduccién a ese abismo pronto a abrirse en cual-
quier sitio, en cualquier persona, en el recuerdo o la inteligencia.

jQué extrafia coherencia en medio de lo diverso! La “fabula-
ci6n” es pobrisima, indigentes las cabras y las nubes, descarnados
el sol y la luna, fundidos; todo sufre una merma, un deterioro. Y
ahi, “Dios”, en esa via, la via de Aleppo, a la cual sefiala “una fle-
cha de sangre”; no s6lo roja, “de sangre”.

Asi se toca la dura piedra, l4pida de muchos criticos, de lo reli-
gioso en la poesia de Montale. Se ha dicho de la Burera que es li-
bro donde se advierte, veladamente, “la presencia de la divinidad”;
y que en esta obra Montale es “un poeta apocaliptico”.

La divinidad en los poemas m4s impregnados de conciencia re-
ligiosa aparece en curioso maridaje con la persona segunda de quien
tanto hemos hablado:
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Perché lopera Sua (che della tua . Para "que floreciese la obra Suya
é una forma) fiorisse. .. (que de la tuya es una forma)...

perché lopera Sua (che nella tua la obra Suya (en la tuya se trans-
si transforma) dev'esser continuata. [forma)
debe ser continuada.

e loscuro ) y el oscuro
pensiero di Dio discendeva pensamiento de Dios descendia

su me, su te, sui limoni... a mi, a ti, a los limones. ..

Io non so, messaggera ' Yo no sé, mensajera

che scendi, prediletta que bajas, predilecta

del mio Dio (del tuo forse)... de mi Dios (y del tuyo quizds)...
su le stimme del tuo Sposo... en los estigmas de tu Esposo. ..

Podrian continuar las citas, las trazas de una identificacion
ideal entre lo cercano (o al menos accesible) y la divinidad pre-
figurada en esta “predilecta del Dios mio (del tuyo tal vez)”, aun
con aquella ambigiiedad de términos que en un momento pone a
esta “Esposa” (que mal podria ser la Iglesia, al estilo de Gertrudis
von le Fort) por encima de la divinidad: “Porque Su obra (que es
una forma de Ia tuya)”; y que en momentos adquiere un cuerpo
multiforme, presente e inasible, de Naturaleza —tal como la con-
cibe Thomas Mann en numerosas obras.

Copiemos en este punto la nota del propio autor, consignada al
final de La BuUFERra, en que se refiere a algunas particularidades
de su poesia:

“Silvae. Iride: El personaje es aquél del Giglio Rosso y de toda
la serie de Finisterrae. Retorna en Primavera Hitleriana y en va-
rias Siluvae (también con el nombre de Clizia) y en el Piccolo Tes-
tamento. Ya se habia encontrado en muchas poesias de Le Occa-’
sIoNI: por ejemplo en los Mottetti y en las Nuove Stanze. Iride es
una poesia que he sofiado y después traducido de una lengua in-
existente: soy tal vez el médium suyo mds que el autor. Otra es la
figura de la Ballata scritta in una clinica; otra todavia la de los
Flashes e Dediche y de los Madrigali”.
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Expongamos, antes que nada, nuestras reservas a las distincio-
nes estrictamente subjetivas que ofrece el autor: una es Clizia, otra
la figura de la “Balada escrita en una clinica...” La figura interior,
espiritual, de esas figuras, que serian legién para el poeta, es para
nosotros una -sola, necesariamente unica e idéntica en su accién de
estimulo conceptual y emocional, de reserva moral y metafisica.

Pero observemos, sobre todo, el cuidadoso tacto con que evita
precisar el cardcter de aquellos “personajes” o “figuras” como las
llama, y cuén derechamente une sus apariencias en LA BUFERA a su
presencia en LE OCCASIONI.

Maravillosa y propicia a muchos comentarios que llevarian de-
masiado lejos, es la afirmacién (como en paréntesis) acerca de Iri-
de: poesia softada y después traducida de una lengua inexistente.
Iluminacién sobre toda una zona del proceso creador, que coincide
acaso con alguna del argentino Borges y sin duda con los testimo-
nios de Franz Kafka —entre otros.

Pero no avancemos hipétesis que no estamos en condiciones de
sostener. Lo religioso en La BUFERrA tiene antecedentes en poemas
como Delta y Arsenio, del primer libro de Montale, Ossi p1 SEPPIA,
en qu>e si bien la presencia de la divinidad no toma nombre, se
percibe técita en alguna expresién de extrema angustia implorante:

Delirio, Arsenio, d’immobilita. . .

Y a su vez, para el efecto-de hallar las rafces de ese “tu” que
se vincula a lo divino-atroz de La BUFERA, un estudio pormenori-
zado de Delta serad utilisimo. Reproduzcamos, solamente, cuatro
o sels versos claves:

La vita che si rompe nei travasi
secreti a te ho legata

ed affiori, memoria, pit palese
. delloscura regione ove scendevi

Tutto ignoro di te fuor del
. : [messaggio
muto che mi sostenta sulla via...

La vida que se gasta en los trasiegos
secretos he ligado a ti.

y resurges, memoria, mds visible
de la oscura region donde bajabas.

No sé nada de ti, sino el mensaje
mudo que me sustenta en el cami-
[no...

Parece referirse a alguna secreta y antigua divinidad remota, a
un “lar” del alma, inmanente y con todo peligroso. '
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Pero es divinidad de la cual se profetiza en el desierto. El pai-
saje de Delta, como el de la mayor parte de la poesia montaliana,
es amargo y yermo, decaido en los estrechos dngulos de realidad
que este “discurso” moral deja entreabrirse:

..se forma esisti o ubbia mella si existes, forma, o escrupulo en

[fumea [el humo
d’un sogno t'alimenta de un suefio te alimenta
la riviera che infebbra, torba, e la costa que se afiebra —turba— y
[scroscia [contra
incontro alla marea. la marea crepita.

(Delta, de Ossi di Seppia)

En el sentido montaliano del paisaje halla Mario Praz el nervio
de una semejanza con T. S. Eliot de la que se ha hecho caudal
muy pedregoso: “El paisaje drido, simbolo de un estado de 4ni-
mo que tiene tanta importancia en los versos de Lliot, es también
el paisaje de la poesia de Montale”. “La personalidad de ambos
poetas se pone en primer plano..., mas proyecta su apariencia en
personajes como Prufrock y Gerontion. Montale también evita ha-
blar en primera persona. .., traspone su estado de dnimo en simbo-
los, generalmente sugeridos por el paisaje, cuyos aspectos tien-
den a fijarse en la eternidad de un instante”. V

Pese a los datos que Praz expone “sobre la relativa dependencia
del italiano enfrente al inglés (Montale habria conocido la obra
de Eliot en 1928, y encontrado en ella signos y procedimientos
afines a los propios), y a pesar de la afirmacion de que “la inspi-
racién del poeta italiano es de menor respiro que la de Eliot”,
creemos que Montale, si bien es poeta menos seductor que Eliot
en cuanto reflejo de una realidad contemporanea, y aunque su posi-
bilidad de irradiacion estd mds fuertemente ligada al verso tradi-
cional italiano y a su quiebra, es poeta mas grande que Eliot, su
obra compacta y pareja resulta menos contingente, y su valor ejem-
plar mas eficaz.

Repitamos, empero, la notable imagen de Praz sobre la poesia
de Montale: “el mundo de Montale es un pequefio mundo refle-
jado en un espejo convexo”, que no es inexacta si admitimos de
antemano que solo un pequefio mundo —en nuestro universo
(mobile universo di folate di raggi lo llama Lucio Piccolo, el mas

93



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, MAYO-AGOSTO DE 1963

brillante heredero de Montale)— puede ser reflejado en integridad,
y que la pasion de crear una obra con amplitud de significaciones y
dotada de un esqueleto conceptual sélido, por noble que sea, estd
destinada al fracaso; prueba de ello el mundo ambicioso, mas poé-
ticamente débil, de las obras teatrales de Eliot.

Es cierto que estos espejos convexos o coéncavos de Montale
deforman la realidad. Pero no la niegan. Al contrario, procuran
una realidad, aun histérica, mas completa que la comun; que
ofrezca otras posibilidades de experiencia, aquéllas que estin po-
tencialmente comprendidas en la realidad cotidiana pero no pasan
sino raras veces al acto.

Se ha dicho que la poesia de Montale es intemporal, a-histérica.
Su “ocasi6n” (y ya vimos cudntas ocasiones concurren en su poe-
sfa) rechazaria la historia, grande o pequefia, la ignoraria. (No es
al contrario una exacerbacién de lo histdérico, un desusado ‘senti-
miento del tiempo’ el que funciona en tales ocasiones? Cuando
se aprecia el tratamiento de hechos histéricos clamorosos, como en
La Primavera Hitleriana, o en Il sogno del Prigioniero (ambos
de LA BUFERA E ALTRO), debe aceptarse que no seria posible su
fuerte carga de emotividad por asi decir “social” o “politica” sin
una larga serie de actitudes poéticas precedentes; no se obtiene
la plenitud o la madurez poéticas, sin reiteradas experiencias sobre
la misma materia, sin la preocupacién constante en torno a ciertos
problemas de vida y de expresién.

. Poesia de ocasién la de Montale, de azares, pero poesia pro-
funda y deliberadamente histérica, no “crénica” de hechos mini-
mos o colosales, sino aguda penetracién en los hechos, impregna-
ci6én humanistica de la vida esencial. Montale es el poeta mas alto
—en intencién y logro— y también el mds discreto en la formula-
cién de esos propositos, en el aprovechamiento de aquellos logros:
su obra perdurara con prescindencia de la vida contingente de su
autor, durard como sefial de un tiempo determinado que se levanta
a simbolo de cualquier tiempo, reflejo de un hombre que se defor-
ma hasta parecerse a muchos.

Por eso las palabras de elogio que Montale dedica a Italo
Svevo pueden muy bien adaptarse a su obra:
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“tempestividad. En su curriculum literario, en la vida misma,
un hombre llegado a tiempo, ni antes ni después. Y no es una
fortuna casual; en arte es siempre el signo de una figura autén-
tica. Los grandes escritores aplicados, aquéllos que se fabrican su
figura literaria, llegan siempre un minuto después, atrapan laborio-
samente la fortuna. A los otros, la poesia (aun sin fortuna) se les
ha ofrecido por sf misma”.

Salvatore Quasimodo

Quasimodo es traductor y poeta. Traductor: ‘“trasladador” de
poesia como dice de esta antigua y noble funcién un preceptista
del siglo de oro castellano.

Invertimos los términos y le llamamos “traductor y poeta” in-
tencionalmente, pese a la falta de valoracién, a raiz del Premio
Nobel de literatura (en 1959), de su copiosa y bellisima labor de
re-creacion poética; y a pesar del acento que comentarios y critica
pusieron en su palabra personal. Creemos que en la obra de Qua-
simodo debe escindirse lo propio, lo que en apariencia es natural
de su mano y de ninguna otra, y aquel cimulo en aumento de sus
versiones: de Shakespeare, y Esquilo y Séfocles, San Juan Evange-
lista, Homero, Safo, Alceo, Arquiloco; de Catulo y Virgilio; Ovidio
y los poetas de la Antologia Palatina; de Moliére; E. E. Cummings;
Neruda... La némina es extensa y los nombres egregios.

En las publicaciones de prensa diaria y periodistica que abun-
daron con motivo del premio, se hicieron, si, menciones laudato-
rias a su vasta empresa de versiones del griego, del latin, del inglés,
del castellano y otras lenguas, mas no se hizo una adecuada ava-
luacién poética de tales versiones, ni se las compar6é en momento
alguno a sus poemas recientes o primeros, a los de Ep E susrto
SERA, a los de LA TERRA IMPAREGGIABILE.

Y no obstante estimamos en mds sus obras de traductor que su
canto de poeta; y las amamos por encima de éstos, no por amor a
los poemas cldsicos o modernos que Quasimodo entrega en tra-
duccién, no por esa poesia inmortal, trasvasada, accesible en la
lengua de este italiano, o mejor, siciliano de estirpe griega, sino.

“por la poesia extraordinaria que estas versiones son en la lengua
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del traductor, por la poesia original que es propia de estas creacio- -
nes literarias derivadas. :

Cuando la Academia de Literatura de Suecia, al premiar a Qua-
simodo fundé su decisiéon “como reconocimiento de la calidad
lirica —(de su poesia) — que expresa con fuego clasico la tragica’
experiencia de la vida en nuestro tiempo”, reconocia —es cierto—
la vigencia de un “fuego cldsico” en la obra del poeta, pero sélo
aludia a €l como elemento de expresién, y de expresién “de la
vida en nuestro tiempo”. De modo que ese premio se confirié
exclusivamente al creador,

¢Cabe distinguir al creador del que vierte en su propia lengua
el mundo de palabras de otros creadores?

Procurémoslo a objeto experimental.

Se impone para ello la necesidad de una mera ordenacién por
géneros que corrija la simple enumeracién de autores que formu-
lamos antes.

Comencemos con sus versiones en prosa (cuyas cualidades poé-
ticas, tanto en el texto traducido como en la versién, acredita el
largo y feliz comercio de muchos grandes pensadores, hasta Goe-
the) : la del “Evangelio segiin San Juan, cuyo texto griego recibe
un tratamiento de sencillez y habilidad maravillosa en el estilo de
Quasimodo. :

Rapidamente se indicardn sus versiones teatrales. Primeras las
de Séfocles (Edipo Re, Elettra) y Esquilo (Le Coefore). En segui-
da el gran cuerpo shakespeareano: Romeo ¢ Giuleita, Ricardo 1,
Macbeth, Otello, La Tempesta. Conviene establecer un dato inte-
resante: ninguna de estas versiones usa el verso como unica forma;
aun mads, la mayor parte, y sobre todas la de Macbeth, utiliza casi
uniformemente la prosa: una prosa incluso algo grosera en con-
frontacién al original. Al mismo tiempo, elige ciertos pasajes
significativos que vierte en verso, no siempre en el endecasilabo
suelto que rige al original, un verso que se cuida o se descuida segun
estime el traductor méas o menos valioso el pasaje en cuanto poesia
lirica.

Sefialamos ahora, y con mis detalle, las versiones propiamente
poéticas (de poesia métrica) que Quasimodo ha ido cumpliendo,
rcomo ejercicio acaso, desde hace més de dos décadas, y que a nues-
tro parecer son su obra méxima, mayor que su propia poesia.
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Antes de ninguna, en el tiempo y en la calidad poética, la
famosa y estimulante de sus Liric1 Grecr:

Quale dolce mela che su alto no, non fi dimenticata: invano
ramo rosseggia, alta sul piu tentaron raggiungerla. ..
alto; la dimenticarono i coglitori;

Como esa dulce fruta “olvidada en la rama mias alta” ofrece
Quasimodo su poesia por mano de Safo, de Adceo, Erinna, Ana-
creonte, Alcmane, Stesicoro, Ibico, Simonide de Ceo, Mimnermo,
Arquilico, Tedfride, Praxilla, Licoponide, Licininio, Melanippide,
Ibria... los nombres se funden en la lengua como pequefios y
grandes frutos maduros. '

Y como blandos frutos que conservan aun el corazén de la
pulpa, los Anénimos:

Dorati uccelli dall’acuta voce, liberi  Pdjaros de oro, de voz aguda, _
per il bosco solitario. .. libres por el bosque solitario. ..

Es deseo de exaltar todas las voces de este libro, el que nos
fuerza a callar ante cada una de sus paginas. Abrirlas es hallarnos
en el mundo de la més pura poesfa, no digamos griega, no digamos
safica; siciliana y de Quasimodo:

A me pare uguale agli dei suono ascolta mentre tu parli
chi a te vicino cosi dolce e ridi amorosamente.

Una dulzura que no es de este mundo, de nuestro mundo afec-
tado, ni es la voz de imbuti di fanghiglia bollente que respira en la
“tierra ini:ompai'able” del nuevo Quasimodo, sino el h4bito acom-
pasado, humanistico, femenino y viril de un mundo eterno, espi-
ritual:

Quien oye, mientras hablas dulce son, me parece
y ries amorosamente, tan igual a los dioses.

Que vertemos temblando, trasponiéndonos, presas de la emo-
cién de un verso en que viven seres “iguales a los dioses”. .. Estos
clasicos, cuya forma paradojalmente se conoce en fragmentos some-
tidos desde antiguo a variedad de lecciones que difieren, sea en el
comienzo de una Hrica o en su fin, sea en su nombre, se liacen
plenos e inmutables bajo la mano de Quasimodo, y una linea
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griega ondea en italiano como recién nacida y ya perfecta, mol-
deada en mdrmol: Ho parlato in sogho con te, Afrodite. O coro-
nata di viole, divina dolce ridente Saffo. Es curioso y sorprendente
el uso que hace Quasimodo de los plurales en italiano, plurales
“secos” por llamarlos asi en contraste con los castellanos que se
prolongan —en ocasiones débilmente— en ‘eses’ interminables,
que por, lo demds nosotros, tan lejos del origen de la lengua, casi
no pronunciamos *(tal vez con sabiduria). La voz se hace recatada,
murmura, y el poema acaba lisamente, sin vacilar,

Muy pertinentemente dice un critico, entonces, de Quasimodo
y estas versiones: ‘‘asalta con impetu el texto en un rdpido tempo
del alma, y con imperio, casi con -prepotencia lo hace suyo”.

Pero de este “hacerse suyo”, del crear el traductor tanto como
el autor originario, diremos mas adelante con amplitud.

Trabuzion: DaALL’OpisseA es libro de fragmentos del poema
homérico alrededor de temas que tienen sentido por si solos: La
partida de Telémaco (del libro segundo), por ejemplo; Nausicaa
(del sexto) ; En la isla de los Ciclopes (del noveno); Las sirenas,
Escile 'y Caribdis (del duodécimo); Honores finebre a Aquiles
(del libro veinticuatro). Episodios y descripciones ricas en mito,
en premonicién, en dngulos de un lirismo a pleno pulmén (y otro,
astuto, con la punta de la lengua). Veamos algun verso de Il Cane
di Odisseo:

La Argo giaceva coperto di zecche.  Argos yacia alll cubierto de garra-

[patas.
E quando Odisseo gli fu vicino, Y cuando estuvo cerca Odiseo, he
[ecco agito la coda [aqui, movié la cola,

e lascid ricadere le orecchie. dejé caer las orejas.

FIORE DE L’ANTOLOGIA PALATINA es obra de mas volumen mate-
rial, mas variada, colorida y frivola.

Flor de la Antologfa Palatina, por un motivo duplice; porque
cogi6 el poeta una y otra lirica de sus antecesores (venerables y li-
geros) en el extenso campo de la Antologia, y porque esta Anto-
logia de epigramas descubierta a principios del siglo xvi en la
Biblioteca Palatina de Heidelberg, compuesta de coronas, asigna
a cada poeta una flor: lirio para Anite, jacinto a Alceo, y a Cali-
maco el dulce mirto “siempre lleno de 4spera miel”.
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A la Corona mds hermosa y antigua, de Meleagro —en que se
enlazan a los alejandrinos de la edad helenistica aun los poetas
de la época cldsica, Arquiloco, Safo, Platén Apdcrifo—, se sucede la
de Filipo de Tesaldnica, mas ingenua y arbitraria, y el repertorio
abundante de colecciones menores, en que se pasa de la divisién
alfabética de las primeras al orden por materias, complicado y
profuso, delicia de los compiladores bizantinos. Y el producto de
todo ello, hacinado en la imponente Antologia Palatina, reunia
mis de tres mil epigramas.

En inspirado ensayo introductorio Caterina Vassalini, que mds
de una vez acompafia a Quasimodo en sus ediciones, enumera la
variedad del epigrama: “inscripcién breve, doliente epicgdio, boce-
to grdcil, escena campestre, sagaz agudeza, madrigal amoroso que
concluye a la vuelta de pocos versos, disticos elegiacos, un solo
distico a veces, cincelados en extremada perfeccién formal...”, y
ello la lleva a decir en expresién italiana intraducible; i letteratis-
simi artisti alessandrini.

Mas nada atemoriza en esa extenuada perfeccién al poeta que
conoce también —por la sangre y el oficio— los trabajes y la manera
de simularlos en elegante gesto. Pues Quasimodo, nacido en Sicilia,
en Siracusa, supo desde temprano apreciar esos pequefios placeres,
intensos en razén de su misma fugacidad, descritos en el verso de
Leonidas:

Acqua che fresca scorri dalla rupe
spaccata, salve! Salutle, statuette.

Agua fresca que escurres de la roca quebrada, salve! Salud, esta-
tuillas. . . Bajo un sol despiadado y en una isla que parece detener
el tiempo, a causa de su misma antigiiedad, como en una alegoria.

No en vano el critico atribuyé a la poesia original de Quasi-
modo un cardcter que en palabras de epigrama se componia de
“macerada frialdad” (De Robertis), un “tono de la voz absorta”
en que se reprochaba, como en reciente Antologia critica de la
poesia italiana, la concesiéon al distante ejercicio literario; y se cul-
paba precisamente a su actividad de traductor este “abandono a
sus dotes literarias”. Sin embargo, no valora en justicia el critico
lo que hay de comprometido y heroico en el acto de quien —olvi-
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dando la voz propia— se reviste de otra mdscara y otra voz, y
enronquece o afina el instrumento que le ha dado la naturaleza
en un ejercicio -que es al mismo tiempo un sacrificio. Cuando,
como en el caso de Quasimodo, a menudo se logra la proeza en
breve salto o reposo inquietante, no se debe restar el elogio, pues
al donaire del resultado se unen la modestia de esconder el esfuerzo
y la firmeza de voluntad que se cifié al modelo.
Veamos dos ejemplos de lo dicho:

Qui Saone Acanzio, figlio di dorme il divino sonno. Pit non
[Dicono, ' [dite
che i buoni muoiono.

Aqui Saon Acancio, hijb de Dicono, duerme el suefio divino. No
digdis ya que los buenos mueren. (CarLimaco, vii 451). .

Sei primavera ora, poi sarai estate.
E dopo che sarai, mio Ciri? Pen-

[saci!
Paglia sarai.

Eres ahora primavera, después serds verano. ¢Y después qué
serds, mi Ciris? [Piénsalol Paja serds. (EsTRATON, x11-215).

En el ensayo lucido que precede otra de las versiones de Quasi-
modo, tal vez la mas importante, aquélla de Liricos Griegos (publi-
cada durante la ultima guerra), Luciano Anceschi esboza los “tres
tiempos” en la obra de Quasimodo, y después del primero -en que
domina la llamada ‘“‘poética de la palabra”, “en cuanto-el acto
lirico se. configura ideal y totalmente en el espacio virgen de la
palabra”, vendria un segundo en que las diversas presiones que
dan relieve a los momentos internos en que prevalecen, provocaron
esta especie de memoria rescatada que constituye la obra del ver-
dadero traductor, y que en Quasimodo se singulariza por un “asal-
to impetuoso del texto en un rdpido tempo del alma”, en contraste
al que se limita —en noble elaboracién— a tentar sobre la pagina
antigua altos ejercicios de técnica y rastreos de la inspiracidn.

Asi es como advierten aquellos més autorizados y sagaces que
en Quasimodo el poetizar se refleja en el traducir y no ya el tradu-
cir sobre el poetizar; y se explica que el naturalisimo acento del
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siciliano aparezca acre y sombrio en los motivos mds tiernos y
serenos de la poesia clasica.

Pero no por ello desnaturaliza el tema o el acento; y coincide
secretamente —tal vez como en ninguna otra de sus versiones, a
excepcion de la de Catulo— con estos sabios y desencantados grie-
gos, romanos, egipcios y bizantinos.

El propio Anceschi nos revela una reciente huella de lo que es
hoy dia la verdadera idea del traducir cuando s¢ refiere a la ilus-
tre cldusula de T. S. Eliot en su ensayo sobre Euripides: “Necesi-
tamos un ojo que pueda ver el pasado en su lugar, con sus determi-
nadas diferencias del presente, y no obstante tan vivo que sea para
nosotros tan presente como el presente’.

¢No ocurre asi con esta lirica 4spera de Aristén?

Se siete usciti qui in cerca di pane, e fichi secchi, ed una buona cena

o topt, andate a fare un altro buco; con briciole abbondanti.

la mia é solo una povera capanna. E se tentate d’affondare ancora

Formaggio grasso troverete alirove i denti nei miei libri, piangereie
poi per il vostro misero festino.

Si habéis salido aqui en busca de pan, ratones, id a hacer otro
agujero; la mia es sélo una cabafia pobre. Encontraréis en otra
parte queso mantecoso, higos secos, y una cena copiosa con migajas
abundantes. Y si de nuevo procurdis hincar los dientes en mis
libros, lloraréis después por vuestro misero festin. (vi-303).

La obra contiene poemas de dieciocho elegidos en la Corona
de Meleagro, y entre ellos Alceo, Asclepiades, Calimaco, el propio
Meleagro, Platén y Posidipo; dieciséis de la corona de Filipo:
Alfeo de Mitilene, Automedonte, ambos Diodoros, y el mismo
Filipo; dos poetas de la Antologia de Diogeniano, y uno de ellos
Lucilio; tres del siglo segundo después de Cristo; uno del quinto
siglo; cuatro del ciclo de Agacia, y ocho emocionantes epigramas
anonimos, en que el cardcter fugaz del género se sirve de una ima-
gen efimera en la boca de un poeta perdido: Ah se fosst una rosa
rossa. Ah, si fuese una rosa roja.

En edicién cuidada, con grabados al estilo de Pompeya y dibu-
jos de tapices orientales que se guardan en Ravena, notas a los
epigramas, noticias sobre los autores, y el texto original al frente
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de la versién, el libro que encierra esta FLOR DE LA ANTOLOGIA PALA-
TINA perenne, parece prevenir amablemente a quien la comenta,
Odio le lingue troppo sciolte.

FiorE DELLE GEORGICHE DI VIRGILIO es suavisima y liviana selec-
cién de las Geodrgicas perfectas:

alle selve, alle foglie dei boschi é a primavera gonfia la terra arida
[dolce primavera; . [di semi.
Allora il cielo. ..

El cielo entonces. .. El orden y la omnipotencia armonizan este
mundo vasto que en un verso robusto y no obstante velado (como
el del propio Virgilio que “con su continua invencién de la natu-
raleza, se interroga a si mismo”...), desarrolla sus trabajos y sus
misterios: que son los nuestros, que son los persistentes, remanentes
operaciones de una cultura que ain existe, en medio de la bar-
barie amenazadora.

¢No es preservar de la barbarie el darle nueva lengua al canto
antiguo? No desecarlo en el lecho de Procusto de¢ un metro que
nacié para otros cuerpos poéticos. Compdrese la dulzura de esas
selvas, la potencia del henchirse la tierra én primavera con el ori-
ginal latino y escuchese después el rigido sermén en la boca de un
traductor puramente filélogo: _ <

Ver adeo frondi memorum, wver vere tument terrae et genitalia
[utile silvis [semina poscunt.

Y el discipulo y retérico en lengua vulgar:

Ben primavera ¢ utile al fogliave  vera turge la terra e chiama il seme.
de le foreste, utile agli orti; 2 prima- '

{Cuanta diferencia entre ambas versiones, y qué discurso paté-
tico entablan por si mismas al compararse! La poesia de los clasicos
es poesia en Quasimodo. Trabajo en Giuseppe Albini. Y no es
querella de “generaciones” literarias; es debate entre dos formas
de concebir 1a'poesia, de vivir la cultura.-
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Se da en este punto el problema de la traduccién como posibi-
lidad o imposibilidad; recuérdese el juicio radical de Leopardi
a su respecto.

Afrontémoslo con el auxilio de Francesco Flora: “Uno de los
pasajes mas famosos del Convivio de Dante afirma: ‘E perd sappia
ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si pud
della sua loquela in altra trasmutare, sanza rompere tutta la sua
dolcezza ¢ armonia’. Y agrega con palabras no carentes de cierta
oscuridad: ‘E questa é la cagione per che Omero non si mutd di
greco in latino, como laltre scritture che avemo da loro. E questa
¢ la cagione per che i versi del Psaltero sono sanza dolcezza di
musica e d’armonia: che esst furono trasmutati d’ebreo in greco ¢
di greco in latino, e nella prima trasmutazione tutta quella dolcezza
venne meno’ (1, 7). Y concluye Flora que de estas palabras habrian
deducido los modernos la imposibilidad fundamental de las tra-
ducciones de poesia; de estas palabras que revelan otras mas ariti-
guas: por lo menos las de Jerénimo y Tomds de Aquino; imposibi-
lidad que en el romanticismo inglés confirmaba Shelley en su
Defensa de la poesia.

De ahi desprende Flotra la reflexién que en muchos autores
hemos leido y releido: que las-traducciones no son ya “reproduc
ciones de las expresiones originales”, sino aproximacién de seme-
janza; nuevas obras de arte que valen por si mismas.

No es novedad; ni falsia. Las palabras excelentes de Ortega y
Gasset sobre las versiones literarias resumen esta angustia del tra-
ductor (tantas veces vencida): “La faena de traducir... es muy
dificil, es improbable, pero —por lo mismo— tiene gran sentido”.

Este cardcter problematico, “improbable”, de la traduccién, este
desafio a la maldicién de la multiplicidad de las lenguas, el espi-
ritu audaz que busca unificarlas al hacerlas intercambiables, no es
ajeno a la conciencia critica de Quasimodo. En su breve y enigma-
tico libro Petrarca ¢ il sentimento della solitudine, enfrenta el con-.
flicto de la ‘doble lengua’ en Petrarca, con reflexiones incisivas que
obligan a deducir que la verdadera medida de la soledad de
Petrarca estd acaso en su dificultad de admitirse (jno traductor,
por ciertol) hombre de dos lenguas, y en querer imponerse la

-antigua, la reflexién estética, la emulacién de Virgilio, y . menos-
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preciar aquélla en la cual decia, con palabras de Séneca que nos
entrega ahora Quasimodo: La solitudine senza lettere é la morte,
¢ il sepolcro di un uomo vivo (DE VITA SOLITARIA, Lib. 1, Cap. 1). Y
esas “letras” parecen ser —austeramente— los cldsicos. . .

CaTuLLl VERONENSIS CARMINE, Cantos de Catulo de Verona; de
quien podemos decir, con su verso: Odi et amo: tan diverso placer
nos procuran sus cirmenes; Forse chiederai come sia possibile; non
so, ma ¢ proprio cosi, e mi tormento. Nunca lirico alguno nos dio
tal impresidn de estar vivo, de respirar en el instante en que leia-
mos su verso, su palabra: pues son palabras dichas, no signos en
papel, en piedra: palabras musitadas o pronunciadas en alta voz
entera: “Vivamus mea Lesbia, atque amemus”: Viviamo, mia Les-
bia, ed amiamo: “Vivamos, Lesbia mia, amemos”. ¢Se nos perdo-
nard la triple voz (aun la merma del tono, aun el comernos la
conjuncidén) ? ¢(No sentimos (ja los dos mil afios! y leguas y mares
de distancia) una amistad ‘de cuerpo presente’ con quien habla
con nosotros, a quien hablamos? “Aut nequis malus invidere pos-
sit”. ..
Es milagro de Quasimodo. Asi Virgilio y Catulo, cercanos en
el tiempo, reunidos por Quasimodo a la manera de Dante en un
noble castillo “siete veces rodeado de altos muros” (lugar abierto,
luminoso y alto, pero en el Limbo mismo, oasis del infierno), ha-
blan en sus traducciones rado, con voci soavi. Flor de las Georgicas,
y Cantos amorosos y finebres, invitan a un mundo extrafio y fami-
liar al mismo tiempo, vestigio de una edad dorada como la recuer-
da Don Quijote, que es en realidad una condicién perenne de la
vida de todos los dias; lo que encubre un drbol en una ciudad;
Alle selve, alle foglie dei boschi é dolce primavera, a las selvas, a
las hojas del bosque en dulce primavera... O el titular de un
periddico; Poco m’porta di piacerti, o Cesare, o di sapere se tu sia
bianco o nero. Me importa poco complacerte, César, o saber si tu
seas blanco o negro.

No olvidaremos a Ovidio Nasone, ni a sus intrincadas y refi-
nadisimas metamorfosis, fondo comun, tesoro de todas las lenguas
romances en la Edad Media; tal como lo hizo suyo (y nuestro) el
Arcipreste de Hita, nuestro y suyo lo hace Salvatore Quasimodo
en los fragmentos que vertié a su especiosa lengua (que es otra
metamorfosis) . Y no por azares en el volumen de su poesia que
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lleva el titulo de LA viTA NON I SOGNO, como obra personal: porque
en los poemas anteriores de este libro, en ‘Didlogo”, por ejemplo,

prepara y templa su voz en el latin:

At cantu commotae Evebi de sedibus imis
umbrae ibant termes simulacra que luce carentum.

Stamo sporchi di guerra e Otfeo
[brulica
d’insetti. . .

Nella distesa piana priva d’ombra,
sulla cima d’un colle verde d’erba
' [tenera,

giunse Orfeo, e toccd le corde della
[cetra:

e subito d'intorno nacque Pombra.

Estamos inmundos de guerra ¥y
[O7feo hormiguea
de insectos. ..

En la extendida llanura sin sombra,
sobre la cima de un cerro verde de
[hierba tierna,
Orfeo llegd, tafiiendo las cuerdas
[de la lira,

y alrededor vacié la sombra.

Quasimodo encuentra en las mitologias ovidianas una presencia
trégica e inconmovible que frecuent6 la Europa de la ultima gue-
rra: el hado —que transforma y purifica, que corrompe y diviniza
a la vez. Quiere encontrar en esa furia de destruccién no a la
Destruccién sino a la permanencia, un trascender que estd vedado
a los prosaicos. '

Lo mismo quiso conferir Quasimodo a, sus poemas de guerra.
No mencionaremos los de GlorRNO DOPO GIORNO donde consta el
famoso Con il piede straniero sopra il cuore (que dio titulo a
una edicién), porque creemos que pertenecen a una tradicion civica
que —pese a renovarse con aspereza y cierta truculencia en Quasi-
modo— corresponde en menores proporciones a “la trigica expe-
riencia de la vida en nuestro tiempo”. En menores proporciones
sucede lo mismo en la seccién Quanto caddero gli alberi e le mura
de IL FALSO E VERO VERDE. De estos poemas agrios (—E perché, madre,
sputi su un cadavere | a testa in git, legato per i piedi [ alla tra-
ve?— comienza el “laude” fechado “29 aprile 1945”), agrios aun
cuando dialogan Hijo y Madre, escojamos el mds tremendo:
“Auschwitz”.
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E qui la metamorfosi, qui i miti. Y aqui la metamorfosis, aqui los
: mitos.
Sin nombres de simbolos, sin el de
[un dios,
son crénica, lugares de la tierra,
son Auschwitz, amor mio.

Senza nomi di simboli o d’un dio,

sono cronaca, luoght della terra,
sono Auschwitz, amore.

Demasiado cercana estd la crénica (“son crénica”), demasiado
el horror (“amore” dice el poeta) para impedir que se apaguen los
ojos ante el poema. ¢Recordaremos testimonios frios como informes
—aun los pergefiados en la increible miseria de los “lager”—, pueri
les como relatos de nifios sin talento en su inmensa mayoria?
jPoder y nulidad de la literatura! Los relatos horrendos, que hacen
del libro que los contiene cosa sagrada e intocable (que produce
terror y asco), ceden y disminuyen a futilidad si se les compara
a una pégina ocasional de Marcel Proust (pensamos en cudl hubie-
ra sido su suerte, fragil y sefialado con el dedo de la vergiienza, si
hubiese nacido mds tarde, dé no haber muerto en 1922) : el parrafo
de una carta en que describe —con ardimiento y piedad de pro-
feta— el dolor presunto de un hombreé politico.

Pero ésta es verdad, esta poesfa del italiano es contempordnea
a aquella insoportable verdad; la testimonia sin discriminacién:

. Come subito -
st mutd in fumo d’ombra
il caro corpo d’Alfeo e d’Aretusa!

..jCémo, de pronto

se mudo en humo de sombra

el cuerpo amado de Alfeo y Are-
: [tusa!

¢O inferior a la verdad? ¢No encontré Quasimodo estas verdades
(estas fantasias) en Ovidio, en Virgilio?

. .‘Dove vai cosi in fretta, o Are-
[tusa?’

l'dlfeo di sotto le acque,
_ [‘dove vai cosi in fretta?
ripete con rauca voce. E io fuggo
[nuda com’ero

(allaltra riva erano le vestt) E pit
[egli m’insegue

e arde d’amore: nuda gli sembro
pit pronta.

grida

‘sDonde vas tan de prisa, oh Are-

[tusa?

grita el Alfeo. debajo de las aguas;
‘¢donde vas tan de prisa?

repite con voz ronca. ¥ huyd des-

[nuda como estaba

(en la otra ribera estaban los ves-

[tidos). ¥ él me persigue mds

y arde de amor: desnuda le parezco

[mds pronta.
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...E il fiume, girando per la vana ...y el rio, girando por la vana
[nebbia [neblina
che mi copriva, cerco dentro la que me cubria, buscé en la nube,
[nube. .. [adentro. ..

LA Trrra IMPAREGGIABILE le valié el premio “Etna-Taormina”
y aprobacién y reprobaciones teflidas de politica. No hablaremos
inultilmente del debilisimo poema Alla nuova luna ni diremos otra
cosa que no esté prevista én comentarios anteriores. Nuevamente
la mejor poesia de este libro ‘facil’ estd en la seccién Dalla Grecia;
pero es-una poesia de frustracién: la poesia de quien busca una
Grecia veridica en la tierra que pisa y no encuentra nulla che
assomigli alla Grecia di prima della Grecia, nada que se asemeje a
esa Grecia del alma en que moran sus versiones.

No siempre sus versiones son hijas o herederas de griegos vy
romanos. También ha traducido a modernos, a contemporineos. En
mayor volumen que a ninguno, a Pablo Neruda. ¢Qué seduccién
pudo atraer .al siciliano a esta obra romdntica y violenta? No lo
sabemos; pero si que sus versiones de Neruda son sorprendentes
redenciones literarias de una obra . primordial, de un poeta ajeno
por naturaleza y formacién al “clerc” que en el fondo es Quasi-
modo (un “clerc” rebelde, apresurémosnos a definir). Hubiera
parecido mds viable la traduccién de Pet6fi, la de Ezra Pound, la
de E. E. Cummings. Pero los ejemplos de éstos, que ocupan la mi-
tad del libro IL FALSO E VERO VERDE, son débiles y desdibujados junto
a la verba y espesor de Quasimodo al traducir a Neruda.

Empero, el librillo que dedicd, ademds, a algunas versiones de
E. E. Cummings merece un elogio marginal.

E. E. Cummings es poeta dificil como Safo o los Palatinos, bajo
un fingido velo de sencillez, e incluso- pudor. El poeta contem-
pordneo de Tulips and Chimneys participa de la frivolidad
sapiente de Calimaco que no desdeiia el juego ni el escarnio. Y asi
como Calimaco en la lengua de Quasimodo concluye una lirica en
linea casi geométrica, le Grazie non sarebbero piu Grazie, asi E. E.
Cummings expresa una regla de oro casi tan bella como el verso
inicial de Keats: Joy was his song and joy so pure.

Muy diverso es Neruda; al menos aquel Neruda cuya versién
en Quasimodo es éptima: el de las Residencias én la Tierra. En
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Poesie di Neruda, Quasimodo incluye diez poemas de las Residen-
cias. Oigamos el comienzo de la “Oda a Federico Garcia Lorca”:

Se potessi piangere di paura in una lo farei per la tua voce d’arancio

[casa solitaria, [in lutto
se potessi cavarmi gli occhi e di- e per la tua poesic che esce come
[vorarli, [un grido.

“Si pudiera sacarme los ojos y comérmelos” dice el sudamerica-
no en frenesi con doble reflejo; el sabio Quasimodo objetiva la
accién y la ennoblece: divorarii. “Y por tu poesia que sale dando
gritos”: come un grido contesta el eco europeo en Quasimodo; los
gritos insolentes, groseros que se “‘dan” —como objetos— en la
cldusula de Neruda se alejan y hacen uno, un grito lejano, una
voz ilusoria: come un grido.

Toda la poesia de estos libros de Neruda se hace Arcadia en el
libro de Quasimodo. Y no es un defecto. El mundo ciego y tdctil
de esta tierra (que es el Otro Mundo para Europa) se incorpora a .
una cultura que en principio rechazaba, se hace espiritu transmi-
sible su materia pertinaz (y en esa insistencia carnal estd, por lo
demds, su gloria) : “Un alimento desaparecido y un licor extremo”
vuelven a ser comida y bebida. Dificiles pero no deshechos para
siempre: “un cibo svanito e un’ultima bevanda”.

Debe comprenderse nuestra preocupacién por las versiones de
Quasimodo en desmedro de su poesia. Si nos preguntan ¢cédmo se
puede apreciar la calidad poética de una traduccién y compararla
con obras de creacidn exclusivar, contestaremos: Prescindiendo del
texto traducido; con olvido o ignorancia de su leccidn original.
Atribuiyase uno y otra a nuestra ‘“barbarie de iletrados”, sin el
latin y el griego de las Humanidades (ilegitimos, sin patria del
espiritu) . Asf, para nosotros, no para todos ni todo el tiempo, el
verso italiano de Quasimodo cuando vierte a otros es obra origi-
naria, tanto por su belleza intacta, cuanto porque la fuente —aun
el texto latino y griego en pdgina opuesta— para nosotros enmudece.

Algunos poemas, llamémoslos, recalcando, poemas de “Flor de
la Antologia Palatina” y de los “Liricos Griegos” y de “Catulo”
(ipero son todos de Quasimodo!), estan entre los mds altos de la
poesia contemporanea. '
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Y el poeta reclama su autorfa: “Yo no he realizado obra de
transcriptor; he prestado mi lenguaje a los grandes liricos y no a
la inversa”.

Deberiamos acaso referirnos aqui a la relacién de Quasimodo
con Petrarca y el petrarquismo. Se dijo alguna cosa de su opusculo
acerca de aquél; comentemos ligeramente esa relaciéon desde otro
angulo. '

Giovanni Papini, cuyo crédito intelectual es apenas considerado
en este momento, pero a quien no puede negarse perspicacia y
capacidad de estimular intelectualmente, dice en cierto ensayo que
deben trazarse dos huellas en las letras italianas, o dos “tradiciones”
como las denomina: la estirpe dantesca y la estirpe de Petrarca. En
la primera, estarian ademas del Dante, Jacopone da Todi, Com-
pagni, Sacchetti, rimadores populares de los siglos xm y Xiv, San
Bernardino da Siena, Miguel Angel, algo de Alfieri y de Fdscolo
y de Carducci. A la estirpe de Petrarca se enlazarian Boccacio, 1os
petrarquistas del 1300 al 1600, los “arcades” del 1700, los roman-
ticos menores de la primera parte del siglo xix y los “paganos” de
la segunda. Y contrapone, burda mis ttilmente: arte de campo
y arte de ciudad, masculino y femenino, plebeyo y mundano...
No asentimos, ni rechazamos tal distincién; por gruesa que nos
parezca. Si debiéramos situar a Quasimodo en sus surcos, aprove-
chariamos su traza paralela y en el camino de Dante verfamos sus
versiones de antiguos y modernos, de clasicos y fugaces; en el de
Petrarca, mas liviana, su propia poesfa. Y sirvanos siquiera para
esta pobre distincién el esquema de Papini.

Es una coincidencia significativa la de que los grandes poetas
vivos, los que traen mds visos de perdurar, entreguen gran parte
de su tiempo a la traduccién de obras poéticas, lejanas a menudo
en el espacio, olvidadas o muertas en la irritante caparazén de
versiones librescas. Este espiritu de “recreacién del hombre”, que
tiene por contempordneos y vecinos a los mas dispares y recdnditos,
es patrimonio comun a poetas espafioles y rusos, ingleses e italia-
nos. ¢No llamé la atencién hace afios la cuantiosa obra de Paster-
nak en ese campo? La novela que con tanta rapidez dio vueltas
al mundo, no tiene el valor, segun algunos, de la versién de
Shakespeare, preparada a lo largo de muchos afios —entre 1933 y
1943. No es necesario mencionar a Ezra Pound, que es el “inventor”
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de la poesia oriental en nuestra época, si.se repite la frase de T. S.
Eliot. El mismo Eliot traduce a Saint-John Perse. Eugenio Montale,
cuyo nombre se dio también como el de un candidato al Premio
Nobel, Iucido y exacto, traduce a T. S. Eliot. Ungaretti, que hace
poco cumplié sus setenta afios y fue celebrado como el mds grande
poeta vivo de su lengua, va de Géngora a Mallarmé, y retorna
a Racine. '

Seguramente hay diferencia de posicién y credo entre quien
traduce (como hizo Pound en su Canto 1) un pasaje de la Odisea
de una traduccién latina del Renacimiento, y quien entrega una
versién directa y equilibrada de otros fragmentos del poema homé-
rico (como Quasimodo en 1946); pero a través de los velos de
distintas lenguas e intenciones, se descubre una apasionada curio-
sidad, un deseo de hacer presente y diario lo que resultaria inacce-
sible al ignorante; y debemos gratitud sincera a quienes humanizan
Ia vida comun y la enriquecen con voces y caras secretas, siempre
ejemplares, aun en la frivolidad amarga de la Antologia Palatina:
Infelice chi vive senza amore. (Alfeo de Mitilene)..

¢Qué utilidad tiene péra nosotros el conocimiento de la poesia
italiana contemporanea? JQué razones, ademds-del placer de leer
puro y simple, impuro o complicado, jus'tifican la preocupacién
por esta poesia?

Circunstancias histéricas que no es oportuno investigar, mantu-
vieron a Italia, durante una parte considerable de este siglo, aisla-
da de las corrientes intelectuales europeas. Esé aislamiento, por
cierto, fue relativo; pero suficiente al parecer para constrefiir las
labores creadoras de poetas y escritores y obligarlos a buscar ali-
mento en la pfopia tradicién espiritual, adaptandola a las nuevas
circunstancias, modifiééndola, alterando sus formas, recuperando
su espiritu perdido, y desperdiciando también en la empresa el
espiritu antiguo. Esta actitud, por lo demds, no se debié en Italia
a motivos de orden estrictamente politico. Se trata de una situacién -
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en alguna medida tradicional en la cultura italiana, incorporada
a sus convenciones intelectuales, respetada por las generaciones,
que se suceden de modo mds natural en la peninsula que en otras
naciones de Europa. '

Tales circunstancias, la constante intelectual de respeto a la tra-
dicién, de aprovechamiento de sus técnicas y espiritu, se reflejan
de manera patente en la poesia de los decenios que hemos estu-

diado, y muy precisamente en la de Ungaretti, Montale y Qua-
simodo. '

En un medio cultural como el nuestro, en que la tradicién es
una. sombra a la vez temida y despreciada, en que -cada escritor
trata de crearse una tradicién propia, recogiéndola en todas las
literaturas a su alcance, en las lenguas que maneja o en traduccio-
nes a menudo infames, el ¢jemplo de varios escritores que optan
conscientemente por utilizar para sus fines y los de su época la
tradicién y las convenciones de la propia lengua, resulta en todo
caso aleccionador. Subrayamos que es el ejemplo el instructivo,
mas que la poesia misma, mas que la poética de cada uno de estos
autores o cualesquiera otros. Pensar que ofrecemos la obra de
Quasimodo, la de Montale o la de Ungaretti como modelos de poe-
sia para nuestros poetas, como esquemas de experiencia ideales
para nuestros autores, seria considerar que hemos caido en el
error que acabamos de anotar: el de pretender la creacién arbitra-
ria y pasajera de una ‘“tradicién”, por llamarla de algiin modo,
“personal”; con prescindencia de la propia y natural de la lengua;
la riquisima tradicién. castellana, que tendemos a creer extranjera
o inexistente. '
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Antologia de Poemas

<Giuseppe Ungaretti

Ocho poemas de cinco libros
TApriz

Cada color se expande y se dlspone
en los otros colores
Para estar solitario si lo miras.

(De L’Allegria)
OH NocHE

Del amplia ansia del alba
Despierta arboladura.

Dolorosos renuevos.

Hojas hermanas, hojas,
. Os oigo en el lamento.

Otofios,

Dulzuras moribundas. -

Oh juventud,

Pasada apenas la hora de dejarse.
De juventud los altos cielos,
Impetu inmune.

Y estoy despierto ya.

Perdido en esta curva pesadumbre.
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Mas la noche dispersa lejanias.
Silencios ocednicos,

Astrales nidos de ilusiones,
Noche.

(De Sentimento del Tempo)
AL Hasrtio

Calma, cuando resurge en una trama
El agrio cuerpo al cual me encauzo.
Luciale la mano que me dio,

Que cuanto mas avanzo mas se aleja.
Cuando ondeé la manana ella tendidse
Y ri6 y volé desde mis ojos.

Doncella de locura, acidia,

Fuiste embriagada y dulce por muy poco.
¢Por qué no te ha seguido la memoria?
{Tu don es nube?

Es murmullo y las ramas

Puebla de cantos remotos.

Memoria, fluido simulacro,

Escarnio melancélico,

Lo oscuro de la sangre. . .

-Cual fuente timida a una sombra
Vieja de olivos,

Tornas a adormilarme. . .

De maiiana, secreta,

Aun tus labios ansias. . .

iNo los conozca nunca mas!

(De Sentimento del Tempo)
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Laco LuNna ArLBa NOCHE

Arbustos -graciles, pestafias

De encubierto susurro. . .
Arruina palido rencor. . .

Un hombre, solo, pasa

Con su turbarse mudo. . .
Luciente cuenca, llevas

A las fauces del sol!

Vuelve colmada de reflejos, alma,
Y reencuentra riente

Lo oscuro. ..

Fugitivo temblor, tiempo. . .

(De Sentimento del Tempo)

'SERENO

Ardié el estio todo.

Mas torna un dédo de la sombra, encuentra
La sangre requemada,

Y de'luna, la luz que se désgrana

Difunde los cafiares.

Piedad y temor mueren.

(De Sentimento del Tempo)
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VARIACIONES SOBRE NADA
La nonada de arena que se escurre
de la clepsidra, muda, y va posindose,
y, fugaces, las huellas en la carne,
en la carne que muere de una nube. ..

Después, la mano invierte la clepsidra

y la arena se vuelca en movimiento,

y el hacerse callado de la nube

plateada cuando el alba se hace livida...

La clepsidra invirtié la mano en sombra,
la nonada de arena que se escurre
silente es ya lo Unico que se oye

y no desaparece, ruido, en sombra.

(De La Terra Promessa)

VOLARON

Amsterdam, marzo 19338

Por sobre dunas, en bandadas, ave-

frias volaron, y esa tarde, vitrea,

Se quiebré con metdlicos reflejos,

En reldmpagos verdes y purpura y turquesa.
Avefrias posadas

Aqui, y el otro dia alld en Cerdeiia.

Las oigo, mientras andan sin ser vistas,
Buscando una lombriz, y ya estd oscuro,

Y para no perderse chillan.
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Maifiana al alba, el nido, cuando vuelvan,
Encontraran vacio, ' .

Y (“;Chiit!”, “;Despacio!”) los primeros doce
Huevos desanidados por los nifios

Son para Guillermina.

Corre la bicicleta, es Primavera.

(De Un grido e paesaggi) .

Urtimos Coros PARA ‘LA TERRA PROMESSA’
Coro 5

Se anda por el desierto con residuos
De alguna imagen de antes en la mente.
No saben de la Tierra

Prometida otra cosa los vivientes.

(De Il taccuino del vecchio)

Eugenio Montale
Seis poemas diversos
KEEPSAKE

Fanfan retorna vencedor; se vende

Molly en subasta; un reflector chirriante.
Surcouf recorre el fuerte a grandes pasos;
Gaspard cuenta dinero en su agujero.

La nieve ha descendido en esta limpida
tarde, y vuelve a su nido la Cigarra.
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Fatinitza agoniza en una arruga

de la memoria, Antonio estd en un grito.
En el convento, falsos espafioles

hacen de bandoleros; pero suena

el reloj espantoso en un bolsillo.

Es devuelto a la calle

el Marchese del Grillo; el infeliz
Zeffirino dependei el Especial

se alza y los fulminantes se disparan

por todo el pavimento.

Los Mosqueteros dejan el convento,
Van Schlisch. corre en estribos. Takimini
se avienta, la Muifieca estd cargada.

(A su departamento Imary vuelve).

La Rivaudiere, Magnético, Pitou,

yacen atravesados. Ya no danza

Viernes, jamas, y suefia verdes islas.

(De Le Occasioni)

MucHos ANOs Y UN aNO . ..
Muchos afios y un afio mas duro sobre el lago
extranjero en donde arden los crepusculos.
Bajaste de los montes a traerme
San Jorge y el Dragén.

Imprimirlos pudiese en el pavés
que se agita al azote del nordeste
dentro del corazén. .. Bajar por ti
a un remolino de fidelidad.

(De Le Oécassioni)
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HE aquf EL siGNo. . .

Hie aqui el signo: adherido

al muro que se dora:

un recorte de palma

quemado por las lumbres de la aurora.

A ese paso que viene, tan leve
desde el invernadero

no lo afelpa la nieve;

y tu vida, tu sangre en mis venas.

(De Le Occassiont)
DEjaNDO UN “DONDE”

Una paloma blanca me ha caido

por estelas y frontis donde el cielo se anida.
Alba y luz en suspenso; he amado el sol

y el color de la miel; pido el rescoldo,

la obscuridad, la tumba que no esquiva,

y tu mirada en desafio.

(De La bufera e altro)
EN LA COLUMNA MAS ALTA

El Cristo de la justicia

deberd posarse alli

para decir su palabra.

Entre las piedras de las siete orillas

se humillardn los cuervos, las currucas,
girasoles y ortigas.
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Pero ese atardecer estabas ta

sobre la punta; obscura, con las alas
con costras y tronchadas por los hielos
del Antilibano; y tu luz

mudaba en muérdago el rastrojo.
Deletreaba la Ley para ti la Columna.

(De La bufera e altro)

HecnHizo

Oh, permanece presa y libre
‘en tu pensar y el mio, en islas,
en la llama ligera que te envuelve
y que no conoci mientras no hallé
(jtan semejante a ti!) a Diotima.
Vibra en ella mas fuerte la amorosa cigarra
sobre el cerezo, en tu jardin. En torno,
aprieta el mundo; td, incandescente
en la lava que lleva a Galilea
tu amor profano, esperas tu hora:
abrir el velo con que un dia
te prometiste a Dios.

: (De La bufera e altro)

Salvatore Quasimodo

Catorce versiones

INvITACION AL ‘ERANOS’

:Venid al templo sacro de las virgenes
donde es mas grato el bosque y en las aras
humea inci¢nso.

112



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, MAYO-AGOSTO DE 1963

Murmura el agua fresca aqui entre ramas
de manzanos: el sitio esta a la sombra

de los rosales; nace del meneo
de las hojas profunda

calma.

Aqui el prado

donde sestean los caballos

es todo flores de la primavera
y sus aneldos huelen suaves.

Y aqui con impetu, dominadora
vierte Afrodita en tazas de oro
claro vino celeste y alegria.

(De Lirici Greci. Safo, 3)

CoMO DULCE MANZANA

Como dulce manzana que en el alto
ramo enrojece, alta en lo mads alto
olvidaronla los recolectores;

no, que no la olvidaron: vanamente
quisieron alcanzarla . . .

(De Lirici Greci. Safo, 116)
JuvENTUD

“Juventud, juventud, ti me dejas, ¢y adénde te vas?”
“No volveré ya nunca a ti, ya nunca mds a ti”.

(De Lirici Greci. Safo, 131)
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Yo SIENTO YA LA PRIMAVERA

Yo siento ya la primavera
que se avecina con sus flores:

dadme luego una taza de vino dulcisimo.
(De Lirici Greci. Alceo, 98)
ViENTO

Vibra el follaje oscuro ‘
del laurel, del olivo verde pélido. - -~

(De Lirici Greci. Anacreonte, 92)

Eros

Eros, como quien tala drboles
me golped con un hacha

grande y me eché a un torrente
invernal, a la deriva.

(De Lirici Greci. Anacreonte, 95)
“MARTE RISPARMIA 1 VILI”
Aqui yace Timécrito: valiente
guerrero. Marte ahorra.

viles, no héroes.

" (De--Lirici- Greci. Anacreonte, lEpigr. 101) .
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DE MELEAGRO, V-143

Desflora la corona
en el cabello de Eliodora; ella
brilla, corona de la corona.

(De Fiore dell’ Antologia Palatina)

DE MELEAGRO, V-157

jCudn afilada os hizo Eros, uila
de Eliodora! Que llega vuestra herida
al corazén. '

(De Fiore dell’ Antologia Palatina)
DE MELEAGRO, X11-47

'Eros, riendo, en la falda de su madre,
jugé a los dados mi alma al alba.

(De Fiore dell’ Antologia Palatina)
DE pPLATON, viI-1

Yo que orgullosa me refa

de Grecia, con mis jévenes amantes,
enjambre en el vestibulo,

yo Laide, aqui a la diosa

de Pafos este espejo le dedico.

No quiero verme como soy

y como fui no puedo.

(De Fiore dell’Antologia Palatina)
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DE riano, x1-121

Claro, Cléonico, cuando ti bajabas

por un sendero, te cruzaste

con las Gracias, sus manos

rosadas te abrazaron, nino.

Y ‘eres ahora todo gracia. |

Salud querido; pero tente lejos

de mi. No sin peligro

puede acercarse al fuego el asfodelo seco.

(De Fiore dell’Aﬁtologia Palatina)
DE ANTIPATRO DE TESSALONICA, VII-18

No hay que juzgar al hombre por la piedra.
¢Pobre, la tumba? Pero tiene adentro
los huesos de un gran hombre, Alcmane, sumo
con la lira de Esparta,
y esta en el coro de las nueve Musas.
Se lo disputan los dos continentes,
Lidia y Esparta:
pues muchas son las patrias del poeta.

(De Fiore dell’ Antologia Palatina)
DE AUTOMEDONTE, XI-46

Al beber, en la noche, somos hombres;
y al alba, bestias: uno contra el otro.

(De Fiore ‘dell’Antologia_ Palatina)
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