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VIAJE DE DESTIERRO

——{——

(Continuacion)

XXXV

Ayer se levantd el censo de la cludad de Lima, i se cree que
su poblacion no alcanza a 80,000 habitantes, ménos de la ter-
cera parte de la actual pobiacion de Santiago.

Segun los historiadores i cronistas de la colonia, la poblacmn
de Lima a fines del siglo XV, era de mas de 50,000 habitan-
tes, siendo la mitad de europeos 1 el resto de indijenas i de
negros. En esa época Santiago no pasaba de ser una gran
aldea de 5,000 almas.

A fines del siglo XVI, Lima era una de las ciudades mas
ricas i florecientes del mundo. Las ciudades de Norte-América
eran bien poca cosa: Nueva York no pasaba de ser un caserfo, i
Chicago i San Francisco de California no existian ni en la
mente de los poetas i sofiadores. Las mismas grandes capitales
europeas, como Paris, Viena 1 Berlin, eran viejas ciudades que
se desarrollaban lentamente, como que su trasformacion i cre-
cimiento data de la mitad del siglo XIX. Si Lima hubiera
continuado sin interrupcion su marcha de sorprendente pro-
greso, si hubiera seguido desarrollindose como las cindades de
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nuestra época, esto es, duplicando su poblacion cada veinticinco
o treinta afios, seria hoi mas grande que Léndres, i el estrecho
valle en que estd situada no bastaria a contenerla.

Una corriente de inmigracion venida de todos los paises de
la Europa meridional, atraida por la fama de las riquezas del
Pery, poblo a Lima casi instantdneamente. Es preciso recordar
ia lentitud i dificultades de la navegacion en aquelia época,
para estimar como un verdadero prodijio esa invasion de la
Europa, cruzando el Cabo de Hornos a traves de inmensos i
desconocidos mares, para venir a buscar riquezas en pais tan
lejano!

Pero talvez no ha existido en la historia del mundo fama
de rqueza igual a la que rcdeaba el nombre del Perd; fama
merecida, pues los tesoros acumulados por los Incas en sus incal-
culables siglos de gobierno eran verdaderamente maravillosos.
Bastaria recordar algunos hechos para formarse idea de aquella
realidad increible: el sueldo que ganaban los virreyesi las sumas
dadas por el rescate de Atahualpa. La renta anual de los sobe-
ranos que gobernaban al Pert ascendia a 80,000 pesos de oro, .
i 12p00 para gastos de instalacion, sin contar las granjerias i
titulos que obtenian por diversos medios.

Ll acta de reparticion del rescate de Atahualpa, otorgada en
la ciudad de Caxamalca el 17 de Junio de 1533, consigna deta-
iles interesantes. El total de las sumas dadas por Atahualpa
ascendid a 10.821,004 pesos, sin contar las piedras preciosas i
las gruesas sumas en oro dadas a Fernando Pizarro, a los en-
fermos que quedaron en Piura i a Diego de Almagro i su jente.
Lossoldados de cabalieria recibieron, por término medio, 8,800
peses oro 1 362 marcos de plata, i los de infanteria 4,440 pesos
i 181 marcos de plata.

A pesar de este rescate verdaderamente réjio, Atahualpa fué
asesinado, lo que prueba que la hidalguia espafiola no viajé a
América con los primeros conquistadores.

No son ménos curiosos los datos sobre los valores metdlicos
enviados a Espafa en los tres primeros navios que salieron de
puertos peruanos con direccion a Sevilla en 15331 1534. El
total de esas remesas ascendia a 4.350,000 pesos oro 1 374,610
marcos de plata, sin contar las vasijas de oro 1 plata, un idolo de
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oro maciso del tamafio de un nifio de cuatro afios, una gran
4guila del mismo metal i otros muchos objetos de incalculable
v%lor. Los espafioles no dejaron en el Perd sino las chirimoyas
i los pldtanos, que no podian llevarse porque se podrian en el
camino.

Facilmente se comprenderd el asombro que producirian en
Europa semecjantes corrientes de riquezas que parecian inago-
tables; los aventureros 1 ociosos de Espafia i Portugal se dirije-
ron presurosos hdcia este nuevo Eden, mas opulento que todos
los softados hasta enténces, 1 Lima se pobld con una rapidez de
que no habia ejemplo en las antiguas ciudades. Pero como esa
jente no traia consigo industria alguna i Espafia mantenia inco-
municadas a sus colonias del resto del mundo, el progreso de la
metrépoli sud-americana se detuvo cuando no quedo una joya
que arrancar a los indios i era necesario trabajar para vivir,
cosa tan contraria a las costumbres de aquellos orgullosos i
bravos hidalgos. ’

Hoi Lima, en la plenitud de su decadencia, ve con tristeza
cémo la han aventajado pueblos de su mismo orijen i que ayer
no existian. Valparaiso, ciudad de este siglo, supera en pobla-
cion i riqueza a Lima iel Callao reunidos, isila simpdtica i
querida ciudad de los vireyes no hace un esfuerzo herdico para
levantarse de su postracion, en poco tiempo no serd sino un
monton de adorables vejeces que cl viajero visitard con doloroso
silencio. Estd visto que las riquezas naturales de nada sirven
cuando los pueblos no saben aprovecharlas con la enerjia del
trabajo; Espafia cra duefta del Nuevo Mundo, el sol no se ponia
en sus dominios, el oro de la América sc vaciaba en los cofres
de sus reyes, i Espafia con tanta gloria i con tanto poder, era,
sin embargo, una desgraciada nacion, pues todo el jugo de la
tierra no bastaba a mantener la tirania, el fanatismo, la ignora-
ncia i la pereza que la devoraban.

XXXVI
Hai en Lima otra estdtua mui aplaudida de los chilenos: la.

de Cristobal Colon, que se alza a un estremo de la plaza de
Santa Ana, frente al Parque de la Esposicion. La figura del
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navegante es noble i benévola a la vez: el jénio i la gloria de la
gran empresa realizada parecen reflejarse en toda ella. Levanta
con dulzura a un indio arrodillado a sus piés, como significando
que el descubrimiento did a los antiguos habitantes de América
una civilizacion superior, sacdndolos de la ignorancia i esclavi-
tud en que yacian, a una vida libre i feliz.

Habria mucho que decir a este respecto, i si la cuestion se
resolviera por medio de un plebiscito indiano, seguramente que
el fallo no seria favorable a la empresa de Colon i de sus com-
paifieros. Los indios peruanos constituian un imperio poderoso i
civilizado, i eran mas felices dntes de la conquista que al pre-
sente. Si hai en la histeria de la humanidad hechos crueles i
barbaros, son los que se ejecutaron para vencer i conquistar a la
raza ind{jena de América; se la robd, sc la hizo esclava i se la
lend de vicios que no tenia.

Se dird que los siibditos del Imperio Inca vivian en la idola-
tria i que ahora tienen la fortuna de ser miembros de la iglesia
catdlica; talvez los indijenas prefirieran su vida id6latra de dntes
a su existencia abyecta pero catélica de ahora. La alegoria de
Colon debe ser para ellos una cruel ironfa.

El monumento que conmemora el combate del 2z de Mayo
estd situado en el Camino de Cintura, frente a la Avenida del
Callao, barrio pobre de Lima, de bajas viviendas i tapiales. En
detalle i en conjunto este monumento es una obra de arte her-
mosisima: sobre un grandioso pedestal de mdrmol se alza una
elevada columna coronada por el dnjel de la victoria o de la
fama, con las alas desplegadas al viento i entonando la épica
trompeta; en la base de la columna descansan cuatro grandes
estatuas alegéricas, que representan al Perd, Chile, Bolivia i
Fcuador, las cuatro Reptblicas aliadas contra el intento de
reivindicacion de las antiguas colonias del Pacifice, que acaricis
el gobierno de Isabel I1. El pedestal i la columna son de mdr-
mol de Carrara i las estdtuas e bronce.

En el frente del monumento i sobre un pedestal aislado se
alza la estatua del Ministro Gdlvez, el organizador i el héroe de
la defensa del Callao i tambien su victima mas ilustre.

Parece que en este monumento ha predominado la idea jene-
rosa de conmemorar la alianza de las cuatro Reputblicas her-
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manas sobre el hecho mismo de armas que fué esclusivamente
peruano; solo asi se esplican las proporciones colosales de las
cuatro estdtuas que simbolizan la union de las repiblicas i la
pequeiiez relativa de la figura de Gdlvez.

£! 31 de Marzo de 1866, Chile sufrié el bombardeo de Val-
paraiso, ordenado por la vieja cortesana que la misma Espafia
castigd despues arrojédndola del trono que prostituia.

Isabel gueria castigar la actitud de Chile i la captura de la
Covadonge,; pero la 6rden del bombardeo contra una plaza
comercial e indefensa no dchié ser del agrado de los marinos
espafioles.

El paseo triunfal al Pacifico habia hecho fiasco ila aven-
tura resultd ridicula: la escuadra recibié dorden de regresar
la Espaifia; pero como no era posible volver solo con los
laureles de bombardeo de Valparaiso i el caddver de Pareja
conservado en un tonel de aguardiente, se decidié el ataque
de un puerto fortificado de la costa: el del Callao, que era el
mas fuerte.

No hai duda que la defensa de este puerto fué honrosa para
los peruanos, i que Galvez i sus compaiieros pelearon i sucum-
bieron como verdaderos valientes; pero no es posible desco-
nocer que el ataque fué tambien glorioso para los marinos es-
pafloles. La escuadra, con sus buques de madera regularmente
artillados i con solo uno de dclgado blindaje, atacé durante seis
horas las fortificaciones, sin que ninguno de sus barcos fuera
echado a pique. Es cietto que la Resolucion i la Numancia lle-
garon dificilmente hasta Espafia; pero llegaron. Los cafiones
de las fortalezas del Callao eran en su mayorifa de grueso ca-
libre: de ciento, de ciento cincuenta, de trescientas, de quinien-
tas, i hasta uno de a mil, que se denominaba ¢l cafion del pue-
blo; pero los artilleros peruanos, bisoflos en su mayor parte, no
podian compararse con los veteranos que tripulaban las naves
espafiolas.

La estdtua de Gdlvez que adorna el monumento del 2 de
Mayo, es la tinica que el Pert ha erijido en honor de uno de sus
hijos, lo que prueba una gran justicia i un‘gran castigo a la
vez: no le han faltado a esta nacion hombres de valor 1 de ta-
lento, pero esas cualidades se han visto afeadas por defectos que
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los pueblos desgraciados no perdonan jamas. El Perd ha tenido
hambre i sed de un hombre lleno de fuerza i de prestijio moral:
talvez no le ha encontrado todavia i por eso no le ha glorificado.

XXVII

Doi una altima mirada al hermoso monumento, i noto al reti-
rarme que tna negra me observa con curiosidad. Es una jenuina
negra limefia de labios gruesos, de ojos orgullosos 1 de sonrisa
desdefiosa. Viste su traje de domingo, I un pafiuelo de espu-
milla bordado de colores, como ya no se ven, cubre sus hom-
bros, envolviendo su cintura. La mano en la cadera i un gran
cigarro puro en la boca completan el cardcter de este estrafio
tipo de mujer.

—iBonito! me dice, echando atras su cabeza para mirar a}
4njel que corona el monumento.

—iBonito! le contesto con entusiasmo, 1 nuestras miradas se
confunden en la cuspide. ‘

La negra chupa el cigarro i arroja el humo con fuerza, como
pretendiendo envolver con él al monumento.

—Es Ud. chileno, dice, sonriendo de una manera que me pa-
rece terrible.

No quiero darle un mal rato confesando que pertenezco a
esa intrusa raza que ya por tres veces ha tomado posesion de
Lima en el espacio de medio siglo, i le contesto meneando
negativamente la cabeza.

—No oculte, hombre, su patria, dice ella, insistiendo. No serd
tan buena cuando la niega; i vea Ud,, afiadid con espresion de
sorpresa, a su amigo de usted se le da mucho aire al mariscal
Castilla.

Se referia a un caballero peruano que me acompafiaba.

—Ese sf que era un hombre grande, valia mas que todos es-
tos juntos, dice la negra, sefialando con su mano decorada con
gruesos anillos las estituas del monumento.

I se estiende haciendo el elojio del gran mariscal libertador,
en su jerga de negra.

No es la primera vez que oigo recordar con carifio 1 admira-
cion la memoria del popular caudillo que fué drbitro de lasuerte
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del Pert, i me estrafia, que despues de tantos afios de desapare-

cido, viva en el corazon de esta raza inconstante i lijera. ¢Qué

cualidades le hicieron tan popular i querido?

Castilla nacié a fines del ultimo afio del siglo XVIII i pasé

una parte de su juventud en el sur de Chile, en la ciudad de
Concepcion, adonde lo trajo su hermano mayor i tutor don
_eandro Castilla, i en cuyos colejios cursé sus primeros estu-
dios bajo la direccion de don Mariano Benavente i del padre
Aliaga. El padre de don Ramon era espafol i la madre de orijen
italiano; corria por sus venas la altiva sangre del uno i la ar-
diente i apasionada de la madre, lo que esplica la estrafia mezcia
de su cardcter, aventurero i temerario.

En 1812 estalld en Concepcion un movimiento revolucionario
en contra de la monarquia, i el jéven estudiante, por insinua-
cion de su hermano, ardiente partidario del rei, obtuvo los des-
pachos de cadete de caballerfa en el rejimiento de Dragones de
lo Frontera, donde inicié la série de peripecias que forman la
novela de esa vida tan militar i tan ciudadana a ia vez.

La revolucion fué sofocada, i Castilla se alejo del ejército
para volver a €l en 1816, nombrado por Marcé del Pont como
cadete efectivo. Se le incorpord en el ejército que debia pelear

contra San Martin, i que en ausilio de los patriotas chilenos aca-

baba de pasar la cordillera.

Derrotados los espaiioles en la batalla de Chacabuco, Castilla
cay0 prisionero i fué enviado a Buenos Aires, de donde pasé a
Rio Janeiro i de ahi a Lima, recorriendo por tierra, en el tér-
mino de cuatro meses, mas de mil quinientas leguas. Marcha
estupenda que manifiesta el vigor fisico del soldado.

La revolucion habia seguido su camino victorioso, 1 Castilla,
contaminado con su espirity, volvio las espaldas a los espafioles,
bajo cuyas banderas hizo sus primeras armas, i solicité de San
Martin un puesto en el ejército patriota, 1 éste le incorpord en
el escuadron Hisares con el grado de teniente. En 1822 mar-
ché al Alto Perd a las 6rdenes de Santa Cruz e hizo toda la
campafia hasta la llegada de Bolivar. Fué el primer oficial pe-
ruano que entré a pelear en la batalla de Ayvacucho, de donde
saco dos heridas, siendo mui recomendado por sus jefes.

Desde este instante adquirié Castilla un nombre prestijioso i

TOMO LXXXV 6 N
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una alta posicion, llegando a ser jefe de estado mayor del ejér-
¢ito acantonado en Puno; pero un contraste inesperado detuvo
por algun tiempo su fortuna i le alejé del ejército i del Pert.

Habiendo dicho a Gamarra que no era decoroso para el ejér-
cito peruano ser mandado por jefes estranjeros, éste le hizo en-
cerrar en las fortalezas del Callao, dc donde se escapé para Chile
en 1833, despues de dos largos afios de prision. Regresé al Pert
a fines del citado afio, época en que Orbegoso i Gamarra se
disputaban el poder. Despues de algunas batallas mas o ménos
sangrientas, Gamarra fué derrotadoi el triunfante Orbegoso dié
a Castilla el ascenso de jeneral. La guerra civil continué mas
sangrienta que dntes entre Salaverri i Orbegoso. Gamarra apa-
rece nuevamente en escena protejido por Santa Cruz, i de este
cdos nace la Confederacion Pert-Boliviana 1 la intervencion de
Chile en tan prolongada lucha. De esa primera espedicion chi-
lena contra Santa Cruz, que fué al mando del almirante Blanco
Encalada, formé parte el jeneral Castilla 1 gran parte de los
emigrados peruanos residentes en Chile. El tratado de paz de-
Paucarpata puso término a esta rdpida espedicion, i Blanco i
Castilla regresaron a Chile.

Nuevos i grandes sucesos se desarrollaron bien pronto. Chile
envid, a las ordenes de Bulnes, una segunda espedicion contra
Santa Cruz, i de ella formé parte otra vez el jeneral Castilla.
La espedicion desembarcd en Ancon, 1 pronto el ejército restau-
rador ocupd la ciudad de Lima. Gamarra fué proclamado pre-
sidente provisorio del Perd, i éste di6 a Castilla la cartera de

la guerra.

Pocas veces se ha presentado en las luchas civiles de Amé-
rica situacion mas dificil de resolver: el Pertl era un pais empo-
brecido, trabajado por la anarquia 1 dominado por un ejército
poderoso i un caudillo esforzadoi de temple verdaderamente
militar. El ejército restaurador carecia de todo: sin lefia para el
fuego, se vié en la necesidad de quemar hasta Jos techos de las
casas; sin raciones i con mas de quinientos enfermos, no tuvo
mas espectativa que el triunfo, i lo obtuvo completo 1 esplén-
dido en la batalla de Yungai.

La confederacion vino al suelo i Santa Cruz huyé a Bolivia
con las reliquias de su brillante ejército. Castilla peled en esta
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batalla con su valor de siempre, fué ascendido a jeneral de divi-
sion, i en ¢l nuevo gobierno, presidido por Gamarra, entré a
desempeiar la cartera de Hacienda.

Por un momento sc crey$ que la paz estaba asegurada; pero
la ambicion de los caudillos peruanos no respetaba ni la angus-
tiada situacion en que la patria se encontraba. Vivanco se suble-
va en Arequipa; pero va Castilla i le vence. Nueva guerra se
declara entre el Pertl i Bolivia. Gamarra es derrotado i muerto
en la batalla de Ingavi el 18 de Noviembre de 1841; Castilla
cae prisioneroi, cargado de grillos, insultado 1 sufriendo el trato
mas indigno, es conducido a Bolivia.

A la mucrte de Gamarra todos sus émulos i subalternos am-
bicionaron su herencia: Trenico i Lafuente se sublevan en Mo-
quegua; Castilla, que se encontraba en Tacna de regreso de
Bolivia, organiza precipitadamente algunas fuerzas i les vence;
pero Vidal se subleva en el norte; el jeneral Guarda en el sur;
Vivanco alza de nuevo la bandera de la rebelion, i Castilla
aparece por todas partes combatiendo la anarquia i sofocando
sus movimientos. Como una justa recompensa a su patriotismo
i actividad prodijiosa, es proclamado presidente el 22 de Abril
de 1845,1en 1851, por primera vez en el Pery, trasmitié el
mando supremo a su sucesor constitucional, el jeneral don José
Rufino Echefique.

Pronto levantd el gobierno de Echefique una poderosa opo-
sicion, i Castilla se puso al frente de ella, organizé un ejército f
vencié a Echefiique. Otra vez asumid ¢l mando supremo del
Perti, que conservd hasta 1862, legando su cargo al jeneral San
Roman. Pero la anarquia peruana era tan infatigable como la
actividad de Castilla: Vivanco se subleva de nuevo en Arcquipa;
Castilla toma la ciudad por asalto i aplasta a su antiguo.rival.

La situacion interior del Pert, siempre amenazante, se agra-
va con motivo del conflicto con Espafia. Castilla tiene sobre
esta cuestion una misteriosa confidencia con Pezet, cuyos deta-
Hes no se conocen, pero que dieron por resultado la prision de
Castilla i su embarque a bordo de una fragata mercante que:
despues abandona en Jibraltar.

.Caido Pezet, Castilla regresa al Perth en 1865; pero ¢ gobier-
no le destierra-en el acto para Chile. El 12 de Mayo de 1367 se
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embarca en Caldera a bordo del vapor Limesia, que conduce
mil rifles, i en la noche del 15 desembarca en Mejillones para
iniciar nueva campaiia. Su empresa es conocida; pero él mar-
cha impasible a Tarapacd; su salud estd quebrantada i el vigo-
roso impulso de su espiritu le abandona. Se ve en la necesidad
de hacer cama; pero, llamado con urjencia por sus amigos de
Tacna i Arica, cobra brios i se pone en marcha. Su improvisado
ejército le acompaia silencioso. El viejo jeneral no es sino una
sombra sobre su caballo; pero sigue marchando, liega a Cami-
fia casi agonizante i no quiere detenerse. No escucha los conse-
jos ni las suplicas de nadie; sube de nuevo sobre su caballo 1
contintia hdcia Niviliche; pero sus fuerzas le abandonan i escla-
ma: "No puedo mas, me mucrow; i espira recostado sobre el
pecho de su ayudante.

La vida prodijiosa de este caudillo es la propia historia de la
anarquia i de la eterna guerra civil que durante medio siglo
despedazd al Perd, i por eso la he narrado a la lijera, al mismo .
trote répido con que Castilla la recorrid.

Al pueblo peruano le seducia la audacia imponderable de este
hombre que triunfaba de todos sus rivales, que solo, montado
sobre su caballo 1 blandiendo su espada, sofocaba revoluciones
i ahuyentaba a las soldadescas amotinadas; el pueblo peruano
amaba al mandatario que en los dias de fiestas arrojaba a la
multitud pufiados de oro, que seguramente no sacaba de sus
bolsillos sino de las arcas fiscales, i le enorgullecian los antece-
dentes del soldado que peleara al lado de Bolivar, de San Mar-
tin, de Sucreide Bulnes. Esta mezcia de guerrero, de aventurero
1 de politico, jeneroso, valiente, sin odios, con mui poca o nin-
guna moralidad, es del supremo agrado de esa multitud apasio-
nada, estravagante i revuelta en tantas razas que forma las ca-
pas bajas del pueblo peruano.

XXXVIIL

Grandes noticias llegan de Chile: el ejército se ha embarcado
en Iquique, en Caldera i en Huasco, I sigue viaje para el sur
convoyado por la escuadra. ¢Va a Coquimbo, a Valparaiso, a
San Antonio, a Talcahuano? Hai en todos el convencimiento
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que va a combatir de frente al tirano i que desembarcard en
el centro de sus propias fuerzas. Solo los dictatoriales no pue-
den creer en tanta audacia i sostienen que el ejército va a Co-
quimbo o Concepcion. Si da un golpe afortunado, tratard de
aumentar su nimero para poder marchar sobre Santiago. Tie-
nen fé ciega en que el ejército del Dictador los aplastara de un
solo golpe. Acabo de encontrar a mi amigo el coronel balma-
cedista, 1 al despedirse me ha repetido con el énfasis de un
hombre que trata de aparecer convencido:

—Lo va usted a ver: el viejo ejército de Chile no podra ser
vencido.

En este pais la jente se mucstra asombrada de la vitalidad de
Chile. En pocos meses Balmaceda ha organizado un brillante
ejército de 33,000 hombres i el Congreso otro de 14,000, i se
han invertido en Ja guerra mas de cien millones de pesos, sin
que uno solo de los ramos de la administracion publica se haya
suspendido, ni siquiera el servicio de la deuda esterna. Es una
lucha jigantesca para una nacion sud-americana, i tal vez no se
ha visto nunca, en relacion a la poblacion i riqueza de un pals,
esfuerzo igual de enerjfa, pues no se trata de rechazar a un ene-
migo estranjero, sino de una contienda de principios.

La opinibn publica en el Perd, respecto a esta guerra, se ha
modificado por completo: al principio era favorable a Balma-
ceda, especialmente en los hombres; talvez habia en el fondo de
esta opinion un sentimiento de patural { humano egoismo, ima-
jindndose que Balmaceda iba a ser para nosotros un azote que
les vengaria de los males que les hemos causado; pero cuando
se relatan los crimenes i crueldades cometidas por los hombres
de la Dictadura, un sentimiento de dignidad i de propio decoro
les impide defender al tirano. Esta raza es jenerosa i llena de
bondad, i despues de conocerla, mi deseo mas vehemente es
borrar los rencores del pasado i ser para el Perd los hermanos
de otro tiempo.

La opinion femenina, que en Lima es de mucha importancia,
fué desde un principio favorable a la causa del Congreso. Las
mujeres, mas sinceras i entusiastas que los hombres, no ocul-
taban sus simpatfas hdcia los que se sacrificaban por defender
las instituciones de su patria. El Perd tambien habia tenido un
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Dictador, que el pueblo colgd de las torres de la Catedral i des-
pedazé despues por las calles de la ciudad, para tremendo es-
carmiento de los futuros tiranos. Estaban asombrados de que
nosotros, tan orgullosos i valientes, no hubiéramos hecho justi-
cia mas rapida.

Nervioso por las noticias que de Chile llegan ¢ inquieto por el
éxitode las tremendas batallas que se van a dar, vago sin rumbo
por las calles de Lima. El porvenir de Chile se va a jugaren
esta campafia: si somos vencidos, un tirano sc entronizard i la
labor paciente i honrada de tres cuartos de siglo se desmoro-
nard de sitibito. Verdad que la lucha continuard hasta agotar
a uno de los dos contendores i que el tirano caerd al fin; pero
-despues de cudnta sangre i sacrificios!

Un sentimiento de amor inmenso a la patria, de ternura hd-
cia los que van a dar su vida por defenderia, de dolorosa in-
certidumbre, de odio hécia el tirano i sus cémplices, me domina
i entristece. Hai un templo cuyas puertas estdn abiertas i pene-
tro en ¢l; un aire fresco, impregnado de viejos olores a incienso
i flores marchitas, circula por las altas naves. Parece que vaga-

~ran en el aire los rumores de las plegarias que durante tres
siglos han dirijido al cielo millares de creyentes. Recorro len-
tamente los altares, ilas imdjenes mal vestidas que les adornan
me inspiran simpatia: todos esos hombres se han sacrificado
por algo que han juzgado grande, i muchos han luchado contra
los tiranos, sacrificando sus vidas por el triunfo de una idea. Es
precisamente lo mismo que nuestros amigos van a hacer o hacen
en estos momentos.

Nada de particular ofrecen los templos de Lima, a no ser sus
‘reliquias i su vejez; pero hai en algunos 1 especialmente en este
de San Pedro, -dos magnificos altares de madera de nogal, que
tienen ese tono noble i cldsico que da el tiempo. Son dos mue-
bles tallados con esquisito gusto i cuyas coronaciones se pier-
den en el fondo de-las pequefias ctipulas que’ sobre ellos se al-
zan, dando luz a las naves. Sentado en un escafio de madera
<contemplo con satisfaccion estas dos hermosas obras. Lima en-
tero no vale lo que estos altares.

Una oracion dicha en alta voz, casi a gritos, llama mi aten-
cion: es un negro que, arrodillado frente a un altar icon los
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brazos en cruz, reza con un fervor imposible de describir. No
puedo ménos de sonreir al ver que ese pobre negro se imajina
que Dios no le oira si no alza la voz, como los que hablan a gri-
tos por teléfono creyendo hacerse entender mejor. Cudntas ve-
ces el pobre negro habrd repetido inttilmente sus plegarias, 1
csta vez, impaciente 1 contrariado, pretende hacerse oir elevando
fuerte su eco.

E! templo estd desierto; solo al rededor de un confesonario
se agrupa un pequefio niimero de mujeres. Una de cllas ocupa
la tablilla desde que entré al templo. Miro al confesor: es jéven
i parece contrariado con mi presencia. ¢(Si me conoccrd en la
cara que no soi creyente de pura raza? La penitente sigue arro-
dillada i confesdndose. {Qué pecados tan interminables ticnen
algunas mujeres!

Un ruido leve pasa a mi lado: es una dama jéven gque se
desliza con el paso lijero i elegante de una mujer a la meda i de
la aita clase. Es mui hermosa. Su rostro posee suaves contor-
nos, su linda boca luce perlas, sus cabellos claros, sin llegar a
ser rubios, 1 sus grandes 1 espresivos ojos negros miran sonriendo
a los santos. Me parece ser mas bella que los dos altares, i al
instante mi pensamiento, que vagaba por el cielo, desciende a
la tierra. Sc arrodilla frente a un altar, casi en el sitio mismo
que poco dntes ocupaba el fervoroso negro; murmura una ora-
cion con distraida elegancia; sus labios se mueven con gracia i
como si hicieran una confidencia de amor, i sin duda alguna
que cl santo la ve i la escucha con placer, Pienso que csta mu-
jer debe tener gran influencia en €l cielo i que seguramente va
a obtener lo que desea con su lijera sdplica, lo que el pobre
negro no ha podido conseguir con sus gritazos; i me indigna
la idea de que tal pudiera suceder.

¢Por qué tiene ‘ese aire galante i casi provocativo, esa inquie-
tud nerviosa e impaciente, aunque atemperada por cierto disi-
mulo? ¢Es posible que esta mujer creyente venga aqui a pasar
el tiempo charlando con los santos, miéntras llega la hora dicho-
sa que ella espera? I no sigo en mis sospechas porque Ham-
let se interpone en mi pensamiento i recucrdo las palabras que
dice a Ofelia: nAunque seas un hielo en la castidad, aunque
seas tan pura como la nieve, no podrds librarte de la calumnian

TS s e,
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I plenso en la patria, en la noble propaganda que nucstras
mujeres hacen, en fas madres que tienen sus hijos en la gue-
rra, en las esposas solitarias, enh las novias que talvez no van
a ver realizado su ideal I quec en esos momentos oran en nues-
tros templos con santo fervor, i pienso tambien que para saber
cuinto seama a la patria cs necesario verla en peligro i estar
1éjos de ella.

XXXIX

Miéntras la suerte de la patria se libra en los campos de
batalla, el dnimo de los que desde aqu{ contemplan la lucha esta
inquieto i triste. Mas de treinta mil hombres, la juventudi la
fuerza de la patria, se van a despedazar por la ambicion i vani-
dad de uno solo. A cada momento llegan de Chile noticias.
terribles: la tirania fusila i azota hasta a las mujeres. Muchos de:
los gue ayer eran nuestros amigos, s han convertido en verdu-
gos. Dominado por estas impresiones, he amanecido con un
humor negro, 1 durante toda la mafiana he pasado en el Par-
que de la Esposicion, hermoso sitio lleno de drboles, de silencio
idesoledad. Qué bien vivo aqui con mis afectos 1 recuerdos!
Soi feliz alejandome de todo lo que no amo con sinceridad, pues.
una especie de desconfianza, de odio a lo que es humano, se
ha apoderado de mi espiritn, tan comunicativo I confiado. Si
encuentro por la calle a un hombre desconocido, me pregunto,
si es gordo: ¢qué monstruc serd éste? i si es flaco: ¢qué reptil? i
alijero el paso para que no me dé caza i me devore, i trato de
no pisar las huellas donde ha dejado su ponzofia. Por fortuna
esta nube pasard prouto.

Del Parque me dirijo al Cementerio, arrastrado por el estado
melancélico de mi espiritu. ¥s hermoso, bien construido i lim-
pio, aunque no tiene la estension i grandiosidad del Cementerio
Jeneral de Santiago. Su distribucion parece orijinal, pues estd.
dividido en una série de pcquefios cementerios, que seguramen-
te forman en conjunto algun plano injenioso que no he queri-
dodarme el trabajo de descifrar. Las murallas estdn cubiertas.
de nichos que la muerte va ocupando poco a poco, i en el cen-
tro de los patios se alzan monumentos de mdrmol en los que
el arte es mas escaso que la pretension.
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Me imajinaba que el Cementerio de Lima estaria lleno de
monumentos antiguos, por haber tenido esta ciudad una aristo-
‘cracia tan titulada i opulenta; pero nada!l Ni siquiera los huesos
dejan los peruanos a su patria. Muchos que han gozado de sus
fortunas en el estranjero, han desparramado sus cenizas en los
panteones dec las ciudades curopeas. Egoista ostracismo que
no sicnte el placer supremo de descansar juntos, los que se han
amado, en una misma tumbal

Vi en mdrmol, desparramados aqui i all4, una serie de pre-
sidentes que en vida no hicieran otra cosa que combatirse i de-
rrocarse, i que hoi, tranquilos en sus puestos, se miran de [éjos
como contrariados de no poderse echar abajo los unos a los
otros. Entre estos monumentos, el mas costoso, no el mas bello,
es el del gran mariscal Castilla, en cuyo pedestal se leen todos
sus titulos, que de nada le sirvicron para hacer feliz al Pert.

Heé agui, al fin, una hermosa estitua que me detienc en mi
marcha silenciosa. Representa una mujer, esposa i madre, muer-
ta todavia joven i en la plenitud de su belleza. Estd rcpresen-
tada con su traje mundano, ¢l que talvez llevaba cuando cayé
herida para no levantarse sino sobre este pedestal. ;Qué her-
mosa es con su mirada bondadosa i su sonrisa de vida! En su
frente hai, sin embargo, una sombra triste, ese signo indefinible
de los que se alejan dntes de tiempo.

El esposo ha querido representarla asi, en toda su belleza, en
una actitud casi galante, que le recuerde su dicha. Esta mujer,
retratada viva sobre su tumba, produce un afecto profundo: es
un desafio a la muerte. jAh! parece decirla: quisiste hacerme
desaparecer, 1 aquf estol de pié, bella como era, i ya no me
destruird sino el tiempo.

El cementerio estd desierto: ni una sola persona recorre sus
calles solitarias. Algunas avecillas cantan himnos de risa sobre
las ramas de los drboles, i algunas lagartijas se deslizan lijeras
sobre los nichos. En medio de aquel mundo, que tanto ruido
hizo en vida, puede escucharse el aleteo de los insectos.

Yo miro siempre a la estdtua; quisiera darle mi mano para
que descendiera de su pedestal i se sentara a conversar conmi-
go a la sombra de ese bosquecillo que estd cerca de ella; si su
pesado traje fuera un inconveniente, podria conducirla en.mis
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brazos. jQué de cosas estrafias me revelarial {Con qué gracia
soltaria su lengua tanto tiempo muda! {Ah, la miro i creo que
surostro se animal Su frialdad de marmol no meinspira ningun
recelo; siento carifio hdcia ella; recuerdo al esposo que la tuvo
ila perdid, i me parece que si le viera aqui tendria celos.

Un ruido de pasos me vuelve a la realidad; parece que es una
comitiva, i me alejo sin volver el rostro, como si hubiera sido
sorprendide en una profanacion i no quisiera ser reconocido.

La comitiva que avanza es un entierro: un grupo de hombres
i de mujeres del pueblo conducen un pequefio féretro. Algun
cholito que ha muerto dntes de los siete afios. jFeliz éll Todos
conversan indiferentes i hasta rien, como si en vez de un ataud
condujeran una bandeja de dulces. La tnica persona que va
triste es la madre, que no se conforma con que su hijo haya
volado al cielol

XL

Despues de algunos dias de inquictud, el sefior Edwards reci- -
be un cablegrama de Valparaiso en que se e anuncia que el
ejército del Congreso ha desembarcado sin novedad en la bahia
de Quinteros, distante solo unos pocos kildmetros de Valparai-
so. Nunca pude saber quién envié este cablegrama i ni el mis-
mo sefior Edwards lo ha podido averiguar. La operacion del
desembarco, una de las mas dificiles de la guerra, ha sido reali-
zada con admirable pericia. Se sabe que en los alrededores de
‘Quinteros se ha situado una fuerte division del ejército Balma-
cedista i se espera por momentos una sangrienta batalla.

Esperamos con impaciencia los diarios de la noche para ver
confirmadas en letras de molde las importantes noticias que ya
conoceinos, i talvez algunas otras que pueda haber recibido el
gobierno peruano. Es un servicio bien orijinal el de la prensa
de Lima: los cuatro diarios que posee salen. de noche: entre
ocho i nueve, aparece £/ Diario, érgano semi-oficial; casi a la
misma hora, La Opinion Nacional, mui adicta a los balmacedis-
tasien cuyas columnas han publicado éstos numerosos articutos
de polémica o de glorificacion a la Dictadura;en seguida, iya
a las diez u once, salen £! Nacional i £l Comercio. Este (ltimo
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es ol mas antiguo i prestijioso de los diarios de Lima, i jeneral-
mente publica dos ediciones, teniendo derecho a reclamar la
segunda los que han comprado la primera. No he podido espli-
carme la causa de esta estrafla aparicion nocturna de toda la
prensa de una ciudad importante, a no ser que sea para evitar
a las imprentas el fatigoso trabajo de la noche. A los que tene-
mos la costumbre de leer los diarios por la mafiana i por la
tarde, esta espera hasta una hora avanzada de la noche nos con-
trarfa i aburre.

1.os cuatro diarios de Lima confirman la noticia de! desem-
barco del ejército constitucional, reproduciendo cablegramas del
Nezw- York Herald, remitidos por su corresponsal en Valparaiso.

El ministro que el dictador Balmaceda tiene en Lima re-
clama dia a dia del gobierno peruano la entrega del vapor
Mapocho, i para conseguir su intento inventa victorias que han
tenido lugar dntes que se den las batallas. El sefior don Anjel
Custodio Vicufia ha sido en Chile autor dramdtico que ha levan-
tado tempestades bien orijinales: sus dotes cémicas influyeron
probablemente en el espiritu de Balmaceda para hacerle su re-
presentante en Lima, imajindndose que un autor dramético, por
malo que fuera, tendria en la diplomacia mas inventiva i recur-
sos que un diplomdtico que no es autor. El Dictador no se ha
cngafiado esta vez, pues el seflor Vicufia inventa una intriga
por minuto; pero el publico tampoco se ha engafiado i continda
silbando al autor. La dltima intriga que se atribuye al sciior
Vicuria ha causado sensacion en Lima, i es sin disputa lo mejor
-de todos sus enredos dramaticos.

Estrechado el gobierno peruano por el representante de Bal-
maceda, ha creido conveniente dar una solucion a la cuestion
dcl Mapocko: para salvar su responsabilidad trata de conocer la
opinion de los miembros mas caracterizados de dmbas Cdmaras.
Con este objeto el sefior Elmore, ministro de Relaciones Este-
riores, ha provocado para mafiana una reunion de senadores i
diputados; pero en la tarde de hoi, 23 de Agosto, vispera de la
reunion, el sefior Vicuiia ha recibido, por la via de Europa, un
cablegrama de su colega i amigo don Gabriel Vidal, ministro
de Balmaceda en Buenos Aires, anuancidndole el trianfo comple-
to de las armas del Dictador. Gran sorpresa ha producido en
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Lima la noticia de esta victoria, que indudablemente influird
de una manera decisiva en el animo del gobierno i de los con-
gresales, para hacer la entrega del Mapocio, con cuya coopera-
cicn pretenden los balmacedistas invadir la provincia de Tara-
pacd i dar a la revolucion el golpe de gracia en el mismo centro
de sus recursos, precisamente lo mismo quec en estos momentos
hacen los congresistas cn los alrededores de Valparaiso.

I.a noticia de Vidai ha circulado con estrépito: todos los dia-
rios de la noche la publican; los dictatoriales invaden alegres los
portales 1 algunos hacen manifestaciones impropias en una ciu-
dad estrafia; i el sefior Vicuiia, para dar una confirmacion solem-
ne a su noticia, ha enarbolado en la Legacion la bandera de
Chile, i ha habido comida, champafiazos 1 brindis. Peruanos,
estranjeros i dictatoriales creen firmemente en la noticia, 1 los
reporters declaran que el sefior Vicufia les ha mostrado ¢l cable-
grama orijinal enviado de Buenos Aires. No es posible dudar,
sobre todo despues que el sefior ministro ha enarbolado en su
casa la bandera chilena, »

Hal quien duda, sin embargo, recordando al dramaturgo. El
cable entre Valparaiso i el Callao estd corriente i se han cam-
biado durante el dia cablegramas comerciales entre dmbas plazas;
Jpor qué no se ha recibido por esta via noticia tan importante?®
¢Por qué se la comunica de Santiago a Buenos Aires, 1 no se la
manda a Lima, llegando a esta ciudad por ia via de Europa,
que es mas larga i costosa? Siel cable del Pacifico estuviera
interrumpido, se esplicaria esta preferencia i retardo de diez ho-
ras en comunicar tan fausta nueva. El sefior Vial Solar pide
noticias a Iquique, i se le comunica que no las hai. Los dicta-
toriales creen sacar el #Mapockoe al dia siguiente, i todo estd arre~
glado para la marcha. Muchos se han dirijido al Callao en el
tren de la noche.

Aparece el nuevo dia, i la noticia no se confirma, aun cuando
la bandera de la Legacion flota siempre en los balcones. El sefior
Elmore pide noticias a Valparaiso, i no se le contesta. La reu-
nion de los miembros del Congreso no ha tenido lugar, i el Wa-
pocho contintia fondeado en la dérsena del Callao. A medio dia
desciende la bandera de la Legacion balmacedista, i los dictato-
riales dicen que Vicufia los ha engafiado a ellos mismos. ¢Fué
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&l quien solicité de Vidal un cablegrama de triunfo para hacer
presion en el anitno de los hombres pablicos del Pert i obtener
de esta manera la entrega del M apocio? La opinion era undnime
en creerio asi. Pero no se ha encontrade un documento claro i
fehaciente que compruebe esta sospecha.

E! diplomatico que representa en Lima al gobierno de Iqui-
que, me ha dicho muchas veces que el Hapocio no saidrd del
Callao sino despues del triunfo de la revolucion i para conducir
a Valparaiso a los desterrados de Balmaceda, i todo hace supo-
ner que su vaticinio se realice.

En la noche del 23 de Agosto, un grupe de balmacedistas
rccorre las calles centrales i celebra una gran noticia recibida de
Valparaiso: una montonera organizada en los alrededores de
Santiago con el objeto de destruir los ferrocarriles i telégrafos,
ha sido sorprendida i rodeada por las tropas del Dictador, i to-
dos, los sesenta hombres que la componian, han sido pasados por
fas armas! Muchos jévenes distinguidos de Santiago han caido
en esta tremenda catdstrofe.

Ya nadie cree en noticias de orijen balmacedista, 1 esta na-
rracion, que desgraciadamente es exacta, pues se refiere al suceso
de Lo Cadias, pasa sin hacer ruido, i es reemplazada a la mafia-
na siguiente por otra que nos es completamente favorable: una
sangricnta batalla ha tenido lugar cerca del sitio en que desem-
barcé el ejército, i las tropas del tirano han sido derrotadas. Los
dictatoriales dan de este hecho de armas una version confraria
i rien de nuestra credulidad.

¥n la tarde la noticia se formaliza, 1 nuevas versiones la con-
firman, no dejando ya la menor duda de que la causa de la jus-
ticia ha obtenido una gran victoria. Se ha interceptado un cable-
gramadirijido al gobierno frances talvez por su ministro residente
en Santiago, en que da cuenta de la batalla que ha tenido lugar
en las marjenes del rio Aconcagua. "Batalla sangrienta, mas de
cinco mil hombres fuera de combate. Por dmbas partes se ha
desplegado valor herdico; pero las tropas de Balmaceda han sido
despedazadas. Se espera batalla decisiva.n

iEra el triunfo de Concon!

A esta noticia, que nos llena de esperanza, siguen dias de
espectativa angustiosa noches de desvelo i de tristes reflexiones.
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Nos apena el hecho de que las tropas del Dictador hayan pe-
leado bien, cuando las suponiamos contaminadas del sentimicnto
de odio al tirano, que era ¢l dominante en la opinion dcl pais; .
pero Balmaceda ha sabido halagar el espiritu de la tropa, lle-
nandola de todas las comodidades i manteniéndola alejada del
contacto del pueblo. Ademas, en nuestro soldado domina jene-
ralmente un sentimiento de pundonor i de orgullo militar que
le hace pelear con la misma bravura por una buena como por
una mala causa, i cuando se encuentra al frente de su adversario
no piensa sino en vencerle i le encoleriza toda resistencia. Es
cierto que el ejército organizado en el norte, compuesto de vo-
luntarios, une a estas mismas condiciones de valor el conoci-
miento de que defiende una causa sagrada, que lucha por derro-
car al tirano de su patria, { este sentimiento del deber unido al
de su orgullo, aumenta su vigor i le hace soportar contento los
mayores sacrificios. Por lo que hace a la oficialidad de los dos
ejércitos, hai entre cllas la diferencia que existe entre los que
sostienen una causa personal i los que Juchan en defensa de una
idea, de la familiia i de la patria.

Lacasa del seflor Vial Solar es en estos dias el refujio de
todos los impacientes por saber noticias de Chile. Ocupados en
comentar sucesos i planes de batallas que forja la imajinacion,
vuela veloz el tiempo que nos acerca al desenlace final. Con la
mirada fijaen el mapa de Chile, seguimos las huellas imajinarias
del ejército libertador i damos por interceptadas las comunica-
cioncs del centro con el suri con el norte, i hacemos avanzar a
Canto i a Korner en direccion a Santiago, o les dejamos sitiando
a Valparaiso apoyados por la escuadra.

Un suceso desgraciado nos tiene entristecidos: la grave enfer-
medad que desde hace dias aqueja al sefior don José Besa. El
ilustre i varonil anciano, que tanto contribuyd con su enerjia e
influencia a organizar la resistencia contra el futuro Dictador,
se encuentra sériamente amenazado, 1 mucho tememos ver enlu-
tada con su pérdida la noticia- del triunfo de nuestro ejército.
Por fortuna, a medida que se acerca cl desenlace final de la
contienda, el herdico patriota se reanima, como si su penetrante
i previsor instinto le anunciara el glorioso término de la lucha.
Enfermo desde el dia siguiente que se supo en Lima la marcha
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del ejército constitucional, no ha pedido una sola vez noticias de
la campaila, comprendicndo que ni favorables ni adversas sc las
habian de comunicar para no ajitar su espiritu, que necesita de
calma; pero su mirada investigadora parcce adivinar que nada
se ha resuelto todavia.

Por diverso conducto se confirma cl hecho de haber sido des-
pedazada una montonera compuesta de jévenes i nifios de la me-
jor sociedad de Santiago, aun cuando todavia no se conoce toda
la espantosa verdad. Eshorrible la angustia de los que tienen en
Chile hijos i hermanos que pueden haber caido en este horrendo
sacrificio.

XLI

El 28, a las once i media, gran parte de la colonia chilena en
Lima, de la colonia revolucionaria, almuerza en casa del sefior
Vial Solar; de improviso suena con estruendo la campanilia
anunciando una visita. Viva emocion domina a todos los con-
currentes.—jNoticias de Chile! dice dlguien; i apénas se pronun-
cia esta frase, el sefior don Agustin Edwards, jadeante por la
precipitada marcha que ha hecho desde su hotel a la Legacion,
entra al comedor vivando a Chile.—{Triunfé la revolucion! {Viva
el Congreso!

El principiado almuerzo se da por terminado, i todos de pié,
emocionados profundamente, damos muchas veces lectura a un
telegrama dirijido de Valparaiso a la Casa Graham Rowe, i que
el jefe de ésta, scfior Dubois, ha llevado personalmente al sefior
Edwards; dice asi:

nRevolucion triunfante. Ejército de Balmaceda despedazado.
Valparaiso tomado. Casa Graham Rowe no ha sufrido per-
juicios.n )

La primera impresion que se siente al recibir una noticia de
esta naturaleza, se asemeja mucho a la que produce una des-
gracia; la emocion es tan viva que el dnimo se abate, i por un
instante se permanece silencioso; pero la reaccion es rapida i la
alegria del triunfo hace palpitar el corazon.

Nuestras instituciones se han salvado; un tirano, el primero i
el tinico que se alzé en nuestro pais, ha caido despedazado en
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una campafia fabulosa de ocho dias, i Chile ha dado el especti-
culo grandioso de un pueblo varonil i enérjico, que lucha por
sus libertades i vence en sangrientos combates. Una mezcla de
nobles sentimientos nos ajita i conmueve: ¢l amor a la patria, el
mas grande de todos los afectos, la satisfaccion de haber cum-
plido con nuestro deber de ciudadanos i la idea de la patria sal-
vada i engrandecida, esparce en todo nuestro ser cierta embria-
gadora i desconocida delicia. Un sentimiento de admiracion j
de gratitud hdcia les que se han sacrificado por conservar a
Chile sus libertades, se alza tambien podercso de lo mas intimo
del alma.

Alegremente emocionados abandonamos la casa de la Lega-
cion para recorrer las calles en busca de otras noticias. La nueva
de la victoria se ha esparcido con rapidez, i la ciudad estd ajitada
i conmovida. Siempre los pueblos que vencen, en luchas tan
justas i nobles, son objeto de admiracion i de respeto, i ya que
no se puede enviar a Chile esta impresion, se nos saluda i feli-
cita con carifio. La que mas me sorprende de estas manifesta-
ciones es la de un jéven. Campel, de nacionalidad arjentina,
oficial de la Legacion de su pais en Lima, que va corriendo por
las calles, loco de entusiasmo, vivando a Chileial Congreso, como
si se tratara de un triunfo propio. Siento disiparse por completo
mis antiguos resentimientos con los hermanos del otro lado de
los Andes, corro hicia Campel lleno de gratitud, le abrazo con
sincero carifio i me prometo ser desde entdnces el mas arjentino
de los chilenos.

En eseinstante el sefior Edwards, que forma parte de la comi-
tiva, recibe un nuevo cablegrama de Valparaiso, enviado por
don Alfredo Edwards, en el que se confirma la noticia del triun-
fo. Ya no hai lugar a la menor duda: es cierto que ha caido el
Dictador. )

Muchos de los balmacedistas residentes en Lima vagan por
las calles un tanto mustios, aun cuando su orgullo les obliga a
dominar sus emociones.

No tardo en encontrar a mi amigo el coronel i le saludo con
la mas discreta correccion; pero el incrédulo niega la exactitud
de las noticias i se imajina que todo ese bullicio no pasa de ser
alguna farsa, por el jénero de las que inventa el Ministro Vicuiia,

Mt et
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echada a correr por nosotros con algun propésito determinado.
Trato de persuadirle de su error; pero él, empecinado como siem-
pre, me repite la frase que parece estereotipada en su cerebro: —
:Es imposible! jEl vicjo ejército de Chile no podrd ser vencidol—
El Ministro Vicufia no se muestra tan incrédulo como el coronel:
tengo el gusto de encontrarle en uno de los portales i me detiene
deseoso de conocer de boca de uno de sus adversarios las alar-
mantes noticias. Le refiero lo que se dice.

—No creo en la estension de la derrota, me contesta con
helada sonrisa; probablemente han obtenido ustedes un triunfo
parcial; pero de ninguna manera una victoria decisiva. Vol a
palacio i ahbi sabré la verdad de lo ocurrido, que comunicaré a
usted.

El sefior Vicuila, cuyo rostro es jeneralmente palido, va livido
en esos momentos; sus labios estdn blancos 1 un lijero temblor
nervioso le ajita.

En palacio sabe toda la verdad, como él lo esperaba: el cén-
sul pervano en Valparaiso, seflor Ramos, acaba de comunicar a
su Gobierno la derrota completa del ejéreito del Dictador i la
toma de Valparaiso,

Pocos dias despues el sefior V. 1cufa entrega al verdadero

Ministro de Chile en Lima, sefior Vial Solar, el archivo com-
pleto de la Iegacion ba‘macamsta mui bien arregiado i sin
que falte uno solo de los documentos mas importantes de la
época histérica de la Dictadura, hecho que todos estimamos
honroso para el sefior Vicufia, pues no ha tratado de ocultar
nada, ni de escusar la responsabilidad gue le afectara en estos
sucesos.

Para que no quede la menor duda en el 4dnimo de los
mas recalcitrantes respecto al triunfo obtenido por el ejército
constitucional, sz anuncia el pronto arribo al Callao de la caza-
torpedera Lynck, mandada por Moraga. El barce de la es-
cuadrilla de Balmaceda, que quedd fuera de la bahia de Val-
paraiso cuando los vencedores llegaron a los alrededores de esa
ciudad, viene a ponerse a las 6rdenes del Ministro de Chile en
el Peri.

Mucha curiosidad despierta el artibo de la Zynck: peruancs,
estranjeros i chilenos visitan la pequefia nave que durantealgu-

TOMO LXXXV 7
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nos meses recorrié la costa, tomando parte tan principal en el
trdjico suceso de Caldera. La Lynck esta mui deteriorada i su
desmoralizada tripulacion, que reclama el ajuste de sus cuentas,
termina la campafia con el saqueo del comedor 1 de los cama-
rotes. La tripulacion muéstrase mui indignada contra Moraga;
pero éste ha sabido ponerse a cubierto de su cdlera con su rece-
nocida habilidad en esta clase de aventuras

Moraga se pasea por las calles de Lima en compaiiia de varios
oficiales de la Zync/. En verdad, no son muchos los balmace-
distas que le acompafian i no he visto a su lado uno solo de los
que tienen alguna importancia personal, como si hasta ellos mis-
mos sinticran repugnancia en ostentarse en ptblico con el que
destruyd uno de los buques mas poderosos de la escuadra chi-
lena. Moraga viste un largo palté de paiio azul con cuello i boca-
mangas de nutria, i su airc de calavera derrotado fija la atencion
de los curiosos peruanos. Tiene la aparente tranquilidad de un
tahur que, despues de haber perdido su fortuna, se levantara de
la mesa sonriente 1 despreciativo. (Que tiene él que perder? Du-
rante cuatro meses ha hecho un papel ruidoso, recojiendo buenas
propinas; pero jugd a la sota el porvenir de Chile i el suyo, i
salid el rei. Esto le ha pasado muchas veces. Maflana aparecerd
en Méjico o en Buenos Aires haciendo el mismo juego i la mis-
ma vida, hasta que desaparezca dc la escena del mundo por
algun accidente trdjico.

Gran parte de los tripulantes de la Zync/ han abandonado el
servicio del buque i buscan trabajo en las ciudades del Callao i
Lima; pero no encuentran ocupacion alguna, como que hai en
este pais una completa paralizacion industrial 1 mercantil. Ni
uno solo ha logrado emplearse, i su falta absoluta de recursos les
crea una situacion dificil en pais estranjero; muchos de ellos se
han presentado a la Legacion solicitando ausilics de cualquier
jénero i ser enviados a Chile en uno de los buques de guerra que
partan préximamente del Callao. El sefior Edwards ha puesto
a las érdencs de la Legacion algunos fondos con este objeto i se
les ha prometido la repatriacion.

La prefecia del seficr Vial Solar se ha camplido con el mismo
o mayor acierto que las profecias biblicas: el Mapacko no saldrd
del Callao sino para conducir a Valparaiso a los desterrados de
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la Dictadura. El famoso vapor ha entrado al dique a limpiar sus
fondos, i cn pocos dias estara listo para emprender su viaje. Las
personas que deben ir a su bordo hacen sus preparativos para
regresar a la patria triunfante. El corazon palpita dealegria ante
la idea de volver a ver a Chile salvado, i solo yo, enfermo todavfa,
contemplo contrariado estos trajines de marcha, pues el médico
me ordena postergar mi viaje por dos semanas ;Qué hacer! Me
entretendré en Lima mirando las caras de los balmacedistas.
No soi cruel; pero no puedo dejar de reir cuando dlguien se da
un porrazo: es una alegria tontai de mal gusto, pero mui comun
en la especie humana.

Las scfioras Ross de Edwards i Mac-Clure de Edwards han
tenido una idea que las enaltece i qué es propia de tan nobles
corazones: quieren que antes de partir en direccion a la patria,
demos gracias al Dios de los ejéreitos por el triunfo obtenido.
La campafia ha sido tan brillante, tan rdpida, tan maravillosa,
gue no es estrafio que Dios haya tomado parte en eila... Sien
las horas desgraciadas de la vida el hombre eleva al cielo su
conciencia, en los grandes triunfos de la justicia se esperimenta
una misteriosa gratitud hdcia dlguien que influye en estos fallos
supremos, Hai ciertamente una lei de equilibrio moral como hai
otra de atraccion i de equilibrio material que mantiene el érden
i la armonia del Universo.

Todos los diarios de Lima publican una invitacion a la misa
solemne por los que murieron en la pasada guerra civil de Chile,
firmada por los senadores sefiores Besa i Edwards i los dipu-
tados Vial Solar, Zorcbabel Rodriguez i Vicente Grez. El espi-
ritu de esta invitacion no puede ser mas jeneroso: "Rogamos a
todos los chilenos i a nuestros amigos peruanos i estranje-
ros, etc., etc.n

Las exéquias celébranse con gran pompa en el templo de Ia
Recoleta en la manafia del 3 de setiembre, concurriendo algunos
balmacedistas, muchos peruanos i estranjeros i una parte con.
siderable de la distinguida sociedad femenina de Lima.

Dos o tres dias despues el #apocko se hace a la mar en viaje
directe a Valparaiso, conduciendo a su bordo a las distinguidas
sefloras i caballeros a quienes la Dictadura obligé a abandonar
la patria.
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XL1I

Al fin, digo adios a Lima, a esta ciudad amable i simpdtica
que conserva como ninguna otra su fisonomia de la colonia,
ciudad mundana i mistica a la vez, de hogueras, de jolgorios i
de revoluciones.

Mirando el estrecho valle por una ventanadel wagon que me
conduce al Callao, digo adios al vicjo Rimac, rival vencido del
Mapocho hoi canalizado, 1 saludo con reverencia a los Gltimos
gallinazos de aire doctoral, que inclinados filoséficamente sobre
la tierra, devoran el fango i desprecian ia verde yerba.

Todos los arboles i arbustos ostentan todavia el rocio de la
noche; un cielo bajo 1 plomizo manticne en esta campifia un co-
lor himedo 1 ardiente de censervatorio. Deseo llegar al mar,
aspirar sus brisas frescas 1 contemplar su horizonte ilimitado.

El Serena, a cuyo bordo me embarco, no es con mucho el
mejor de los vapores que surcan el Pacifico; pero aventaja en
tamafloi en ia suavidad de su marcha a ese par de viejos dan-
zantes que se llaman el Bolivia 1 el Cogquimbo, que ponen a
prueba los mas fuertes estomagos.

Un vapor es un pequefio mundo flotante: la vida se ajita
en su interior, 1 clerta intimidad de familia se establece entre
sus meradores; todos gozan de las mismas escenas, saborean
la misma comida i se agrupan para admirar los panoramas que

en

la nmuralem nos ofrece en nuestra marcha. ¥n esa {rajil vivienda

que se za cobr s aguas, corremos todos el mismo peli-
gro, i este sentimiento es otro lazo de unicn i de carifio. El Se-
reniq presajia esta vez un viaje agradable, pues he visto, al pasar

frente a los camarotes, mas de una silueta intere :c.nte: rostros
de mujeres bonitas i de nifios graciosos.

Viajamos con un mar tranquilo i tan en calma que ni una
lijera ola ajita su tersa superficie. Las aguas, de un color de
acero opaco, parecen duras 1 espesas i como que el vapor hace
un esfuerzo al cortarlas.

Es curiosa la coleccion de seres humanos que a bordo deesta
nave se han reunido: fija principalmente mi atencion un ingles
joven, comunicativo 1 risuefio, que nada tiene de parecido con el
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tipo universal britdnico que se ve en todos los puertos de nar
i en algunas novelas francesas. Es un ingles de lejitima proce-
dencia, nacido en Lidndres, pero por cuyas venas corre sangre
chilena, pues su abuela era unz dama santiaguina que creé su
mestiza estirpe en una de esas floridas mansiones del cerro
Alegre de Valparaiso. Estas pocas gotas de sangre latina han.
hecho de él un ser atrayente, que-s¢ humaniza i no exije pre-
sentacion prévia para entenderse con los demas hombres. Viene
a Chile por primera vez como cmpleado principal o socio de
ana gran casa de comercio de Valparaiso, i declara que los chi-
lenos somos mas ingleses que espafioles, pues no descendemos
de Almagro ni de Valdivia, sino de Cochrane i de sus com-
paileros, i da como prueba que ante todo somos verdaderos ma-
rinos. Conoce de memoria nuestras campafias maritimas 1 las
admira. El episodio inmortal de Iquiguc i la soberbia actitud
de la escuadra el 7 de Enero, salvando la Constitucion 1 las
leyes de la Reptblica, son hazaiias verdaderamente inglesas.
galanteria, es una colonia libre de la grande i vieja Inglaterra.
Ak vergh! v agrega con la espresion importante 1 grave de un
ingles que entra al fondo delos negocios:—Durante la campaiia,
The Times se ha ocupade mas de Chile que de Gladstone i
la Irlanda. Es, pues, objeto de vivo interes este ingles comu-
nicativo que rie como un frances.
Pero el compafiero de viaje con quien vivo en mas intimidad
es el estimable escritor nicaragiiense don Carlos Selva, deste-
rrado de su patria desde hace ua afio I a quien tuve el gusto de
conocer en Lima. Seiva viene a visitar nuestro pais i seguira
siaje a la AArjentina, at Uruguai, dl Brasil i despues a Europa,
haciendo de su destierro tarea de tiles estudios. Es un caba-
Hlero modesto 1 de notable. instraccion. El sefior Selva es- pa-
riente del Presidente de Nicaragua, i la relacion que me hace de
su prision es para mi de lo mas interesante, pues me parece
escuchar la lectura de una pdjina de la dictadura de Balmaceda,
El mismo engafio, la misma felonia, la misma insidia.
Selva era propietario de un periddico que se publicaba en
Managua, la segunda ciudad en importancia que posee Nicara-
gua, i en'sus columnas combatia la politica del Presidente, que
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habia hecho del Congreso una asamblea de paniaguados, que
dilapidaba las rentas piiblicas, enviando al destierro a los hom-
bres mas distinguidos i rodeandosc de los elementos sociales
mas ruines i despreciables. La prensa habia enmudecido i solo
el periddico de Selva se atrevia a decir la verdad con modera-
cion; pero hasta esta débil voz libre molestaba al tirano, que
ordend la clausura del diario i la prision del escritor.

Lz familia de Selva, alarmada con este atentado, puso en
juego sus influencias con el Presidente, pidiendo la libertad del
preso; pero el tirano la negd, asegurando que se habia visto
obligado a reducir a prision al periodista con el objeto de sal-
varle de las furias del pueblo, que queria despedazarle por los
ataques que dirijia al Gobierno. Es de advertir que en Managua
todo el mundo era opositor i aplaudia Ja conducta patridtica del
escritor.

En la carcel, Selva es encerrado en un calabozo 1 reducido a
la mas estricta incomunicacion; i como la familia reclamara de
esta inutil crueldad, el Presidente contestd que esas medidas las
tomaba contra su veluntad i solo en obsequio de su pariente,
temeroso de que los presos mismos lo despedacen al tener cono-
cimiento de su conducta con el Gobierno.

Hai en esta narracion toda la broma e ironifa que Balmaceda
i sus compinches gastaban con sus victimas. Estas i otras mu-
chas historias que Selva me refiere, manifiestan que los tiranos
son los mismos en todos los paises i en todos los tiempos
desde el gran maestro Neron hasta el oscuro aprendiz de Ni-
caragua.

En el Callao se embarcaron en el Serena dos jéveunes cuyo
reciente matrimonio habia sido mui celebrado en Lima. Ella es
una peruana mui finita i palida, i é] un yankee sonrosado 1
feliz. Es interesante ver a esos cnamorados i jévenes esposos
pasearse por la cublerta del vapor tomados de las manos i
acariciarse con las miradas.

Van a pasar la luna de miel a Tocopilla, dondeel esposo tiene
un negocio importante. jTocopillal {Desierto de guano i de sa-
litre! Pero ¢en qué sitio de la tierra no es feliz el hombre en
€s0s momentos en que cree tener entre sus brazos al universo
entere? En Tocopilla hai lo que mas desean los enamorados:
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desierto de agua 1 de cielo, con los que tan bien se entiende
ese otro infinito del amor.

Pero los hombres de mundo quc vienen en el vapor, miran
con cierta burla a esa feliz pareja olvidada del porvenir, i no
pueden ménos de recordar con iron{a su propia historia. La
luna de miel pasard, ila juventud tambien, i todo lo malo que
esas dos almas ocultan surjird un dia al meaor choque, i los que
hoi se adoran, talvez lleguen a odiarse i a recordar estas deliciosas
horas como un engafio, como una juvenil tonteria, como algo
inverosimil i ya perdido entre las brumas de una larga 1 des-
agradable union. »

I como para probarnos que el amor es eterno, que se tras-
forma 1 se estiende, que pasa del esposo al hijo engrandecido,
una hermosa viajera se pasea por la cubierta ostentando feliz
un grupo de muchachos, que retozan alrededor suyo. El mas
pequefio, de tres afios de edad, va pendiente de su mano; sus
piececitos son todavia mui débiles i no resistirian sin su apoyo
la cimbra del vapor. La interesante madre, en todo el esplendor
de la belleza i de la juventud, tiene para cada uno de sus
niflos una sonrisa, un carifio i una advertencia; tan pronto les
besa como les reprende, orgullosa de ejercer autoridad sobre
tan preciosos subditos.

Las mujeres miran con envidia a esa joven e interesante
mamd, i yo tambien la admiro. Su hermoso rostro, lleno de
nobleza i de bondad, me recuerda el de otra persona conocida,
pero cuyo nombre he olvidado. Esa bella imdjen la he visto
yo otra vez; pero Jden dénde? (Ah! jva lo recuerdo!l... Es la
misma, la misma que vi reproducida en blanco marmol sobre
una tumba del cementerio de Limal ;Qué estrafia i hermosa
semejanza existe cntre estas dos mujeres! La misma cabeza,
la misma frente séria i pensativa, los mismos bellos ojos de
espresion amante, los mismos labios bondadosos, ¢l mismo seno
demasiado provocativo para una muertal... ;Cémo ha podido
efectuarse, dntes del juicio final, el fendmeno de esta resurrec-
cion? ¢Serd esta misma la muerta que se representa en aquel
mdrmol, o acaso aquella mujer no murid nunca, i es una historia
misteriosa i terrible, como la de Julieta, la que he venido a sor-
prender a borde del Serena?
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Mas de una vez intento acercarme a la desconocida dama;
pero ¢con qué pretesto? Su bondad me atrae, pero su belleza i
majestad me imponen cierta consideracion respetuosa que no sé
cémo vencer. Tomo dulcemente de la mano a uno de sus nifios,
i lo acaricio taivez de una manera estiipida, pues ella frunce el
ceflo 1 sonrie como debia sonreir la estatua al ver hacer alguna
tonteria a los mortales.

Me alejo avergonzado 1 con miedo. ¢Soi presa de una ilusion,
o efectivamente hai en esa mujer algo de misterioso i sobre-
natural?

Las sombras de la ncche descienden, i el mar principia a con-
moverse; me afirmo a ias barandas del vapor, en medio de un
grupo de pasajeros, entre los que se encuentra el capitan.

—¢Sabe usted quién es aquella dama? le pregunto en voz baja.

—>Si i né... me responde fijando en mi una wmirada socarrona.

—Quién es?

—No la vié usted en Lima?

—S{ia vi... Enténces ¢es la misma?

—;La mismal '

1 al oir esta respuesta siento una especie de desvanecimiento
que me hubiera hecho caer al mar si no me tomo fuertemente
de la baranda.

XLIT

Paso la noche ajitado i nervioso, 1 sclo al amanecer, cuando
ta luz del dia penetra por las rendijas de mi camarote, se disi-
pan mis suefios supersticiosos. He resuelto aclarar con el capitan
la histeria de la dama misteriosa.

El Serena yace fondeado, 1 su suave balanceo provoca al
suefio, al dulce i lijero suefio de la mafiana; pero ¢l bullicio
de los pasajeros i la curiosidad de conocer el sitio donde nos
encontramos, cuyo nombre he oido repetir varias veces, vencen
mi pereza. Estamos en Caleta Buena, pequefia bahia situada
entre Pisagua e Iquique, casi a igual distancia de cada uno de
€s0s puertos.

Un espectdculo magnifico se presenta a mi vista: la pequefia
bahia estd cubierta de gaviotas que ajitan sus alas sobre las
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gL s i surcan el aire en espesas bundadas, cambiando constan-
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emente de sitio con una volubilidad encantadora e inquieta.
Son miles, centenares de miles, talvez millones. El mar 1 el cielo
se ajitan en un continuo aleteo, produciendo un rumor estrafio
que nace i se estiende por todas partes. Es de creer que hemos
‘i’cdado al reino mismo de las gaviotas, de donde éstas salen

para desparramarse por tcdos los mares. En el norte ien el
sur del Pacifico he visto bandadas de gavictas silenciosas 1
tristes; pero ¢stas son alegres i felices, como que parccen vivir
cn una cterna flesta.

Caleta Bu\ena es un nuevo e improvisado emporio del salitre;
ta ciudad, situzda a los piés de clevadas montafias, es pequeia,

blanca, alegre [ fabril, como que ha sido creada para servir a las

salitreras de Agua Santa, una de las mas importantes de la zona,
sitnada en el limite de los departamentos de Pisagua i Tarapaca.

La produccion de esta sola oficina se eleva a cinco mil quin-
tales diaries, que dntes se conducian a Caleta Buena en carretas
tiradas por mulas, iahora por un ferrocarril que desciende de las
montafias al puerto por un plano inclinado en gradiente de
60 por ciento, '

Este trabajo, mul semejante al de los ascensores, es de una
audacia que maravilla. Un motor poderoso, situado en laalta
planicie, a 2,500 piés sobre el nivel del mar, permite el descenso
delos carros que se deslizan sobre rieles, sostenidos por cables
de alambre. A medida que bajan los carros cargados de sali-
tre, otros suben repletos de carbon i de viveres. No hai carros
de pasajeros, 1 éstos viajan instalados en una pequefia plata-
‘forma colocada detras de los carros. Desde el Serena veo el
incesante bajar i subir de los trenes, admirando esta atrevida
obra de injenieria. Los viajeros que por primera vez descienden
i miran desde la cima de las montafias la espantosa pendiente
i el abismo del mar, cierran los ojos i se entregan en brazos de
la Providencia i de los injenieros. Una vez se cortd el cable, i
los carros, volando por el espacio, cayeron al mar pasando por
sobre las casas del pueblo.

El capitan del Serena cree que su vapor estard fondeado dos
dias en este puerto, pues tiene que desembarcar dos mil tonela-
das de rieles que trae para el ferrocarril de Agua Santa. Todos
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protestan de esta larga estadfa, indtil en un sitio tan insignifi-
cante; pero yo gozo contemplando esta pequefia i laboriosa
vilia que surje a orillas del mar salitrero, i el enjambre de ga-
viotas que surcan el aire [ las aguas es un espectdculo estrafio
i alegreque talvez no volveré a presenciar. La bahia estd repleta
de peces que juegan sobre las aguas, sacan al sol su cabecita i
menean la alegre cola, miéntras las gaviotas en acecho descien-
den como flechas 1 se remontan al cielo con su presa palpitante.
El golpe es fijo i certero i ni una sola se chasquea. Las gavio-
tas, gordas como abadesas, viven as{ en un festin interminable.
A veces me indigna el espectaculo de esta atroz carnicerfa i la
imbecilidad de los peces que no toman medida alguna defensiva.
Mi amigo Selva rie de mi indignacion, i cuando despues en la
mesa sirven el pescado, me dice que voia hacer lo de las gavio-
tas i con ménos trabajo que ellas; pero yo me resigno a esta
lei brutal de devorarnos los unos a los otros, i como sin escru-
pulo el sabroso pez, que al fin no he sido yo quien le ha dado
la muerte.

XLI1V

Otro espectdculo triste, que llena de penael corazon, es el que
ofrece una pobre madre con su hija enferma. Por las mafianas
i por las tardes tranquilas, cuando el vapor estd anclado o su
marcha es suave, vése a la jéven enferma sentada en su silla de
brazos, al lado de la inquieta madre que espia sus menores mo-
vimientos. Madre e hija son chilenas, pertenecen a una familia
distinguida de la Serena ise dirijen a Copiapé, cuyo clima,
especialmente el de Chanarcillo, recomiendan para la tisis.

La madre cree que su hija sanard en ese clima seco; pero la
joven parece dominada por el presentimiento de su muerte. En
su tez pdlida aparccen a la menor impresion las manchas sonro-
sadas de la tisis, 1 sus ojos brillantes i sofiadores s¢ fijan en un
punta del cielo como queriendo penetrar su misterio i conccer
antes de tiempo ese mas alld que luego serd su morada.

Estos éxtasis en que la enferma se sumerje a cada momento,
alarman a la madre, que trata de distraerla con aparente i for-
zada alegria. Se conoce, en el esfuerzo que la pobre madre hace

W b 03507 i
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para respirar, €n los movimientos nerviosos 1 exasperados de
su cabeza i de sus brazos, en el brillo hiimedo de sus ojos, que
trata de dominar un gran dolor pronto a estallar en sollozos. I
ella, la hermosa enferma, nota al parecer estas emociones mater-
nales, abre sus grandes ojos recelosos i lucgo sonrie con esa
tristeza 1 dulzura de las almas puras que van a volar al cielo.

Una tarde en que varios amigos estamos silenciosos a su lado,
prcocupados profundameante de ese préximo inevitable fin, aun-
que al parccer entretenidos en mirar a las gaviotas que descien-
den de cabeza al mar i se remontan con su presa; ella, despues
de observar que su madre no estd con nosotros, dice sonriendo:

—iCuédndo vendrd por mi la gaviota negra que me ha de
llevar!

1 anade mirande sus blancas manos descarnadas:

—Todavia estol mui pesada, tengo que enflaquecer un poco
mas.

Mi amigo N, que peled en Pozo Almonte, me dice al oido:

—Prefiero encontrarme mil veces en un campo de batalla a
presenciar estas escenas. | se retira discretamente.

En ese momento pasa cerca de nosotros la misteriosa dama
cuya terrible semejanza con la estdtua de marmol tanto me ha
preocupado.

—Qué interesante! dice la enferma, siguiéndola con su mi-
rada; i tan sanita! Ella no morirad jéven como su hermana.

—Ah! esclamo yo con el asombro del que descubre un grande
i misterioso sccreto, es hermana, hermana de una muerta...

Todos rien de mi estrafia i tonta ocurrencia.

—Las dos tan hermosas i tan parecidas, contintia la enferma,
como que eran jemelas. Cuando murié la otra, sumarido la hizo
hacér un retrato i sirvié de modelo Maria, la hermana viva,
que es la que viene aqui.

Entdnces yo esplico la sorpresa, el misterioso temor i el
asombro que me produjo la presencia de esa hermosa mujer.
Mi impresion habia sido tan profunda que ahora mismo dudo
si serd o nd la muerta la que vienc en el vapor...

—Oh! no diga usted eso, dijo la enfermita, abriendo sus ojos
con ansiedad; me da miedo.

Luego circuld por el vapor la estrafia historia, i enténces era
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yo el objeto de la mas viva cariosidad. No {alté quién me
<reyera un demente. Ella misma quiso conocerme, i cuando vi
de cerca sus ojos celestiales 1 of su voz que me parecia haberla
escuchado muchas veces en la intimidad, parece que no estaba
mui equivocado el que me juzgd demente.

Un dia le dijo Selva que yo iba a escribir este viaje, i como
ella sabia que venia solo de Lima, echd a reir con tanta since-
ridad, que desisti en el acto de mi proyecto.

Desde entdénces me habla siempre de viajes: del centro del
Africaide sus grandes desolaciones; de la India misteriosa i
de sus relijiones; de los mares petrificados 1 siniestros; de las
tierras frias donde el hombre vive cubierto de pieles en sucias
guaridas; de los paises montafiosos i las inmensas 1 mondtonas
pampas fértiles de la América Meridional. Me habla de estas
cosas con una ironia de formas inocentes, pero cuye fondo yo
<omprendo mui bien. Eila ha visto muchos de esos paises i yo
6, i sin embargo vol a escribir un libro de viajes. Su burla crece
a medida que nos intimamos i que el vapor se acerca a Val-
paraiso. Una tarde que yo me agrego a un corrillo donde ella
domina, me recibe con esta frase:

5

—Qué dice el amigo Stanley? ya ha descrito la pajarera de
Caleta Buena? :

I fija en mi su pupila risuefia i picante.

Me arde un poco la frase i su intencicen i hubiera querido casti-
garla mordiendo sus labios crueles; pero me aplace su mirada
bondadosa que parece decirme: #no hal intencion alguna malé-
vola en o que he dicho, todo es pura broma.n

I esta pequefia lucha me interesa como si se tratara de una
pasion. Si el viaje fuera mas largo, quién sabe si renaceria otra
vez la eterna ilusion! Pero todo eso ha pasado para siempre.
Que libre i fuerte me siento por no jemir bajo su yugo, aunque
a veces jeudn melancdlico!

XLV

Llegamos a la hermosa bahifa de Coquimbo, i el Serena, des-
puesde pasar majestuoso frente a la ciudad de su nombre, fondea
en ¢l centro de la abrigada rada. Suaves ondas mueven apénas
la superficie de las aguas, que mas parecen las de un lago que
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las del inmenso i grande océano. El ciclo esta de un azul puri-
simo, i la Serena destaca sus torres blancas de entre las verdes
arboledas de sus huertos. Por el camino que-bordea el mar se ven
venir en direccion a Coquimbo algunos carruajes que se deslizan
veloces, a veces se ocultan entre las rocas i los grupos de drboles
i lnego reaparecen en cl llano.

Desembarco en compafifa de muchos pasajeros i juntos reco-
rremos las calles de 1a pequena i limpia ciudad. Los dictatoriales
se han ido! El poderoso ejéreito que resguardaba esta provincia,
se ha rendido sin combatir al tener conocimiento de las derrotas
de Concon i dela Placilla, ila brillante caballeria que avanzaba
a marchas forzadas en direccion a Vifia del Mar, se ha quedado
a la mitad del camino.

Pregunto con interes por el acrébata i capitan de puerto que
tanta hilaridad produjo en los viajeros del Cegutindo,i me dicen
que al saber la caida de Balmaceda, did un salto mortal i des-
aparecid.

No sé gué de estrafio tiene la fisonomia de este pueblo que
ayer se ostentaba tan marcial: las calles se ven casi desiertas,
pues mucha jente ha.huido o se ha ocultado; los cuarteles pa-
recen conventos, i en los cafetines sin jente quedan las tltimas
provisiones que la soldadesca no alcanzd a consumir. Se ven
grupos de militares, en traje de paisanos, que charlan en silen-
cio como si despidieran un duelo, i las mujeres de vida alegre
que por ahf pasan les miran sonriendo, con una espresion que
nada tiene de provocative sino de burlesco. Parece que la ciudad
hubiera cambiado de subito el brillante disfraz que usé algunos
meses, volviendo a vestir su traje honesto de los dias de trabajo.

El tren que viene dela Serena penetra en la ciudad, i la Joco-
motora anuncia su llegada con agudos silbos. No tenemos cl gus-
to de ver descender a los viajercs, entre los que vienea muchos
oficiales del ejército de Balmaceda, 1 sus familias; nos hallamos
algo distantes de la estacion.

Nos dirijimos al vapor, pues es la hora de la comida, ien tierra
no hemos visto un solo café que nos inspire confianza. En el
muelle compro algunos ramos de flores, de esas elegantes flores
de Chile, de colores distinguidos i de aristocrdtico aroma. Me
asombran los bellos claveles del tamafio de una rosa.
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En lanoche el vapor es asaltado por una verdadera multitud.
Son coficiales del ejéreito dictatorial 1 sus familias que se dirijen
a Valparaiso; los camarotes desocupados no bastan a contener-
los, i hai necesidad de volver a trasformar el comedor en dor-
mitorio.

Los hombres, al notar que son objeto de la curiosidad de los
pasajercs, aparentan indiferencia por los Gltimos sucesos: pasean
en grupo por la cubierta superior del vapor, con aire orgulloso i
militar, como si todavia arrastraran la cspada que pusieron a las
6rdenes de Balmaceda. Muches pertenecen al ejército impro-
visado, i unos fueron incorporados con el grado de capitan, otros
concl de sarjento mayor i otros todavia con el de teniente coro-
nel. Enseis meses, i sin pelear con nadic, hicieron una carrera
que para los antiguos oficiales del ejército fué de muchos afios i
de muchas 1 gloriosas batallas.

Comoa si todavia el porvenir les perteneciera { aplastaran a
Chile con sus botas, forman en ¢l comedor alegre algazara iliban
copas a la salud de los vencidos. [ miéntras ellos derrochan indi-
ferentes los Gltimos dineros de la Dictadura, vése en los cama-
rotes a sus esposas abatidas, pensando cn el triste dia de ma-
flana. Algunas son hermosas 1 visten de luto, talvez por su
situacion o haber perdido algun deudo en las recientes batallas.
Al lado de estas mujeres, que inspiran profunda simpatia, se
agrupan nifios silenciosos, como si comprendieran que algo sc ha
desplomado sobre sus cabecitas, En un estremo oscuro del vapor
veo un grupo de sefioras, que conversan i lloran en silencio. ..
iOh, la guerra, la infame 1 brutal guerra, me digo con pena, no
se contenta con hacer sus vietimas en los campoes de batalla,
sino que tambien las hace en el fondo de los hogares, i éstas
son las mas infelices!

XLVI

Pronto el Serena fondeard en Valparaiso. El mar estd mui
ajitado: olas negras i cspesas azotan el barco i parece que di-
ficultan su marcha, aunque un fuerte norte nos empuja. Las
jdrcias crujen con estrépito, como si el bugue riera de contento
porque va a llegar al término de su viaje.
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Los pasajeros, agrupados en la cubierta, observan con curio-
sidad la costa i sefialan los sitios que han sido teatro de las
recientes batallas.—;Ah{ esta Quinteros! esclaman. — Ese, ese es
Conconl—Ah{ desemboca el Aconcagua, que el ejército del
norte atraveso con sus fusiles en alto, recibiendo impasible el
fuego que los dictatoriales le dirijian desde las alturas vecinas.
TLos mas débiles eran arrastrados por las aguas, miéntras otros
caian heridos de muerte; i el ejército avanzaba, avanzaba serc-
no. Otros, provistos de grandes anteojos, sefialan los campos de
la Placilla i describen la situacion de los ejércitos i la batalla
misma, como si todavia se peleara... '

Dos grandes vapores marchan en direccion al norte, i algu-
nos barcos a la vela danzan sobre las olas, sin atreverse a en-
trar al puerto. Se conoce que estamos a las puertas de una
gran ciudad maritima.

—;Vifia del Mar!

I de entre frondosas arboledas se destacan los elegantes cha-
let de esa mansion de verano. Se ven los jardines que trepan
los cerros, 1 una que otra torre blanca que se alza sobre el folla-
je verde, De improviso una ola mas vigorosa que las demas
levanta el vapor i me parece divisar hasta el fondo del valie.

Penetramos en la bahia que los espafioles, mas bien por su
clima que por su belleza, denominaron del Paraiso, i un espec-
taculo curioso e imponente se presenta a mi vista: es toda una
escuadra inmensa que danza sobre las aguas. ;Qué fiesta mas
orijinal! Buques mercantes de tedos tamafios i colores, venidos
de todos los puertos del mundo, pesados navios de guerra que
ostentan el pabellon de las grandes potencias, todos se entregan
a un baile cadencioso i loco. El mar -ruje,‘llora ise lamenta
como si lo atormentaran antiguos recuerdos, i los buques se
cimbran inquietos sobre su indignada superficie.

La ciudad, edificada sobre los cerros que rodean la bahia i
la angosta faja de tierra que sc estiende entre éstos i el mar,
contribuye con su orijinalidad a dar estrafia vida al espectdculo.
Aquel cerro cubierto de casas construidas con el mayor desor-
den, unas sobie otras, la de mas alli sobre una pendiente, la
otra sobre un abismo, sobre una alta empalizada, sobre un
derrumbe, parece haber sido despedazado por un terremoto i
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que las casas no hubieran alcanzado a caer, deteniéndose cuan-
do ya venian rodando, unas con sus fachadas hacia el sur,
otras 2l norte o al oriente. La vista se fatiga en los detalles
i contrastes de colores de que estdn pintadas las vivienidas.

T al lado de este barrio orijinal, que parece haber sido cons-
truido en ruinas, se alzan otros ordenados 1 elegantes, de lindas
casitas cn forma de chalet,  cuyas calles bordeadas de jardi-
nes han sido delineadas con cuidado. A ese barrio se sube por
un ascensor, i al otro por una calzada especial, con barandas de

1

fierro que sirven de apoyo i de seguridad. A cada paso hai

aqui una sorpresa: ya es una pequefia plaza deccrada por una
iglesia de alta torre, un pretil que impide el derrumbe de un
cerro, una calie que se divide en diez, un barranco rodeado de
reja i cubierto de hiedra, centenares de escaleras dec piedras
que suben a la derecha, a la izquierda, a todos lades, i a medida
que se asciende se domina el mar, el inmenso mar Pacifico, casi
siempre alborotado e inquieto, i los suntucsos barrios comercia-
les de la ciudad baja. I cuando ya el viajero fatigado cree ha-
ber llegado al fin de su escursion, todavia divisa mas alld un
pequefio barrio construido en una dmplia 1 elevada meseta, i
mas abajo un caserio en el fondo de un abismo. ..

—Vea usted, me dice Selva, pasdndome su anteojo; ahi, en
aquel sitio, se ve una casa de diezisiete pisos.

En efecto, es una série de casas construidas unas en pos
de otras, que hacen la ilusion de una sola. La primera tiene
tres pisos, la segunda tambien, la tercera dos 1 asl hasta llegar
casi a lacumbre de la montafia. Es un barrio construido en for-
ma de escalera; pero visto de otro lado, el efecto desaparece,
ilas casas se ven aisladas, formando parte de otros grupos.

—iQué ciudad mas orijinall me dice Selva; es fea i hermosa
a la vez

Yo no participo de esa opinion, pues Valparaiso me parece
una cindad encantadora i fantdstica. Habrd en el mundo mu-
chas otras mas bellas, populosas i ricas; pero ésta es la verda-
dera entrada a la patria, i se quierc tedo lo que en ella se vet
iQué suave i puro es el aire! ;Qué espiritu tan varonil i guerre-
ro el de este pucblo mercantill jQué arcma tan dclicioso emana
de estas montafias! I miéntras as{ pienso, el vapor se cimbra

i
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imitando la danza de los demas. Son los enanos de la fabula
que bailan al compas del violin encantado.
Los pasajeros, apifiados sobre la cubierta, con sus equipajes

‘prontos, esperan impacientes que calme el temporal para poder

desembarcar. Los ducfios de botes que han escalado el vapor i
que circuian por la cubierta, dicen que eso no es nada i que se
puede desembarcar sin el menor peligro; pero, como para des<
mentir a sus patrones, las pequeilas embarcaciones se alejan,
miéntras otras llegan, pues les es dificil mantencrse cerca del
vapor, conira el cual chocan. jQué recibimiento tan poco cor-
tes nos ha hecho este viejo grufion que se llama el océano!
Venciende el impetu de las olas, liega hasta el Serena un
pequefio vapor que conduce a varios empleados de la capitania
de puerto, encargados de practicar la visita de ordenanza. Uno
de ellos me reconoce i me invita a embarcarme en su segura
nave,i yo acepto ¢l amable ofrecimiento. No quiero despedirme

-de nadie; despues veré en tierra a las personas que estimo; me

parcce de mal agiiero este adios de despedida en medio de un
temporal. Pero cuando ya estoi instalado en el pequefio vapor,
miro a la cubierta del Serena i veo a mis amigos que me salu-
dan. Una impresion estrafia esperimento al notar a Marf{a entre
las personas que se quedan. Viste una bata amplia, de largos
pliegues, del color de un mdrmol amarillente, i de su fisonomia
solo diviso el perfil palido. jDios mio! jQué semejante estd cn
su actitud a la estdtua de mdrmol que tanto me ha desvelado!
Pero la estdtua me ve i se anima, rifaga de despecho pasa
por su palido semblante i lo ilumina; talvez se indigna porque
me marcho sin despedirme. Avanza, entre ¢l grupo de viajeros,
hasta el borde de la cubierta i, afirmada en la baranda, con la

cabeza saliente hicia el mar, me grita con su burion acento: |

—ijAdios, Stanley! ;
VICENTE GREZ
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