Luis DuraND

El Caballo Chileno

L.—\ NOCHE estaba henchida de rumo-
res, ebria de lejanas y misteriosas resonan-
cias cuando el indio Lautaro salté sobre los
tibios lomos de una de las briosas y nobles
bestias que el conquistador Valdivia habia
entregado a su cuidado. Las piernas de ace-
ro y la voz jubilosa adquirié una dulce
inflexiéon cuando animdé al animal para
saltar la alta empalizada de troncos que
rodeaba a la pequefa ciudad en formacién.
Latian los ijares poderosos y el belfo estre-
mecido también aspiré con ansias el aroma
de la libertad y de la noche que se entrega-
ba virgen a sus anhelos. Dentro del ancho
corraldn, oloroso a estiércol y a ramas des-
gajadas, las demas bestias se revolvieron
inquietas, y un potro mulato que llevaba
como una estrella, una mancha blanca
sobre la frente, alz6 gallardamente la cabe-
za. Se revolvi6 resoplando con energia que
lo estremecieron, y luego lanzé un relincho
tan vibrante como una bandada de pajaros
asustados, que hubieran sido sorprendidos
en la levedad de su suefio por un ave de
rapifa.

Era que volvia el indio en busca de otro
de los caballos a quienes ya conocia todas
sus costumbres. Sus pies desnudos escala-
ron la alta empalizada y su cuerpo con
agilidad de simio saltd de nuevo sobre los
lomos enérgicos de un potro andaluz de
pura raza al cual puso de jiquima un firme
boqui. Su cara de bronce sonrié a la noche
que oculté su felicidad entre su rumor de
frondas. Asi aquel indio que habia de ser
uno de los mds grandes capitanes defenso-
res de la tierra de América, fue haciendo
salir a media docena de caballos, con los
cuales sigiloso y feliz, busco los caminos de
la selva primero, para después lanzarse en
loca carrera por en medio del valle, dejan-
do ahora salir del pecho el alarido jubiloso
que habria de despertar a todos sus herma-
nos de raza, que en el fondo de sus bosques,
o en la orilla de los rios azules se reunian
sigilosos para deliberar sobre la forma c6-
mo harian la guerra a aquellos osados hom-
bres barbudos, entre los cuales venian mons-
tuos de cuatro patas que corrian veloces y
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se estrellaban con un valor inaudito con el
enemigo sin conocer jamds el temor ni la
indecision.

Iba saliendo la luna, cuando el indio
Lautaro, sintié que ya le rodeaba un silen-
cio amigo y una soledad sin acechanzas.
Sobre los altos cerros la luz suave resbald
envolviendo las altas copas de los robles, se
hizo remanso de suavidad en el caudal
transparente de los rios, cinta azul en el
horizonte lejano. Como alarido de un cuer-
no de caza el indio lanzd su grito estreme-
cido por el gozo que llenaba su pecho, y
muy pronto, mocetones de torso desnudo
vinieron a su encuentro con el asombro en
la mirada, al ver que uno de los hombres
de su raza llegaba hasta ellos dominando
a aquellas espantables bestias.

Desde esa noche lejana, en que un hom-
bre ansioso y lleno de inquietud libertaria
viaj6é por en medio de un pedazo de tierra
americana montado sobre uno de aquellos
animales que habian llegado con los con-
quistadores, el caballo tha sido el mejor
amigo del hombre en nuestra tierra. Junto
a los anchos corredores de las amplias ca-
sonas campesinas; amarrado bajo la sombra
amparadora de un sauce, o asomando su
cabeza de ojos inquietos e inteligentes a
través de los cercos que le cierran el paso,
es una nota tipica que forma parte del
paisaje chileno, como si ayudara a comuni-
carle simpatia y gracia.

Es verdad que no son estos los tiempos
gloriosos del caballo chileno, los tiempos
en que los Quilamutanos y ‘Cuevanos riva-
lizaban en las justas campesinas, y en tor-
neos de toda especie. Tampoco es posible
afirmar que el caballo es hoy en dia el ner-
vio y el motor de mads valor en el desenvol-
vimiento de las actividades nacionales, co-
mo lo fue hasta la segunda mitad del siglo
pasado, época en que nada se podia hacer
sin su concurso, pero no es menos cierto
que para orgullo nuestro, el hacendado con
un buen sentido que le honra ha ido man-
teniendo con amor la bella tradicién del
caballo chileno, que en otros tiempos tuvo
en cada corazén un verdadero culto que no
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era sino el justo reconocimiento que su
generosa contribucion al progreso del pais
merecia.

La civilizacién con todos sus adelantos
ha relegado a segundo término, su presti-
gio y su leyenda. Un dia un monstruo de
acero negro y reluciente que corria sobre
dos cintas de acero bruiiido perforé la dul-
ce paz campesina. Se acabaron los viajes en
diligencias o en grandes coches. Desapare-
cieron las posadas que a lo largo del cami-
no eran el refugio de los viajeros fatigados
por las penurias de un viaje interminable.
Ya no cruzaron apresuradamente los cami-
nos polvorientos los chasques que iban en
sus caballos veloces llevando la correspon-
dencia urgente para las lejanas autoridades
provincianas. Se perdié en la niebla del
tiempo la leyenda hazafiosa de los bandi-
dos que dormian en medio de la selva con
su caballo del diestro para bajar hasta los
caminos a detener a los caminantes atemo-
rizados, cuando las primeras luces del alba
se proyectaban sobre la tierra. El ritmo
quieto de toda una época moria estrangu-
lado por la fiebre vertiginosa de la vida
moderna. En las ciudades del automoévil que
en un comienzo era un vehiculo antiesté-
tico y lleno de inconvenientes, iba artera-
mente desplazando al hermoso coche tirado
por una arrogante pareja de trotones que
sacaban chispas de las piedras. Tampoco
se vieron las alegres cabalgatas domingue-
ras que entre risas y palabras jubilosas se
iban a los alrededores, en busca.de luz, de
aire y de paisajes que reconfortaban el
espiritu. ‘El motor, la maquina, la eléctri-
cidad fueron arrinconando al caballo,
haciendo perder su categoria, alejando de
lo cotidiano su bella y noble estampa que,
afortunadamente, no ha perdido en el
transcurso del tiempo, ni los reveses, nada
de su gracia, ni de sus cualidades que le
hacen un elemento indispensable dentro de
la vida rural de nuestro pais.

IQuien haya vivido en el campo, quien
haya amado y disfrutado de esa dulce paz
campesina, sabe bien lo que dentro de esta
quieta existencia significa la compafiia del
caballo criollo, noble y valeroso, décil y
sufrido, siempre compartidor de miserias y
abundancias, pero en todo caso atento y lis-
to a lo que la voluntad de su amo le exija.
Puede decirse, si no es una herejia ocupar
una palabra de tan alto significado, que
tiene un alma gozosa para darse integro al
servicio de aquel que le alimenta, de aquel

que le cuida, del que le ensefia sin enojo y
le requiere con afecto.

De este caballo nuestro debemos sentir-
nos orgullosos. Descendientes de los esfor-
zados caballos andaluces que trajeron los
conquistadores hered6 de aquéllos todas sus
bellas cualidades de mansedumbre, de arro-
jo y de inteligencia. ‘Los ricos pastos que
nutrieron su sangre, le hicieron dgil y ner-
vioso, resuelto y decidido en una circuns-
tancia dlgida en que su instinto le anuncia
que es necesario su concurso para salir de
un paso dificil, tranquilo y manso cuando
la voz del amo asi lo ordena. Del arrojo y
de la energia con que se entrega a la volun-
tad del jinete, se podrian contar cientos de
anécdotas. Cada soldado de los regimientos
que hicieron las duras y heroicas campaifias
de la Sierra, en la guerra del Peru, segura-
mente hubiera podido contar mas de una
que pondria de relieve la gran calidad de
su raza. ‘En aquella campana segun datos
minuciosos y exactos, remontando cordille-
ras, desde sus mis altas cumbres hasta los
mis hondos abismos, los caballos chilenos
hicieron un recorrido de mds de 400 leguas.
Para dar una idea de lo que signific6 como
compafiero del soldado en esas penosas jor-
nadas, recordaremos a “Pedro José” el ca-
ballo que us6 el heroico comandante don
Roberto Souper y en el cual peled en el
asalto del Morro, en donde fue herido de
muerte. 'Cuéntase que el comandante Sou-
per, pocos dias antes de morir hizo llevar
hasta su lecho, a su caballo al cual acaricié
para despedirse, como si fuera su amigo
mids querido. ‘Con la voz quebrada por la
emocidn, le dijo: Pobre “Pedro José”, aqui
tienes a tu amo que va camino de la muer-
te por un solo balazo y tu con cinco, estds
tan fresco. ..

Nunca soldado alguno del ejército chile-
no, durante aquella guerra dejé de cumplir
la comisién que se le encomendara por fa-
lla de su cabalgadura, que no obstante
sufrir la diferencia de clima y de las gran-
des alturas a las cuales no estaba acostum-
brado respondia esforzadamente a todo
requerimiento. Y es necesario advertir que
ademds de las peripecias de la guerra, era
preciso luchar con las inclemencias del
clima, que a cuatro mil metros de altura,
muy a menudo, a mds de la puna, desen-
cadenaba sus huracanes y nevazones que
ponian a dura prueba la fortaleza de nues-
tros caballos criollos.
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Pero no es posible seguir hablando de
nuestro caballo criollo, de ese fiel y heroi-
co compaiiero del campesino, sin acercar-
nos mds a conocer su vida. Para apreciarlo,
es necesario que estemos junto a él, que nos
sintamos galopando sobre sus fuertes lo-
mos, o le veamos moverse en medio del
paisaje chileno. Es ésta la mejor manera
de poder apreciarlo en todo su valor, de
dejarnos conquistar por su gracia y su
destreza. Y para eso necesitamos del escena-
rio propicio, ya sea junto a la vara que
barnizan sus pechos robustos, o en la me-
dialuna, en donde realiza sus mejores proe-
zas.

Vamonos entonces por las alamedas del
Valle Central, risuefias y olorosas, entre cu-
yo follaje cantan los pajaros, y vibran como
invisibles instrumentos musicales, las cuer-
das del viento azul. Bajo el oro del sol de
diciembre que dora los trigales y llena de
perfume los potreros en donde pastan
los ganados. Es preciso que estemos en
medio del mocerio entusiasta o de los vie-
jos aficionados que comentan las inciden-
cias de alguna fiesta en la cual su “manco”
se lucié tirando en rienda, o evolucionan-
do en la medialuna répido como el mismo
viento, que se lleva juguetén el sombrero
de los ‘mozos y revuelve las polleras de las
muchachas, de pupilas ardientes y labios
encendidos.

Sol y viento. Alegria en todos los rostros.
Por el camino galopan los jinetes luciendo
sus ponchos encendidos y sus paifiuelos vis-
tosos. [La carreta que lleva a las cantoras
hacia la medialuna se fue temprano llevan-
do todo lo necesario para que no falte
nada de lo preciso y la fiesta no se vaya a
interrumpir. Junto a la medialuna ya hay
una gran animacién. Ondean las bande-
rolas, ensartadas en la quincha, mientras en
el corral cercano, el ganado que se correra,
se revuelve inquieto. Bajo los ‘drboles los
caballos cocean molestos, espantando los
tibanos porfiados que les hostigan sin
tregua. Y llegan las cantoras, y sus acom-
panantes que traen por lo “muy menos
—segun el decir campesino— sus dos kilos
de cuerdas de repuesto”. Ya los jinetes,
ahora graves como si midieran la respon-
sabilidad que les cabe en el lucimiento del
torneo, esperan silenciosos junto a la en-
trada de la medialuna. De pronto la gui-
tarra, vibra en el viento de la tarde. El
pellisco de unos dedos morenos y apasiona-
dos le arranca acentos claros y hondos, que
son como caricias o como palabras de amor.

Surge la tonada picaresca, graciosa y enton-
ces también, abajo en la cancha espesa de
tierra suelta, la faena comienza. Un jinete
entreabre la estrecha puerta del corralillo
mientras otro clava en los ijares a un novi-
llo mulato que salta thacia afuera con
impetu de ventarrén.

Como un formidable estampido resuena
el grito de los jinetes que le esperan:

—iToro lobol—

Con brinco de felinos que se lanzan sobre
su presa, los dos caballos corraleros caen so-
bre el novillo hurafio que corre disparado
junto a la quincha. Uno en la paleta y el
otro en la cadera los jinetes corren con una
velocidad endemoniada. Ondean los pon-
chos lujosos, que una artista del telar traba-
jara con primor alli en Doifiihue. Brillan
las hebillas de las altas botas de montar de
los jinetes que van con el alma en vilo tras
el novillo montaraz, hasta que de subito
bajo la bandera que se estremece bajo el
rudo estrellén, el animal perseguido parece
haber sido dado vuelta en el aire, por las
dos nobles bestias que ahora cambiando
de sitio lo persiguen de nuevo en direccién
contraria. Y la hazafia se repite por segunda
y tercera vez, como una especie de incons-
ciente exaltacién en la cual no se mide el
peligro, sino que se pone la voluntad en
una entrega total, de esfuerzo, y de robusta
energia que premia la concurrencia con
una especie de alarido jubiloso, mientras
una moza con una promesa en su mirada,
obsequia a los jinetes, con un “potrille’” de
chicha rubia, o de “tinto” en donde nau-
fragan las frutillas. ‘Estalla ahora la can-
cién que desde el tabladillo saluda a los
jinetes, que ahora pasean a sus bestias su-
dorosas, estremecidas de energia. Y la faena
se repite a veces con brille inusitado, que
pone de relieve la noble elegancia de los
jinetes, o el corazén de los caballos, que se
tiran a matar contra la quincha cuando el
novillo sale demasiado forzudo, o cuando
su peso, aumentado por la velocidad, es
casi imposible de dominar. Otras veces lle-
nas de dramdticas incidencias en que rue-
dan caballos y jinetes, sobre los cuales se
derrumba todo el peso del vacuno perse-
guido, que se debate en un pataleo enlo-
quecido. Y asi van saliendo las parejas,
unas tras otras, los caballos maestros que
corren sin riendas, bestias sin ningun resa-
bio que no saben retroceder jamis.

Y cuando la tarde ya va entregindose
rendida bajo la cortina de sombras que
descienden lentamente sobre el campo, en-
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tran los jinetes a tirar en rienda a sus ca-
ballos, que revuelven en un pufiado de
tierra o que detienen instantineamente co-
mo si fueran maquinas de precision que
tuvieran la gracia robusta de la armonia en
todos sus movimientos. En otras ocasiones
los caballos ante el requerimiento subito
se lanzan unos contra otros, con tal impetu
que dan la impresién de que se van a hacer
astillas en el mds feroz de los encontrona-
zos. Empero, un leve movimiento de las
piernas los desvia en el preciso instante del
choque que parecia inevitable. No es pre-
cisamente la rienda, de la cual hace uso el
jinete, sino de la voluntad que le transmite
en alguno de los movimientos de su cuerpo,
o en la voz que es al mismo tiempo caricia
e imperativo.

De vuelta, por los caminos que llenan
las sombras de la noche y el rumor misterio-
so de los campos, los caballos no dan mues-
tras de fatiga. ‘Por el contrario, parecen
embriagados por el tumulto, por el vocerio
de los hombres enardecidos que ponderan
lo suyo sin achicarse jamds delante del mas
apuesto jinete. De alli salen las m4s estra-
falarias apuestas. Cuando los tragos avivan,
el entusiasmo hace que las discusiones se
conviertan en reyertas, se puede observar
mejor que en ninguna ocasion lo que el
caballo encierra en valor, en agilidad vy te-
meraria entrega a la voluntad del amo.
Quien haya tenido ocasion de presenciar
una rifia entre los campesinos chilenos ha-
brd podido darse wcuenta de la capital
importancia que tiene su caballo, frente a
un trance de esta especie. Porque la noble
bestia es entonces un solo cuerpo, con el
del jinete, al cual ayuda y defiende, mas
guiado por su generoso y noble instinto,
que por la inteligencia humana.

Pero en donde se manifiesta en mayor
amplitud toda la noble y alta calidad de
su raza, es en una de las justas campesinas
chilenas que tienen mds sabor tipico: la
topeadura. Junto a una vara alzada hori-
zontalmente sobre dos recios troncos, el
caballo chileno es la representacién fuerte
e impetuosa de la pujanza de sus musculos
de acero, que oponen una valla inexpug-
nable al empujén de su contrario en una
lucha de titanes silenciosos y jadeantes que
se defienden y se acometen apoyados al re-
cio tronco pugnando por desplazarse, por
abrirse camino, llevindose por delante con
los encuentros al caballo que se opone a su
paso, y que se defiende con la misma fiera
e indomable energia.

Es un cuadro animado y lleno de color
que tiene todo el sabor de la tierra. Los
jinetes que gobiernan a los soberbios ani-
males, no hacen alarde de voz ni de mo-
vimientos. Es un duelo silencioso e impre-
sionante por la recia voluntad que les nace
del alma, como en un fiero trance de do-
minio. Como un batalla en que no es sélo
la fuerza bruta la que lucha sino también
el espiritu del hombre que se transmite a
su animal. ‘Pegado a la vara jadea, con los
cascos apoyados en el suelo que va cedien-
do lentamente bajo la presion del esfuerzo
enérgico y sin tregua, que se advierte en el
copioso sudor que les inunda, y en el jadeo
incesante que les hincha el pecho.

El que esto escribe, ha tenido oportuni-
dad de presenciar en mds de una ocasién
esta justa criolla, en que el campesino pone
toda la fe de su corazén en el triunfo. Los
espectadores no hacen como en otras opor-
tunidades demostraciones de ninguna es-
pecie. Con los nervios tensos, las pupilas
brillantes v el rostro contraido por el an-
sia interior, que les llena el pecho, contem-
plan el especticulo. Hasta que de pronto
una de las bestias saca alguna ventaja.
El peén lanza un grito enérgico golpeando
al animal sobre la tabla del cuello rendida
sobre la vara. El noble mechdn brillante
de sudor se alza un momento, los ojos son
dos luceros elocuentes en donde se refleja
una inteligencia casi humana que rinde su
tributo de vida y generosidad. Y entonces
apoyados sobre los remos traseros, con la
curva tensa de los musculos se alzan sobre
los encuentros, con el ijar henchido para
dar el empuje final, hasta que uno pasa ha-
cia adelante, como si fuera un torreon de
carne palpitante de energias que avasalla
y triunfa por fin, en un estallido potente
de fuerza que nada pudo contener. Y en-
tonces la tensién enorme de los nervios se
suelta. Un tumulto alegre, un grito apa-
sionado saluda al triunfador que pasea su
poderosa fatiga por el ancho corralon mien-
tras bajo el vibrante chasquido de las ar-
pas y las guitarras estalla la tonada cam-
pesina en que hay siempre un grito jocun-
do de esperanzas. ¢Quién no recuerda mds
de uno de los nombres de estas magnificas
bestias cuyo pecho jamds supo esquivar
al enemigo? ¢Quién no sintié que un esca-
lofrio de orgullosa alegria y satisfaccién le
brincaba en el cuerpo, cuando veia apa-
recer la estampa briosa del potro “El True-
no”, la gracia robusta de “La Fama” o de
la *Violeta” y el jadeo poderoso de ‘“El
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Fatal” o del “Curagua”, cuando llegaban
a ponerse junto a la vara para enfrentarse
con su contendor?

{Vivos, dgiles y nerviosos, los caballos crio-
llos aparecen un dia en la cancha, para me-
dir su velocidad en una carrera a la chi-
lena. Junto a las alamedas, son el alma
vibrante y animadora de la fiesta criolla,
que cobra especial animacién y movimiento
cuando salen disparados con sus livianos
jinetes que los requieren con la voz y el
acicate que no da tregua un instante.

Y un dia salen del pais, pequefios, tran-
quilos, casi sin presencia, porque su estam-
pa no es de gran alzada, pero saben triun-
far siempre en los grandes concursos inter-
nacionales, en donde han demostrado sus
condiciones de primer orden como anima-
les de salto. Un jinete que tenga corazon,
sabe que entre sus piernas late otro cora-
z6n generoso que serd siempre capaz de
dar todo lo que le piden. Criado entre los

cerros, fue como un nifio juguetén que
aprendié a salvar los mds dificiles obstacu-
los. Son pocas las veces que el mechén que
corona su cabeza inteligente se ha abatido
ante una derrota.

Y es por eso que cuando el huaso, se tor-
na sentimental influenciado por unos tra-
gos, se abraza a su cuello para contarle sus
ansias mds reconditas, sus esperanzas mds
bellas. 'Es su hermano en la alegria de los
triunfos y en las tristezas de los dias oscu-
ros cuando la miseria ronda el rancho co-
mo una fiera acechante.

El caballo chileno, es gracia expresiva,
es energia brotada de nuestra tierra, y es
el mejor adorno en el paisaje, ya sea cuan-
do se encumbra por los audaces senderos
de las serranias o cuando galopa por los
caminos risuefios del Valle Central.

Presencia de Chile. Editorial Nascimento. Santia-
go de Chile, 1942. Pags. 219-231.



