

NICANOR PARRA

La Cueca Larga

Voy a cantarme una cueca
 Más larga que sentimiento
 Para que mi negra vea
 Que a mí no me cuentan cuentos.

Los bailarines dicen
 Por armar boche
 Que si les cantan, bailan
 Toda la noche.

Toda la noche, sí
 Flor de zapallo
 En la cancha esa, donde
 Se ven los gallos.

Cantan los gallos, sí
 Vamos en uno
 Esta es la cueca larga
 De San Beniuno.

No hay mujer que no tenga
 Dice mi abuelo
 Un lunar en la tierra
 Y otro en el cielo.

Otro en el cielo, mi alma
 Por un vistazo
 Me pegara dos tiros
 Y tres balazos.

Me desanmara entero
 Vamos en cuatro
 Hacen cuarenta días
 Que no me encacho.

Que no me encacho, cinco
 Seis, siete, ocho
 Tápate las canillas
 Con un gangocho.

Con un gangocho, sí
 Vamos en nueve
 Relampaguea y trueno
 Pero no llueve.

Pero no llueve, no
 Dos veces cinco
 Entre Cucao y Chonchi
 Queda Huillinco.

Qué te parece, negra
 Vamos en once
 Si te venís conmigo . . .
 ¡Catre de bronce!

Catre de bronce, mi alma
 Si fuera cierto
 Me cortara las venas
 Me caigo muerto.

Muerto me caigo, doce
 Y una son trece
 Esta es la cueca larga
 De los Meneses.

De los Meneses, sí
 Catorce, quince
 Esos ñatos que bailan
 Son unos linces.

Son unos linces, mi alma
 Mueven los brazos
 Y a la mejor potranca
 L'echan el lazo.

L'echan el lazo, sí
 Dieciséis días
 Se demoran los patos
 En sacar cría.

En sacar cría, ay sí
 Por un cadete
 Se suicidó una niña
 De diecisiete.

De diecisiete, bueno
 Yo no me enojo
 La libertad es libre
 ¡Viva el Dieciochol

Cae el agua y no cae
 Llueve y no llueve
 Esta la cueca larga
 Del diecinueve.

Zapateadito.

Esa dama que baila
 Se me figura
 Que le pasaron lija
 Por la cintura.

Por la cintura, ay sí
Noche de luna
¿Quién será ese pela'o
Cabece'tuna.

Yo no soy de Santiago
Soy de Loncoche
Donde la noche es día
Y el día es noche.

Yo trabajo en la casa
de doña Aurora
Donde cobran quinientos
Pesos por hora.

Pesos por hora, ay sí
¿No será mucho?
Donde los sinforosos
Bailan piluchos.

Piluchos bailan, sí
Pescado frito
En materia de gusto
No hay nada escrito.

Nada hay escrito, Talca
París y Londres
Donde la luna sale
Y el sol se esconde.

En la calle San Pablo
Pica la cosa
Andan como sardinas
Las mariposas.

Tienen unas sandías
Y unos melones
Con que cautivan todos
Los corazones.

La Rosita Martínez
Número nones
Se sacó los botines
Quedó en calzones.

Y la Gloria Astudillo
Por no ser menos
Se sacó los fundillos
Y el sostén-senos.

El sostén-senos, sí
Domingo Pérez
Como las lagartijas
Son las mujeres.

Son las mujeres, sí
Pérez Domingo
Lávate los sobacos
Con jabón gringo.

Una vieja sin dientes
Se vino abajo
Y se le vio hasta el fondo
De los refajos.

Y otra vieja le dijo
Manzanas-peras
Bueno está que te pase
Por guachuchera.

Por guachuchera, sí
Rotos con suerte
Bailen la cueca larga
Hasta la muerte.

Zapateado y escobillado.

Yo no soy de Coihueco
Soy de Niblinto
Donde los huasos mascan
El vino tinto.

Yo nací en Portezuelo
Me crié en Nanco
Donde los pacos nadan
En vino blanco.

Y moriré en las vegas
De San Vicente
Donde los frailes flotan
En aguardiente.

En aguardiente puro
Chicha con agua
Por un viejo que muere
Nacen dos guaguas.

Nacen las guaguas, sí
Chicha con borra
No hay mujer que no tenga
Quién la socorra.

Al pasar por el puente
De San Mauricio
Casi me voy al fondo
Del precipicio.

Y al pasar por el puente
De San Mateo
Me pegué un costalazo
Me... puse feo.

A la tripa-pollo.

En la punta de un cerro
de mil pendientes
Dos bailarines daban
Diente con diente.

Diente con diente, sí
Papas con luche
Dos pajarillos daban
Buche con buche.

Buche con buche, sí
Abrazo y beso
Dos esqueletos daban
Hueso con hueso.

Hueso con hueso, ya pus
Pancho Francisco

No te estés figurando
Que soy del fisco.

Que soy del fisco, sí
Los ruseñores
No se cansarán nunca
De chupar flores.

Estornudo no es risa
Risa no es llanto
El perejil es bueno
Pero no tanto.

Anda, risa con llanto
Se acabó el canto.

La cueca larga. Editorial Universitaria. Santiago de Chile, 1958. Págs. 25-34.