JuLi0 BARRENECHEA

Mi ciudad

I

D ON Pedro de Valdivia sobre el Huelén
[parado

con su coraza deja el valle iluminado.

Las rayas de su mano tendida sobre el va-
[lle

dan en tierra un reflejo de plazas y de ca-
[Ues.

Y a la sombra plateada de la fresca arma-
[dura
va surgiendo Santiago de Nueva Extrema-
[dura.

Ciudad asi nacida, criada por los cerros
en ti gasté la cumbre su mayores desvelos.

El sol te dio el calor de sus vinos eternos.
La nieve te dio toda la leche del invierno.

Y has crecido en el valle con el pecho par-
[tido
por la herida entonada del rio sometido.

Te recuerdo como eras cuando no te vivi-
[mos,

hoy que miro hacia el ciclo tus inversos
[abismos.

Te recuerdo dotada e silencio y cautela,
con tus arpas perdidas y tu llanto de velas.

Siento un vago rumor de fugitivas sedas
y un latido en la sombra al tiempo de la
[queda.

Veo la vida lenta de las familias muertas
ir por los grandes patios tras de las gran-
[des puertas.
Y pasar a la misa el perfil de la duefia
con su esclavo pequefio de carbén y perla.

Siento que desde el tiempo como el més
[fino vaho
trae el viento los leves compases del sarao.
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Y Diamante del pueblo, quo no concluye
[y sigue,
en su embozo de luces, pasa Manuel Ro-
[driguez.

I1

Miro el movimiento de tu ser inmdvil.

Los altos edificios

surtos en las celestes bahias de tu cielo.

Tus esquinas

saliéndome al encuentro como proas.

El viaje de tus torres cuando pasan las nu-
[bes.

Y tu luna, desde €l tranvia en marcha

saltando en los tejados.

Amo todas tus calles.

Mi corazén como una yedra corre

por todas tus murallas.

Ciudad en el silencio,

sorpresas de plazuelas solitarias.

Ciudad de los mendigos y los ciegos que
[cantan

dibujados al sol con sus guitarras.

Ciudad desde los cerros

juntando a la distancia el duro pifio
de poblaciones blancas.

Ciudad de fondo afiejo como un vino
en el tonel del tiempo.

Yo amo los rasgos de tu piel antigua,

amo tu rojo templo.

Templo de San Francisco, templo de dura
[sangre.

Yo te defenderia como a un padre.

Yo te defenderia desde tus pies floridos

hasta tu torre alzada como un faro

ante el oleaje de los cerros frios.

Y amo los rasgos de tu rostro nuevo,
ciudad central

escrita de luz por los letreros.

La aldea grande se escurrié en tus dedos
y un pedazo del mundo estd en tus calles
con sus colores y con sus deseos.

Santiago de hoy, otro color te habita,
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otras ropas y rostros y otras voces

llegadas desde tierras doloridas.

T1 les das de tu vida, ciudad mia,

y el corazén amante te venera, )
porque un trozo de Europa ensombrecida
vuelve a tomar el sol, en tus aceras.

111

Antes que la mafiana abra sus altas calles

de almacenes azules

avanzan por la sombra las carretas que vie-
[nen a tus ferias.

Desbordantes carretas como cartas del cam-
(po,

con sus frescas noticias de verdura.

Escritas por los huertos y las chacras,

por las tierras rurales,

hacendosas parientes cuyas manos

tejen la agraria y perfumada manta.

Alli palabras que la tierra entrega
desde un abecedario de raices.
Alli sonrisas que el maizal envia
en choclos entre abiertos y felices.

Alli la multitud de la cebolla.
Alli las zanahorias digitales.
Alli la coliflor y su cerebro.
Allf un olor de joyas vegetales.

Trayendo al campo como un fresco envio.
avanzan las carretas,
de la sombra rural hasta el rocio.

Vv

Amo tus verdes dreas, ciudad mia,

a tu Quinta Normal, como una nifia
viendo pasar los trenes

con los ojos sencillos de sus viiias.

Tu Parque Forestal, como un bohemio
envuelto en sus follajes, solitario,
apoyado en las noches junto al rfo.

Y tu Parque ‘Cousifio

donde educa a los arboles el viento,

y a mediodia el sol cabe en tu elipse, en-
[tero,

descansando del cielo.

\%
Y amo tus viejas calles,

las calles que me llaman.
Siento a veces

junto a mi corazén manos extrafias

que recogen mi sangre como una cuerda
[roja

Yy que me arrastran.

Yo me dejo llevar hasta mi infancia

y estoy en la vereda frente al fuego

del 4rbol de bengala.

Y camino temblando tiempo abajo,

y estoy frente a una casa

sin ventana, sin puertas y sin casa,

donde sélo la sombra es su mampara.

Y alli siento un sollozo azul y veo

que hay un nifio llorando con mis ldgrimas.

Vi

Te miro en todas partes ciudad mia.

Te miro en los bazares, colorida.

En Veintiuno de Mayo, los botones sin fin.

jAh! si como a las flores les llegara la vida

y abrieran sus botones la galalita y el mar-
[fil.

Cantas ciudad criada por los cerros,
cuando por los duraznos de flor tu piel es
[suave,
o cuando de tus lilas surge un perdido vue-
[lo
y el olvido no tiene sitio para tu cielo.
‘Cantas, cuando violentas
resuenan tus pasiones en el rio crecido
de agua oscura y rugiente, como sacos des-
{hechos
sobre el cuerpo aterido del invierno, acos-
[tado en tu lecho.

Cantas ciudad y te amo.

A mi te acercaria toda entera,

y a cada sitio tuyo lo besara

y cada sitio una cancién me diera.

VII

Te amo, te amo ciudad, te amo y por eso
me duele tu miseria.

Antigua tinta de tus barrios pobres,

las puertas inclinadas, sujetas a los muros,
ebrias como los hombres,

y las aceras arruinadas

como la ropa de la gente pobre.

El agua errante de los conventillos
azulando las manos laboriosas

de mujeres sufridas y calladas.

El viento en la calzada, jugueteando

con papeles, con hojas y con nifios.



242

ANALES DE LA 'UNIVERSIDAD DE (CHILE

Y los viejos maestros zapateros

que llaman a la muerte
tocando el aldabdén de sus martillos.

Y cuando tu maifana abre su mano
suelta junto a la luz la mads triste banda-
da,
la bandada sin alas, la sombria bandada de
[los vagos.
¢Qué hacen? ¢De donde vienen? sélo quie-
[ren dormir. ..
Ir por el dia hasta juntar el suefio de la no-
[che.

Dormir por no estar muertos.

Avenida Portales
toda llena de la pobre bandada.

Tras el ultimo vago cierra la hospederia,

mientras cantan los pdjaros arriba,

y en las blancas botellas de leche llega el
[dia.

VIII

Vives en mi, ciudad, y asi te llevo
con tu vasto oropel y tu miseria,

con tus puentes tendidos en mi pecho
y tu sangre cantando en mi arterias.

Con tus mercados y tus pordioseros,
con tus barriales y con tus lagunas,
con tus tabernas y tus soles ebrios,
con tus claros negocios y tus lunas.
Con tus hornos y prensas matinales,
con alimentos de papel y trigo,

con tu plaza cantando y tus portales,
fiesta de dia y por la noche abrigo.

Con toda tu marea, con tu ser
anénimo golpeando, tumultuoso.
Con tu noche de rdpida mujer
perdida entre los pliegues del rebozo.
Con banderas de mirmes del pueblo,
y con jazmin de procesiones blancas,
y el recuerdo de cosas que pasaron,
antiguas pascuas de clavel y albahaca.

Asi vives en mi y asi te llevo.

Oh ciudad, compaiiera de mi vida
recorrida y marcada por mi suefio,
por mi amor, mi dolor y mi alegria
Y cual radiante capitdn, el dia
entre la floracién de las campanas,
trepa a ti verde cerro, ciudad mia,
y te funda en su luz de cada maifiana.

Jurio BARRENECHEA

Poesia Completa. Casa de la Cultura Ecuatoriana.
Quito, 1958. Pdgs. 129-139.

DANIEL DE LA VEGA

A la ciudad de Saﬁtiago

Al mirar el Huelén dspero y solo
clavado frente al llano y junto al rio,
el capitdn don Pedro de Valdivia
ordend levantar el caserio.

Y el tesén de la ruda soldadesca
nutrido de leyendas y batallas
trajo tierra del cerro, agua del rio,
y levanté, una a una, tus murallas.

En el aire celeste, sobre el vasto
resonar de la flecha y la coraza,
revuelta entre los condores salvajes
volaba la epopeya de la raza.

Era la edad heroica de la América
cuando empezaba en estas cumbres solas
a despuntar el rostro de la Patria.

entre viejas banderas espafiolas.

Fueron las soledades y las nieves
tus madrinas. Se siente todavia
vuelo de céndor y tesén de roca
en el pechazo de la patria mia.

Tus antiguos orgullos ya se fueron.
La mujer despojose de su manto,
el fuego devoré tu Compaiiia

y el tiempo se llevé tu Cal y Canto.

Hoy, laboriosa y rica, ebria de vida,
vas ensanchando por tus cuatro caras
con un impetu tal que me parece
que no crecieras, que te derramaras.

Tienes, en un gracioso anacronismo,
arranques mozos y ternuras viejas,

y alzas el fino palacete nuevo

junto al sonoro caserén de tejas.



