ANDRES SABELLA

El ojo se llena de horizonte

]_DAMPA ABIERTA ... No es posible que

nada se esconda a los ojos de la muerte.
Por lo suelos se ven los rastros del mds du-
ro tiempo. Y en el firmamento, el sol, se
descompone en una furiosa carcajada lle-
na de fuego. Las piedras esfuerzan sus bo-
cas para gritarse, indtilmente, las consignas
de la soledad. iLas piedras evocan los crd-
neos malditos de un raza que quién sabe
en qué sima de la desgracia encontré su
adids. .. 'Cuando el viento se dispone a
soplar sus flautas, las pobres piedras alzan,
un poco, sus torpes orejas y dijérase que
intentan moverse, en un baile grotesco y
enternecedor.

Yo ignoro si el diablo tiene pafiuelo. Un
pafiuelo grandote y fiero para secarse la
frente, una vez que ha colmado el negro
hoyo de su heredad, con las almas de los
condenado. Si lo tiene, es la pampa.

Las nubes se deslizan, lejanas, con timi-
dez. El cielo se abre una bella sonrisa azul
perdida. Es un cielo barnizado, como un
espejo imperial. Los nifios creen que, con
los afios, serdn capaces de tocarlo con las
puntas de sus dedos, endurecidos por el
sol y la tragedia. Creen... Un dia, sin ex-
plicarse cémo, principian a curvarse a la
tierra y en sus espaldas el sol patea, como
un caballo habituado a comer furias. ..

. El cielo de la pampa es la tapa amorosa
.de una charca que conviene no mostrar
demasiado. . . Es la unica pureza que flota
alld. IPor las noches, las estrellas se hinchan
de luz y se quedan bajitas, como para cu-
chichearles a los hombres los misteriosos
acontecimientos de su patria. Las estrellas
parecen puntos de tiza azul que un nifio
se entretuvo en rayar desde el techo de su
casa. Fulgen ahi: ja un metro! Y llega la
luna, con su panza de dulce prefiada. Y es

La oficina

El humo de aquella '‘Oficina era un
fantasma perdido mas alld del cielo. Habia,
ahora, en las dependencias de ella una
pesada arboracién de soledad: soledad de

una luna como la “0” de la palabra gloria.
Rueda, silenciosamente. Los sofiadores qui-
sieran hacerlas caer, mediante una trampa
de ensuefio... Mas, la luna pasa. Y sus
ojos apena si se detienen, brevemente, en
las calicheras abandonadas; apenas si ad-
vierten que, en las huellas, los hombres
han ido dejando el polvillo de oro que se
escapa del corazén, cuando no resta otra
fuerza que la de la esperanza...

La tierra es seca. Un gris de olvido se
escapa de las grietas. Y el desierto se queda
plano, liso, macabro, igual que la mesa
donde se juega, en un azar diabdlico, el
destino de un hombre...

Piedras: semillas del horror. Piedras pa-
ra que la muerte marque su camino. Pie-
dras que la sangre pinta, como terribles
manzanas de una Hespérides muerta.

Y no hay mas: los pdjaros no podrian
levantar sus casitas de cancionero; contra
los pdjaros irrumpe la atmdsfera quemante
y desgarradora. ¢Como vivirian las alas,
sin la caricia del agua; cdmo saldria el tri-
no, si el horizonte es un guifiapo de mal-
diciones. . .? El trbol fue devorado por el
genio subterrdneo que, alli, gruifie cuidan-
do el caliche, como una leche maravillosa.
El arbol es un pais que limita con el cielo.
Y, en la pampa, los limites se han equivoca-
do, se han confundido en una recta de
espanto.

‘Pampa abierta. ..

El viento se agacha y coge punados de
tierra. La tierra salta en un loco salto sin
gracia. El viento se echa a galopar y silba
para congregar a todos sus hijos en tan
cémoda pista. Y los hijos del viento acuden,
desde sus encondites, brincando, gozosos. 'Y
en el desierto no sucede, entonces, sino un
delirio de cuerpos que danzan.
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sol ensimismado y terco, de vientos que
parecian escapar de alguna fdibrica infer-
nal, de olor agudo a casa abandonada, a
orin de afios, a yodo invasor. [IQué peque-
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fia ciudad sin corazon! La Oficina que
otrora ondeara vida, permanecia reducida
a una dramdtica efigie de lo que el tiempo
castiga y desdefia: puertas sin mujer para
el adiés del atardecer; panaderias donde
la noche gemia, penetrando en los hornos,
con desesperada avidez; piezas en que el
frio se hospedaba y en las que las ventanas
eran como las cartas de una baraja infutil
y olvidada: la baraja del juego de los ros-
tros en la fortuna de la vida.

Aterradora ‘Oficina abandonada, repu-
blica del silencio, dominio de crueles di-
mensiones; alli, las Estaciones rteinaban,
como en sitial de copas rotas; allf, la muer-
te no hallaba cauces y podia mirarse en
tanta quietud, lo mismo que en un espejo
inponderable.

Era la Oficina abandonada un silencio
lleno de astas: heria.

Jotes, como rosas de un cielo sucio y des-
garrado. Jotes, como Gnica vibracién para
la soledad de la Oficina abandonada. Jo-
tes. Y un golpe de viento, quebrdndose en
sus propias pezufias. Vientos con tambores
hondos en plenitud de hoguera; viento
poseso por quién sabe qué espiritu de som-
bra; viento entregado a sus iras; viento que
inventaba cornetas potentes y arrastraba
el jayl de los ahogados, de los atravesados
por una aguja de quebranto de los hom-
bres que entraban al delirio.

En la Oficina abandonada: Jotes y vien-
to para la contienda con el silencio. Y el
silencio con la sabiduria de los huecos, del
rincén cordial, del agujero donde se esqui-
va a la muerte. Y los jotes hambrientos con

una ilusion de osamentas en el pico. Y el
viento, turista de estas arenas, con los ta-
lones devorados por los siglos.

No era la Oficina abandonada un cemen-
terio; era mas: jera un jardin donde el
color se olvidaba de si mismo! Bajo la
presién de las noches, la Oficina abandona-
da murmuraba imperceptibles blasfemias
y la obscuridad cogia de sus casas desam-
paradas los filos con que ayudaria al cri-
men en la vordgine de las ciudades.

La Oficina abandonada labraba sus jo-
yas con los huesos de los animales muertos
que blanqueaban su pecho obscuro, los ani-
males que restaban en medio de sus mara-
fias de silencio cuando los hombres huian,
como arcingeles malditos.

Los perros de la ‘Oficina abandonada
hacian caer la luna, con sus ladridos hela-
dos y la muerte les brindaba una eficaz se-
milla de locura; eran estos perro como
siniestros soldados sin estrellas: sus ojos
recordaban una ventana rota por la que
se veia una lluvia. de fulgentes pufiales;
eran diestros en percibir el corazéon huma-
no en sus flaquezas, con los colmillos mis
firmes que punzén de cuarzo.

Decir: Oficina abandonada, es decretar
a los dedos la gangrena, tapar el sol con
piedras negras, alistarse en las huestes de
la sombra.

{Una Oficina abandonada en los limites
del tiempo. .. Un perro con las fauces pal-
pitantes. La luz como llorando.*
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