DAMASO ALONSO

Géngora y América

No voy a exponer una nueva teoria ni un
descubrimiento sensacional de esos que a
cada paso alteran el normal desenvolvimien-
to de los estudios colombinos o de los cer-
vanticos. No; un poco de calma. Adelanta-
ré, desde luego, para que nadie se llame a
engafio, que Géngora tuvo muy poca rela-
cién con el continente occidental. Pero pue-
de florecer un relativo interés el dejar con-
signadas las referencias que el mejor poeta
del siglo XVII hace a la tan lejana y para
él tan desconocida América. Un trabajo se-
mejante hecho con relacién a los otros gran-
des escritores del Siglo de Oro nos llegaria
a dar, mejor que las superficiales generali-
zaciones, lo que América signifié6 para la
mentalidad espafiola de los siglos inmedia-
tamente posteriores a la conquista.

Visién de América—Afortunadamente,
encontramos un pasaje en el cual el poeta
quiere dar —y esta vez en serio— los rasgos
esenciales del continente americano.

En el afo 1615 muere el séptimo duque
de Medina Sidonia, casa de la cual Géngo-
ra era especialmente devoto: algunos afios
antes habfa ya dedicado su fibula de Pol:-
femo y Galatea al conde de Niebla, hijo del
duque, heredero del titulo y casado con una
hija del de Lerma, y al de Lerma precisa-
mente dedicard Géngora, un par de aflos
después, su Panegirico. Con ocasién de la
muerte del duque de Medina Sidonia, co-
menzd a escribir don Luis una égloga pis-
catoria que ha quedado inacabada, y en ella

introduce a América y Africa, que llegan a
asociarse al duelo. Dos pescadores, Licidas
y Alcidién, contemplan la escena. Y pre-
gunta Licidas:

JQuién, dime, son aquéllas, de quien dudo
cual mds dolor o majestad ostente,

plumas una la frente,
palmas otra, y el cuerpo ambas desnudo?

Y contesta Alcididén, sefialando a Amé-
rica:

Aquella
ara del Sol edades ciento, ahora
templo de quien el Sol abn no es estrella,
la grande América es, oro sus venas,
sus huesos plata, que dichosamente
si ligurina dié marineria
a Espafia en uno y otro alado pino,
interés ligurino
su rubia sangre hoy dia,

su médula chupando estd luciente.

Dos ideas hay en esta representacién de
América —apresurémonos a decir que las
dos acuden con frecuencia a la mentalidad
de los escritores de nuestro Siglo de Oro—:
la primera, religiosa; econdmica, la segun-
da. América, seglin estos versos, es: 1) aque-
lla que durante largo tiempo fué iddlatra
del Sol, y hoy adora al Dios verdadero, jun-
to al cual el Sol no vale ni lo que una sim-
ple estrella, y 2) es una enorme extension,
descubierta, si, para Espafia por la pericia
marinera de un genovés, pero a la cual tam-
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bién la usura de los genoveses le estd ahora
chupando sus riquezas, con pérdida para la
economia espafiola.

Religién, dineros. A Géngora, como artis-
ta, le importaba muy poco la religion, pero
como hombre —y como artista— no deja-
ron nunca de preocuparle las riquezas hu-
manas. Y este aspecto de América, el ser un
pafs productor de inmensas riquezas, es lo
que siempre estard fijo en la mente del poe-
ta. Poca originalidad: la cabeza de Goéngo-
ra era una cabeza tipica de espafiol del si-

- glo XVII, y hubiera podido serlo, con muy
pequefias variantes, de un cspafiol del siglo
actual.

Las riquezas americanas—No es que a
Goéngora no le haya interesado la fauna o
la geograffa de América. En una ocasion es-
cribird unos pocos versos sobre el pavo:

Td, ave peregrina,
arrogante esplendor —ya que no bello—
del dltimo Occidente. . ;

en otra, hablard del indiano aleto:

T4, infestador en nuestra Europa nucvo,
de las aves, nacido, aleto, donde
entre las conchas hoy del Sur esconde
sus muchos afios Febo,

cdebes por dicha cebo?
Jtemplarte supo, di, barbara mano
al insultar los aires? Yo lo dudo
que al preciosamente inca desnudo
y al de plumas vestido mejicano,
fraude vulgar, no industria generosa,
del dguila les dié a la mariposa;

en otra ocasidén alude, con equivocado des-
precio del Amazonas —testigo, Salcedo Co-
ronel— a la geografia fluvial de América:

.. da ribera
del rey del Occidente
flechero Paraguay, que, de veneno
la aljaba armada, de impiedad ¢l seno. .,

Otras referencias a geografia, fauna, habi-
tantes, costumbres, etc., del Nuevo Mundo
se encuentran entremezcladas en lo que di-
ré después. Pero lo que atrae, sobre todo, la
atencion del poeta es —como ya he dicho—
la fabulosa riqueza americana. El espectacu-
lo del puerto de Sevilla trae a la mente de
Géngora, como a la de casi todos los escri-
tores de la época, un eco de aquel lejano es-
plendor: Sevilla,

aquella Fénix del orbe

que debajo de sus alas

tantos hoy lefios recoge;

gran Babilonia de Espasia,
mapa de todas naciones,
donde el Flamenco a su Gante
y el inglés halla a su Londres;
escala del Nuevo Mundo,
cuyos ricos escalones,
enladrillados de plata,

son navios de alto borde;

y la visién del Betis, cuando surcan

...Su corriente
velas del Occidente,
que mds de joyas que de viento llenas,
hacen montes de plata sus arenas. . .

eran una vislumbre de la tierra de promi-
sién para quien no podia tener mas Indias
que las puramente imaginarias.

iRiqueza americana! jCuan fabulosamen-
te grande debfa presentarse a los ojos del
poeta! Para encarecer la magnanimidad de
Felipe III —gsin asomo de ironfa?— dice:

Desatada la América sus venas,

suplié munificencia tanta apenas;

y para ponderar la grandeza y la insensibi-
lidad del océano:

...ese profundo
campo ya dc sepulcros, que, sediento,
cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo
—tributos digo américos— se bebe,
en tdimulos de espuma paga breve.



Géncora Y AMERICA

9

En fin, en Géngora abundan extraordina-
riamente las referencias al Per( y al Potosi,
etc., a veces en frases que ya empiezan en
la época a estar estereotipadas, y que luego
han de quedar definitivamente fijadas en el
idioma: cien vecinos del Perd (cien escu-
dos); segundo Potosi fuera de plata. . ., etc.

Metiforas—Géngora no podia desperdi-
ciar tanta riqueza. También ¢él tiene su con-
quista de las Indias, una conquista, claro es-
t4, metaférica.

La poesia renacentista habia seleccionado
para sus juegos imaginativos, brillantes, fas-
tuosas palabras. Cuando a fines del siglo
XVI y principios del XVII se intensifica el
gusto por la metifora y, junto con*él, el des-
pliegue poético de nitideces y esplendores,
abundan como nunca en poesia nacares, oro,
marfil, perlas. Una costumbre, ya antigua,
llevaba a los poetas a localizar todas estas
preciosidades en sus centros productores mas
afamados. Para la literatura grecolatina, las
tierras productoras por excelencia de lo pre-
cioso fueron las cercanas al mar Eritreo. Pe-
ro descubierto el mundo occidental, se abren
a los poetas nuevos territorios virgenes ap-
tos para la localizacion de la suntuaria me-
taférica.

Géngora, poeta cuya concepcion de la
imagen —por época, por educacién y por
temperamento— estaba a(in {ntimamente li-
sada a los esplendores de oriente, no deja
de participar, sin embargo, en el aprovecha-
miento de los nuevos veneros. Seguird sien-
do fiel a la poética grecolatina:

De su frente la perla es eritrea

émula vana. . ;

pero no desperdiciard las nuevas posibili-

dades:

Con su garganta y su pecho
no tienen que competir

el ndcar del mar del Sur,

la plata del Potosi;

y, si tiene que comparar la espuma que ro-
dea la proa de una veloz barquilla, echara
mano de las perlas, pero nada menos que de
las perlas ensartadas en collares alrededor
del cuello de una Coya del Pert: la bar-
quilla:

..el mar encuentra, cuya espuma cana
de su parda aguda prora
resplandeciente cuello
hace de augusta Coya peruana,

a quien hilos del Sur tributd ciento
de perlas cada hora.

Los descubrimientos maritimos—La vi-
sion de América como una tierra fabulosa-
mente rica no abandona a Géngora, ni atn
en la ocasién en que mis decidida y direc-
tamente trata de asuntos americanos. Hay
en la Soledad primera un largo trozo —unos
140 versos— en el que el poeta resume la
historia de la navegacion. Después de ha-
ber aludido a las fabulosas empresas de Ti-
fis y Palinuro, pasa a tratar de la historia de
los descubrimientos modernos, y, ante todo,
de los espafioles. Daré aqui, con un breve
comentario —la comprensién del pasaje es
dificil—, los trozos de més interés. El suje-
to de toda la narracidn, el causante de todos
los descubrimientos, segin Géngora, va a
ser la Codicia:

Piloto hoy la Codicia, no de errantes
drboles, mas de sclvas inconstantes,
al padre de las aguas Océano

—de cuya monarquia

el Sol, que cada dia
nace en sus ondas y en sus ondas muere,
los términos saber todos no quicre—
dejé primero de su espuma cano,

sin admitir segundo

en inculcar sus limites al mundo.

“Hoy la Codicia, hecha piloto, no ya de
algunas embarcaciones aisladas, sino de ver-
daderos bosques de navios, ha surcado to-
das las aguas del océano, el cual es tan gran-
de, que ni atin el Sol —que en mar nace y
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muere— puede llegar a conocer sus limites”.
Estos versos sirven como de predmbulo pa-
ra tratar del primer viaje de Coldn:

Abetos suyos tres aquel tridente
violaron a Neptuno,

conculcando hasta alli de otro ninguno,

besando las que al Sol el Occidente

le corre en lecho azul de aguas marinas,

turquesadas cortinas.

“T'res embarcaciones suyas (es decir, de
la Codicia) violaron el Atlintico —parte del
océano no surcada hasta entonces—, llegan-
do a besar sus Gltimos limites”.

Géngora tal vez no sc interesaba por el
fondo de la cuestidn, sino se dejaba llevar
por un ejercicio retdrico con evidentes mo-
delos clasicos:

A pesar luego de dspides volantes
—sombra del Sol y tdsigo del viento—
de caribes flechados, sus banderas

siempre gloriosas, siempre tremolantes,
rompieron los que armd de plumas ciento
lestrigones el istmo, aladas fieras:

el istmo que ¢l Océano divide,

y —sierpe de cristal— juntar le impide

la cabeza, del Norte coronada,

con la que iustra el Sur cola escamada

de antdrticas estrellas.

“Las banderas de la Codicia derrotaron a
los salvajes caribes que habitaban en las cer-
canias del istmo de Panami; istmo que di-
vide el océano y, como si éste fuera una sier-
pe de cristal, le impide juntar la cabeza —el
Atlantico— con la cola —el Pacifico”.

Continda luego el poeta hablando del des-
cubrimiento y navegacién del océano Paci-
fico:

Segundos lefios did a segundo polo

en nuevo mar, que le rindid no sdlo

las blancas hijas de sus conchas bellas,

mas los que lograr bien no supo Midas
. metales homicidas.

“La Codicia di6 nuevos navios al polo aus-

tral, navegando por el océano Pacifico, y és-
te le rindid sus perlas y el oro y la plata de
sus regiones’.

Vienen después unos cuantos versos que
aluden a los descubrimientos de los portu-
gueses y, por Gltimo, la narracién poética
del viaje de Magallanes completado por El-
cano:

Zodiaco después fué cristalino
a glorioso pino,
émulo vago del ardiente coche
del Sol, este elemento,
que cuatro veces habia sido ciento
dosel al dia y tdlamo a la noche,
cuando halld de fugitiva plata
la bisagra, aunque estrecha, abrazadora
de un Océano a otro, siempre uno,
o las columnas bese a la escarlata,
tapete de la aurora.
Estd pues nave ahora
en el himido templo de Neptuno
varada pende a la inmortal memoria
con nombre de Victoria.

“El mar sirvié como de zodiaco de cris-
tal a una gloriosa nave que lo circundé to-
do, la cual, después de cuatrocientos dias de
navegacién, logré encontrar el estrecho que
separa el Atlintico y el Pacifico. Esta nave
pende ahora, para recuerdo de tal hazafia,
en el templo de Neptuno”.

Tal es la narracién del descubrimiento de
América introducida por Géngora en la pri-
mera de sus Soledades.

La visibn de América que nos ofrece Gén-
gora —dejada aparte la maravillosa envol-
tura artistica en que la encubre el poeta—
nos: produce hoy desconsuelo: América, se-
gn Gdngora, es un pais a cuyo descubri-
miento nos ha llevado la codicia, al que he-
mos dado nuestra religién y al que podemos
extraer, en cambio, sus portentosas riquezas.
Afortunadamente, la labor de Espafia en las
Indias estaba siendo mucho méis generosa
de lo que podia suponer un cerebro del si-
glo XVII espafiol, aunque este cerebro fue-
ra el de don Luis de Gdéngora y Argote.



