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ArMaNDo URrIBE ARCE

ULTIMAS TRADUCCIONES DE SALVATORE
QUASIMODO

Con motivo del otorgamiento del Premio Nobel
de Literatura al escritor italiano Quasimodo, con-
viene referirse a su obra reciente.

Las dltimas traducciones que el poeta Salvatore
Quasimodo ha publicado en Italia —segin nues-
tras noticias—, serian las de un largo conjunto de
poetas alejandrinos bajo el nombre de Fiore dell’
Antologia Palatina (Guanda, Bologna, 1958), y
un moderno poeta norteamericano, E. E. Cum-
mings, en brevisimo volumen de la coleccién Al
Insegna del Pesce d’Oro (Scheiwiller, Milano,
1958).

Aparente divergencia en la eleccién de voces
tan disimiles, y —no obstante— la clara fidelidad
a un mismo propdsito. En uno y otro caso se tra-
ta de poetas dificiles, bajo un fingido velo de sen-
cillez, e incluso trivialidad. El poeta contempori-
neo de Tulips and Chimneys, participa de la fri-
volidad sapiente de Calfmaco que no desdefia el
juego ni el escarnio. Y asi como Calimaco en la
lengua de Quasimodo concluye una lirica en li-
nea casi geométrica “le Grazie non sarebbero piu
Grazie”, asf E. E. Cummings expresa una regla
de oro casi tan bella como el verso inicial de
Keats: “Joy was his song and joy so pure”.

Flor de la Antologia Palatina, por un motivo
diplice; porque cogié el poeta una y otra lirica
de sus antecesores (venerables y ligeros) en el ex-
tenso campo de la Antologia, y porque esta An-
tologia de epigramas descubierta a principios del
siglo XVII en la Biblioteca Palatina de Heidelberg,
compuesta de coronas, asigna a cada poeta una
flor: lirio para Anite, jacinto a Alceo, y a Cali-
maco el dulce mirto “siempre lleno de aspera
miel”.

A la Corona mds hermosa y antigua, de Melea-
gro, en que se enlazan a los alejandrinos de la
edad helenistica aun los poetas de la época cldsi-

ca, Arquiloco, Safo, Platén apécrifo, se sucede
la de Filipo de Tesalénica, mis ingenua y arbi-
traria, y el repertorio abundante de colecciones me-
nores, en que se pasa de la divisién alfabética de
las primeras al orden por materias, complicado y
profuso, delicia de los compiladores bizantinos, Y
el producto de todo ello, hacinado en la imponen-
te Antologia Palatina, reunia mds de tres mil epi-
gramas.

En inspirado ensayo introductorio Caterina Vas-
salini, que méds de una vez acompafia a Quasimo-
do en sus ediciones, enumera la variedad del epi-
grama: “inscripciéon breve, doliente epicedio, bo-
ceto gricil, escena campestre, sagaz agudeza, ma-
drigal amoroso que concluye a la vuelta de pocos
versos, disticos elegiacos, un solo distico a veces,
cincelados en extenuada perfeccién formal...”, y
ello la lleva a decir en expresidn italiana intradu-
cible: “i letteratissimi artisti alessandrini”.

Mas, nada atemoriza en esa extenuada perfec-
cién al poeta que conoce también —por la sangre
y el oficio— los trabajos y la manera de simular-
los en elegante gesto. Pues Quasimodo, nacido en
Sicilia, en Siracusa, supo desde temprano apreciar
esos breves placeres, intensos en razén de su mis-
ma fugacidad, descritos en el verso de Leonidas:

“Acqua che fresca scorri dalla rupe
spaccata, salve! Salute, statuette...”

Agua fresca que escurres de la roca quebrada,
salve! Salud, estatuillas... Bajo un sol despiada-
do y en una isla que parece detener el tiempo, a
causa de su misma antigiedad, como en una ale-
goria,

No en vano el critico atribuyé a la poesia ori-
ginal de Quasimodo un cardcter que en palabras
de epigrama se componfa de “macerada frialdad”
(De Robertis), un “tono de la voz absorta” en que
se reprochaba, como en reciente Antologia critica
de la poesia italiana, la concesién al distante ejer-
cicio literario, y se culpaba precisamente a su ac-
tividad de traductor este “abandono a sus dotes
literarias”. Sin embargo, no valora en justicia el
critico lo que hay de comprometido y heroico en
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el acto de quien —olvidando la voz propia— se re-
viste de otra méscara y otra voz, y enronquece 0
afina el instrumento que le ha dado la naturale-
za en un ejercicio que es al mismo tiempo un sa-
crificio. Cuando, como en el caso de Quasimodo,
a menudo se logra la proeza en breve salto o re-
poso inquietante, no se debe restar el elogio, pues
al donaire del resultado se unen la modestia de
esconder el esfuerzo y la firmeza de voluntad que
se cifié al modelo.
Veamos dos ejemplos de lo dicho:

“Qui Saone Acanzio, figlio di Dicono,
dorme il divino sonno. Piu non dite
che i buoni muoiono”.

Aqui Saon Acancio, hijo de Dicono, duerme el
suefio divino. No digdis ya que los buenos mue-
ren (Calimaco, vii-451).

“Sei primavera ora, poi sarai estate
E dopo che sarai, mio Ciri? Pensaci!
Paglia sarai”.

Eres ahora primavera, después serds verano. Y
después qué serds, mi Ciris? jPiénsalo! Paja se-
ras. (Estratén, xii-215).

En el ensayo licido que precede otra de las ver-
siones de Quasimodo tal vez la mds importante,
de Cldsicos Griegos (publicada durante la dltima
guerra), Luciano Anceschi esboza los “tres tiem-
pos” en la obra de Quasimodo, y después del pri-
mero en que domina la llamada “poética de la
palabra”, “en cuanto el acto lirico se configura
idealmente y totalmente en el espacio virgen de la
palabra”, vendria un segundo en que las diversas
presiones que dan relieve a los momentos internos
en que prevalecen, provocaron esta especie de me-
moria rescatada que constituye la obra del verda-
dero traductor, y que en Quasimodo se singula-
riza por “un asalto impetuoso al texto en un ré-
pido “tempo” del alma”, en contraste al que se
limita —en noble elaboracién— a tentar sobre la
pdgina antigua altos ejercicios de técnica y rastreos
de la inspiracion.

Asi es como advierten aquellos més autorizados
y sagaces que en Quasimodo el poetizar se refleja
en el traducir y no ya el traducir sobre el poeti-
zar, y se explica que el naturalisimo acento del
siciliano aparezca acre y sombrio en los motivos
mds tiernos y serenos de la poesia cldsica.

Pero no desnaturaliza nunca el tema ni el acen-
to, y coincide secretamente —tal vez como en nin-
guna otra de sus versiones, a excepcién de la de
Catulo— con estos sabios y desencantados griegos,
romanos, egipcios y bizantinos.

El propio Anceschi nos revela una reciente hue-
lla de lo que es hoy dia la verdadera idea del tra-
ducir cuando se refiere a la ilustre cldusula de T.
S. Eliot en su ensayo sobre Euripides: “Necesita-
mos un ojo que pueda ver el pasado en su lugar,
con sus determinadas diferencias del presente, y
no obstante tan vivo que sea para nosotros tan
presente como el presente”.

¢No ocurre asf con esta lirica dspera de Aristén?

“Se siete usciti qui in cerca di pane,
o topi, andate a fare un altro buco;
la mia e solo uno povera capanna.
Formaggio grasso troverete altrove
e fichi secchi, ed una buona cena
con briciole abbondanti.

E se tentate d’affondare ancora

i denti nei miei libri, piangerete
poi per il vostro misero festino”.

Si habéis salido aqui en busca de pan, ratones,
id a hacer otro agujero; la mia es sélo una caba-
fia pobre. Encontraréis en otra parte queso man-
tecoso, higos secos, y una cena copiosa con miga-
jas abundantes. Y si de nuevo procurdis hincar los
dientes en mis libros, lloraréis después por vues-
tro misero festin (vi-303).

La obra contiene poemas de dieciocho elegidos
en la Corona de Meleagro, y entre ellos Alceo,
Asclepiades, Calimaco, el propio Meleagro, Platén
y Posidipo; dieciséis de la corona de Filipo: Alfeo
de Mitilene, Automedonte, ambos Diodoros y el
mismo Filipo; dos poetas de la Antologia de Dio-
geniano, y uno de ellos Lucilio; tres del siglo se-
gundo después de Cristo; uno del quinto siglo;
cuatro del ciclo de Agacia, y ocho emocionantes
epigramas anénimos, en que el cardcter fugaz del
género se sirve de una imagen efimera en la boca
de un poeta perdido: “Ah se fossi una rosa rossa”.
Ah, si fuese una rosa roja.

En edicién cuidada, con grabados al estilo de
Pompeya y dibujos de tapices orientales que se
guardan en Ravena, notas a los epigramas, noticias
sobre los autores, y el texto original al frente de
la versién, el libro que encietra esta Flor de la
Antologia Palatina perenne, parece prevenir ama-
blemente a quien lo comenta, “Odio le lingue
troppo sciolte”. Odio las lenguas demasiado sueltas,
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Luis JiMENEZ DE AsOa

LA UNIVERSIDAD ARGENTINA Y SUS
PROBLEMAS (*)

“Universidad o estudios generales, es el ayuntamiento de
maestros y discipulos que es hecho en algtin lugar con
voluntad y entendimiento de aprender los. saberes”.—Alfon-
so X, El Sabio, Libro de las Siete Partidas, Cédigo de las
Partidas 1263 y 1265, Partida II, Titulo 31.

Yo también quisiera tener hoy la inspiracién de
decir verdades aunque sean amargas, aunque mu-
chos después de esta oracién mia digan que es re-
accionaria o que un europeo no es capaz de cap-
tar las necesidades de la Universidad argentina.
Pues la Universidad, por lo mismo que es la mis
alta de las gradaciones culturales, no es propia-
mente argentina, ni es uruguaya, ni peruana, ni
cubana, ni siquiera europea; es universal. Por eso
sus categorias —como yo quisiera demostrar aho-
ra— no pueden ser concebidas de ese modo que
muchos han querido, como si pretendieran extraer
del mate o del poncho una Universidad inédita
hasta ahora.

En primer término deseo advertir que al en-
frentarme con el problema de la Universidad, he
de hacerlo con toda la congoja que sobrecoge a
hombres responsables cuando abordan problemas
de enorme eminencia.

1. INTRODUGCION.

1. Un problema ingente—A algunos de nos-
otros, espafioles, nos importaba desde hace mu-
chos aflos. Quiero recordar que este verano, en
Chile, en una de esas Universidades de estio, de
Santiago, de Valparaiso o de Valdivia, tan extra-
ordinariamente acogedoras, hube de decir algunas
palabras después de que hablara un profesor, ya
nacionalizado chileno, que lleva més de cuarenta
afios en sus aulas, pero que es de origen ruso, el
doctor Lipschutz. El conocido médico, a quien
hago referencia, nos decia, con grande, con ecud-
nime sinceridad: “cuando yo era muchacho, cuan-
do yo estudiaba, esos temas universitarios no pre-
ocupaban”. Y es exacto: no tenfan por qué pre-
ocuparle, puesto que segin veremos en este muy
ripido recorrido que quisiera hacer a través del

(*) Reproducimos a continuaciéon la conferencia dictada
por el eminente penalista espafiol publicada en el Boletin
Informuativo de la Universidad Central de Caracas, Vene-
zuela (23 de octubre de 1959). A pesar de referirse a la
Universidad Argentina y del tiempo transcurrido, creemos
de interés divulgarla, pues los ‘puntos tratados poseen ple-
na vigencia.

tiempo, la actual crisis universitaria no comienza
propiamente hasta 1914. Lipschutz, que es ya un
hombre septuagenario, que habfa estudiado en las
universidades alemanas y rusas, no alcanzé; como
alumno, el momento en que éstas entraron en cri-
sis; en cambio, por razones que no es este el ins-
tante oportuno de exponer, en Espafia esos pro-
blemas ya se habfan iniciado cuando los hombres
de mi época pasibamos por sus aulas y como al-
gunos de nosotros tuvimos vocacién universitaria
casi desde que nos sentibamos en los incémodos
bancos de la Calle Ancha de San Bernardo, sen-
tiamos el enorme desasosiego que la universidad
espafiola tenfa, alin cuando la europea entonces
no atravesaba dificultades de especie alguna. Por
eso nos preogupamos mucho de las cuestiones
universitarias.

Después he recorrido casi toda Europa y he es-
tudiado principalmente en Alemania y Suiza, vien-
do lo que eran las universidades en los dfas an-
teriores a 1914.

2. Bosquejo histdrico.—En verdad, ya para esos
afios, las universidades se habfan transformado y
ello se veia en Francia de un modo muy claro,
donde mis que una “universitas” —ya veremos
después lo que esto quiere decir—, habia varias
Facultades: una Facultad de Derecho o una Es-
cuela de Derecho; una Facultad o una Escuela de
Medicina; una Escuela de Farmacia; una Facul-
tad de Ciencias y otra de Filosoffa, Historia y Le-
tras. No habfa Facultades de Ingenierfa, de Agri-
cultura, ni de Arquitectura; porque en Europa
éstas son profesiones técnicas especiales, que se
estudian en los Politécnicos y no dentro de la uni-
versidad.

Reconozcamos que a pesar de estar asi fraccio-
nada, la universidad cumplia su misién; no el an-
tiguo menester de las “universitas” que se puede
tomar en muchas acepciones; pero si la de formar
buenos profesionales y la de investigar; no como
lo hicieron los universitarios del siglo XIII, en
donde realmente con el trivium y el quatrivium,
lo que se hacfa era lo que hoy denominamos
bachillerato, enseflanza secundaria o “Colegio Na-
cional”.

No, no se estudiaban ya esas materias que for-
maban al hombre culto, sino que poco a poco ha-
bfan ido disgregdndose los claustros sabios en es-
cuelas. La Universidad de Bolonia desde su ori-
gen fué caracteristicamente escuela de Jurispru-
dencia. Destaquemos, pues, que al hacerse com-
plicadas y cientificas las profesiones, la vieja uni-
versidad se fué concretando y diversificando’ €n
escuelas. Pero realmente la palabra universidad,
que nos la explica el Rey Sabio —haciendo, como
en su gigantesco Cddigo de las Siete Partidas, re-
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cepcién del pensamiento romano, y en este caso de
un vocablo latino al que da contenido moderno en
su época—, no es otra cosa que ayuntamicnto de
profesores y estudiantes. También podemos tomar
la palabra “universitas” como el lugar o el sitio,
aun cuando no sea lugar y sitio material deter-
minado, en que se abarcan todas las ciencias.

Al tocar este dltimo sentido del vocablo “uni-
versidad” surgen cuestiones ingentes y de super-
lativo interés, sobre todo si lo relacionamos con
lo que ahora ocurre en la Argentina, en donde
constantemente estamos escuchando que hay que
dar un sentido social a la universidad.

II. LA UNIVERSIDAD Y LA VIDA INTELECTUAL,

3. La plenitud—La universidad —como sefiala
con certera observacién Julidn Marias— ha pasa-
do por tres grandes perfodos. Durante los siglos
XIIT y XIV y hasta comienzos del XV, la uni-
versidad abarca toda la intelectualidad; todo lo in-
telectual estd dentro de ella. Se facilita esta exclu-
siva absorcién porque en la universidad se habla
el latin y porque es el latin la dnica lengua sabia.
Por otra parte ese exclusivismo universitario tiene
universalidad topogrdfica, por la unidad del latin,
y asi vemos —un siglo después— a Juan Luis Vi-
ves unas veces en Espafia, otras en Brujas; exacta-
mente igual acontece con otros muchos hombres
que fueron famosos en Bolonia, en Parfs, en Sa-
lamanca o en Praga.

Por otra parte, la intelectualidad se hallaba muy
reducida y los conocimientos apenas si pasaban de
ciertos libros famosos, que el profesor lefa. Atin
en Alemania cuando un profesor se jubila, dicen:
“ya no lee“, y todavia nosotros decimos “la lec-
cién”, aunque no leemos en clase.

Se lefan, por ejemplos, los textos de Derecho,
las Decretales y sobre lo leido se hacfa una serie
de comentarios y razonahmientos; se establecian
una serie de conclusiones; se desviaba el profesor
incluso de los maestros o los atacaba. Y lo mismo
acontecfa en materia filoséfica, cuando se lefa, por
ejemplo, la Summa Theologica. Esto es lo que
en pasados siglos se hacfa en la cdtedra: se lefa,
porque no existiendo la imprenta o siendo, mis
tarde, escasisimos los libros impresos, el alumno
no podia consultar las fuentes.

Advirtamos que en la Universidad espaiiola, du-
rante los pasados siglos, habia, a pesar de lo di-
cho, - activa participacién del estudiante. El pro-
fesor “bajaba al poste”. Ir al poste se decfa, cuan-
do el catedritico, recostindose en la columna que
soportaba la tribuna, recibia las consultas o pre-
guntas de los alumnos. Més todavia, y esto acaso
produzca estupor a profesores y estudiantes ar-
gentinos que creen que la “reforma” de 1918 in-

ventd la participacién del’ estudiante en la vida
universitaria, el Rector de las universidades me-
dievales espafiolas podfa ser un estudiante. Pero
—ijcuidado!— entonces el alumno no sélo no ha-
bia desertado de los claustros como hacen hoy los
argentinos, sino que vivia en ellos. Quien recorra,
por ejemplo, la ciudad de Salamanca, se encontra-
rd que en todo el derredor de la universidad hay
edificios universitarios; verdadera ciudad univer-
sitaria, pero auténtica. Los alumnos vivian allf,
estaban interesados en todos sus problemas; no
pensaban tan sdlo en el desagradable momento del
examen, para marchar después, grufiendo con mis
o menos discrecién por la nota que el profesor
les ha otorgado.

En aquella época (siglos XIII, XIV y principios
del XV) no se concebfa otra vida intelectual que
la de dentro de Ia universidad. Nadie puede con-
cebir 2 un Santo Tomds fuera de la universidad.
La universidad vive absorbiendo ella todo el pres-
tigio intelectual del mundo hasta mediados del
siglo XV,

4. La primera crisis—iQué pasa luego? El Re-
nacimiento ha destruido las ideas que podfamos
llamar medievales; todos los sistemas han queda-
do anticuados. Aquella figura extraordinaria de
Leonardo Da Vinci, pensé que era posible volar,
Y que era necesario saber anatomfa para poder
pintar. Es el hombre completo que ensefia y que
practica. Lo mismo estd arreglando la tuberfa de
la sefiora de Sforza, el “Moro”, que esti pintan-
do la excelsa, la extraordinaria cabeza de Jesds en
aquella “Cena” que todavia podemos contemplar
muy borrosa en Mildn. Aquel hombre extraordina-
rio significa lo que el Renacimiento fué: la des-
truccién de todos los moldes que se tenian antes
por ciertos. Las universidades no quieren ponerse
entonces a la par de su tiempo y viven aisladas.
Poco a poco la universidad va perdiendo su pres-
tigio. Por eso debemos pensar: jes posible que un
Erasmo estuviera entonces en la universidad y en-
sefiara en ella? ;Pudo un Galileo, perseguido por
la Inquisicién, decir en la universidad que la tie-
rra se mueve? Ninguno de ellos vive en la uni-
versidad como tampoco estuvieron en ella ni Co-
pérnico, ni Giordano Bruno. Sigamos avanzando
en el tiempo: jConcebimos a Descartes dentro de
unos claustros anquilosados? Tampoco estin en
ellos ni Leibnitz, ni Pascal, ni Bacon, ni Hume
ni los precursores de la Revolucién, como Rosseau;
menos ain los “enciclopedistas”: Voltaire, d’Alam-
bert. En aquellos tres siglos lo mejor de la vida
intelectual estd fuera de la’ universidad y la uni-
versidad amanerada y seca arrastra una existencia
sin prestigio. Frente a la anticuada universidad
francesa se eleva pujante el Colegio de Francia, en
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aquellos tiempos de crisis. Sin el Colegio de Fran-
cia, la Ciencia y la Filosoffa no se hubiera rehe-
cho, ni la universidad renacido; lo mismo que no
se hubiera salvado la religién catélica sin la Re-
forma. Sin los tremendos empujes que significa
el Colegio de Francia para la sabiduria, la uni-
versidad no habria reaccionado; como tampoco la
Tglesia catélica sin los dicterios feroces de Lutero.

En suma: los hombres que revolucionaron el
pensamiento como Erasmo; quienes ven claro en
la mecénica del universo, como Copérnico y Gali-
leo, no estin en la universidad. El dltimo de los
nombrados es perseguido por la Inquisicién, por
el mundo que hoy llamarfamos “oficial” y en ese
mundo estaba inmersa y desarrollaba su vida la
universidad europea. ¢Cémo hubiera podido en-
sefiar en sus claustros estrechos el “ciudadano del
mundo” que fué Rosseau? ¢Cémo iban a gestar
los hombres de la “Epoca de las Luces” sus ideas
revolucionarias en los lébregos entresijos de los
pasillos universitarios?

Por curiosa paradoja, en Espafia la universidad
vivi6 asumiendo en su circulo toda la vida inte-
lectual espafiola, después de que entrara en crisis
en el resto de Occidente. Acaso no sea exacto, co-
mo se ha observado, que esto se debe a que los
espafioles siguieron concediendo vigencia al pen-
sar del Medioevo, sino mds bien porque Salaman-
ca no cerré sus puertas a la inquietud. Fray Luis
de Ledn, uno de sus grandes maestros, fué perse-
guido por la Inquisicién y volvié sarcistico, pa-
ra empezar su clase con el famoso: “Deciamos
ayer”. El Padre Francisco de Vitoria desenvuelve
desde la cdtedra ideas revolucionarias sobre el De-
recho Internacional, y Suirez construye, de nue-
va planta, la interpretacién de la ley en el dmbito
universitario.

5. La vuelta al monopolio intelectual—Desde fi-
nes del siglo XVIII, todo cambia. Durante el si-
glo XIX la universidad como la de los comienzos,
absorbe la vida intelectual del mundo. Justo es que
determinemos con exactitud fechas. El siglo déci-
monono comienza antes de 1801, y se extiende has-
ta los catorce primeros afios del XX, cuando se
amojonan més que periodos, cronolégicos, etapas
culturales. Ese siglo, tan denostado —no ha falta-
do alguien que le llamase el “siglo estipido”— es
precisamente el siglo de la seguridad. Esto lo sa-
bemos bien los hombres que hemos vivido una
parte de nuestra vida antes de 1914. Sélo se habla
de dictaduras en paises orientales u orientalizados.
Viviamos y respirdbamos la libertad lo mismo
que el aire, por fenémeno reflejo, y estudidbamos
en una universidad segura y firme porque los co-
nocimientos de entonces no estaban contradichos
por pensamientos destructivos de fuera. He aqui

por qué la universidad vuelve otra vez a abarcar
toda la intelectualidad desde finales del siglo XVIII
hasta 1914. No se concibe, desde Wolff en adelan-
te, a un pensador de nota que no habite los claus-
tros universitarios. No podemos imaginar a un
hombre como Kant, que esté fuera de la universi-
dad; ni podemos pensar fuera de ella ni a Fichte
ni a Schelling, ni a Hegel, ni, si seguimos avan-
zando en el tiempo, a Dilthey, Brentano, Husserl,
Bergson. .., para no hablar sino de fildsofos. Mis
todavia, al saber que no ensefiaron en la univer-
sidad Schopenhauer y Comte, nos explicamos que
sus pensamientos tuvieran mis influencia politica
que propiamente filoséfica. El positivismo comtia-
no cred un movimiento de influjo politico —pién-
sese en el Brasil y en su bandera—, y lo mismo
acontece con Schopenhauer de donde viene, a tra-
vés de Nietzsche, el superhombre que ensofi el

Tercer Reich.

6. La presente crisis—gQué ocurre ahora? En
el afio 1914 se produjo un fenémeno mucho mds
importante que la guerra misma. Otra vez, como
en el Renacimiento y la Reforma, surgen ideas
nuevas; pensamientos y programas que poseen
hoy, si se quiere, un impulso birbaro, un impul-
so arrollador. Las naciones que parecian firmisi-
mas durante el siglo XIX, se escinden encontran-
do sus enemigos no mds allé de las fronteras, sino
aquende sus limites de territorio geogrifico y ju-
ridico. He escuchado, por ejemplo, en una coyun-
tura —y con ello, no quiero afirmar, sin mis re-
flexiones, que presto mi adhesién al dicho— pro-
clamar esto a un orador insigne: “yo me encuen-
tro mucho mds cerca de un chino que tiene las
mismas ideas que yo, de izquierda, de avanzada
y de progreso, que de un compatriota mio que po-
sea un ideario conservador”. §Qué significa esto,
sino la ruptura de la nacionalidad, el quebranto
de las nacionalidades? La terrible realidad de este
hecho la hemos comprobado a comienzos de la
segunda guerra universal, en que los comunistas
franceses tildaban la contienda de lucha entre po-
tencias capitalistas. La guerra no es ya de nacién
contra nacién, sino que se libra dentro de las pre-
pias naciones; entre hombres de distintos signos
y de idearios contrapuestos.

El mundo estd en crisis y la universidad con
él. Lo mismo que a mediados del siglo XV. La
seguridad del pensamiento se ha derruido y, con
ella, la unidad de cultura universitaria, Fuera de
la universidad pululan otra vez una serie de ins-
titutos culturales, porque aquélla no es capaz de
abarcar todas las inquietudes. Por otra parte el
Estado cldsico-burgués quiere defenderse con dic-
taduras que alcanzan hasta los claustros universi-
tarios, obligados a ensefiar la ciencia oficial.
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El hecho se ve paladinamente en Espafia. No
voy a citar a ningln hombre de ideas avanzadisi-
mas, ni comunista, ni socialista, voy a invocar el
nombre de don José Ortega y Gasset, a quien mu-
chos de los que se dicen avanzados han tildado,
sobre todo al apreciar su libro La rebelidn de las
masas, de ser un extremo derechista, conservador
o reaccionario. Pues bien, José Ortega y Gasset no
pudo vivir en la universidad espafiola de ahora y
fundé fuera de ella el Instituto de Humanidades.
con Julidn Marfas. Esto lo vemos por doquier. Em-
piezan a surgir “Institutos”, “Colegios Libres”. Y
si hubiera habido una estructura cultural més sé-
lidad en la repiblica Argentina y mds vocacién por
el estudio, cuando tuvimos que marchar de la uni-
versidad atropellada por la dictadura, se hubieran
fundado “Institutos” varios fuera de ella, como
mucho lo desedbamos.

Otra vez nos encontramos, como en la época
que sigue al Renacimiento y la Reforma, a causa
de la ruptura con el pasado, con que ya la univer-
sidad no llena en el mundo el menester cultural,
ni la creacién del espiritu, ni la investigacién. Y
esto no sélo no acontece en el pensamiento que es
mucho més durable que la ciencia, sino en la con-
ciencia misma. Por ejemplo, en las universidades
norteamericanas —y a las que muchos admiran,
pero que a mi me parecen en general muy defi-
cientes— se investiga hoy mucho menos que en
los laboratorios privados, en cuanto respecta a me-
dicina. Hace muy poco, un hermano mio, médico,
le decia a otro compaifiero que la medicina es de
ayer, puesto que lo realmente eficaz ha empezado
con las sulfas y los antibiéticos, y ide dénde han
salido? No ciertamente de la universidad, sino de
los laboratorips farmacoldgicos privados, que a
golpe de délares han tomado para sf a los mejores
investigadores. Y lo mismo dirfamos de los pro-
gresos fisicos que en vez de tener por sede el rin-
c6n universitario, se logran en instituciones mili-
tares, que adquieren sabios no importa de qué pais
con copiosa retribucién en moneda americana, en
libras esterlinas o en rublos rusos.

Ello se debe a que una universidad, con su ca-
racteristica universal, como el nombre lo exige,
con su enorme aparato de variadas facultades, con
su cuerpo orginico de autoridades, profesores y
alumnos, necesita seguridad, incluso para discutir
sin que la disidencia origine la expulsién, la ex-
patriacién o la condena. Es decir, que otra vez
vemos fuera de la universidad proliferar creacio-
nes intelectuales mal avenidas con el régimen ofi-
cial, o que exigen pensar con secreto y garantia
que acaso sélo se logran en cfrculos mds estrechos.
Por cso se crean instituciones, laboratorios, aca-
demias o colegios mis pequefios y por tanto mds
agiles, para poder rectificar errores o seguir téc-

nicas mds libres o, como contrario légico, ejercer
mds vigilancia en la investigacién que precisa no
ser extempordneamente descubierta.

Aunque Julidn Marias, que nunca fué profesor
universitario —para desgracia de los claustros do-
centes—, no se halle propicio a creer que la uni-
versidad volverd a ser lo que fué en el siglo XX,
nosotros somos menos pesimistas, La universidad
ha de renacer aunque se transformen muchos de
sus métodos.

IlII. LAs UNIVERSIDADES HISPANOAMERICANAS.

7. El desamor a la universidad —Y ahora sf que
no puedo evadirme de tratar de las universidades
hispanoamericanas y en particular de la Argen-
tina.

Estos paises, quiéranlo o no, han recibido la
cultura, la han copiado, no la han formado ellos,
por eso la sienten y no la quieren como nosotros
la queremos. Sélo intereses mindsculos y sobre
todo ajenos a la vida cultural, impulsan hoy al
desatinado deseo de crear Facultades o Institutos
por doquier, como sefialaba el Decano Buonocore
con una extraordinaria sapiencia, y poniendo, co-
mo nosotros vulgarmente decimos en Espaiia, el
dedo en la llaga. Carece de sentido esa prolifera-
cién impremeditada de universidades sin pensar
en si hay quien explique en ellas, en si hay estu-
diantes con actitud discipular y aptitud discente
que pueblen los novicios claustros; si hay dinero
para adquirir libros y aparatos, en si pueden crear-
se laboratorios, para que las nuevas casas de pom-
poso nombre no sean como muchas de ahora, fa-
chada sin contenido.

Lo ciertg es que aqu{ no puede —por la escasa
dedicacién cientifica— superarse la crisis con ins-
titutos o colegios fuera de la universidad. Lo que
se haria es agravarla. La crisis existe y cada vez
mis aguda, pero hay que superarla dentro de la
universidad nacional u oficial.

Meditemos seriamente, sin pretextos que escon-
dan los mds subalternos intereses, en lo serio que
es una universidad y en lo dificil que es crearla
y mantenerla. Incluso crear una nueva citedra. Re-
cuerdo que un grupo de estudiantes de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de Madrid, se acercé al
entonces Decano, eminente fildsofo muy conocido
por cierto en la Argentina por haber ensefiado en
la Universidad de Tucumdn: Garcia Morente, pa-
ra pedirle que se fundara una nueva citedra re-
ferente a la historia de las ciencias, y el Decano
les dijo afectuoso: “Indiquenme ustedes quién
puede explicarla y mafiana la creo”. Los estudian-
tes, que lo eran de verdad, comprendieron a su
maestro y no hubo insistencia alguna, puesto que
ellos no querian situar a un catedritico amigo y
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propicio, sino aprender, y mal podian lograrlo si
no habfa quien conociese esa interesante materia.
Del mismo tenor es otro comentario burlesco de
José Castillejo, enemigo de pruebas y concursos
cuando no habia hombres que supieran la materia.
Por eso decia: “Nosotros hemos descubierto un
buen medio, que es la oposicién: nadie sabe de
egiptologia, por ejemplo, pero sacamos a concur-
so la citedra de esa materia y se la damos al que
mejor haya explicado lo que ha leido apresurada-
mente en un libro”. Aquellas palabras o estas bur-
las indicaban hasta qué punto era dificil crear una
citedra. Pensemos cudn arduo serd fundar una
universidad. Para crear una cétedra lo primero
que se precisa es que esa citedra tenga un titular
auténtico, y unos alumnos en actitud discipular;
no de alumnos tan sélo, sino de discipulos. A esa
actitud discipular me voy a referir mis adelante.

Y ahora si, quisiera afirmar después de haber
visto qué crisis terrible estin pasando las univer-
sidades, la necesidad de afrontar el problema co-
mo Buonocore lo ha dicho, quizds no amedren-
tindonos en demasia, pero tampoco creyendo que
la crisis es sencilla y que se va a superar mafiana,
sin mds ni mis, por una especie de arte de magia.

8. La cortina de humo.—Lejos de mi 4nimo en-
juiciar ahora, a casi cuarenta afios de distancia,
los postulados de la “reforma” de 1918. Suponga-
mos que fuesen en su hora sobremanera oportu-
nos y necesarios, frente a una universidad de mol-
des viejos y de cdtedras hereditarias. Lo que na-
die podrd negar es que si bien logré destruir aque-
flos viejos estilos no ha logrado alumbrar otras
formas universitarias y que el “principio” de “asis-
tencia voluntaria” a clase se ha transf®rmado en
una “‘costumbre” ——casi impuesta por eso mismo
de inasistencia.

Para salvar aquellas “ideas” de hace casi medio
siglo, hablan ahora, incluso los mds recientes con-
ferenciantes sobre el tema, un lenguaje ambicioso
y a ratos hiperbélico, en que demagégicamente se
presentan programas o misiones que la Universi-
dad ha de cumplir y que son inalcanzables o que
no pertenecen al menester universitario. Como
cuando se escribe, por ejempo, “que el estudiante
debe ser sujeto activo de su propio proceso educa-
cional”, cosa que por lo visto, consiste en no ir 2
la universidad sino a examinarse, todos los meses,
“ideal” de muchos estudiantes, aunque con seme-
jante método sea absolutamente imposible el cur-
so de la “educacién” misma.

Con esa palabreria a menudo insincera y con
lanzar a cuantos no se prestan a ese juego el dic-
tado de incomprensién o el de ‘“reaccionismo”, se
oculta, a. veces, el deseo de obtener pronto un ti-
tulo, no importa cémo, para cobrar muy caras las

consultas si ¢s médico o los escritos si se es abo-
gado.

No han faltado estudiantes que arrojando esa
careta, han presentado sus aspiraciones al desnu-
do. Aqui, en esta Facultad de Derecho de Santa
Fe, se hizo una encuesta, que alguien calificé de
la *“encuesta del cinismo”. Hubo algunos mucha-
chos que contestaron: “a mi no me interesa nin-
guna materia de la Facultad”, “a mi no me im-
porta la vinculacién del profesor con el estudian-
e”. Cuando yo lo supe me dije: me gustaria ha-
blar con esos muchachos porque por lo menos han
sido sinceros, han dicho sin ambages su triste ver-
dad. A ésos se les puede convencer de que estin
en un error. A quienes pensando lo mismo pre-
sentan una hermosa cortina de humo o un in-
sincero ramillete de ilusiones y aspiraciones nobles,
a ésos no sc les convencerd nunca, porque de 50-
bra saben que viven contra la verdad.

Hoy vivimos, en efecto, una época contra la
verdad. No -ocurre como antes en que detrds de
una etiqueta sabfamos lo que habia. Hoy nos ha-
blan de partido “popular”, que es un partido “con-
servador”; hoy nos hablan de una asociacién de
fines inocentes (defender la moda de llevar som-
brero o la de ir destocado), y en vez de ese fin
se hace, por ejemplo, nacionalismo furibundo. Nos
invitan a constituir una sociedad de cultura y es
una agrupacién movida por los norteamericanos
para afianzar su hegemonia. O se hace la propa-
ganda para sembrar la chirimoya y resulta que es
la tapadera o cobertura de un grupo comunista.
jVolvamos a llamar las cosas por su nombre y ne
a rebrillar espejuelos para poder cazar infelices
incautos!

1V. FINALIDAD Y MISION 'DE LA UNIVERSIDAD.

9. Distintas estructuras universitarias—Si arro-
jamos por la borda todas esas frases y, renuncian-
do a posturas demagégicas, queremos reconstruir
la universidad —acaso serfa mas exacto hablar sim-
plemente de construirla—, lo primero que se pre-
cisarfa hacer es elegir el tipo universitario prefe-
rible. Inventar otro —como parecen creer quienes
afirman que un europeo no comprenderd jamis
la universidad criolla— es tan ridiculo como “des-
cubrir el Mediterrineo”, o inventar el termémetro
cuando es tan ficil adquirir uno de buena marca
en la préxima farmacia.

Insisto en que la universidad es muy antigua vy
que tiene existencia, como lo poseen los hombres
y las cosas. Podemos transformar sus métodos, pe-
ro la universidad serd siempre ¢l lugar donde se
estudian wuniversalmente los conocimientos y que
constituye el “ayuntamiento.de profesores y alum-
nos”. Por lo demi4s, si la universidad, en tltima
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instancia, es el semillero de pensamientos —inclu-
so la investigacién fisica y quimica ha de tener
su origen en la idea y la meditacién—, icémo ne-
gar que el pensamiento antiguo estd hoy tan vi-
gente como hace dos mil quinientos afios? Mecd-
nicamente lo hemos transformado todo; pero cuan-
do leemos a Platén nos admiramos todavia de su
superioridad, sobre tantos y tantos plumiferos que
se creen “amigos de la sabidurfa”. Lo mismo acon-
tece cuando contemplamos un cuadro de Leonar-
do o del Greco, e incluso un primitivo de Fra An-
gélico, ya que sentimos una emocién intensisima,
jamas experimentada ante el cubismo o la llama-
da “pintura abstracta”, que hace delirar de gusto
a... los snobs.

Habri, ciertamente que nacionalizar el tipo de
universidad que escojamos —como acabd naciona-
lizindose la Constitucidén argentina de 1853 toma-
da de la de los Estados Unidos de América—; pe-
ro no podemos imventar una nueva por capri-
cho... o para disimular el verdadero fin que nos
propongamos, en esta época contraria a la verdad.
Podemos basarnos en la universalidad intelectual
o cultural europea, o ¢n el modelo educativo-social
de la anglosajona, que deshuesada y con varieda-
des muy a menudo desleznables, se trasplanté a
Norteamérica. Con frecuencia la autonomia de
esas Casas de Estudio del “gran pais del norte”
—como suelen decir aqui quienes admiran al que
Rubén Darfo llamé el “futuro invasor”—, sélo
existe de nombre. Estin regidas por los comer-
ciantes y “fuerzas vivas” que las sostienen con sus
délares y mandan en ellas con mdis despotismo
que el Estado francés en las suyas. Para mi no ca-
be duda de que el unico modelo que es suscepti-
ble de adoptar aqui es la universidad continental-
europea.

10. Menesteres de la universidad —No basta con
inclinarnos hacia este o aquel otro tipo de univer-
sidad. Importa también que nos pongamos de
acuerdo sobre sus menesteres. Podemos concretar-
los en dos fundamentales, capaces de sustentar
otros muchos en su doble base: a) la creacién in-
telectual, y b) la docencia y formacidn de profe-
sionales.

11. La “investigacién”.—La universidad debe te-
ner como una de sus misiones la “creacién exacta
que la de “investigar”, como intelectual”, férmu-
la mds amplia y dice muy correctamente Julidn
Maria, ya que solemos dar a la investigacién un
sentido mds bien experimental, como el quehacer
del fisico, Lidlogo, quimico, o mis ceiiido al dato,
como en el caso del filélogo o del historiador. En
la frase “creaci¢n intelectual” no sélo se com-
prende la tarea de “investigar”, sensu stricto, si-

no también las de “meditar”, “teorizar”, “pensar”.
Se dice en la Argentina que es preciso investigar
en la universidad. Ya veremos como esto se adul-
tera también. Pero antes digamos que la inves-
tigacién no es exclusiva de la universidad, y que
incluso de ella suele excluirse el alumno novicio.
Hay muchos grandes Institutos que estin fuera
de la universidad o que dependen de ella del mo-
do mis flexible como, por ecjemplo, el “Instituto
Cajal”, en Espaiia, donde ciertamente no iban los
alumnos de primer afio que estudiaban Histologfa.
Recordemos, también, los laboratorios farmacolé-
gicos norteamericanos, de donde han salido los
nuevos y eficaces medicamentos, y que nada tie-
nen que ver con la universidad, conforme antes
sefialamos.

Yo creo, sin embargo, que una universidad dig-
na de tal nombre, tiene que investigar. Pero a
condicién de... que se investigue. Cuando yo lle-
gué a la Argentina en 1939, me encontré con que
habia “Seminarios” en la universidad, e “Institu-
tos de Altos Estudios”. Pero en la universidad en
que entré entonces a enseflar, “investigaban” los
muchachos de primero o segundo afio, en Semi-
narios de obligada asistencia. El despropésito no
podia ser mayor. El curso ordinario donde se for-
ma el profesional, cuya minima pericia debe ga-
rantizar el Estado en beneficio del futuro pacien-
te o del eventual procesado, no era de concurren-
cia obligatoria y el estudiante de médico o de abo-
gado podia hacer lo que le viniera en gana, hasta
que se examinaba con profesores, cuya mayoria
era de extremada benevolencia. Pero el seminario
de investigacién, a pesar de que el investigar es
lo mds optativo que hay, lo mas voluntario, y que
exige dotes que no todos tienen —mejor dicho
que poseen poquisimos—, se habia hecho forzoso.
Asi acontecfa que la investigacién quedaba redu-
cida a hacer papeletas, que si el estudiante tenfa
préspera posicién econdmica, solfa escribirlas una
dactilégrafa a la que bastaba indicar de qué pi-
rrafo a qué linea tenia que copiar de tres o cua-
tro libros.

Con los “Institutos” ocurria algo semejante, Mu-
chos de ellos tenfan unos “Reglamentos” largos
y completisimos con articulos, apartados, ntme-
ros, letras (maydsculas y mindsculas), en los que
= atribufan al Centro todos los fines imaginables:
recoger la jurisprudencia, la biografia, hacer un
nuevo Cédigo, etc. Nada de esto se cumplfa, Y
en alguno, no digo en todos, el Director iba dos
o tres veces... al afio: una para repartir los te-
mas; otra para ver ¢dmo 1ba el trabajo de los ins-
critos y otra, a fines del curso, para recoger las
papeletas y cuartillas que se archivaban sin més
trimite. Siempre fui enemigo de los reglamentos;
pero desde entonces cuentan con toda mi antipatfa.
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Hay que investigar en la universidad. Pero
quienes tengan vocacién de investigadores y co-
nocimientos bastantes para la tarea. Cuando se
encuentre un joven con vocacién de sabio hay
que guiarle, procurarle cuantos medios necesite
y ponerle en camino dc perfeccionarse en su al-
tisima y noble tarea. Pero no falsificarla y decir
que estd investigando un muchacho de primero o
segundo curso de la carrera, porque copie —a ve-
ces con faltas de ortografia— doce parrafos de tres
libros escritos en castellano y al alcance de todos,
puesto que desgraciadamente el noventa y cinco
por ciento de los inscritos en la Facultad de De-
recho —y acaso pase igual en todas las Faculta-
des— sélo saben castellano y no han manejado
mis fuente de informacién para su examen que
los “apuntes” hechos —jpor desgracial— en el
Centro estudiantil, plagados de errores y de falsas
teorfas.

12. La docencia y la formacidn profesional.—
No sélo no debemos renunciar a que los profe-
sionales se formen en la universidad, sino pro-
clamar que sélo ella puede constituir realmente
su vivero. Ya sé bien que los estudiantes y quie-
nes demagégicamente les hacen coro, puesto que
no quieren ir a la universidad a estudiar sus ca-
rreras, vociferan en pro de la necesidad de inves-
tigar en ella y dan nula importancia al menester
de que haga profesionales. Es preciso, por el con-
trario, decir que ésta es una de sus principales
misiones, puesto que sélo en las aulas universita-
rias puede realmente formarse al profesional me-
recedor de ese titulo.

Formar profesionales no es ensefiarles la mera
prictica, que acaso un enfermero o un oficial de
juzgado posee rutinariamente. Ni siquiera hacer
simples técnicos. Hay que cuidar mucho de la
cultura y de la ciencia, que un médico, un aboga-
do, o un historiador deban poseer.

El profesional culto, el profesional cientifico,
serd, ademds, un hombre de ética en su carrera.
La deontologia sélo puede sentirla el que tiene
la dignidad de su oficio. La universidad es la Gni-
ca que puede darle Ciencia y Conciencia.

13. La funcién social—Me hago cargo de que
toco aqui uno de los mds candentes temas que se
manosean a diario por los que tratan de encon-
trar insensible a la universidad, pero en realidad,
como forma de racionalizar la ausencia de ella,
su puntual y permanente inasistencia a clase. Es
grave y feo decir: “no voy porque no me da la
gana”; pero es hermoso y noble alegar: “no voy
porque la universidad no cumple sus fines so-
ciales”.

Ahora bien, el caso es que la misién social de

una institucién cualquiera no depende tanto del
propésito de conseguir tal fin, como de que se
cumpla el auténtico destino de ella que por eso
mismo gana crédito, importancia e influjo social.
Cuando en los siglos XIII y XIV, la universidad
era el centro intelectual exclusivo, o cuando en el
siglo XIX constituia el mds importante en la cul-
tura de un pais, la universidad tenfa proyecciones
sociales méiximas. En cambio, cuando anquilosa-
da en viejos postulados, o entumecida por emba-
tes de fuera, decae o se amilana, la universidad
carece de influencia en la sociedad de su tiempo.

En otro sentido, no negaremos que las univer-
sidades inglesas, la de Oxford y la de Cambridge,
tienen incluso hoy funciones sociales. Son enor-
memente conservadoras, pero poseen influjo so-
cial ya que hasta hace poco, en que, por suerte
triunfaron los laboristas, las clases dirigentes bri-
tanicas salfan de la aristocracia formada en aque-
llas ciudades universitarias. Eden, tan bien vesti-
do, tan acicalado, tan culto... y tan mediocre, no
se concibe sin Eton, y sin ese colegio no hubiese
llegado a “Premier” en el decadente imperio bri-
tdnico.

Cierto que los universitarios de hoy no deben
desinteresarse de la educacién y de la cultura, y
no es menos exacto, que las cuestiones sociales no
han de estar ausentes de su preocupacién. Pero
mayor pecado que desinteresarse de ellas es adul-
terar este menester. No podemos decir que se
cumple, porque los estudiantes funden un centro
o departamento de extensién cultural, en que, por
ejemplo, se evacuen consultas sobre qué marca de
heladera es preferible. ..

Quiero recordar un episodio real que, por su
absurdo, demuestra a donde nos conduce un ca-
mino extraviado. Un gran histélogo espafiol, el
continuador del Cajal, muerto en la Argentina
hace mds de un decenio, fué a un pais hispano-
americano, que no he de nombrar, a hacer un cur-
so sobre sus descubrimientos en la estructura del
cerebro. Los diarios de aquel lugar dijeron: “Si,
serd un sabio, pero no pone la Histologia al al-
cance del pucblo”. Era en los tiempos, harto pré-
ximos, en que la demagogia rezumbaba en los pro-
blemas universitarios. Yo vefa a mi amigo, el his-
télogo, como aquellos pobres insuficientes de vista
que, en los dfas de mi nifiez, recorrian las calles
madrilefias con un gran estandarte, en el que es-
taban pintados cuadros resumiendo el “crimen del
dfa”. El portador del cartelén, sefialaba con largo
puntero la primera casilla, gritaba: “{Mirad a la
infeliz mujer confiada sin ver quién llega por de-
trds!” Y saltando al segundo cuadro, pintado con
el estilo de los nifios... o de los modernos pinto-
res, segufa: “Llega el amante desdefiado furioso”.
Pasaba al tercer episodio: “Le clava por la espal-
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da con fuerza brutal un pufial”... Vefa yo, a mi
sabio compatriota en la plaza de la ciudad aludi-
da, con su estandarte en que se habfan dibujado
las neuronas, sefialando la primera pintura y di-
ciendo: “jConvenceos, ciudadanos! No se trata de
una red continua como crefa Golgi. jNo!” y pa-
sando a los apuntes siguientes: “La red es discon-
tinua. Mejor dicho, cada neuroma es auténoma
y toca a la vecina por medio de los respectivos

axones...” Y as{ seguirfa, entre los aplausos de
un publico que sacaria de su ensefianza en la pla-
zuela. .. lo que el “negro en el sermén”.

Cuidado con llegar a esos extremos, hijos del
deseo de llenar el vacio que deja en las universi-
dades la ausencia del estudiantado, que busca co-
mo pretexto otros quehaceres. Lo primero es es-
tudiar, porque de ahi deriva el titulo con que los
jévenes pretenden intervenir en todo. Estudiando
o investigando adquirird la universidad el respeto
comin y el ansiado influjo en la sociedad.

V. REMEDIOS PARA LA CRISIS.

14. La actitud discipular—Insistamos en que es
preciso remediar la crisis. Me atreverfa a decir que
lo que se necesita es construir las universidades
hispanoamericanas que, salvo en contados casos,
sélo existen de nombre. Si, como hemos dicho, la
universidad es “ayuntamiento de profesores y es-
tudiantes”, a una y otra de estas partes integrantes
hemos de referirnos. Los jévenes creen que el mal
estd en aquéllos; los profesores dicen que estd en
éstos. A mi juicio no es facil hallar catedraticos,
pero, mal que bien, incluso mediante contraio, po-
drin hallarse docentes. Lo dificil es encontrar
alumnos, en vista de que se niegan, por resisten-
cia pasiva, a ir a clase.

Acontece un fendémeno curioso. Los mozos vo-
ciferan en pro de una universidad perfecta, con
sabios profesores, con laboratorios magnificos, con
bibliotecas colmadas de obras maestras. Pero lue-
go hacen lo que muchos jovenes matrimonios;
alhajan su departamento, compran para el nido los
muebles mds cémodos y los adornos mds precio-
sos... y pasan su vida fuera de la casa, en el bar,
en las carreras, en el baile. Lo mismo hacen los es-
tudiantes. Para qué quieren una universidad ma-
ravillosa, con profesorado excelente, si no concu-
rren a escuchar sus lecciones y dejan despobladas
las aulas universitarias?

Es necesario, es evidente, que tiene que haber
profesores con vocacién docente, pero tiene que
haber también estudiantes con actitud discipular.
Esta expresién, lejos de ser ofensiva, representa,
para mi, lo mds noble en el aprendiz, pero creo

13—Anales.

que es dificil encontrarla en la Argentina. ;iMe
permiten una anécdota mis? Voy a contarla. Con
mis mejores intenciones, al hacer —muchos afios
atrds— un prélogo a un amigo mio argentino,
dije de él con propésito de elogio que habia sido
discipulo del que entonces era un eminente maes-
tro universitario. Se publicé el libro y con asom-
bro mio lef una nota puesta por el propio autor
prologado, en que se decfa: “Jiménez de Asda
incurre en un error muy generalizado. Nunca fuf
discipulo del Dr. X”. Y se traslucia en la rectifi-
cacién una cierta molestia. En cambio yo me pro-
clamo orgullosamente discipulo de Franz von Liszt,
uno de los mas grandes profesores alemanes que
ensefiaba Derecho Penal antes de la guerra y con
el que estudié en Berlin, y de Constancio Bernal-
do de Quirds, en cuyos libros me inicié en nues-
tra disciplina. Cuando cito sus nombres eximios,
lo hago con voz temblorosa, porque siento la ac-
titud del discipulo ante sus maestros. Sin ese sen-
timiento es imposible aprender. Lo mismo que no
podemos curarnos cuando vamos al médico pen-
sando que es un ignorante. Si llegamos a clase
con la idea de que quien estd explicando es un
asno, es completamente imposible atender a lo
que dice ni aprender nada de él. Pero aqui los jé-
venes prefieren ser todo, autodidactos, improvisa-
dos, ignorantes, con tal de que no se diga que
son discipulos de otro.

Debe llegar el estudiante a la universidad en ac-
titud discipular, de aprender, de pensar que es el
maestro quien explica. Repito que esa actitud es
muy dificil de lograr en los estudiantes argenti-
nos. Eso de acercarse al profesor, de preguntarle
sobre la materia desarrollada, sobre la consulta de
un libro, es, con una frase estudiantil, olfaturismo.
Por .cierto que se ha esparcido de tal forma la vil
sospecha que también la sienten los profesores. Ha-
ce muchos afios iba yo —voy a nombrarle porque
ya estd muerto— con el profesor Eusebio Gémez,
gran maestro por cierto. Cuando salfamos de la Fa-
cultad se le acercé un estudiante. Gémez se encres-
pé para rechazar al estudiante, como un gato que
se pone de ufias y con todos los pelos de punta.
Pero, “¢por qué te has puesto asi?” —hube de
indagar—. “jVenia a olfatearme!”, contesté. Y lo
dijo con la misma furia con que hubiese repelido
un ataque o un insulto.

Esos recelos y desvios tienen que cesar. El es-
tudiante ha de saber que tiene que aproximarse
al profesor y el profesor tiene que atender al estu-
diante, y mientras no haya aquel respetuoso aca-
tamiento y esta conviccién de ensefiar, mientras no
exista la actitud de recepcién por parte del alum-
no y de transmisién del saber por parte del ca-
tedrdtico, la universidad sélo serd un edificio des-

poblado y frio.
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15. El sistema de cuatrimestres—El profesor
Buonocore ha presentado un plan de cursos regu-
lares, divididos en cuatrimestres. Acaso no sea
aqui, en este clima, el régimen ideal; pero es mil
veces mejor que lo que ocurre ahora. Suprimidos
los exdmenes mensuales, los estudiantes se nie-
gan a renunciar a los de julio. El plan Buonocore
pone de acuerdo a profesores y estudiantes en la
ensefianza. Explicaré el por qué.

En una universidad argentina —en la que yo
tuve una experiencia que duré seis afios— ocu-
rria un fenédmeno que me dejaba estupefacto. En
el mes de julio se interrumpian los cursos e inme-
diatamente se hacfan exdmenes. Todos, o casi to-
dos los estudiantes que asistian a clase —que por
cierto eran bien pocos—, se presentaban a los tri-
bunales examinadores, y como la lenidad era ha-
bitual en ellos, solfan pasar sin pena ni gloria. Al
reanudarse las clases en agosto, se podfa contem-
plar una nueva totalidad de rostros, pero el pro-
fesor no vefa que las caras eran distintas, e im-
pertérrito segufa el hilo de las explicaciones ini-
ciadas en abril e interrumpidas en julio. Si, por
ejeraplo, habfa llegado a explicar la antijuricidad
en general, recomenzaba en agosto con las causas
de justificacién, sin hacer caso de que los nuevos
alumnos desconocian cuanto se habfa dicho y que
era absolutamente preciso para entender lo que se
iba a desarrollar en la segunda parte del afio.

iPor qué —preguntaba yo— no se pondrin de
acuerdo proflesores y estudiantes para establecer
el régimen alemdn de semestres? ([ntersemester y
Sommersemester). Ahora Buonocore trata de ar-
monizar a docentes y discentes con su propuesta
de cuatrimestres, que debemos aplaudir.

16. La inasistencia estudiantil—JLa .asistencia
ha de ser regular y continua. A veces he oido a
un muchacho decir: “Yo le asist al profesor Z.
durante los dos meses en que preparé la materia”.
Yo tenia deseos de indagar: iLe asistié Ud.? ¢Es
que Z. estaba enfermo y usted es estudiante de
medicina o doctor en ella? Pero lo mas frecuente
es la inasistencia.

Es absolutamente imposible mantener la ficcién,
sl queremos poner coto, en esta “época de ir con-
tra la verdad”, al aserto de que hay universidad
cuando los estudiantes no van a clase y sélo acu-
den al edificio que lleva tan pomposo nombre a
pasar eximenes: En esa universidad a que alu-
di, en la que hice las referidas experiencias, concu-
rrfan a clase ordinariamente ocho o diez estu-
diantes, incluso en aquellas materias explicadas
por profesores que los jévenes consideraban exce-
lentes. Después, en las diferentes convocatorias de
exdmenes (noviembre-diciembre, marzo y julio),

se inscribfan seiscientos muchachos en la misma
asignatura en la que sélo concurrié a cdtedra un
uno por ciento. Se deduce de aqui, con irrefraga-
ble légica, que se estima posible ser abogado sin ir
a la universidad, pues concurrir a examen no es
mis que pasar por ella en los mds ingratos mo-
mentos.

Quienes somos enemigos de equivocos y ama-
mos la lealtad con nosotros mismos y con el pré-
jimo, pensamos: Si es posible ser abogado auto-
didacto, dediquemos la Facultad a otros menes-
teres: a altos estudios, a investigaciones auténticas,
y obliguemos al futuro profesional, autoprepara-
do, a presentarse ante un riguroso tribunal que
le examine a fondo —oralmente, por escrito y con
casos pricticos— y constituido, no sélo por be-
névolos profesores, sino por abogados (o médicos
en caso de tratarse de la Facultad de Medicina),
con objeto de que el celo profesional ante el fu-
turo competidor, no permita que aprueben los in-
suficientemente preparados.

Es esta una cuestién harto seria. La sociedad
ha confiado a las universidades la formacién de
sus médicos, abogados, etc., en garantfa de que la
estilografica con que escribe la receta no sea una
ametralladora, ni el escrito del letrado, una tram-
pa contra el pobre litigante. La sociedad quiere
que los abogados que la universidad habilite no
pongan en peligro la fortuna del cliente o hagan
peligrar su vida —pues adn hay paises que con-
servan la pena de muerte—, enviando por torpe-
za al cadalso a un infeliz a quien su mandatario
no supo defender. La universidad estd obligada a
garantizar, ante la sociedad, el titulo que expide.
Por eso, si los alumnos no quieren aprender con
sus profesores, los exdmenes tienen que ser seve-
ros como los que se harin en este curso, como
medio de iniciar«el combate contra la decadencia
de la universidad. Y sirva ello de leal adverten-
cia, sefiores estudiantes.

Serin muchos quienes, en defensa de lo usa-
dero, proclamen que todo esto es reaccionario,
conservador, trogloditico. Pero yo que hace die-
ciocho afios que me hallo fuera de mi patria por
defender -—jy no con mentidas palabras!— la liber-
tad, el progreso y la democracia, me encojo de
hombros ante esos apelativos.

17. El profesorado—Los profesores son malos,
claman los estudiantes. Acaso sea cierto, puesto
que me incluyo entre ellos. Habrd que contratar,
cuando no se encuentren buenos en el pals, a do-
centes extranjeros, y sobre todo formarlos. Lo me-
jor es enviar a las naciones de mds alta cultura a
jovenes de vocacién verdadera para que estudien
una disciplina y aprendan a ensefiarla, en las mds
acreditadas universidades del exterior. Entretanto
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seflalemos dos tremendas incongruencias. Prime-
ra: si no hay profesores, Jpara qué crear mds uni-
versidades y nuevas Facultades? Segunda: hay
casos —seflalaremos alguno sin mentar nombres—
en que los propios estudiantes reconocen la exis-
tencia de catedriticos preparados y habiles para
transmitir lo que saben en una determinada cate-
dra, explicada por dos profesores del primer afio,
en que existen siete mil matriculados. Pues bien,
ese magnifico profesor sélo tiene cien concurren-
tes a su aula. Por eso me permiti decir que es mas
grave el prgblema estudiantil de inasistencia, que
el hallazgo de maestros capaces.

18. Las amargas verdades.—Soy ante todo y so-
bre todo —antes que nada— un universitario y
por eso estos problemas me acongojan. Acudi, en
consecuencia, al requerimiento del doctor Buono-
core para decir la verdad tal cual es. Quizd a mi
mismo, al paladearla, me sepa mis amarga que
a quienes la oyen; pero esta es la verdad, la autén-
tica verdad de las universidades argentinas. En
las manos de ustedes estd el rehacerlas poco a po-
co sin desmedidas ambiciones, porque por lo mis-
mo que la Universidad estd en el mundo en cri-
sis es preciso que no creemos muchas de estas al-
tas casas y que rehagamos las existentes con sumo
tiento. Con provisionalidad en los planes y nue-
vos métodos, dispuestos a volver atrds si nos he-
mos equivocado, a reconocer que los programas
no son perfectos y a prescindir de esos reglamen-
tos de papel, con una serie de ndmeros romanos
y arabigos, fracciones de letras mayusculas y mi-
ndsculas, primas y segundas. Todo eso seduce al
verlo, pero queda indtil en la préctica.

Estamos en trance de empezar a andar con Ia
torpeza con que camina el nifio. Dice Rodolfo von
Thering que la Gnica manera que tienen los gati-
tos de aprender a andar; es cayéndose por las es-
caleras. La tdnica manera que tenemos de saber
si acertamos o no, es tropezar, porque —Yy ya
también lo dijo un gran psicélogo: Adler— en
sentirnos inferiores y querer ser superiores estd,
precisamente, el guid del progreso del hombre.
En no ser ambicioso en los planes y si serlo enor-
memente en su realizacién, en saber que comen-
zamos imperfectamente y que podemos perfeccio-
nar nuestra obra, estd el secreto del éxito. No en-
cubriis, jévenes amigos, designios torcidos con
palabras nobles. Sed sencillos y recordad siempre
unas frases que constantemente repetia Unamuno,
aunque fueran ajenas: “jLlaneza, muchachos!
jLlaneza!”

3
WaLTter RELa

FRECUENCIA DEL TEMA REGIONAL EN
EL TEATRO SUDAMERICANO CONTEM-
PORANEO (*)

Una de las caracteristicas definidas del teatro
sudamericano contemporineo, es la frecuencia con
que sus dramaturgos recurren a las expresiones
regionales como fuente de informacién para sus
obras. Estudiando un ndmero apreciable de las
mismas, encontramos series de reiteraciones tema-
ticas que aproximadamente se pueden concretar en
el siguiente esquema:

a) Geografia.

b) Historia.

¢) Leyendas.

d) Conflictos del 4rea rural.

e) Evocacién de la vida ciudadana.
f) Problemas en la ciudad moderna.

Cada una de estas unidades importa un conjun-
to cualitativamente valioso de la creacién drama-
tica y su exposicién —aunque parcial— permitird
conocer una de las corrientes (la otra es la de te-
mas universales) en que se orienta el teatro sud-
americano actual.

a) Geografia.

A este orden quedan circunscritas aquellas obras
en las que la geografia es el factor dominante. El
desarrollo del conflicto humano estd sometido a
la influencia miltiple de la geografia regional. Hay
un eje que permanece inalterable, sobre el que
gira €l drama de las criaturas.

El que ofrece mejores ejemplos es el teatro bra-
silefio, merced al surgimiento de un grupo de jé-
venes escritores que modificaron radicalmente la
estructura temadtica de la escena de su pafs. Cro-
nolégicamente es Joracy Camargo, con Deus lhe
pague, el pionero de este movimiento renovador.
En su época —1932— conmovié al pablico plantean-
do un problema social concreto, que tuvo la vir-
tud de convertirse en mirilla para los problemas y
angustias del pueblo brasilefio. Ademds, hizo des-
viar el exclusivismo cosmopolita hacia un bené-
fico equilibrio con los temas nacionales, tal como

(*) Ponencia presentada en la Escuela de Verano de la
Universidad de Chile, enero de 1960.
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ocurrié en la segunda mitad del siglo XIX con
los autores romdnticos.

En la reciente promocién dos sefialados drama-
turgos, Edgard da Rocha Miranda e Isaac Gon-
dim Filho, se ubican en la unidad geogrifico-
regional con temas referentes a Minas Geraes, San
Pablo y los Estados del noreste.

Edgard da Rocha Miranda, nacido en Rio de
Janeiro y formado técnicamente en Estados Uni-
dos, se muestra hdbil en concertar ambientes, per-
sonajes y conflictos del medio rural, en una pie-
za en la que se evidencia la gravitacién de la geo-
grafia minera: Para onde a terra cresce (1). Es-
crita con vigor dramdtico, desarrolla una de las
tantas historias posibles de Minas Geraes durante
el ciclo de la fiebre del oro. Un rico fazendeiro se
entera de la fabulosa fortuna que encierran sus
tierras y decide transformar radicalmente sus bie-
nes. Todo se pone en marcha y los peones rurales
se convierten en obreros de la mina, y en la mente
del propietario comienza a prosperar la influencia
de su libro de cabecera, que narra las aventuras
de los bandeirantes. El cambio de estructura eco-
némica implica al mismo tiempo el desarrollo de
una lucha sindical que es utilizada por un agente
profesional que llegado desde la ciudad, y en el
preciso momento en que asoma la masa mineral,
estalla la huelga y se vence el préstamo hipoteca-
rio con que se inicié la explotacién. Un derrumbe
en las galerfas aprisiona a los obreros que decidie-
ron ocupar la mina, lo que provoca en el fazen-
deiro una recia lucha entre sus intereses y el des-
tino de sus hombres. La fuerza de la tierra preci-
pita los acontecimientos, y ordena salvarlos destru-
vendo el resto de las construcciones para dejarles
un camino que acaba con su empresa minera.

Este mismo autor obtuvo en 1954 el premio
instituido por la Comisién del IV Centenario de la
fundacién de San Pablo, con otra obra: E o nor-
oeste sopron (2). En ella también la geografia re-
gional toma importancia decisiva al cumplirse la
accién en Campina de Monte Grande, un villorrio
del interior de San Pablo convertido en piramo
por la persistente sequfa y por el abusive cultivo
de algodén. El grupo social integrado por mesti-
zos, negros y caboclos, gastados por una espanto-
sa miseria, permanece unido colectivamente por
un sentimiento religioso-primitivo que se estrecha
en los momentos de mayor desesperacién.

Isaac Gondim Filho, oriundo de Recife, plantea
con A grande estiagem (3) la tragedia de la se-
quia en el noreste brasilefio, donde la vida y la
muerte se juegan sin grandes violencias entre un
grupo de humildes campesinos victimas del ham-
bre y la sed. La impotencia del hombre frente a
las opresivas fuerzas de la geografia regional, pro-
voca en unos el desequilibrio psiquico y en otros

el aferramiento a los més esenciales principios cris
tianos como medio de resignacidn.

Un escritor chileno de la promocién de 1940,
Francisco Coloane, ingresa al grupo temdtico re-
gional con La Tierra del Fuego se apaga (4). Su
particular talento narrativo demostrado en el ci-
clo de novelas sobre hombres y paisajes del sur de
Chile, se vuelca en el teatro conservando los ma-
tices originales del novelista. El conflicto impreg-
nado de severidad dramitica transcurre entre el
puesto de un cuidador de ganado en el centro de
la Tierra del Fuego y el prostibulo del pueblo. La
pareja Mac Namara-Susana, el chilote Lindor, la
vieja ramera Cinchén Tres Vueltas, el contraban-
dista El Zurde, conforman el cuadro de volunta-
des humanas estrujadas por la geograffa fueguina.

b) Historia.

Ciertos episodios politico-militares, o las figuras
relevantes de la historia de América son centro
permanente de interés para los dramaturgos con-
tempordneos. En general son tres los tratamientos
que se dan al tema histérico (5):

1) Respeto por la objetividad y escenificacién
aproximada de las fuentes.

2) Preocupacién por acontecimientos aislados,
documentos judiciales, referencias orales, etc., re-
servindose el autor una absoluta libertad en cuan-
to a la finalidad de su obra.

3) Interés por la crénica histérica (general o
parcial) de un pais o de una regién, para estable-
cer relaciones con el proceso socio-politico contem-
poréneo.

Entre los ejemplos del numeral 1) podemos ci-
tar La Patria en Armas, de Juan Leén Bengoa (6),
que refiere acontecimientos histérico-regionales en
orden cronoldgico. Estos parten de los dltimos ac-
tos del gobierno colonial espafiol (Sala Capitular
del Cabildo Montevideano, 15 de junio de 1810),
hasta el dia de la muerte de José Artigas en su
exilio asunceno (23 de septiembre de 1850). Di-
versos episodios (la chacra de Las Piedras, tertu-
lia es lo de Monterroso, campamento del Ayui,
la Asamblea de las Tres Cruces, cuartel general
de Belén, el Hervidero, Fuerte de Montevideo, la
estancia de Mandisovi, despacho del Dr. Francia
(Asuncién), casona de adobe donde muere Ar-
tigas) son respetados en su fdelidad histérica,
con las variantes exigidas por el género dramitico.

El autor crea el clima teatral adecuado al con-
flicto humano, con sus intereses, pasiones, intri-
gas, derrotas, realzando la fuerza moral de Arti-
gas pero sin apartarse de una notoria objetividad.

El poeta Vicente Barbieri con su obra Facundo
en la Ciudadela (7), precisa los sucesos que ocu-
rrieron en la provincia argentina de Tucumin en
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la tercera década del siglo XIX. Barbieri anticipa
con sus palabras la definicién del personaje prin-
cipal, lugar y tiempo de la accién (alrededores de
San Miguel de Tucumdn, campamento de la Ciu-
dadela, noviembre-diciembre de 1831 al 1.° de
enero de 1832):

“Eso era, y es, y tal vez serd siempre el briga-
dier general don Juan Facundo Quiroga, el capi-
tin de los cuatrocientos capiangos; el mismo que
azota enceguecido, ritmicamente, a un joven col-
gado de un 4rbol, hasta que se le cansa el brazo
y la sangre del azotado le salpica y refresca las
manos afiebradas. Es Facundo, que se jacta de ser
irresistible en las tres predilecciones de su sensua-
lidad: la guerra, el juego y las mujeres. A veces
valiente hasta la temeridad y a veces lleno de se-
cretos temores’.

Del lugar de la accién dice:

“Para tener una idea de lo que en el afio 183!
era la Ciudadela (hoy un barrio totalmente pobla-
do de la ciudad de San Miguel de Tucumin),
remitiremos al lector a la bellisima descripcién que
del lugar hace Sarmiento en su Facundo.

“Es Tucumdn un pafs tropical en donde la na-
turaleza ha hecho ostentacién de sus mdis pom-
posas galas; es el Edén de América, sin rival en
toda la redondez de la tierra. Junto a ese Edén
pintado por Sarmiento, en el paraje llamado de
la Ciudadela, antiguo campamento de las tropas
libertadoras de Belgrano, se instal$ el Tigre de los
Llanos con su ejército, después de vencer a La-
madrid. Su paso por ese lugar es el tema de esta
pieza’.

En el numeral 2) puede incluirse Fausto Ga-
ray, un Caudillo, de Justino Zavala Muniz (8),
desde que representa uno de los mis importantes
ciclos histérico-politico del Uruguay, el de las lu-
chas civiles por el predominio en el poder. Zavala
Muniz se basa en uno de los tantos acontecimien-
tos para llegar a la depuracién de un personaje
esencial, y mostrarlo en su verdadera dimensién,
la de caudillo-nacional. La figura de Fausto Ga-
ray, impregnada del sentido heroico de la vida,
se define por el equilibrio que le da la exacta pers-
pectiva histérica de los acontecimientos actuan-
tes y del destino futuro del pafs. El valor personal,
la conducta insobornable, sus acciones inmediatas,
sellan sus valores humanos ponderables; el senti-
do de responsabilidad ante la historia de su pue-
blo, sefiala su condicién de caudillo auténtico, su
naturaleza moral de conductor. Hay también un
pronunciamiento del hombre pacifista, del deser-
tor de la lucha civil (no el traidor a la divisa par-
tidaria), que estd adherido a la tierra por la agri-
cultura. Es el que padece dolor al ver los sembra-
dos destruidos por la tropa, el que siente la este-
rilidad de la fatiga diaria.

“Si viera los sembrados que deshicieron los ca-
ballos de la guerra. Es triste, ver asi pisoteado el
trabajo del hombre” (Desertor, acto I, escena IV).

En el tercero, mencionaremos una pieza de He-
loisa Maranhio, Paixiio da terra (9), que intenta
reunir varias secuencias del pasado histérico bra-
silefio (se inicia con la conquista holandesa hacia
1600), pero cuya proyeccidn puede ajustarse al
Brasil de hoy, por la similitud de personajes y si-
tuaciones claves. La combinacién de ideas, simbo-
los, sentimientos humanos, le da a esta obra un
aire singular de universalidad-regional, desde que
alega junto al rechazo del invasor holandés, por
una moderna concepcién de convivencia pacifica
entre los pueblos, por un ensalzamiento de las
bellezas de la vida cotidiana contra la miseria, la
injusticia y las guerras.

También Osvaldo Dragiin utiliza en Tupac
Amaru (10) un episodio de la vida americana
para buscar las correspondencias con el proceso
socio-politico actual. Se sirve de la lucha que los
incas desencadenaron en 1780, con €l rebelde Tu-
pac Amaru al frente, para contraponerla a una
concepcidén antagdnica en sus principios y conse-
cuencias que representa el Visitador general de
Espafia. Dos mundos opuestos: el imperio espa-
fiol entrando en la decadencia, los criollos de Cuz-
co (que desplazaron a los incas), penetrando en
forma decisiva en la historia del continente.

¢) Leyendas.

Las leyendas regionales constituyen motivacién
primordial en un grupo importante de obras tea-
trales sudamericanas.

Santos Vega, el Payador, de Antonio Pagés La-
rraya (11), representa una de las interpretaciones
en la escena rioplatense, del antiguo mito pam-
peano que introdujera Bartolomé Mitre en la Ii-
teratura argentina. Pagés Larraya toma la leyenda
segun la variante poética mds difundida, la que
culmina en el poema de Rafael Obligado (contra-
punto Santos Vega-Juan Sin Ropa, y derrota-muerte
del payador de la pampa), e introduce como nota
original la reintegracién del canto a la vieja voz
anénima del pueblo:

“De mi tierra y de mi gente
este canto es la memoria
que mds alld de la muerte
me va tejiendo la gloria”.

El autor no desdefia la dimensién humana, la
que di6 fama a Santos Vega, venciendo en difi-
ciles contrapuntos o enfrentando a los personeros
de una justicia corrupta.

“Pagés Larraya establece la dualidad hombre-
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mito, mediante una cuidadosa transicién. Evoca
al payador y paulatinamente penetra en la zona
del misterio que se hunde en el pasado, el que
lo envolvié para siempre desde que le disputaron
el alma y la gloria del canto” (12).

Hermilo Borba Filho, con Auto da Mula de Pa-
dre (13), unifica ciertos elementos legendarios del
norte brasilefio con la religién catélica (didlogos
del Padre y la Mulata, la tentacién, la lujuria, el
ballet de las beatas, muerte de la Mulata, libera-
cién del Religioso, grito de victoria de las devo-
tas). La “assombragio” (14) de la “Mula del Padre”
(15) se imbrica con tres antiguas historias po-
pulares que se transmiten por tradicién oral y que
en esta obra rememoran los trabajadores de las
plantaciones y del ingenio azucarero, en sus en-
cuentros nocturnos. La primera es la de un tra-
bajador que se encuentra con la “Mide d’agua” (16),
la segunda, la del cazador y la “caipora” (17),
fumando un cachimbo de barro junto a dos ca-
chorros muertos, la tercera, la del negro planta-
dor y el “lobishomen” (18). Borba Filho maneja
con gran acierto un didlogo conciso, mezclado de
cantos, musica, ballet y la palabra del narrador
que anticipa la accién 'legendaria norbrasilefia. En
Las Pascualas, la autora chilena Isidora Aguirre
(19) recoge también una leyenda popular del sur
de su pais, que en lo substancial refiere:

“...las tres Pascualas vivian junto a una lagu-
na, sofiando con el amor; pasé por alli un foraste-
ro, y las tres, apasionadamente, se enamoraron.
Pero un dfa se fué y las Pascualas, que antes se
querian como hermanas, se miraron con odio y
con recelo. Hasta que se dijeron: jA qué pelear-
nos? ¢No estamos las tres sufriendo el mismo
mal? Vamos a la laguna, y la que alcance primero
la otra orilla, es la que mds lo quiere. Y nadaron,
nadaron hasta el cansancio, llegando una y otra
vez juntas a la otra orilla; hasta que la Pascuala
primera desaparecié bajo el agua. La segunda se
sumergié en su bisqueda, y como ninguna de las
dos volvié a aparecer, la Pascuala tercera se dejé
morir con ellas. Dicen que de noche se escuchan
voces y repiques de campanas: son las tres Pas-
cualas que atn lloran su amor desde el fondo de
la laguna”.

También Ariano Suassuna utiliza los elemen-
tos legendarios del noreste brasilefio, como tema
de su celebrada pieza Awuto da compadecida (20).
En ella introduce lo regional autéctono circulante
en una serie de romances orales de gran conteni-
do popular, junto al elemento estrictamente reli-
gioso-catdlico. Asi encontramos fieles actuando con
fe, y al representante de un clero venal aduciendo
esa misma fe. Un critico ha advertido con todo
acierto la relacién de esta obra con el teatro por-
tugués de Gil Vicente (21), particularizando las

semejanzas criticas a la sociedad de los podero-
sos que actian contra los infelices, a los padres
de la Iglesia que han olvidado sus principios car-
dinales y han cedido a las tentaciones mundanas,
etc. Suassuna recoge ciertos elementos que apare-
cen en el teatro de la Alta Edad Media (Milagros
de Nuestra Seflora en el siglo XIV), en que apa-
rece mezclado lo profano con lo religioso y don-
de el picaro en peligro (ese Jodo Grillo emparen-
tado con la Comedia del Arte) acude al compa-
decimiento de la virgen para salvarse definitiva-
mente.

Ida Grancko, en Belén Silvera (22), redne bajo
forma de auto sacramental varias leyendas popu-
lares de las que da noticia el Dr. Eduardo Réhl
en su libro sobre Fauna descriptiva de Venezuela
(Vertebrados).

Una de ellas habla de la “que se casé con el
encantado” y refiere el caso de una hermosa joven
venezolana —Belén Silvera— que fué llevada por
los encantos. Presa de la fiebre, en su delirio ha-
blaba de un hombre vestido de blanco que le decia:

“Preparate. T4 te vas conmigo. Nos vamos a
casar. Vamos a vivir en la laguna de Tacarigua”.

Después de curada, Belén lo refirié a sus fami-
liares y todos creyeron que era consecuencia de la
Gltima fiebre. Mejoré completamente y una ma-
fiana al salir de misa, grité a una de sus compa-
fieras: “ahi estd el hombre”, pero ésta no vié mis
que los arboles de la plaza. Otro dia fueron a ba-
fiarse en las aguas del rio Capaya, que son muy
transparentes y pasan por la laguna de Tacarigua,
y Belén desaparecié. La noticia conmovié a todo
el pueblo. Un dia la madre recibié una carta en la
que le anunciaba su matrimonio con “el encanta-
do” y que vivia feliz en las profundidades de la
laguna, rodeada de un mundo fabuloso en que
grandes peces le servian de cabalgadura e inmen-
sas culebras arrolladas de mullido asiento.

El mito y el hechizo forman el ntcleo de la
obra, por otra parte, construida con gran sentido
poctico.

d) Conflictos del drea rural.

El peruanc Enrique Solari Swayne, con Colla-
cocha (23), penetra en la lucha permanente del
hombre enfrentando la tierra. El esquema de su
obra es tan simple como dramdtico el conflicto de
miles de seres que diariamente viven al nivel de
la orografia andina. No esti ausente el sentido
de amor por el hombre, por el mundo, amor a la
felicidad que se construye pacientemente. Solari
declara su amor y su fervor a la aventura del hom-
bre en la tierra; lo confiesa en la dedicatoria, en
labios de sus personajes, en el aire general que in-
vade la obra. Lo admirable es que asciende al pla-
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no universal sin desarraigo de los factores regio-
nales estrictos. El drama se desarrolla en una ca-
bafia donde un grupo de ingenieros dirigen un
plan de vital importancia para el PerQ: abrir ca-
minos al interior y mantenerlos despejados. En
ese plan trabajan cientos de cholos anénimos qu=
sufren, mueren o son aplastados por la natura-
leza que pretenden desentrafiar. El objetivo es am-
bicioso: medicinas para la selva y maderas para
el Pacifico. Cada vez que los accidentes interrum-
pen la arteria, hay que empezar de nuevo con un
saldo de muertos a la espalda, porque lo que estd
en juego es habilitar una tierra mejor para el pe-
ruano y eso significa taladrar cerros, armar puen-
tes, afirmar caminos, para que pase firme y se-
guro el cholo Jacinto Taira con su camidén carga-
do —de ida y vuelta— vy detrds suyo, cientos de
camiones que se perderdn por todo el Perd. La ru-
ta tiene que estar abierta dfa y noche, es la con-
signa del ingenierojefe Echecopar:

“Mi misién en la tierra es habilitar nuestro
maldito pafs como morada del hombre, hacer su
suelo transitable, abrir caminos, para que los hom-
bres se acerquen por ellos. Eso y nada mds haré”.

Echecopar es el combatiente activo contra la
miseria, el desvelado constructor de la felicidad
para su pueblo, por eso encarna la voluntad del pro-
pio autor de que sea: “el forjador de un PerG mds
justo y mis feliz”.

e) Evocacién de la vida ciudadana.

En pocas obras como Un guapo del 900, de Sa-
muel Eichelbaum (24), encontramos una tan ajus-
tada evocacién de la vida ciudadana. No lo for-
mulamos como propésito del autcr, sino que el
andlisis temdtico, las situaciones, la conformacién
mental de personajes tan defifiidos (Ecuménico,
Natividad Lépez, Alejo Garay, etc.), los distintos
ambientes en que se juega la accién (almacén de
ramos generales en los suburbios de B. A. en
1900, el despacho de Don Alejo Garay, el comité
de su partido, la esquina de suburbio, etc.), el
lenguaje (orillero y culto), ajustado al tiempo y la
idiosincrasia de cada uno, la lucha electoral y sus
agentes profesionales, la ética de D. Alejo, la psi-
cologia de Ecuménico, el concepto del honor y la
fidelidad, la estructura moral de Natividad, las
figuras secundarias, confluyen a evocar una im-
portante etapa de la vida ciudadana portefia. Fer-
nando Debesa describe en Mama Rosa (25) pro-
blemas, costumbres, conflictos, de una familia de
la sociedad chilena, desde 1906 hasta el presente.
Divide su obra en cinco ciclos (1906, 1910, 1925,
1941, y en nuestros dfas), cumpliendo en cada
uno la evocacién del tiempo al que permanece li-
gado ——sucesivamente— el personaje que da nom-

bre a la pieza: Rosenda del Carmen Gonzilez Ta-
pia, La Rosa, Mama Rosa.

Una abnegada mujer extraida de su tierra —de
Colchagua—, vive en Santiago un generoso des-
tino de amor a los que sirve y crecen a su lado
en el tiempo. La Rosa transfiere todos sus bienes
sin esperar ni reclamar nada, sin preguntar siquie-
ra si merece reciprocidad el haber cambiado la po-
sible felicidad con Custodio, el colchagiiino, que
le hubiera dado hijos y hasta una granja propia,
por la fiel convivencia con la familia Solar. Su
amor se vuelca en hijos ajenos, en casa ajena, en
objetos ajenos, en un mundo que se va sedimen-
tando a través de su existencia diaria. La obra evo-
ca cronolégicamente las fases de una sociedad en
desaparicién y de la que sélo queda el fiempo co-
mo auténtico decorado.

1) Problemas en la cindad moderna.

El tema de esta unidad corresponde a la ver-
sién mds o menos fidedigna de la realidad socio-
econémica de la ciudad moderna.

Roberto Arlt evidencié en una pieza breve, La
isla desierta (26), la desdicha de los seres “simul-
tineamente encorvados” sobre la mesa de trabajo
de una oficina, primero en el subsuelo y luego en
el décimo piso. Abajo nadie se entera de que un
dia el sol se puede apagar para siempre, en cam-
bio, arriba se ven entrar los barcos en la bahfa.
Alguien descubre la diferencia y se rebela y con-
tagia al préjimo, en busca de la isla desierta.

El Puente, de Carlos Gorostiza (27), transportd
al teatro los problemas de un pequefio grupo so-
cial que convive en los limites de un barrio de la
ciudad de Buenos Aires. Ingeniosamente se juega
en dos planos, “en la calle” y “en la casa”, con
dos planteamientos distintos, con esquemas socia-
les diferentes, pero con una misma condicién esen-
cial que estd en el vivir dindmico de cada perso-
naje, en ¢l enlace de circunstancias que terminan
en la muerte y en la confusién.

Buenos Aires, ciudad-inmensa, cosmopolita, es-
ta representada en Ese camino difici, de Juan Car-
los Ferrari (28). Dentro de ella se mueven sin
interferencias pequefias unidades regionales, con
sus gentes, sus preocupaciones, sus finalidades. Di-
versos cuadros (desde la torre TV hasta el Par-
que Lezama) marcan el pasaje de seres que par-
ticipan de una vida de relacién social en ambien-
tes auténomos, dentro de una gran ciudad.

Procesado 1040, de Juan Carlos Patrén (29), es
otra obra a incluirse entre las de la ciudad mo-
derna y sus conflictos. El asunto puede situarse
en cualquier pafs de América (aunque resultan
aobvios ciertos signos montevideanos). Un ciuda-
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TEUCH, con la direccién de Agustin Siré. Premio Tea-
tro Experimental (1956) y Municipal (1958).

(26) Arlt, Roberto, La isla desicrza, burleria en un act.
B. A., 1950. Estrenada por el Teatro del Pueblo (B. A.)
en 1938.

(27) Gorostiza, Carlos, El Puente. B. A, 1954. Estrena-
da por el Teatro La Miscara (B. A.) en 1949.

(28) Ferrari, Juan Carlos, Ese camino dificil, comedia
de ambiente portefio. B. A., 1954.

(29) Patrén, Juan Carlos, Procesado 1040. B. A., 1957.
Estrenada por la Comedia Nacional (Uruguay), en el
Teatro Solis, de Montevideo, en el afio 1957, con la di-
reccién de Alberto Candeau. Premio Ministerio Instruc-
cién Piablica (Teatro) en 1958.

(30) Denevi, Marco, Los expedientes, comedia en tres
actos. B. A., 1957. Estrenada por la Comedia Nacional (Ar-
gentina) en septiembre de 1957, en el Teatro Nacional
Cz-vantes, con la direccién de Osvaldo Bonet.



