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Marrano PicoON SALAS

Santa. Gabriela, por Benjamin Carrién.

Entre los mejores testimonios biogra-
ficos sobre Gabriela Mistral ahora que
estamos’ llorando su partida, contara el
reciente libro de Benjamin Carrién —el
gran escritor ecuatoriano— que he leido
como si fuera el epitafio acabado de es-
cribir. Se llama Santa Gabriela Mistral,
como si Carrién quisiera expresar en el
titulo que Gabriela fué mucho méas que
un poeta, una personalidad moral, un
alma que irradiaba ensefianza y destino.
En presencia de Gabriela nadie podia
estar espiritualmente inactivo; era pre-
ciso compartir su perplejidad, sufrir o
aceptar su problematica, seguirla, discu-
. tir o pelear con ella. Acompafaban
siempre a Gabriela por esa fuerza y
mensaje que emanaba de su persona,
numerosos hombres y mujeres. En to-
das partes donde estuvo ejercié una es-
pecie de Ministerio moral de América

que no tenia otro peder y otra sancién

que la de su limpia y justiciera sinceri-
dad. Como en Tagore y en Selma Lager-
lof, la Poesia fué para ella una especie
de Pedagogia superior y totalizadora.
Con un poco de sarcasmo un escritor
chileno la comparé por su intuitivo don
de mando, por su capacidad para hacer-
se seguidores prosélitos con un “toqui”
araucano, con aquellos jefes indigenas
que conducian sus gentes entre los bos-
ques de lanzas espanolas. Otro decia que
Gabriela era de aquellos seres que como
los profetas de la Biblia pretenden ha-
blar con Dios sin hacerse anunciar por
el portero. Pero su liderato se ejercia en
un clima de admirable sencillez y espi-
ritualidad. Oyéndola hablar como sacer-
dotisa de una peculiar religién indo-
americana, como extraordinaria narra-
dora de cuentos y consejas ancestrales,
parecia que hubiera grabado el mapa de
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Ameérica en su corazén. Y nadie —des-
pués de Marti— escribié paginas de una
Geografia caminada, en las landas hela-
das de la Patagonia, en los desiertos del
norte de Chile, en las humedas colinas
de Puerto Rico, en la altiplanicie mexi-
cana.

Desde el famoso prélogo que dedicé a
Desolacién en 1923 tan fino artista como
Pedro Prado, siempre se destac) en ella
este valor intrinseco del ser —tan im-
portante como su “vis” poética— que
explica la enorme influencia que ejercio
entre todas las gentes que la trataron.
“Llegara recogido el cabello, lento el pa-
so, el andar meciéndose en un dulce y
grave ritmo” le decia Pedro Prado en
aquel retrato todavia juvenil. Y agrega-
ba que Gabriela como ninguna mujer
tenia “la boca rasgada por el dolor” y se
le reconocia en todas partes “por la no-
bleza que despierta”. “Por donde pasa
ablanda los duros terrones y hace ger-
minar las semillas ocultas que aguar-
dan”. A esa personalidad que completa
en dimensiéon humana la del artista, es
a lo que mejor alude Carrién en su lo-
grada biografia. Doctora entre los hom-
bres como si su ciencia infusa acendrara
toda una inmensa tradicion de pueblo y
como si sus metaforas tan expresivas,
tan empapadas a veces de lenguaje di-
recto y de sangre, las recogiera como
frutos y zarzas de la tierra que hollaban
sus pies. En ella el sentimiento parecia
mas fuerte que la palabra, y como Una-
muno y Santa Teresa -—con quienes a
veces la compara Carrién— no le impor-
taba romper la melodia de un verso pa-
ra dispararnos, transida, la tensién ar-
diente de su alma. Casi seria feroz —co-
mo en los Sonetos de la muerte— si su
pasion no trascendiera de religiosidad y
anhelo metafisico. Fué casta y ardiente,
y hablé a veces entre la espuma de las
revelaciones, como todas las sibilas.

Qué es lo que ella significa en casi
cuarenta anos de historia de la concien-
cia y la sensibilidad hispanoamericana,
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es lo que quiere definir Carrion en su
excelente biografia. Como otros jovenes
de América que en la fecunda década
del 1920-1930 trataron a Gabriela, el es-
critor ecuatoriano fué su habitual con-
tertulio de aquella intimidad, el halo de
energia espiritual que iluminaba todos
los actos y actitudes de Gabriela, mujer
y madre de todos los nifios del mundo,
encendida de justicia por todo lo que en
nuestra América lo pide a voces, y me-
tida en la aventura humana de aquellos
afios —jparecen ya tan tragicamente
distantes!— en que la utopia de la So-
ciedad de las Naciones, de un socialismo
humanizado y de una cultura universal
ascendente, prometian asegurarnos un
mundo mas feliz, Era antes del nacismo
y de la segunda guerra mundial, y la
maestra chilena después de ensefiar en
México' y conocer la esperanzada expe-
riencia mexicana, aleccionaba para el
trabajo espiritual en el Nuevo Mundo a
un numeroso grupo de estudiantes y
aprendices de escritores hispanoameri-
canos. Donde no llegaba su palabra iban
sus cartas con aquella letra gruesa, es-
critas a veces a lapiz, con la sencillez de
un recado de familia, alternativamente
carifiosas o regafionas, para celebrar un
primer libro, censurar una injusticia, es-
timular una buena accién. Como si no
hubiera dejado de ser maestra, Gabriela
Mistral compartia el pan y pasaba la
lista de sus jovenes visitantes. Para ca-
da uno: en México, en Cuba, en Chile,
en Ecuador queria sefialar una tarea. Se
trataba, nada menos, que de defender
frente al divisionismo politico del mun-
do hispanoamericano, un legado espiri-
tual y moral comin, una herencia de
cultura y aspiraciéon de justicia que te-
nia validez para todo el continente. El
fuego contagioso y la pasién creadora
de esta mujer parecian convencer a los
hombres mas ariscos.

Y es que Gabriela fué —y hay que
agradecer a Benjamin Carrién que nos
lo recuerdg— un momento y expresion
tnica de la sensibilidad y la conciencia
hispanoamericana. No solo sus poemas
después de los excesos preciosistas del
Modernismo aportaban a la Lirica de
nuestro idioma, un desgarrado vigor au-
téntico, un testimonio existencial como
no habia sido frecuente desde el lejano
tiempo de los misticos, sino su obra lite-

raria —venciendo el erotismo y senti-
mentalismo ingenuo de la anterior poe-
sia femenina— iba a la conquista de un
nuevo horizonte humano. Al mundo de-
corativo de los modernistas oponia otro
que tenia su raiz en la Biblia y en los
grandes mitos prometeicos, poesia en
que angustia y frustracién de mujer no
lloriqueo porque prefiere rebelarse o sa-
lir en cruzada de autenticidad. Como en
los grandes poetas primitivos, creadores’
y augures de civilizaciones, forjadores
de la conciencia moral, el Arte no fué
para ella ocio decadente o fuga del mun-
do, sino aceptacién de un compromiso
tragico con la vida. Al llamarla “santa”
Benjamin Carrién alude al mito mater-
nal que siempre se asoci6 a su nombre;
al austero combate, belleza y esperanza
que nos ensefa ejemplarmente su poe-
sia.

2

HERNAN DEL SOLAR

Gabriela Mistral, rebelde magnifica,
por Matilde Ladrén de Guevara. Edito-
rial Santiago, 1957.

Hay grandes escritores que suelen vi-
vir escondidos detras de su leyenda. Po-
cos saben, realmente, cémo son. Y nadie
trata de averiguarlo. Estan ahi, ocultos,
y se cree en ellos como en los fantasmas.
Es decir, se les olvida. ‘

Pero un dia mueren, se les entierra, y
como son grandes hay que hablar de
ellos un tiempo. Entonces aparecen los
bidgrafos. Esto suele ser una curiosa
aventura para el muerto. A veces la bio-
grafia lo resucita para asesinarlo; a me-
nudo, para arrebatarle todo rasgo hu-
mano, ponerle una aureola a escasa al-
tura de una cabeza de 4ngel y echarlo
a caminar solemnemente por las nubes.

Gabriela Mistral tuvo una leyenda.
En un principio la tejieron las manos de
la pasion y la leyenda se la llevaba en
el viento en un torbellino de llamas;
después amainé el fuego, la leyenda ba-
jo a la tierra, y Gabriela Mistral quedo
encallada en un arrecife lejano. Era di-
ficil divisarla. La envolvia una bruma
de serenidad hosca por entre cuyos ve-
los lanzaba, de vez en cuando, una mi-
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rada a los hombres, para volver en se-
guida a su voluntaria y sublime separa-
ci6én de las preocupaciones humanas.

Desde que ha muerto, casi no hemos
oido sino algin comentario de su leyen-
da. De aqui que, en verso y en prosa,
las palabras que se refieren a ella no
sean mas que mero sonido, bueno o ma-
lo, retorica simple, alejamiento de esa
cosa tan bella y sencilla que es una gran
mujer entre los hombres.

Matilde Ladrén de Guevara se aparta
de esta facil falsedad. No quiere orde-
par frases con animo literario. Podria
hacerlo. Y oiriamos todos los timbales
de la vanidad y la elegia. Pero no quie-
re, no puede entregarse a una tarea sin
objeto, por la clara razén de que ha co-
nocido a la Mistral, y la ha querido y
admirado.

“No pretendo en este libro hacer lite-
ratura”, escribe. No la hace. Es un libro
limpio, sincero, necesario. Ensefia a
quienes se propongan escribir otro una

“actitud digna: admirar sin mentir. Esto
es dificil. La admiracién propende a los
extremos; mira tan lejos o tan cerca que
ve poco.

Matilde Ladrén de Guevara ha obser-
vado, ha visto, y recuerda con exacti-
tud, con admiracién diligente. Entre ella
y la Mistral estd la vida. La leyenda se
ha desvanecido. Con ella, la retdrica.

En este libro vemos cosas cotidianas,
pequenas y grandes, que se hos mues-
tran sin propédsito alguno de acentuar
circunstancias, pensamientos, anécdotas,
en detrimento de este rasgo o aquel,
dentro de un afan de “composicién” se-
veramenie mantenido. La autora cuen-
ta lo que recuerda, lo que sabe, en un
relativo desorden que le da mayor vida
y autenticidad a la obra.

Gabriela Mistral se nos aparece en
determinados momentos de su vida en-
focada desde tres 4ngulos: el elegido por
la autora, que es el de la amistad; el de
Sybila, hija de Matilde Ladrén de Gue-
vara, que es el de la curiosidad apa-
sionada; y el personal de Gabriela, a fra-
vés de sus cartas.

. ‘Coinciden los tres para levantar una
Imagen viva, que el lector guarda des-
Pués entre sus recuerdos y le acomparia-
Ia en la relectura de poemas donde, por
sobre todo, es una mujer la que mueve
las palabras. :

Aqui no se estudia la obra. Eso lo ha-
ran otros méas tarde, con buena o mala
fortuna. En estas piginas no se trata si-
no de la evocacion de una amistad. Ca-
be en ella, por cierto, lo literario; pero
sin que eche sombra sobre el hecho me-
nudo y revelador: el pequefio paseo por
las tiendas italianas en busca de un ves-
tido; el recuerdo de una hora hogarefa,
cuando se oia, por ejemplo, una cancién
de Edith Piaf; o se iba a ver a Papini,
que estaba viejo y esperaba a la Mistral
en medio de la lluvia; o el baile del
boogie-boogie, a solas, y decia Gabriela:
“No, no bailo més porque viene la chi-
quita”. '

Esto no significa —como de antema-
no podrian pensarlo, tal vez muy a gus-
to, los que quieren una Mistral “en pan-
tuflas”— que la autora de este buen
libro vuelva preferentemente los ojos
hacia ese rincén de su memoria donde
estd la Mistral desalifiada, atenta a sin-
sabores o alegrias mintsculas, como mu-
jer que ha cerrado sus libros y su alma
para hacerle un guifio a lo que viene y
se va, sin dejar rastros.

Si decimos que en estas paginas vive
nuestra gran poetisa es porque siempre
aun en el umbral del mas pasajero de
los dias, aparece la mujer. Y ésta no su-
po sino ser noble en la risa, la amargu-
ra, la rebeldia, el desdén, el apasiona-
miento o el cansancio. Sus pantuflas no
le enredan el paso. Matilde Ladrén de
Guevara lo demuestra.

3

GASTON VON DEM BUSSCHE

Don magistral de Rilke, Cartas a un jo-
ven poeta.

“Las obras de arte son de una infinita
soledad; nada hay peor que la critica pa-
ra abordarlas. Solamente el amor puede
comprenderlas, guardarlas, ser justo con
ellas.” (Carta a un joven poeta, II1
carta). Asi hablaba Rilke a Franz Kappus
en las Cartas —hoy universalmente cé-
lebres— que dirigié a este muchacho
confuso y angustiado por el sentido de
su destino. Son diez cartas que contesta-
ban otras tantas de Kappus, durante la
correspondencia que mantuvieron entre
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1903 y 1908. El genio habia ya creado La
cancion del corneta; el Libro de las
imdgenes estaria surgiendo: y durante
los dos ultimos aiios de correspondencia:
1906-1908, lograba las alturas inefables
de Las nuevas poesias, Los cuentos del
buen Dios y del Libro de horas. Asi
pues, mientras Rilke ascendia y penetra-
ba mas y mas su existencial y personali-
simo concepto de lo angélico, por otro
Jado hablaba a 1os hombres —pocos poe-
tas han escrito tantas cartas maravillo-
sas a gentes tan diversas— y develaba,
transido de ternura, los enigmas del jo-
ven artista, le descubria la vida genuina.
Kappus era casi un nifio y Rilke ya el co-
loso. Y, sin embargo, el poeta podia ha-
blar al nifio y traducirle el misterio y
ambos espiritus se tocaban a menudo.
La verdadera patria del hombre es su in-
fancia.

Pero mientras el poeta iba haciéndose
mas y mas grande en su obra, en estas
cartas no persiguié propdsito creador.
En las diez que hoy constituyen todo un
monumento espiritual y artistico y que
figuran en la lista de sus célebres pro-
ducciones, el poeta no hizo mas que en-
tregar al muchacho simplemente, sin pe-
danteria, con suave bondad y natural
grandeza, todo €l hondo tesoro de su pro-
pia experiencia. Hoy, las Cartas a un jo-
ven poeta representan uno de los hitos
fundamentales de la Estética y del pen-
samiento artistico del siglo. Y también
algo méas, muy grande. Si la obra de arte
solo puede ser realmente abordada por
el amor, la ensefianza del misterio crea-
dor tampoco podra jamas ser mejor en-
tregada que por la admirable y afectuo-
sa cercania que rehuye toda actitud de

metddica instruccién erudita. He aqui un.

ser joven pidiendo un poco de ayuda. Y
he aqui una de las respuestas mas valio-
sas que jamas se haya dado en respuesta
a un grito de auxilio. Hoy, a treinta afios
de su “propia muerte”, el dulce y alto
maestro estd ain ahi, presente, conmo-
vido, realmente en la actitud de asistir,
actitud para Rilke “grave”, como todo lo
esencial, llena de un sentido que mas tar-
de la Mistral expresara con fuerza y ver-
dad insuperables: “Ayudar es hacer pre-
sencia de cerca o de lejos, no alabar sino
confortar. En suma, “asistir” quitando a
la palabra el sentido bruto de benefi-
cencia.”

No sélo Kappus encontré alli su vep.
dad. Comprendiendo el inmenso valgr
del tesoro regalado, él publicaria mjg
tarde las diez cartas reunidas en un vo.
lumen y desde entonces la fuente queds.
ria abierta. Y muchos jévenes de muchag
lenguas han tenido la dicha de integrar
esta vitalisima cuanto ideal escuela,

Porque basta leer cualquier trozo de
cualquiera de las cartas para que todp
creador se sienta esencialmente aludidg,
Por dos motivos: porque la ensefianza
toca estremecedoramente las reconditag
esencias de la condicién creadora y por-
que ello esta dicho “a mi”, en una larga
intima, tierna conversacion que apacigué
y levanta: “... he copiado su soneto, por-
que encontré que es bello y sencillo y hq
nacido, en la forma como se desenvuelve,
con tan suave decoro. Son los mejores
entre los versos que de Ud. he podido
leer. Y le doy, pues, esta copia, porque
sé que tiene mucha importancia y estd
lleno de nueva experiencia el hallar un
trabajo propio en copia ajena. Lea los
versos como si fueran también ajenos,y
sentird intimamente cudn suyos son...
Ha sido una alegria para mi leer a menu-
do este soneto y su carta: le agradezco
por ambas cosas.” (C. VII). B

Este fendmeno, este signo de grandeza
y fraternidad (hasta “paternidad” se re-.
siente aqui de cierto autoritarismo que
para nada pesa en la palabra rilkeana)
pertenece, en verdad, a toda la produc-
cion del inmenso poeta y a-cada una de
sus actividades vitales... Otras inmor-
tales esencias son también tocadas en su -
obra con la agobiadora belleza de su ver-
bo poderoso, tranquilo, ascendente has-
ta la esfumacion en las inmensidades.
Pero €llo no lo vuelve lejano, ajeno en
un pais de inhumana perfecciéon. La suya
contintia siendo la “voz del joven herma-
no” que permanece afectuoso y sabio
junto al alma. Y es extrafio que una poe-
sia centrada en la soledad perfecta en-
tregue como fruto no el hermetismo or-
gulloso sino la comunién estremecida
con nuestro propio espiritu. Nos permi-
timos aqui contradecir las opiniones de
Bowra, quien, en su excelente libro La
herencia del simbolismo (Losada, Bue-
nos Aires, 1951) define a Rilke esencial-
mente como un apéstol de lo Estético, ol-
vidando la enorme significacién religio-
so-existencial que mueve toda su crea-
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cién. Sélo momentaneamente, puesto
que mas adelante, al realizar su estupen-
da penetracién en el mundo rilkeano se-
fiala lo inevitable: su majestuosa tras-
cendencia metafisica. La soledad de Ril-
ke era nada méas (y nada menos) que el
apartamiento de lo contingente deforma-
dor, del “no eterno”, en pro de lo funda-
mental y verdadero. Lo esencial huma-
no que él buscé y logrd, lo pone, pues en
su lector y con él nos incorporamos al
mundo de nuestra realidad absoluta. Ril-
ke habito €l solitario pais de lo profundo
y alli nos encontré y nos tuvo siempre.

Pero no pretendemos ahora el atrevi-
miento de descifrar la pura y grave com-
plejidad de su obra. Ella esta en contacto
con las cimas espirituales de todos los
tiempos y ya constituye una “herencia”
de este siglo. Plumas calificadisimas han
hablado ya tanto de ella, y en nuestro
idioma no estamos del todo carentes de
algunos excelentes ejemplos, ya por pro-
duccidn, ya por traduccién. Sélo se trata
ahora de agradecerle esta “presencia” vi-
va y constante, este auxilio inefable y
efectivo que nunca nos falla y que nos
revela en el gran silencioso a uno de los
mas perfectos “maestros” del espiritu y
de la vida. He aqui lo que nosotros ne-
cesitamos primero que nada y lo que
primero amamos en el poeta de Europa.
Algo que no siempre hemos encontrado,
pero por lo que nunca dejamos de cla-
mar.

Porque es necesario comprender de
verdad el llamado de la juventud. Es ne-
cesario captar su verdadera hondura y
su verdadero peso y no responder con
férmulas o con frias .—por mas que sean
muy sutiles— mecanicas. Cuando un ser
Joven hace una pregunta para aprender
signos y sistemas de algin quehacer vi-
tal, es absolutamente necesario com-
prender que en verdad se pregunta por
el destino de la propia existencia que
se va conformando a tientas y trabajosa-
mente. Todo llamado juvenil profundo
es de una angustiosa totalidad. Y las
respuestas parciales, altivas y sin raices
totales, dejan méis empobrecido y des-
valido. Por eso, Rilke habla en las Cartas
al poeta del problema de la creacién co-
mo del problema de la vida misma. Por
eso su estética es actitud vital y sentido
trascendente de totalidad. Y atn més.
Muchos grandes nos encienden y tam-

20.- GABRIELA MISTRAL

bién nos abruman con su dimension. S6-
lo unos pocos saben ser el hermano ma-
yor que nunca falla. Aquellos que unen
ambas grandezas provocan tanto amor
como el que saben dar y de verdad
ensefan.

En el dia, otras urgencias y otros rum-
bos que el de la culminal poesia rilkea-
na, nos arrastran, Pero los enigmas con-
tinflan siendo los mismos. Y las respues-
tas que nos dan aquellas cartas revelan
inmarcesible validez. La preocupacion
contingente ha ganado grandes zonas de
la poematica, pero nos duelen las mis-
mas esencias. Y su poesia estd siempre
en lo inmarcesiblemente esencial. La pu-
reza de su mundo lirico palpita a veces,
en una “hora grave” y perfecta con la
sempiterna nostalgia de lo insobornable-
mente “real” que yace en nosotros. El
gran “Dios-Rio” de la Sangre que se
mueve en la inmensa Elegia Tercera,
existe en lo eterno del hombre.

Hoy queremos agradecerle —al ente-
rarse treinta afios de su muerte en un
Sanatorio de Suiza— esto que parece me-
nos trascendente, esto solamente: la pa-
labra del buen maestro cercano que no
quiere imponer, sino revelar y revelar-
nos:

“Ud. es tan joven, tan anterior a todo
comienzo que yo le rogaria ser paciente
frente a todo lo que no esta resuelto en su
corazén y tratar de amar los problemas
mismos como estancias cerradas, como
libros escritos en una lengua extrafia.
No busque por el momento respuestas

‘que no pueden serle dadas porque aun

no sabria ponerlas en practica, vivirlas.
Y se trata, precisamente, de vivirlo todo.
Por ahora, viva Ud. sus problemas. Y tal
vez poco a poco, simplemente viviéndo-
los terminaré por entrar un dia insensi-
blemente en las respuestas... Y sobre
todo, confie en lo que viene, Si ello tiene
su origen en una llamada de su ser, en
una indigencia de su ser, acéptelo y no
lo odie... Casi todo 1o grave es dificil. Y
todo es grave.” (Carta IV).

{No es esto la palabra magistral que
nuestra dolorosa y juvenil ignorancia re-

_clama hasta la angustia? ;Y no es por su

carencia que va creciendo en nosotros la
desilusion del aprender? El colosal don
poético del genio rilkeano, con toda go-
tica elevacion, no nos hara olvidar jamas
el admirable y ternisimo don magistral
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con el que nos demuestra que, en él, el
éngel de lo sublime tenia su raiz en un
hombre esencial.

Permitidnos hacer un 1lamado: algu-
nas ediciones de las Cartas circularon ha-
ce afios. La buena nueva corrié rapidisi-
ma y los ejemplares encontraron pronto
destino. Pero la maravilla no se ha vuel-
1o a repetir. Y, como siempre, la juventud
espera, espera... :

4

GASTON vON DEM BUSSCHE

Antologia de medio siglo. Poesia chile-
na de Hugo Montes. Ed. Del Pacifico.
1956.

¢Cudles son la importancia y la utili-
dad de una antologia? He aqui una pre-
gunta que los contemporaneos de un in-
tenso movimiento poético no siempre
pueden contestar. En cambio, el tiempo
es en esto el mayor sabio. Los viejos y
venerables Cancioneros Espafioles en los
que se recogié gran parte de la produc-
ci6n lirica del primer renacimiento espa-
fiol: Baena, Esttiiiga, ;son hoy o no im-
portantes y tutiles? Parece ocioso. pre-
guntarselo. Su valor documental, histé-
rico y literario resulta impagable. De la
produccién individual de aquellos innu-
merables poetas se ha perdido muchisi-
mo, y sblo gracias a ellos podemos cono-
cer hoy la conformacién espiritual y es-
tética de aquellos siglos pasados. He
aqui, para nosotros, el valor fundamen-
tal de una antologia. Agreguemos otro:
el valor practico e inmediato: en nues-
tros dias urgidos, tan faltos del maravi-
loso e inefable “silencio” necesario para
descender a las profundidades, ese silen-
cio en €l que reposan todos los cantos y
al que hay que volver para beber sus
esencias, silencio ya tan reclamado para
nuestra época por Rilke y Maeterlink, se
escribe tanta o mas poesia que en cual-
quier otro tiempo ... pero al lector no le
es posible ni la actitud cabal ni la demo-
ra amorosa para conocerla toda. Sélo de
una antologia podemos, pues, captar, co-
nocer nuestro perfil espiritual colectivo.

Facil es comprender qué temible tarea
es la de un antologador, qué dura dosis
de objetividad ha de presidir su labor y

qué viviente hondura debe tener su co.
nocimiento. :

Chile ha tenido ya cincuenta afios de
una sostenida y altisima produccién liri-
ca. Y, por cierto, no nos faltan las anto-
logias. Muchas de ellas, excelentes y per-
durables. Pero la que el profesor Hugo
Montes acaba de entregar al piiblico tie-
ne sobre todas las anteriores un privile-
gio y una responsabilidad mayores. E] 1o
sabe y muy certeramente lo deja sefiala-
do con el titulo que la sella: Antologiq
de medio siglo. La suya es el recuento de
un periodo completo, el cuidadoso alma-
cenaje del botin logrado al cabo de toda
una guerra de creacion. En cualquier ba-
talla, se recoge tanto oro como hojalata;
en cualquier cosecha, se obtiene tanto
trigo cierto como vano. Pero sélo el gra-
no prieto alimenta, se transforma en su-
cesiva vida. Y al antologista —maestro
granjero— le cabe la responsabilidad de
un acto de proteccién vital y —jqué cosa
tan grave!— de justicia.

Este es, pues, el primer agradecimien-
to que debemos a Hugo Montes: el ha-
ber tomado sobre los hombros faena tan
necesaria como dificil y expuesta a todos
los reclamos. Estos nunca faltan ni le fal-
tardn jamas a ningdn antologador del
mundo. También nosotros los tenemos.
Pero no podemos afirmar absolutamente
su justicia ... Otra vez, sélo el tiempo se-
ra el juez verdadero. Afirmemos, si, que
los que aqui hagamos no valdran nunca
lo que vale el conjunto de la tarea del
sefior Montes, en su actitud y en su to-
talidad.

Las generaciones actuales nos encon-
tramos viviendo en un soberbio bosque
de poesia. Poca es nuestra sabiduria de
botanica lirica. Y aunque mucho apren-
damos, nunca sera suficiente en un pais
en que mientras las viejas selvas mueren
para dar vida a las industrias, €l espiritu
expande sin cesar frondosidades nuevas
y hasta laberinticas. Con este libro se nos
da un hilo de Ariadna.

Ahora, nuestros reclamos. Derivan de
la misma importancia de la labor.

Ante todo, el prélogo. )

La poesia debe hablar por si y ningin
ayudador lograra nunca lo que ella mis-

ma. Indudable. Pero todo nifio necesita - -

que lo ayuden para comenzar a andar.
Débil, magro, insuficiente es el anda-
dor que nos procura el sefior Montes. Pa-
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ra una Antologia tan peligrosa, para un
recuento de circulo completado, necesi-
tdbamos mas. Sobre todo si considera-
mos que en Chile, pais de la mas alta poe-
sia sudamericana, se da la paradoja de un
publico lector cansado, no tan grande y
muy “necesitado”. De este libro habria
que extraer, pues, una fisonomia: la del
espiritu creador chileno en su primer
medio siglo de auténtica y perdurable va-
lidez, Si la poesia es mucho mas que un
recreo y acierta maés certeramente que
nada en €l conocimiento vivo del hom-
bre y del mundo, es obvio que de esta re-
coleccién debe surgir el rostro de Chile
y de sus hombres como estabilidad y pro-
ceso. Y el prologuista ha debido sehalar-
lo. Tender las lineas fundamentales, ha-
cer el grafico espiritual, darnos un tra-
zado de significacién, Pero no lo ha he-
cho. Y lo deploramos. Su Proélogo es des-
criptivo, més bien externo, casi mera-
mente informador. ;Por qué mno haber
coronado la empresa con un ensayo de
enjundia, 16gico corolario del grande tra-
bajo realizado? Asi se le quita al traba-
jo demasiada significaciéon... Como lo
sabemos excelente maestro, imaginamos
que Hugo Montes evité la complicacién
para que los alumnos —al cabo, todas las
fuerzas de una nacién trabajan princi-
palmente para la juventud... o para el
vientor— tuviesen una entrada facil y
amable al rico panorama. Pero la senci-
1lez no es incompatible con la profundi-
dad, y a menudo son la misma cosa. En
este aspecto, el pecado corresponde a ca-
si todas las antologias anteriores de poe-
sia chilena, excepto a la casi venerable
y siempre magistral de Armando Dono-
so (Nuestros poetas, Nascimento, 1924),
aunque tampoco ésta nos da lo que ac-
tualmente reclamamos.

En cuanto a la seleccion misma, es te-
rreno sobre el que no podemos pronun-
ciarnos definitivamente porque no po-
seemos el conocimiento cabal de toda la
produccion de nuestros poetas. El autor
expresa haber evitado el criterio de
agrupar por escuelas literarias. Muy
bien. Es actitud discutible en un pais
donde hasta ghora se han comprobado
gérmenes de movimientos internos que
a lo mejor no han alcanzado de verdad
la categoria de escuelas. Pesa mucho
mas la gravitaciéon de figuras estelares
y éstas son las que experimentan en si

mismas los movimientos literarios mun-
diales. Y en la eleccién, “basada en el
valor objetivo de cada poema”, es indu-
dable que el profesor Montes se atuvo
a este hecho. Es totalmente plausible la
construccién de la Antologia en torno a
las grandes figuras, como lo ha sefialado
recientemente la revista Ercilla. La Mis-
tral, Neruda y Huidobro constituyen el
nticleo del libro. Para mostrarlos, se ha
recurrido a un criterio “evolutivo”: to-
das las facetas de la Mistral, desde el
amplio y cruento himno de Desolacién
hasta las reconditeces inefables de Ter-
nura, el “rural clasicismo” de Tela y la
gravedad ascética y abismante de Lagar;
toda la senda de Huidobro, desde ese
Addn simple e ingenuo hasta las maravi-
llas juguetonas o angustiadas de su ple-
no creacionismo; todos los paises de Ne-
ruda: su valle simbolista y marino del
amor, su convulsa agonia americano-eu-
ropea del gran momento metafisico, su
roméantica y monumental épica lirico-
social y su actual postura del contento
y la simplicidad.

De los deméas, no podemos decir si
“estan todos los que son”, pero si que
todos los que estan “son”. Acaso es ex-
cesiva la ausencia de una figura como
la de Victor Domingo Silva (poeta de in-
dudable importancia en la variedad de
nuestras tendencias), que nos sefialé el
profesor Medina. De algunas figuras ya
casi tradicionales se nos ocurre que la
seleccion nos deja una imagen muy par-
cial: Diego Dublé Urrutia, por ejemplo,
produce con la aparicién de un solo poe-
ma: su maravillosa Fontana cindida, la
idea de un poeta de alta pureza lirica y
suave filosofia. Pero de seguro que tam-
bién le es esencial el tan gracioso como
fuerte poularismo de La procesién de
San Pedro, poema tan valioso como re-
presentativo en toda nuestra produc-
cion. _

Algo méas que agradecer: la debida
importancia que se da a los poetas ulti-
mos, aun a los mas jévenes, con sus pos-
turas diferentes, todavia injuzgables pe-
ro que sin duda inician un nuevo ciclo.
;Otros cincuenta afios gloriosos en que
nos daremos el lujo romano de tres fi-
guras de auténtica genialidad con reco-
nocimiento mundial y todo un coro mag-
nifico y activo? ;O acaso la poesia to-
mara nuevas formas, buscari otras



308

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILg

voces y ambitos, se activara en otros va-
S0s que no seran los de la poesia lirica,
ya —quien sabe— repletos? El caso es
que actualmente hay vasos vacios que
reclaman contenido: los actores chile-
nos, por ejemplo.

Y un reproche final, para terminar co-
mo buen chileno: no al sefior Montes,
sino a la editorial: no nos gusta el tipo
en que se imprime la obra. Pequefio, ca-
si dificil, a veces no bien limpio. No des-
taca bien los poemas y hasta parece que
los disminuyera. ;Por qué no repetir en
las préximas ediciones —a lo mejor se
necesitaran— el tipo cuidado y fino en
que estd presentando las Obras selec-
tas? Véase la Gltima edicién de Desola-
¢i6n o el regalo soberbio que nos hizo con
Lagar y compérese la presentacién de
los poemas en estos libros con la que nos
hace en Antologia de medio siglo. Y se
comprendera €l regafio.

Pero, de cualquier modo, gracias. Y
antes que nada, vaya el agradecimiento
para el hombre que ha hecho la faena
expuesta que sblo un trabajador firme y
valiente podia realizar.

5

ALFREDO LEEFEBVRE

Cielo en la tierra, poesia de Hernéan-
Montealegre Klenner. Ediciones de El
Joven Laurel. Santiago de Chile, 1955.

Lia intuicién mas profunda registrada
por la conciencia al palpar secretamen-
te esta vida nuestra es el convencimien-
to de que todos los hombres somos mi-
serables.

Las simpatias o las indiferencias, la
ironia radiante o la cortesia solemne, to-
do el alto juego de la vida social, ense-
han a disimular esa profunda evidencia,
y entre la prisa de las ocupaciones y el
rumor del suefio con que descansamos
cada dia, se pierde la voz del tiempo
que dice: No pienses mas en lo que ha-
ces. Piensa en lo que eres.

Maés alla de nuestros limites, superan-
do la original insuficiencia que existe en
cada ser humano, la poesia tiene el po-
der de hacernos ver; el poeta escribe, y
aunque la duda, el dolor o el engafio en-
turbien la mirada, un sonido, una palabra

animada en el ritmo del verso despierts
un sentido, una trascendencia del ser,
una sombra de valores absolutos que a
Baudelaire hacia presentir la nostalgia
del paraiso, los esplendores de ultra-
tumba.

Al fin toda belleza es peregrina.

Por todas estas razones sorprende un
nuevo libro de poesia que lleva el titulo
de Cielo en la tierra, como si su autor
pretendiera decir que la felicidad esti
en este mundo. Lo ha escrito un hom-
bre muy joven que apenas ha termina-
do sus estudios de humanidades. Es pa-
ra recordar la profecia sobre los ltimos
tiempos: “Y los mancebos tendran wi-
siones”.

Su nombre es Hernidn Montealegre
Klenner, de la Academia Literaria del
Saint George’s College, dirigida por Ro-
que Esteban Scarpa. Natural de Puerto
Montt. No estd ajeno el paisaje surefio
a su expresion, pero aunque aparezcan
los bosques, €l lago, y “el volcan azul
donde el viento gira sobre la nieve”, es
lo de menos. Desde luego, 1a naturaleza
si se asoma o es increpada por el poeta,
estd sumida en el concepto de “creatu-
ra”, porque lo que sucede en este libro
y le da singularidad Uinica en la poesia
chilena de estos afios, es la preocupacién
religiosa, lanzada apasionadamente y
con una necesidad interna que se apre-
cia en la falta de retdrica de su lengua-
je. Es evidente que se trata de un “des-
cubrimiento” wvital, pues en anteriores
poemas del mismo autor, aparecidos en
la primera antologia El Joven Laurel
(1953), no se veia nada de esto; alli ha-
bia mas fantasia que realidades, aci hay
la verdad de algo que se vive, no como
un mero estallido de entusiasmo afecti-
vo por las personas divinas, sino revelan-
do (sin que el poeta sea tal vez conscien-
te de ello), cierta unidad cosmica entre
la divinidad, la naturaleza y el alma del
poeta. Semejante integracién espiritual
requeriria una cuidadosa anotacion pa-
ra demostrarla plenamente. Reparemos
al menos en el poema Elegia de la tierra,
que podria mirarse como ajeno a la to-
nica dominante en el libro. Alli la voz
de la tierra habla al poeta de su dolor de
universo, pero deja refractar secretas
relaciones y acucia la mente con el pre-
sentimiento de alguien misteriosamentsa
separado por “un abismo de méscaras’.

§
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Esta es una visidén religiosa de la na-
turaleza. No contiene confusiéon pantefs-
ta ni mera delectacién por la belleza de
las cosas. Estamos muy lejos de la poe-
sia pia y externa.

Ahora bien, si usamos la féormula “ex-
periencia religiosa” para distinguir al
poeta, debemos manejarla con sumo cui-
dado para que nos permita describir el
temple de animo que origina la poesia
de Montealegre. Aquella expresién hace
pensar en un tema y en una actitud de

persona que estd como devuelta del-

asunto que va a tratar. No es asi el caso
presente. El temple que aparece es una
situacion de auténtica inocencia de poe-
ta. Es un irse sorprendiendo con la rea-
lidad, como cuando dice en Elegia del
amor y la esperanza: “y entonces encon-
tré de pronto —que sobre la tierra no
hay sélo Paraiso”. Es un mirar sim-
plisimo el contorno de su pequefio mun-
do-escolar: “Oh, venid y mirad mis com-
paiieros, —ellos estan ahi, tan simples
y tranquilos— como el fruto que ignora
su abierta belleza”. Es un pasearse tran-
quilamente por todos los espacios, dia-
logar con la muerte, con Cristo, con la
Virgen Maria, y escribir poesia con los
angeles para descender a la tierra con
su celestial destino, “iluminando desde
arriba toda la creacién”.

Esa inocencia poética, en el aspecto
humano contiene disponibilidad, con-
fianza, apertura y humildad de espiritu,
simplicidad de corazén, desprendimien-
to de inteligencia y voluntad, duda de si
mismo, juventud y frescura del alma,
capacidad de admiracién y entusiasmo.
Pero estd mantenida, atesorada por un
saber de creencia muy especifico. Este
se basa en un vinculo personal entre el
poeta y la divinidad, y la relacién entre
creatura y Creador esti en pleno orden
del amor. Las efusiones afectivas son in-
tensas y en ésa su pasién por Dios eleva
todo lo humano. Hasta llama a la muer-
te para alcanzar la Unién. Canta a la
Virgen, la Amada. Acompana a Cristo,
su Hermano, en medio de la defeccién
de los hombres, cuando “venias a darnos
tu silencio y recibiste el hueco triste de
un fruto mordido”.

Movido por tan definitivos anhelos, el
poeta llega a comunicar palabras con
atisbos de inefabilidad, envidiables para
el que ame estas cosas. Sucede en el poe-

ma Presencia de Dios: “Olvidado de mi
—voy adentrandome cada vez méis hon-
do—, vacio, colmado, vacio, —pues sin
estar en mi— me penetras totalmente de
tu luz absoluta”.

La conciencia que el poeta tiene de la
poesia es analoga a la que tiene de si
mismo. Asi como su ser lo experimenta
como el incremento de una substancia
ajena que “lo contempla” desde adentro
del alma, la poesia la siente emerger de
esas profundidades como participacién
luminosa. No alcanza a ser, a pesar de
todo, un poeta angélico. La sombra de la
humana condicién le pone preguntas de
viejos poetas, cuando averigua si no so-
mos un suefio o un débil recuerdo “de
alguien cuyo parpado se mantiene cai-
do”. Y cuando la vida y la poesia no le
dan palabras para salir adelante se que-
da detenido a la orilla de la humana
condicion, de la radical insuficiencia, “el
lugar donde el limite se agota en su pro-
pio silencio”.

Pero el poeta se ha definido a si mis-
mo como “el caminante que ama la es-
peranza”. Por eso exclama, asimilando
el lenguaje de unas dramaéticas y santas
palabras: “quiza mafiana estaremos en
el paraiso”.

La sinceridad de expresién hace ino-
cua, en nuestro juicio, las consideracio-
nes sobre las lecturas que han amaman-
tado al nuevo poeta. Se divisan algunos
toques de Rilke y de San Juan de la
Cruz. £l primero le ha dado matices es-
pirituales y cierta sensibilidad ante la
naturaleza; el segundo le ha dejado el
modo directo de la efusién amorosa y un
afan por actualizar las voces; asi como
el alma, las creaturas y el Esposo hablan
en el Cantico, nuestro poeta hace hablar
al alma, a los 4ngeles, a la muerte, y a
la Virgen Maria.

Seguramente se podria atisbar mais en
este libro, pero lo genuino esti presen-
te como un temple creador no cultivado
en poesia chilena. Algiin elemento del
lenguaje estaria a punto de convertirse
en simbolo: las manos. Aparecen mucho,
comunicando internas procesiones del
4nima, donaciones divinas, formando
expresiones plasticas, buscando, dicien-
do méas alla de su mera mencién. En
cambio la reiteracion de lagrimas podria
disminuir, es s6lo manierigmo.
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Ultimamente hemos sabido que el
poeta ha ingresado a una orden religio-
sa. Esta puede ser para su arte una es-
pada de doble filo. Los ambientes catoli-
cos no estimulan las tareas creadoras,
como si ellas no imitaran el mas precio-
so don de la divinidad. Por esto le re-
cordamos unas palabras de Tomas Mer-
ton muy oportunas: “... es desalentador
que tanta gente que ama y sirve a Dios
escriba tan mal, mientras los que no
creen en El se esfuerzan por escribir
bien”. No es el caso de Montealegre, pe-
ro debera luchar para mantenerse fiel a
las lecciones de sus maestros, mientras
crece en él aquello que ha buscado.

6

FERNANDO URIARTE

La espera y la esperanze. Historia' y

teoria del esperar humano, por Pedro

Lain Entralgo. Revista de Occidente,
Madrid 1957, 570 pags.

Se podria decir de Pedro Lain Entral-
go lo que Ortega de Spengler. Casi to-
dos sus temas fundamentales le son aje-
nos, “si bien es preciso reconocer que ha
adquirido sobre ellos el derecho de cu-
fo... es un poderoso acunador de ideas,
y quienquiera penetre en las tupidas pa-
ginas de este libro se sentira sacudido
una y otra vez por el eléctrico dramatis-
mo de que las ideas se cargan cuando
son fuertemente pensadas”. !

Ha estudiado las huellas que un cierto
modo de ser hombre viene dejando im-
presas en las mas eminentes manifesta-
ciones filosoficas desde San Pablo hasta
nuestros dias, espigando con tino y su-
perior lucidez hasta dar con el ovillo de
su tesis antropoldgica tan ampliamente
fundamentada que resulta ocioso selec-
cionar elogios para su libro, de talla ma-
ciza, concebido y desarrollado entre
alardes de sabiduria y pensamiento cla-
ro. Por otra parte, el tema de la Espe-
ranza tenia que serle familiar y cotidia-
no a este profesor, pensador y ensayista
critico, de los mas representativos y res-
ponsables de la Espafia actual, ya que

1 La decadencia de Occidente. Prélogo. To-
mo 1. Espasa-Calpe, S. A. Madrid. 1944.

debidé esperar que la lenta elaboracién
de su obra demorara los quince afos que
han pasado desde que “aparecid ante
mi, sutil e incitante, el tema antropols-
gico de la Esperanza” (pag 9). Medita-
cién, lectura, investigacién asombrosa;
todo ello es el precio de un proyecto, ya
realizado, que nos describe el avatar de]
esperar y su angustiosa actualidad 3
través de los grandes sistemas del pasa-
do en la filosofia de la vida humana de
Ortega, en la genial analitica existen-
cial de Heidegger, en la poesia de Una-
muno, ete. Historia y antropologia, son
1as fuentes de que se nutre el pensamien-
to de Lain Entralgo.

La profunda reflexién filosofica incly-
ye la totalidad de las implicaciones y
supuestos del vivir humano y alcanza
hasta la base o fundamento biolégico de
la vida esperanzada. Tematicamente
agota las consideraciones que pueden
hacerse hasta hoy, bibliograficamente
también, pero la esperanza es asunto tan
vinculado ontologicamente al hombre
que su ardua problematica no perdera
importancia mientras exista éste, inexo-
rablemente obligado y menesteroso.

La concepcién de un ensayo como és-
te, de tan severa condicion cientifico-fi-
losé6fica, debe recurrir, necesariamente,
a la acumulacion cuantitativa y cualita-
tiva de pensamientos, espicilegio emi-
nente practicado en las grandes frondas
filoséficas, que afectan la tesis y condu-
cen la meditacién por los atajos conve-
nientes a la pregunta esencial por la es-
peranza, pregunta que bien mirado, ha-
ce Lain Entralgo porque desea obtener
una determinada respuesta, latente en
la pregunta. ;Qué es y qué significa pa-
ra €l el acto de preguntar por la espe-
ranza? ;Qué la investigacién y el méto-
do de acumular pensamientos esclarece-
dores? A la luz de estas preguntas el
libro de Lain Entralgo se libera de su
naturaleza especulativa y se torna, cu-
riosamente, en filosofia lisa y llana. Asi
como Heidegger pregunta por el sentido
del ser y llega al 1imite de lo cuestio-
nable al volverse sobre la interrogacion
misma en busca del modo de ser que el
interrogar revela, Lain Entralgo pre-
gunta por la esperanza volviéndose, fa-
talmente, sobre el vivir esperanzado del
hombre que la interrogacion delata, o
sea, practicando ‘el referimiento retro-
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versivo o previo de lo preguntado (el
ger) a la pregunta, como modo de ser de
un ente”, tal como el metafisico aleman
lo expresa. Lo venia diciendo Ortega
desde muchos afios: la vida es proyecto,
anticipacion de lo que se ha de ser en
el proximo instante, frente a la circuns-
tancia resistente. Proyecto que se va
cumpliendo con desigual fortuna, pero
que siempre esperamos realizar, actuali-
zar. La esperanza de ser en el futuro, de
que sean nuestras posibilidades de ser,
anda en el fondo del hombre y sustenta
la compleja estructura de su vida. La
variante que singulariza a Lain Entral-
go en este critico debate, que galvaniza
1a filosofia de nuestro tiempo, esta deli-
neada por el sentido ultimo de su pre-
guntar, dispuesto siempre a disociar res-
puestas, pero mendicante de una sola
que su modo de interrogar impone: es-
peranza de infinitud, de ser siempre tal
como lo prometen las religiones escato-
logicas. Al filo de su formidable anali-
sis de la tesis heideggeriana, que dicta-
mina que el ser de una existencia inte-
rrogante es finito, Lain Entralgo des-
envuelve sus preguntas esperanzadas de
infinitud: “;No cabe en nuestra existen-
cia la esperanza de una auténtica posi-
bilidad de ser? ;No hay, no puede ha-
ber para el hombre realidades superio-
res a toda humana posibilidad y modos
de ser trascendentes a toda posible tem-
poreidad? ... ;Es absolutamente cerrada
e irrebasable la tempérea infinitud de la
existencia humana?” “Dentro de la filo-
sofia heideggeriana, la existencia autén-
tica del hombre no podria ser otra cosa
que la resuelta y animosa aceptacion de
un horizonte de metafisica nihilidad.
Una angustia resignada y magnanima,
un vivir en €l mundo sin que la muerte
al ojo estorbo sea como en el siglo XVI
decia €l poeta y capitan Francisco de Al-
dana”. (pag. 282-283).

No le sirve a Lain Entralgo este tem-
ple. No esta en su pregunta por la espe-
ranza; no puede, por lo tanto, estar en
su respuesta. L.e vemos retorcer con ve-
hemencia el cuello a “la salva de interro-
gaciones” con que Heidegger cierra su
libro Kant y el problema de la metafisi-
ca, succionando con deleite las dudas sal-
vadoras que fluyen amortiguadas en la
prosa del gran preguntador de Friburgo:
“;Tiene sentido concebir al hombre, so-

bre el fundamento de su mas intima fini-
tud... como creador y, por tanto, como
infinito? ;Hay algin derecho a ello? La
fihitud de la existencia, incluso como
problema, ;puede acaso ser desarrolla-
da sin una presupuesta infinitud? ;Y de
qué género es este presuponer de la exis-
tencia? ;Qué significa la infinitud asi
puesta?”’ (pag. 282).

Lain Entralgo se ha solazado con la
lectura de las postreras lineas del texto
de Heidegger y respira fuerte. Heideg-
ger, al decir de Lain, tendria que revisar
“su originaria idea del preguntar y, por
lo tanto, toda la construccién de Sein
und Zeit”, lo que de ser posible engrosa-
ria tal vez los presupuestos de infinitud
que reclama y necesita el esperanzado
vivir del pensador espaiiol.

Resulta largo y dificil dar una idea
aproximada de las numerosas perfora-
ciones que la critica de Lain Entralgo ha
hecho en las diversas canteras del pensa-
miento contemporaneo., La fuerza y ur-
gente actualidad de estas cuestiones
mantienen el atrayente hervor que pal-
pita en los capitulos dedicados a la An-
gustia y Esperanza en Heidegger, Espe-
ranza y Trascendencia en Gabriel Mar-
cel, Desesperanza como forma de vida en
Jean Paul Sartre, la Desesperacion Espe-
ranzada en Miguel de Unamuno, Ortega
y el Futuro, etc.

En todos ellos, con variable sonoridad,
se percibe el acorde doloroso que carac-
teriza la crisis que vivimos, que consiste
“en la desaparicion del futuro previsi-
ble”, una crisis de la esperanza.

Situada la esperanza en el dmbito de
un pensamiento filos6fico bien concate-
nado, como el de Ortega o Heidegger, se
advierte que varia grandemente de nivel,
de lugar y de importancia. Se vive espe-
rando, es cierto. Se vive también des-
esperando de ser, naufragando, depen-
diendo siempre de algo distinto a nos-
otros mismos, reaccionando sin tregua
ante la circunstancia hostil, arrojados a
la existencia. El esperar es una condicién
irrenunciable de 1la vida; también el res-
pirar. Los pensamientos que el esperar
humano suscita en la filosofia de Una-
muno, Heidegger, Sartre, Ortega, Mar-
cel o Zubiri, selectivamente cosechados
por Lain Entralgo en beneficio de su for-
midable construccién antropolédgica, tie-
nen un evidente aire de familia. Las di-
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ferencias obedecen a la diferente ubi-
cacion en que ha sido puesto el tema por
cada pensador en el cuadro general de
su particular concepcién de la vida hu-
mana. Sorprendido en lo més profundo
de su cambiante y progresiva realidad,
acosandola a toda hora, este asunto del
vivir esperanzado viene a determinar
las caracteristicas del tono vital. No es
primera vez que Lain emprende este ti-
po de analisis de gran estilo. Su libro
Las generaciones en la historia 2 es una
prueba soberbia de esas facultades de
gran disociador que ahora reitera. El
concepto de generacién, como categoria
fundamental de la investigacién histo-
riografica, fué objeto de una revisién
clarisima y profunda, en 1a que el autor
prodigaba su mejor cualidad: la lucidez
intelectiva. La espera y la esperanza re-
pite con generosidad el alarde interpre-
tativo, sin evitar dificultades o implica-
ciones que alcanzan hasta las razones
puramente biolégicas de este “hibito en-
titativo” del ente, que necesita y espera
ser. No son corrientes en nuestra lengua
estudios cientifico-filosoficos de la cate-
goria del que nos ha regalado la admi-
rable salud mental de Pedro Lain
Entralgo.

7

FERNANDO URIARTE

La metamorfosis de Proteo, por Guiller-

mo de Torre, Editorial L.osada, S. A.

Buenos Aires, 1956.

En el titulo se advierte la necesidad
que siente el autor de justificar en cam-
po abierto la ocupacion de critico, que
dia a dia se torna mas dificil y apre-
miante. El viejo y prestigioso mito invo-
cado respalda un reto valiente que este
libro, y los anteriores, opone a los pro-
blemas que esta planteando la perma-
nente diversificaciéon de la creacién li-
teraria como forma y sustancia, y por
otra parte establece una formula doctri-
nal capaz de determinar con mucha
exactitud el cariz azaroso, agil y cam-

2 Las generaciones en La historia. Institu-
to de Estudios Politicos. Madrid. 1945.

biante, que ha estado ofreciendo 1a Vas-
ta literatura de nuestro tiempo a uno de
sus conocedores mas auténticos, curip-
sos y sutiles. '

La metamorfosis de Proteo decanta en
cortos fragmentos de variada y pene-
trante observacién las conclusiones de
una experiencia critica responsable que
aspira a interpretar los fenémenos lite-
rarios de la época, no los de una ciudag
0 de una nacion, sino literalmente los ge
todo el occidente y sus aledafios. Si nos
atenemos a lo que ha logrado ya con sug
Literaturas europeas de vanguardia sy
Problemdtica de la Literatura y esta Me.
tamorfosis Guillermo de Torre puede os-
tentar un titulo que le cuadra como nin-
guno: atalaya; captador de autores y cli-
mas literarios, que ha ido registrando
con destreza suma. La novela, la poesia,
las posibles relaciones de ambas con 1a
pintura, tienen en él un intérprete so-
bremanera sagaz. Alguna vez en sus li- -
bros —especialmente en Problemdticg
de la literatura— Guillermo de Torre
mezcla autores y tendencias espirituales
que no son precisamente literatura, cu-
yo recto sentido debe buscarse en la
orientacién general de toda la obra es-
crita por el autor en cuestién (el caso de
Ortega) a quien la parcelacién interpre-
tativa termina por ocultar y confundir. -

El indice de La metamorfosis de Pro-
teo nos descubre el extenso horizonte
que abarca la mirada de este critico
alerta, de opinién centelleante y estilo
claro: Thomas Mann, Ortega y Gasset,
Juan Ramoén Jiménez, Miguel Hernan-
dez, Pedro Salinas, Cansinos-Asséns,
D’ors, Garcia Lorca, Gide, Rimbaud, Ma-
llarmé, Apollinaire, Valery Larbaud,
Cocteau, Lope, Queiroz, Goethe. La
enumeracién impone de inmediato el re-
cuerdo de aquél otro gran critico espa-
fiol, Antonio Marichalar, que en libros
como Mentira desnuda solia desplegar
ante el lector la variada carga de nove-
dades que su hedonismo, delicado e in-
saciable, conseguia en las més distantes
literaturas. '

De Torre demora el paso en cada una
de las estaciones de su olimpo de man-
darines, dialoga sin detenerse, rapido y
esencial, con el problema que le preocu-
pa, sometiéndolo a un tratamiento de
vertiginosos reflejos en citas tomadas al
vuelo que ensamblan a distancia las




Cririca LITERARIA

313

coincidencias y discrepancias demostra-
tivas; perfora, disecta y termina siem-
pre por demostrar con suprema inteli-
gencia. La puncién practicada en el ner-
vio vital provoca una contraccién ins-
tantdnea, una mueca expresiva y
reveladora. La verdad es aqui un fogona-
zo de cuyo resplandor no alcanzamos a
desprendernos cuando ya el premioso au-

tor abandona el campo para sumergirse
~ en otro asunto, distinto y distante.

Es un método que para descubrir el
caracter mas recéndito de una obra o de
un autor reduce al minimo la erudicién
con la que otros, ajenos a las gracias del
pasatiempo culto, logran amarrar fuer-
temente la obra sometida a examen con
todas sus implicaciones y contextos.
Guillermo de Torre maneja de preferen-
cia una informacién insuperable y efi-
caz para incursionar en los focos en que
fermenta un problema literario. Pero su
pinza méis aguda es su incuestionable
sensibilidad, cultivada por la lectura y
orientada hacia lo mejor y maés repre-
sentativo. El conjunto —sensibilidad, es-
piritu 4gil y alerta, cuantiosa informa-
cién— dosificado con una buena carga
de arrestos polémicos, lo gradiia para su
brillante faena de vigia literario.

Podria discutirse su valor como ensa-
yista si se atiende a aquellas razones que
da el autor para calificar a Ortega como
el creador del ensayo en lengua espafio-
la. Rara vez consigue De Torre remon-
tar hasta el nivel del ensayista que sue-
le tomar el tema elegido sélo como pre-
texto para tejer una meditacién de
superior contenido, en la que el punto
inicial o pretexto apenas se divisa, de-
formado en los vaivenes de la aventura
meditativa que debe regalar al lector los
tesoros de “una gran carga ideoldgica”
e impelirlo a considerar “imprevistas
perspectivas”. '

Por cierto que 1a distancia que separa
al critico de los riesgos, lances y aventu-
ras de la meditacién filoséfica, inheren-
tes al ensayo, se deja ver en las paginas
de La metamorfosis de Proteo, El autor
¥ el contenido de sus obras no son tras-
cendidos; el texto no llega a pretexto;
no pasa de mayor altura que las que
puedan tener las implicaciones biogra-
ficas del creador.

Es méas afortunado Guillermo de
Torre cuando hace, sin mas, lo suyo: los
comentarios destinados a Gémez de la
Serna de quien exhibe entre otras cosas
maés jugosas, un importante y posible-
mente (nico conocimiento bibliografico;
a Cansinos-Asséns, dibujado con gran
sugerencia y no tan gran simpatia; a
Garcia Lorca, con todo su intimo festi-
val poético-musical aprehendido en do-
cumentos epistolares exclusivos; a D’ors,
en un severo examen p6stumo de su
persona, recorrido de alfilerazos pun-
zantes que sitian al intelectual catalan
como un hombre obsedido por “el espe-
jismo clasicista”. De Torre insinga, con
mucha sutileza conceptual, que D’ors fué
un Pompier “que no es como se cree en
la jerga artistica de los talleres, el sim-
ple reaccionario, sino el gustador de ce-
nizas, el que pretende pulverizar la lla-
ma, recreandose en sus pavesas. Y ceni-
za es el academismo: el rescoldo de una
llama que fué”. Las incursiones biogra-
fico-literarias en Gide, Rimbaud, Ma-
llarmé, Apollinaire y Valery Larbaud,
entre los seleccionados de “extramuros”,
estan impregnadas del mismo malaba-
rismo preciosista que dirige y modula
el rigor de lo exquisito.

De menor valor son los comentarios a
las wvacilaciones politicas de Thomas
Mann. Se consignan unas declaraciones
del novelista aleméan, transcriptas por
Romain Rolland, eventuales y distantes
del pensamiento sociolégico definitivo
del autor de Tonio Krdger. Guillermo de
Torre se esfuerza habitualmente en co-
tejar la conducta que han observado al-
gunos intelectuales de obra notoria fren-
te a las convulsiones sociales y politicas,
tomando como referencia paradigmati-
ca su propia posicién. Se juzgan, enton-
ces, las discrepancias con severidad y
pasion; indisculpable soberbia que des-
vanece de tarde en tarde su equilibrio
critico, disminuye la potencia y el pres-
tigio de los valores decisivos que impor-
ta destacar e introduce en sus estudios
categorias que no corresponden a los
propositos del pensador o el novelista.
La noble actitud de Thomas Mann en
defensa del humanismo culto de la bur-
guesia occidental satisface plenamente al
autor de La metamorfosis, hasta el pun-
to de otorgarle mayor atencién que a las
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creaciones monumentales de la ultima
etapa de Mann, tales como Carlota en
Weimar, La tetralogia de José y sus her-
manos, Doktor Faustus, etec., que cita pa-
sajeramente y a las que debe considerar
como tema excepcional para sus agudas
disecciones. No siempre encuentra Gui-
llermo de Torre estas afinidades y en-
tonces se deja llevar, formulando juicios
sobre la calidad moral de algunos com-
portamientos como el de Ortega, en los
dias de su silenciosa abstencién frente
a la guerra civil espafiola, contrastado
con el que pudo tener Unamuno en la
emergencia, lo que no pasa de un favo-
rable supuesto, ya que don Miguel ape-
nas si conocid los perfiles iniciales de la
sangrienta pugna. Se le supone una con-
ducta, posible y verosimil, que no alcan-
z6 a tener. No es tan facil pronosticar la
reaccion de Unamuno sobreviviendo a
la lucha, entregado a su soledad y a su
pureza pasional.

Cuando Guillermo de Torre se sitia
al nivel expectante, que comparte con
algunos pocos en lengua castellana, ba-
rajando la noticia exclusiva, la cita sa-
bia y oportuna, al calor de su juicio li-
terario certero y tajante gozamos de un
juego que deleita y deslumbra a viejos
y probados lectores responsables o afi-
cionados de oficio, que son capaces de
apreciar con justeza una critica para
criticos.

8

Erapio Garcia

Estudios sobre escritores de América

(Recopilacion de articulos) por Enrique

Anderson Imbert, Buenos Aires, Edito-
’ rial Raigal, 1954.

La falta de buenos criticos de la lite-
ratura hispanoamericana, para no refe-
rirse a la nacional, es un hecho evidente.
Quienes han cultivado con éxito este gé-
nero son contados con los dedos de una
. mano. Es que, posiblemente, ningdn
campo de la realidad literaria presente
tantos y tan complejos problemas. De
ahi que el critico deba tener una perso-
nalidad orientada a captar varias direc-
ciones de conocimientos a la vez.

Es fundamental, por ejemplo, tener
un criterio firme, una teorfa literaria 1a-
tente, por un lado, y por otro, un caudal
extraordinario de conocimientos dirigi-
dos en el sentido de las mejores obras,
Una inteligencia pronta, vivaz y una
gran capacidad de lectura, seleccién y
estudio. El sefior Anderson Imbert pare-
ce reunir estas cualidades basicas y
agregar algunas otras que lo hacen apa-
recer como uno de los criticos mas in-
teligentes.

En Estudios sobre escritores de Amé-
rica del mismo afio que su Historia de
la literatura hispanoamericana re(ine
los resultados de sus cursos en la Uni-
versidad Nacional de Tucumén y en la
University of Michigan. Son un conjun-
to de trabajos dispares en su volumen,
en la época que enfocan y, aun en sus
logros. Abarcan desde el Padre Las Ca-
sas, Cortés, Bernal Diaz hasta Rubén y
Pedro Henriquez Urefia, en tres senti-
das notas.

Lo que caracteriza estos estudios, en
su gran mayoria, es el intento de enfo-
car los autores no desde el punto de la
historia literaria sino de la llamada
ciencia literaria. Es decir, la tendencia
a clarificar la obra misma con prescin-
dencia, cuando ello es posible, de pro-
blemas que s6lo la atafien tangencial-
mente. Ello lo acerca, sin conseguirlo, a
la Gnica concepcion valida: la filologica.

El sefior Anderson Imbert explota, en-
tonces, dos vertientes fundamentales. La
Estética Literaria (problemas de épocas,
géneros, escuelas, verbigracia Discusion
sobre la novela en América (pp. 20-25),
Notas sobre la novela histérica en el si-
glo XIX (pp. 26-46), El telar de una no-
vela histérica: Enriquillo de Galvdn (pp.
108-124), Rubén Dario, poeta (pp. 166-
207), etc., y 1la corriente estilistica Isaac y
su romdntica Maria (pp. 81-107) y sobre
todo La prosa poética de José Marti. A
proposito de Amistad funesta.

Este modo de enfrentar la literatura lo
declara explicitamente. Para mi lo sig- -
nificativo de una novela reside en su va-
lor estético y no en las relaciones objeti-
vas de la novela con el ambiente de don-
de surge. Hay criticos regionalistas que,
olvidados de que toda literatura es ideal,
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discuten si la selva es mas americana que
la pampa para luego deducir si La vord-
gine es mejor que Don Segundo Sombra
(pp- 25).

Aunque el sefior Anderson Imbert no
siempre se mantiene consecuente (Véa-
se Apéndice La existencia de Maria), la
mayoria de sus trabajos tienen ese sello
fundamental a que alude y que pretende
descubrir. Sus mayores aciertos estan,
sin embargo, cuando todos los materiales
(vida del autor, influencias, lecturas)
son utilizados como medio de mejor com-
prender la integridad y el proceso de
creacion de una obra como en Isaacs y su
romdntica Maria y en su estudio sobre
Rubén.

En todo caso nos merece algunos repa-
ros la poca importancia que el autor le
concede a la influencia que el ambiente
literario chileno ejercié sobre Rubén Da-
rio. Fué aqui donde sorbié el poeta lo
mejor de la literatura francesa de la épo-
cay donde mas dialogo tuvo. Chile, no
conviene olvidarlo (véase p. 215), fué
junto con Brasil, el Ginico que mantenia
gracias a su estabilidad politica una tra-
dicidn literaria continua y el interés por
las literaturas, especialmente francesa,
era siempre renovado.

Es de lamentar, por otro lado, que no
se hayan desgranado maés las acertadas
apreciaciones sobre la perspectiva que le
cabe a Bernal Diaz y es de lamentar,
también, que a la Verdadera historia de
la conquista de la Nueva Espafia no se le
haya estudiado intensamente, tratando
de sorprender el verdadero escorzo vital
desde el cual Bernal Diaz considerd su
propia creacion. Es decir, que esta obra
clasica que es “una de las crénicas mas
apasionantes que se ha escrito en espa-
fiol, y acaso la mas apasionadamente dis-
cutida” (p. 17) no haya sido objeto de un
trabajo filologico adecuado que dé res-
puesta a las muchas vetas que presenta
al lector.

Para terminar. Muchos de los estudios
aqui ofrecidos gracias al método usado y
a la inteligencia de su arquitectura seran
una fuente de consulta muy provechosa
para los interesados en la literatura his-
panoamericana.

9

Hicror MuJgica

Lengua y creacién en la obra de Rémulo

Gallegos, por Orlando Araujo, Buenos

Aires, Editorial Nova, diciembre de 1955.
268 pp. Imprenta Lopez.

Desde que Felipe Massiani publico en
1943 en Caracas, bajo los auspicios de la
Editorial Elite, acaso la Gnica casa que
puede llevar ese nombre durante mu-
chos lustros en la tierra de Bolivar, la
muy completa interpretacion de la nove-
listica galleguiana contenida en El hom-
bre y la naturaleza venezolana en Rému-
lo Gallegos, no se habia dado nada ala
estampa sobre el creador de Dofia Bdr-
bara como €l libro que ahora comenta-
mos.

Es un libro no completamente madu-
ro, con apreciables fallas y notables de-
fectos si se quiere, pero una obra emi-
nentemente seria, juiciosa y responsable.
Equilibrio, sindéresis, ponderaciéon y pe-
netracién en prosa y personajes, tales
son las caracteristicas fundamentales de
la obra primigenia de un egresado de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Central de Venezuela. Y esto
ya es mucho. Los que en 1946, afio de
fundacién o establecimiento de la novel
Facultad universitaria caraqueia, creye-
ron que su incorporacién al mundo aca-
démico era poco menos que pose intelec-
tual o afanes de figuracion, tanto de pro-
fesores como de alumnos, se equivocaron
totalmente. Como también aquellos que
creyeron ver enla benjamin de las Facul-
tades universitarias caraquenas un retro-
ceso cultural hacia la Colonia, cuando
en la Real y Pontificia Universidad ca-
raquefia se leia con singular deleite reli-
giones y latines, lo que es ya mucha exa-
geracién, pues que sblo una de aquellas
hubo, la catdlica y romana, y sélo una
lengua del Lacio, la més tradicional, esto
es, la auténtica,

Asi, pues, que la obra inicial del joven
critico venezolano Orlando Araujo, egre-
sado de la Facultad de Filosofia y Letras
(Mencion Letras) es un trabajo mas de
investigacion sin prisa que se afade a
los ya editados por 1la Facultad o realiza-
dos bajo la tuicion de sus departamentos
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o catedraticos, entre los que vale 1a pena
recordar un enjundioso estudio fenome-
nolégico debido a Ernesto Mayz Valleni-
lla, de la primera promocién egresada
del Departamento de Filosofia.

Y viene a cuento recordar también los
_ pioneros de la Facultad de Humanidades
de la Universidad caraquefia, entre
quienes destacan, por obra y trabajos, los
profesores ya fallecidos Eugenio Imaz,
el estupendo humanista vasco, muerto
en México; J. L. Sinchez Trincado, en
Estados Unidos; Juan Chabés, en Cuba.
Habria que afadir, ineludiblemente, a
Risieri Frondizi, hoy en su patria argenti-
na; Mariano Picén Salas, el primer De-
cano, y a Juan David Garcia Bacca, es-
tos Gltimos ain al frente de sus catedras.

Las Humanidades son habitualmente
calumniadas, vituperadas o menospre-
ciadas a lo largo y ancho del mundo. Sin
embargo, los acontecimientos histéricos,
politicos, de nuestro tiempo nos estan di-
ciendo a cada paso que sin aquéllas es
imposible entender nada de lo que a
nuestro derredor acaece. De alli que el
estudio humanistico se haga mas y maés
necesario, y que las Universidades pres-
ten mayor atencién a estos lugares o rin-
cones de estudio, (Que, por supuesto, no
pueden ser concebidos a la vieja usanza,
sino que vibrantes y actuantes al tenor
de los dias).

El libro de Orlando Araujo, segin te-
nemos entendido, es un metddico y pa-
ciente estudio de seminario, 1levado a ca-
bo bajo la experta direccién de un filé-
logo de la talla de Angel Rosenblat,
director del Instituto de Filologia “An-
drés Bello”, de la Universidad Central
de Venezuela. Y si bien sus mas grandes
méritos derivan de la sistematizacién de
las lecturas, del escudrifjamiento de ca-
racteres, de la paciente y tesonera pro-
cura de los secretos del lenguaje novelis-
tico del maestro Gallegos, su talén de
Aquiles reside precisamente alli, en la
escolaridad misma del trabajo, realizado
bajo la vigilante mirada del catedratico
0 bajo la inhibicién a que la citedra
propende.

Es un trabajo de fichas, riguroso, me-
tédico, paciente, lento, tenaz, donde no
cabe lo fortuito, la imagen fugaz que se
viene a la cabeza, como un relampago
milagroso; donde todo esta preestableci-

do, preconcebido, prefijado y sefialado de
antemano, donde la emocién no cabalga
sino que trota al paso cansino de 1a bes-
tia domefiada. Y no porque Araujo ca-
rezca de emocién, sino porque trabajos
de tal naturaleza, realizados académica-
mente, asi lo obligan. Hay observaciones
interesantes, algunas extraordinarias,
otras ingeniosas, pero se quedan truncas,
sin_desarrollo, acaso porque la ficha, e]
casillero, el kardex imposibilitan 1a ma-
niobra. En otros casos, como por ejem-
plo las conclusiones, lo esquematico aca-
ba por indignar. Se creyera uno en clase
de Literatura. O de Preceptiva,

A cambio de ello, el esfuerzo que sig-
nifica reunir todos los personajes de
Rémulo Gallegos, las caracteristicas de
los paisajes, la idiosincrasia de los gru-
pos sociales por él tratados y la significa-
cién idiomatica de la obra de ficcién del
maestro venezolano, hace de Lengua y
creacién en la obra de Rémulo Gallegos
un libro extraordinario, que se sale de lo
comun, ya que lo comun es no hacer na-
da, 0 a medias.

El plan trazado por el joven profesor
venezolano es claro. Su admiracién por
la obra novelistica de Gallegos, sin la
cual es inconcebible este trabajo, 1o 1le-
va por la geografia y la historia y la so-
ciologia y la psicologia y el lenguaje na- -
cionales. Como que Gallegos siempre
ambicioné cefiir en su ficcion toda la va-
riedad de paisajes y tipos de Venezuela,
segin anoté una vez Picén Salas. Por
ello es imposible, al hacer critica litera-
ria, separar lo social de lo natural, el pai-
saje del hombre y, ni siquiera eso, el
hombre del escritor, ya que en Gallegos
son anverso y reverso de una misma me-
dalla. La actuacién civica del literato es
la consecuencia directa de la obra artis-
tica del escritor. Pocos ejemplos hay tan
exactos de esta consecuencia. Y a ello
podemos atribuir el hecho de que al re-

. leer articulos de hace treinta afios de

Rémulo Gallegos, en los que el lipiz del
soci6logo y del politico (que en é] se con-
funden con €l educador) priman sobre la
pluma del novelista, no hallemos dife-
rencias substanciales con las palabras que
dice, en un momento dado en nuestros
dias, en La Habana o en México. Es uno
de los pocos novelistas a quienes el lec-
tor perdona el abuso de hacer de cuando
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en cuando sociologia a través de los per-
sonajes o geografia cuando mira esa tie-
rra ancha y contradictoria, entre gene-
rosa y mezquina, como es la tierra ve-
nezolana,

El estudio realizado metédicamente

r Orlando Araujo es de gran utilidad
para los estudiosos de la obra de un no-
velista que no se sabe por qué extrafias
razones todavia vive sin su Nobel, pues
que sin duda es el creador de ficcién de
mayor envergadura del continente de
habla hispana. De gran utilidad, deci-
mos, porque ilustra, ensefa, informa.
Aunque haya reparos que hacerle, acaso
porque se excedi6é de método, sobre todo
en el capitulo acerca de los “rasgos esti-
listicos”, en el que habla un profesor de
literatura y nunca un escritor. Pero por
encima de sus defectos (sobreencima,
como diria Vallejo) esta la obra cumpli-
da seria y cabalmente, como corresponde
a un joven serio y cabal.

Lengua y creacién en la obra de Rému-
lo Gallegos complementa admirable-
mente los estudios, ya conocidos, de Mas-
siani, Julio Planchart, Ulrich Leo, Picén
Salas, Uslar Pietri, Luis Alberto San-
chez, Torres Rioseco y un excelente en-
sayo de Raul Agudo Freytes, que ¢l au-
tor no incluye en su bibliografia, apare-
cido en la revista Contrapunto de
Caracas.

10

Roranpo GARCIA ZAMORANO

Cuatro cldsico americanos, por Gonza-
lo Zaldumbide. Madrid. Ediciones Cultu-
ra Hispanica. 269 pp.

Extrafio titulo éste del ensayista ecua-
toriano Gonzalo Zaldumbide; extrafio
por su contenido, pues junto a autores
que en realidad merecen justificadamen-
te el titulo de Cldsico, como Rodé y Mon-
talvo se encuentran los nombres de
Fray Gaspar de Villarroel y el del Padre
Juan Bautista Aguirre, que si bien me-
recen el honor de figurar y ser estudia-
dos en toda Historia de la Literatura
Americana, por su rico anecdotario el
primero y por su calidad de poeta barro-

co el segundo, no estan a la altura artis-
tica de los primeros nombrados. Ademas,
existen otros autores como Sarmiento,
Bello, Olmedo, Marti, etc., que por la ca-
lidad de su obra y de su contenido espi-
ritual merecen mas ampliamente figurar
junto a Rodé y Montalvo, como figuras

~ clasicas de la literatura americana.

Creemos que Gonzalo Zaldumbide se
ha dejado llevar demasiado por un espi-
ritu nacionalista al incluir esos dos au-
tores por el simple hecho de ser ecuato-
rianos. Dar la categoria de clasico a un
autor es un hecho perfectamente serio y
que no es posible dilapidar con excesiva
largueza.

El tomo de ensayos que ahora resefia-
mos reune trabajos sobre los autores que
hemos citado. Son trabajos de diferente
extensién y de desigual valor.

El primero de ellos, dedicado a la figu-
ra de José Enrique Rodd, es un analisis

-destinado a explicar el porqué se le dib

la categoria de Maestro y en qué sentido
ese titulo tiene actualmente vigencia pa-
ra la juventud del continente, es decir, la
perennidad de su pensamiento. Para
realizar este propdsito analiza paciente-
mente Zaldumbide la totalidad de la
obra de Rodo, su aparicién en el concier-
to intelectual del continente, el signifi-
cado que ella tuvo para las letras ameri-
canas, que tenian ante si una tradicién de
descuido en el arte de imponer una arqui-
tectura a sus concepciones, pues no exis-
tia paciencia para la exacta adecuacién
de la palabra al matiz. Analiza sus co-
mienzos, sus libros, su estilo, y por ulti-
mo como coronacién del propésito ini-
cial, su contenido espiritual,

A través de este estudio se revela Zal-
dumbide como un profundo conocedor
de su obra, pues ilumina todos los aspec-
tos sobre los cuales es necesario detener-
se al estudiar tan grande figura: esti-
lo, valor de sus libros, significado espiri-
tual, etc. De su lectura logramos ideas
perfectamente definidas y claras sobre
el valor de la obra del pensador urugua-
yo. Posiblemente 1o mas logrado de este
ensayo sea lo relativo a la significacién
que tuvo para el pensamiento y literatu-
ra de estas tierras la aparicion de este
clasico del espiritu.

El segundo ensayo es el dedicado a
Juan Montalvo y €]l mismo se encarga de
darnos la pauta o resumen de su estudio
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al decir: “Datos biograficos de Montalvo:
iré trazando los esenciales a la aprecia-
cién de su destino y de su obra. Seguire-
mos a grandes pasos sus grandes libros.
Le mostraremos sucesivamente en su
primer aspecto de viajero romantico y
sentimental ..., en su aspecto tradicional
de luchador politico; de ensayista y es-
critor afilosofado; de imitador de Cer-
vantes...; de libelista airado y gigantes-
co caricaturista; de polemista cortés; de
cronista sonriente; de moralista acom-
pasado y grave y en fin y a través de to-
do, de hablista y prosador insigne” (p.
128). Como se ve lo que desea Zaldum-
bide es estudiar a Montalvo como perso-
naje y lo consigue plenamente. Estudia
sus obras, que es lo que mas nos interesa,
no con el fin de analizarlas en si mismas,
sino en cuanto ellas le revelan intima-
mente al hombre. Cree todavia en el in-
timo contacto que se produce entre vida
y obra, entre hombre y escritor. Asi pues,
de sus libros, de su obra, no nos da jui-
cios de valor, sino las circunstancias en
que la realiz6. Es indudable que el estu-
dio de Montalvo para comprender su vi-
da y destino es valioso, pero creemos que
es més valioso €l conocer, comprender y
valorar debidamente la obra de Montal-
v0, tomada en si misma y no como aspec-
to que ayuda ala total comprension de
una vida. Aspiramos a un ensayo que ca-
le en profundidad su significacion litera-
ria, su real wvalor como escritor, antes
que como hombre, que son cosas esen-
cialmente distintas, aunque haya quien
quiera identificarlas, De un escritor de-
bemos estudiar esencialmente su obra li-
teraria.

Con respecto al ensayo sobre Fray
‘Gaspar de Villarroel podemos hacer
parecidas consideraciones a las que
hicimos al referirnos al estudio anterior.
Estudia su vida eclesiastica y a través
de ella va examinando sus obras, en su
mayoria de caricter teoldgico. Trata de
presentarnoslo como “uno de los escrito-
res mas importantes, mas singulares,
mas amenos de cuantos produjo la Amé-
rica Colonial”, “Es ante todo, nos dice, un
conteur de raza”. (p. 187).

Desgraciadamente estos juicios no los
aclara en el contexto dejandonos una
impresion, si no contraria, por lo menos
no tan entusiasta y con el animo de acep-
tar por estar mas de acuerdo con la rea-

lidad las opiniones o juicios criticos de
José T. Medina y de Jaime Eyzaguirre
sobre este escritor. Se desvia constante-
mente hablandonos de sus conocimien-
tos de patristica, de los evangelios, de sy
carrera eclesiastica, etc., y no “de esa es-
pecie de encantadora simplicidad y ma-
liciosa inocencia” (p. 187) que dice te-
ner nuestro escritor. Sus obras son, para
G. Zaldumbide, angulos desde donde
puede estudiar su vida y su personalidad.
Son, de esta manera, intereses extralite-
rarios los que presiden este ensayo. Mi-
rado desde otro punto de vista posee un
real valor, al igual que el sobre Montal-
vo, pues nos da una animada version de
su vida en las diferentes etapas religio-
sas y en lo concerniente a su constante
afan didactico e intelectual.

En el tltimo estudio de su libro ensaya
la rehabilitacion de “un olvidado poeta
colonial”, del mejor poeta ecuatoriano
del Siglo XVIIIL. Poeta mal considerado
por su gongorismo, lo vemos aparecer a
través del estudio de G. Zaldumbide co-
mo algo mas que un rezagado poeta ba-
rroco, pues de esta escuela di6 el postrer
fulgor al ser usada por manos habiles,
al ser utilizada por un auténtico poeta.

Zaldumbide nos narra, luego, las dili-
gencias en que participé para el encuen-
tro de la mayoria de sus obras, hasta hace
poco perdidas. '

Si bien no es posible considerar con

‘Zaldumbide como un gran poeta al padre

Aguirre, como un clasico de nuestra len-
gua, es justo si reconocerle las dotes de
un auténtico poeta,

Todos estos juicios en pos de una exac-
ta valoracién y rehabilitacion del poeta
colonial vienen completados con su bio-
grafia.

Si hemos hecho algunos alcances a al-
gunos ensayos es con el fin de dejar en
claro que el verdadero propésito de la cri-
tica literaria ha de ser €l anilisis del es-
tilo, del lenguaje y en general dela
estructura de 1la obra literaria en si, con
independencia de sus conexiones extra-
literarias. La critica tradicional esta de-
masiado apegada al analisis de época, del
medio social, de los elementos éticos, del
movimiento o escuela literaria con abso-
luto olvido del analisis de 1a obra de ar-
te en si misma.
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Rosaura Mennoza C.

Alfonso Reyes, ensayista. Vida y pensa-

miento, por Manuel Olguin. Ediciones de

Andrea. Volumen 11, coleccién “Stu-
dium”. México. 1956.

A J]a copiosa bibliografia sobre Alfon-
so Reyes, viene a sumarse esta obra del
profesor chileno muerto en marzo del
presente afo. No es un estudio mas so-

bre “el mexicano universal” ni es una -

revisiéon mas sobre su produceién fecun-
da. Es el analisis minucioso de la obra
ensayistica de Alfonso Reyes.

Con un loable espiritu pedagégico, Ma-
nuel Olguin dié primero un esquema
biografico del escritor; luego, una pre-
sentacion del ensayo como forma litera~
ria y, por ltimo, el propodsito que persi-
gue con su monografia. Los datos biobi-
bliograficos acerca de Alfonso Reyes pue-
den ampliarse gracias a las abundantes
fichas que da en el mismo trabajo.

Al concretar el concepto de ensayo se
toman las ideas de Medardo Vitier y las
del mismo autor comentado: “Sintesis
de lirismo y comunicacién ideoldgica e
ilimitada tematica, género hibrido entre
poesia y literatura cientifica” (pég. 10).
Este concepto permitié a Manuel Olguin
considerar en su trabajo-a un Reyes miil-
tiple y, como lo dice textualmente, un
Reyes “que va de la breve nota hasta el
extenso trabajo doctrinal, sobre los mas
variados toépicos de la experiencia y la
cultura” (pag. 11).

El propésito del comentarista fué cla-
ro: con un criterio estrictamente crono-
16gico, revisar la produccién ensayistica
del mexicano para mostrar, resefiando,
sus modalidades, preocupaciones e
ideales.

La obra tiene cuatro capitulos y dos
apéndices bibliograficos: uno, de las
obras de Alfonso Reyes y el otro, de cri-
tica acerca de ellas.

*
* *

El primer capitulo considera el perio-
do anterior a 1a Revolucién y en el que
Reyes se inicia como escritor. Se da la
Visién social y cultural de la época, la si-

tuacion politica y se aprecia a don Alfon-
so como integrante de la Generacién del
Centenario -—generacion que “més bien
que de poetas era de ensayistas, filosofos
y humanistas autodidactos” (pag. 14).
Vemos la tarea que se propuso el grupo
y el medio en el cual le correspondid ac-
tuar: el México de la época porfirista.
Un ambiente de pasividad, de inercia
medieval: el liberalismo politico diecio-
chesco, totalmente ajeno al momento his-
torico; el positivismo, enarbolando la
verdad de las ciencias modernas que res-
tringian el espiritu y anquilosaban el
pensamiento, desconocia al hombre;
Francia modelo y meta de los artistas.
Se desconocia lo que eran los mexicanos
y lo que México podia dar.

El proceso de aventura y orden que se
da a través de la historia viene a confir-
mar una vez mas la teoria de Guillermo
de Torre. La época porfirista correspon-
deria a una época de orden. El orden-
sistema. Luego, la revolucion cultural de
la Generacioén del 900 como respuesta y
consecuencia de la revolucién politica:
la aventura. “La aventura es juventud,
corresponde a las polémicas y a las gene-
raciones innovadoras”.., Y a los pro-
ductos elaborados de la madurez se ade-
lantan los productos espontaneos de la
adolescencia. Para Reyes y sus amigos,
la aventura se llama justicia social y el
orden, indignidad.

Qbservamos también la puntualiza-
cién de las campafias de renovacion cul-
tural emprendidas por ese nucleo de jo-
venes idealistas que pedia educacion del
puablico y de los estudiantes en conferen-
cias populares, ateneos y cursos univer- °
sitarios abiertos a todos. Que pedia lo
que maés tarde llego a fundirse con la fi-
losofia social del escritor mexicano: lo-
grar con el cultivo de las disciplinas del
espiritu un acercamiento entre los pue-
blos. Siempre pasando primero por una
etapa de autoconocimiento.

Al respecto, hemos comprobado que
en el primer cuarto del siglo hay un fer-
vor americanista que vuelve los ojos de
los americanos hacia su tierra y sus hom-
bres. —;Criollismo?— Un afan de can-
tar lo que para otros ha pasado inadver-
tido, usar lengua nueva para decir lo
nuevo, otro matiz para plasmar otra rea-
lidad, Palpamos el caso de México. Ve-
mos como el grupo del cual nos ocupa-
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mos pretendia, por una parte, absorber
la cultura clasica griega y latina, sin des-
estimar la alemana, la inglesa, la espa-
nola y la francesa, y por otra, extraer
desde el mismo suelo la expresién autée-
tona de lo nativo. Ir en busca de su esen-
cia y poseerla. Esta preocupacién se con-
creta, en la obra de Alfonso Reyes de
este tiempo, con: El paisaje en la poesia
mexicana del siglo XIX y con Los poe-
mas riusticos de Manuel José Othén.

El fenémeno de “introvisién” también
lo tenemos en Chile. Después del 900, ya
saturados de creacién “a la francesa”
nuestros artistas sienten la necesidad de
descubrir a Chile y a los chilenos. Aban-
donan los salones y dejan de preocupar-
les los “transplantados” para volver la
mirada hacia el campo, las minas, las fa-
bricas y el mar. Brotan los criollistas tra-
tando de enfocar la realidad del pueblo
Yy surge una nueva literatura, un nuevo
teatro, una nueva politica que quieren
ser reflejo de 1a vida misma.

Esto mismo ocurrié en la generalidad
de los paises americanos. Tal vez el ilti-
mo en experimentarlo fué Bolivia. Alli
—Creemos que como consecuencia de las
derrotas bélicas y especificamente des-
pués de la Guerra del Chaco— se di6 la
visién hacia adentro, Los bolivianos se
miraron por primera vez desde los tiem-
pos de la dominacion espafiola y compro-
baron que eran extrafios para ellos mis-
mos. Surgi6 entonces la creacién artisti-
ca en busca de la expresion propia —por
acordarnos de Henriquez Urefia— y vie-
ron luz los primeros intentos de defini-
cién del hombre de Bolivia.

*
* *

A este periodo pertenece asimismo
Cuestiones estéticas sobre el cual Ma-
nuel Olguin 1lama la atencién porque
alli, dice, hay atisbos de las futuras
obras. Ya podremos comprobar esta afir-
macién cuando tengamos en las manos
las Obras completas del mexicano que
acaba de editar el Fondo de Cultura Eco-
ndémica. :

Los dos capitulos siguientes traen 1
trayectoria de Alfonso Reyes a través de
Europa. Lo vemos en Espafia vinculado
a eminencias de la lengua y de la lite-
ratura que influiran en su formaciéon de
humanista y de estudioso de la literatu-

ra;: Marcelino Menéndez y Pelayo, T
més Navarro Tomas, Antonio Solalinge
Américo Castro, Ortega y Gasset. Se
destaca la personalidad del autor co-
mentado, sus viajes por Hispanoamérica
y la tarea que se ha propuesto: “f,.
mentar el mutuo conocimiento y I
comprension entre los pueblos median.
te el estudio y divulgacién de sus res-
pectivos valores” (pag. 69).

El cuarto capitulo resulta para nos-
otros el de mayor interés: retne I
produccion ensayistica que es el frutg
de la experiencia, la erudicién y 1a sis-
tematizacion. Es aqui donde Manuel 0O]-
guin se revela como conocedor del trs-
bajo y de la idea de Alfonso Reyes,
“Nadie como €l conoce mi obra”, dijo és-
te en una oportunidad.

Primero es una presentaciéon de Jlos
ensayos que se dan en este periodo:
Grata compaiita, Simpatias y diferen-
ctas, Ancorajes, Sirtes, La ultima tule
y los que tienen mayor valor para nos-
otros, porque son el sustento concreto
de una teoria de la literatura: La Cri-
tica en la edad ateniense, La antigua
retérica, La experiencia literaria, El
deslinde y Tres puntos de exegética
literaria. Liuego viene el estudio minu-
cioso. Las paginas dedicadas a este ana-
lisis son de una precisién que recuerda
en mucho el estilo del mexicano: Frase
corta, incisiva, &gil, nerviosa y amena.
Y la forma del estudio también: prime-
ro es el andlisis, el esquema; luego 1a
conclusiéon. Ya 1o dijo Ermilo Abreu
Gomez en Sala de retratos: “Reyes es
analitico antes que sintético. Prefiere la
aritmética a la geometria”.

La revision de El deslinde, lo més
elaborado de Reyes, resulta también 1o
mas serio del libro que comentamos. La
tarea que aquél se fijo: sefialar los 1i-
mites entre literatura y no literatura, la
llevé a cabo destacando el problema
desde tres puntos de vista: el deslinda-
miento preliminar entre la literatura en
pureza —y no literatura pura— y la 1i-
teratura ancilar; deslindamiento entre
historia, ciencia de 1o real y literatura
y deslindamiento entre matematica, teo-
logia y literatura.

En la primera etapa ya nos encontra-
mos con las primeras formulaciones que
podrian dar cuerpo a una teoria de la li-
teratura. Esto no es una suposicion an-
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tojadiza ya que el mismo -escritor me-
xicano lo dice en las paginas iniciales
de su obra: “Este libro es el primer pa-
so hacia la teoria literaria”. Y Manuel
Olguin, que lo sabe, pone especial cui-
dado en concretar los fundamentos de
esa teoria. Algunos conceptos que nos
parecen primarios y fundamentales son,
entre otros: la teoria literaria es un es-
tudio filoséfico y, propiamente, fenome-
nolégico. Literatura, en sentido técnico,
toda manifestacién mental por medio
del lenguaje hablado o escrito. Literatu-
ra en pureza: aquella en que la expre-
sion agota en si misma su objeto. Lite-
ratura ancilar: la expresion literaria
que sirve de vehiculo a un contenido y
a un fin no literarios. Arte “desenti-
mentado” antes que “deshumanizado” y
que quiere la emocién de la inteligencia
y de la sensibilidad afinada y se opone
a lo sentimental mediocre.

En la segunda etapa del deslinda-
miento observamos de qué modo la li-
teratura, por el cardcter de universali-
-dad que posee, puede dar préstamos a
1a historia y a la ciencia. Esto tiene co-
mo resultados la novela histérica y la
antropologia, por ejemplo.

La revisién de la segunda triada tedri-
ca: matematica, teologia y literatura que
corresponde a la Gltima etapa y que no
di6 el comentarista, acarrea algunas con-
sideraciones interesantes. La matematica
y la literatura tienen algunos puntos de
contacto “simpatico”: ambas guardan
relacién con la estética ya que la ma-
temdtica tiene su guia estética que le
permite sostenerse en regiones ajenas a
toda experiencia del mundo externo;
ambas tienen cierta particularidad de
perennidad o permanencia en la verdad;
ambas son inmanentes y en ambas hay
libertad: libertad de postulacién en una
y libertad de ficcion en la otra. La gran
barrera que las separa viene de la in-
tencién ya que en matemdtica se enla-
za con contenidos de saber especifico y
en la literatura, con contenidos de saber
semantico. Ambas trabajan en la abs-
traccién por diferentes grados y de dis-
tinte intencién semasioldgica. Entre 1li-
teratura y teologia la delimitacién es
también precisa. Se parte de la base de
que la teologia se acerca a Dios por dos
caminos: revelacién y razén y se da en

21.- GABRIELA MISTRAL

dos métodos: la patristica y la escolas-
tica, ambos poéticos. Tomando 1a reve-
lacion, eliminamos el sustento mistico y
la aplicacion practica y queda el residuo
histérico que puede denominarse histo-
ria sagrada; en la teologia racional que-
da un residuo intelectual que da a la
ciencia el conocimiento de Dios. En los
métodos se da la valoracién de ancilar
para la patristica y la sustantiva para la
escolastica y en las dos queda un resi-
duo formal o concepto de lenguaje lite-
rario. Cuando la teologia recuerda el va-
lor de la interpretacion alegérica mnos
encontramos frente a una wvaluacion
poética. Y la expresidén mistica conserva
un valor literario de intimo apego se-
mdntico. Las diferencias nacen de la di-
versidad de los entes que son el fin y el
principio de la teologia y la literatura:
el ente divino impone al sujeto su exis-
tencia mientras que el pensamiento lite- -
rario es el solo creador de su criatura.
El ente divino es uno, intemporal, real
—con realidad mistica—. El ente litera-
rio es multiple y particular, se da en un
suceder singular, intencionalmente ficti-
cio, subjetivamente intemporal; pero su
ser y su suceder se confunden.

Hasta aqui El deslinde.

Manuel Olguin sélo da el estudio de
las dos primeras etapas; pero esto no
resta méritos al trabajo. El resumen
que presenta incita al conocimiento de
la obra de Alfonso Reyes y la tarea de
interpretacién revela el conocimiento vy
la posesion de su teoria literaria. A tra-
vés de la vision dada sabemos apreciar
al mexicano. Podemos sondear su alma
y comprender su impulso vital, el im-
pulso de la intuicién y del instinto. Re-
conocemos en él “su confianza en la des-
defiada razdén”, como apunta Pedro
Henriquez Urefia. Sabemos de su hu-
manismo social que da América al mun-
do v quiere el mundo para Ameérica.

Aungque el estudio de Manuel Olguin
se hubiera centrado sélo en el trata-
miento de El deslinde, eso le hubiera
bastado para recibir el respeto y la con-
sideracion de los estudiantes y estudio-
sos de la obra de Alfonso Reyes, huma-
nista y teorizador de la literatura.
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Arpo TORRES

Mujeres de Azorin, por Angel Cruz Rue-
da. Biblioteca Nueva. Madrid, 1953.

El tema de la compafiera del hombre
no es nuevo en la literatura universal.
Recordamos unas mujeres, mas o menos
frecuentes, de Goethe y otras, entre bru-
mas de la memoria, de Cervantes, de Pa-
lacio Valdés. Muchas maés habra, por ahi,
en volimenes especiales. Tépico, en ver-
dad, muy socorrido, de arrogamiento fa-
cil y atrayente; asunto de academias o
doctorados, mas no por ello indigno ni
caduco. Pero reconozcamos rapidamen-
te a estas Mujeres de Azorin, que Angel
Cruz Rueda nos presenta de nuevo,

Lo primero que compromete l1a mirada
es una fotografia. El maestro Azorin apa-
rece con un libro abierto entre las ma-
nos, en unciosa 0 vaga actitud de leer.
Trabajando por las herramientas decisi-
vas de la edad, su rostro semeja levitar,
entre los hombros, sobre el pecho un tan-
to edncavo, cual amplia mascara de ma-
dera enjuta. Nacié en 1873. Junto a él,
estrechamente unido, Cruz Rueda, el
rostro gravido y seccionado por gruesos
anteojos, escribe. Ambos pues, estan sen-
tados a una mesa familiar.

No teniamos idea de la vera efigie de
Angel Cruz Rueda; si, en cambio, de sus
tareas intelectuales, de su ejecutoria,
més que critica, apologética, lo que supo-
nemos en mayor consonancia con su per-
sona. Hace algunos afios, su Armando
Palacio Valdés era comtn en los estan-
tes de las librerias santiaguinas de nuevo
y de viejo... Surge ante nosotros como
un ser fervoroso, discreto, diligente. Su
méximo distintivo es la bondad, cristal
que aplica en todas las manifestaciones
de su vida. Reparte ésta entre el estudio
escrito de la literatura de su patria y el
estudio hablado de la misma, vale decir,
la catedra de letras espafiolas que ejerce
en el Instituto “Lope de Vega” de Ma-
drid, un establecimiento educacional fe-
menino. Conclusién: Cuando no escribe,
ensefia;cuando no ensefia,escribe, El an4-
lisis, el desmenuzamiento, 1a exploracion
animica son los objetivos de su pluma
temblorosa. Inquisidor sentimental, se

mueve a instancias del factor determinan-
te de las emociones. Pero trabaja y traba-
ja siempre con el entusiasmo auténtico y
la confianza profunda de quien labra te-
rreno propio y predilecto. Labora con
parejo ahinco bajo todos los semblanteg
del tiempo: si es época de cotidiana Iy.
cha por la existencia, en Madrid: silo es
de holganza o vacaciones, en su rincén
rural manchego. Esto y algo méas puede
colegirse de cuanto Azorin nos dice a lo
largo de su prefacial Silueta del autor, a
quien tenemos luego proyectado en e)
fiel cumplimiento de sus planes: Desta-
car los caracteres femeninos de entre 13
variedad humana incorporada en su obra
por este representante, ahora solitario,
del 98. Baroja ha muerto el martes 30 de
octubre de este afio que termina.

Al conjuro de un estilo cordial, inde-
pendiente y personal, que cual misterio-
sa brisa se deslizara y estremeciera las
paginas numerosas, abrese La voluntad
y se desembaraza de dos personajes que
salen espontaneamente a respirar como
liberados de la deidad que los creara.
Son Justina e Iluminada con su eviden-
cia de simbolos morales y sociales, no s4-
lo de un recodo de la geografia espiritual
hispanica, sino de toda ella entera. Y de-
cimos simbolos . .. Permitasenos afirmar
que Justina e Iluminada integran un sis-
tema o complejo emblematico de la Es-
pana de todos los tiempos, que es La vo-
luntad, un aporte irrefutable del idioma
castellano a la gran novelistica del siglo.
Precisa leerla para guiarse por los labe-
rintos espectrales de un pueblo.

Después desfilan las viejecitas de An-
tonio Azorin (1903), Las confesiones de
un pequefio filésofo (1904), Espaiia
(1909) y Pueblo (1930), que su creador
identifica con la tierra de que las extrajo, .
raices generosas que suelen remitirnos a
esa imagen ideal de los “corazones sen-
cillos” trazada por Flaubert. A proposi-
to: ;Por qué Cruz Rueda no entra y se
adentra en el territorio feraz de las con-
frontaciones? ;No resultaria mas rica su
cosecha? Tras las ancianitas, siguen mu-
jeres de balneario, muchachas provincia-
nas, criadas, matronas clasicas, damas de
copete, religiosas, etc., unas y otras, con
rasgos netos que las individualizan o ti-
pifican, o que simplemente se funden o
esfuman, sin siquiera un nombre, en la
trama constante y transitoria del tiem-
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po. Aunque, al de la mujer, acaso a modo
de plus y sin perder el hilo, mézclanse
otros temas: los nifios, los toros...

Al final del libro, en su Despedida, An-
gel Cruz Rueda, junto con dar su adids
al lector, resume él mismo sus miras:

“Me despido con cierta melancolia de
estas mujeres de Azorin, a las cuales co-
nozco desde hace mas de cuarenta afos
—a las méas antiguas—; con todas he con-
versado ahora cotidianamente durante
dos meses inolvidables; escuché sus con-
fidencias, sufri con sus pesares, me rego-
cijé con sus alegrias. Puedo hacer cons-
tar que son buenas, sencillas, ingenuas;
la mayoria, como las que vosotros tratais
y estimais en la vida, de donde fueron
trasladadas al papel. Razon por la cual
espero y deseo que os inspiren simpatia,
y que perduren sus imagenes, no sélo por
mi, que me limité a reproducir sus re-
tratos —amoldandome, en lo posible, a
los originales hasta en €l lenguaje, cuan-
do 1o consideré conveniente—"...

Cruz Rueda cumple su cometido, con
ciego amor y, no obstante, cabal conoci-
miento del objeto de sus indagaciones,
en un trabajo de casi trescientas paginas
del mas corriente formato, que sella la
némina bibliografica de unos cincuenta
titulos dispuestos en orden de publi-
cacién.

13

ALpo TORRES

The solitary singer (El cantor solitario).

A Critical Biography of Walt Whitman,

for Gay Wilson Allen. Macmillan, Nue-
va York, 1955 (616 pags., 23x15).

Mucho se ha escrito y seguira escri-
biéndose acerca del cantor de Hojas de
hie'rba. A mano y traducidos a nuestro
idioma, tenemos los importantes traba-
jos de Babette Deutsch, Cameron Ro-
gers, Cebria Montoli, Frances Winwar
Y Henry Seidel Canby, quienes, respec-
tivamente y desde los comienzos, lo cali-
fican de: “Constructor para América”,
“Un americano”, “El poeta de la perso-
nalidad”, “Gigante americano”, “El ha-
ragan magnifico”. Mahfad Massis, en su
ensayo de 1953 (Edit. Nascimento), lo

rebautiza: “El visionario de Long Is-
land”. Dichos motes se multiplican y
siempre aciertan, salvo matices de mas
o de menos. Las copiosas bibliografias
whitmanianas lo hacen pensar a uno en
que ya nada queda por descubrir sobre
€l. Sin embargo y de pronto, algo se des-
flora, aunque no de mucha monta; se
confirman o rectifican ciertos hechos, y
otros, que medraban del mito y la le-
yenda, son despojados de la vana osten-
tacion. Es el destino de los seres excep-
cionales, inagotables de significacion y
trascendencia, que a pesar de mil des-
brozos, bien o mal intencionados (re-
cuérdese €l caso de Edgar Poe), y no
menos enfoques, atesoran e iluminan
mucho maés.

Gay Wilson Allen, doctorado en la
Universidad de Wisconsin, desempeiia la
catedra de lengua y literatura inglesas
en 1la Universidad de Nueva York. En
su pais, estd conceptuado como uno de
los méas entendidos en Whitman. Empe-
z0, hace un cuarto de siglo, sin la idea
preconcebida de convertirse en técnico,
con el espiritu espontaneo y ligero de
un amateur. Mas no se blande impune-
mente la espada del pensamiento. “Soy
vasto, yo contengo multitudes”, se lee,
a modo de advertencia y entre parénte-
sis, casi al final del Canto a mi mismo.
Efectivamente, el territorio en que el
Dr. Allen se introducia era demasiado
vasto; segin penetraba en él, le salian
al paso nuevas y distintas coordenadas.
Lo que al partir parecia sencillo y facil,
tornabase complejo; se substraia a una
conquista rapida y gratuita. Lo singular
configura la realizacién de un cruce de
factores invisibles. E]l semblante de los
seres y las cosas es la puerta primera
del convencional misterio de lo desco-
nocido. De modo, pues, que, para des-
velar, cabalmente, €l ideario y la estéti-
ca whitmanianos, €l Dr. Allen debid
aprovisionarse en los caudales comple-
mentarios de numerosas disciplinas: fi-
losofia, religiones comparadas, mistica,
prosodia, estética, mitologia, historia, 1i-
teraturas comparadas, ete. ;No bastaria
con esto para probar la ingente grande-
za del vate norteamericano? Ardua era
la tarea orientada a establecer, en for-
ma apropiada y veridica, los anteceden-
tes y elementos de juicio correspon-
dientes.
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Una circunstancia tan imprevista co-
mo lamentable acabé por potenciar 1a
decision de componer la presente bio-
grafia critica. Otro estudioso del mismo
campo, Clifton J. Furness, moria sin
llegar a publicar el producto de veinte
afnos de investigacion y de acumulacién
de materiales; se 1o habian impedido re-
cargados deberes académicos. Pero las
afinidades electivas nunca estan quie-
tas, trabajan por si solas. El albacea li-
terario de Furness puso en manos del
Dr. Allen los cuadernos de notas del ex-
tinto, sus transeripciones de manuseri-
tos, la enorme masa bibliografica por él
reunida. Agréguese la contribucién de
otros especialistas, de universitarios, de
instituciones o centros culturales, de
fundaciones recordatorias, de coleccio-
nistas, de simples interesados. La némi-
na seria larguisima. .

Los resultados no podian ser sino 4p-
timos. ;Quién que se dedique a las le-
tras o al ejercicio de la caitedra de lite-
ratura no conoce a grandes rasgos el
transito terrestre y humano de Walt
Whitman? ‘De los trabajos aludidos al
comienzo de esta nota, el primero esta
editado en México; los restantes, en Ar-
gentina. José Marti, martir eterno de la
independencia de Cuba, fué el primero
en darlo a conocer en América hispana
en 1887. Luego, Rubén Dario le daba el
pase lirico. Sélo en 1912, Alvaro Ar-
mando Vasseur, digno poeta uruguayo,
lo divulgaba de veras en nutrida selec-
cién, prologada y traducida por él, edi-
tada en Espafia por una editorial valen-
ciana. Esta seleccion se ha reeditado
después en Montevideo y Buenos Aires.
Vasseur también introdujo a Kierkega-
ard, alrededor de 1913, en el comercio
cultural de la lengua castellana. Con-
viene fijar y subrayar estos detalles.

Whitman nace €l 31 de mayo de 1819,
en la granja familiar de West Hills,
Long Island, y muere el 26 de marzo de
1892, en la localidad de Camden, Nueva
York. Long Island (Isla Larga), de dos-
cientos kilémetros de extension, va de
oriente a poniente, entre el estrecho de
su nombre y. el océano Atlantico. Por
su extremo occidental, en donde se ha-
1la Brooklyn, limita con el puerto y la
ciudad de Nueva York. Entre ambas fe-
chas se desliza una existencia maravi-
llosa, con altos y bajos, como toda exis-

tencia trascendente; decimos maravillo-
sa por cuanto coincide o se identifica
con €l progreso polifacético de la nacién
misma, como si se tratara del simbolo
de aquel desenvolvimiento integral. Se-
mejante paralelismo se observa en nues-
tro Sarmiento.

Cualquier biégrafo nos contara los su-
cesos eminentes de la vida de este hom-
bre cuya fisonomia, cuya gesta indivi- -
dual y cuya obra inducen, sin querer, a
los predicados grandilocuentes, a des-
enfrenados panegiricos. Lo veremos
crecer y desarrollarse en contacto con
una naturaleza proédiga en estimulos y
sensaciones germinales; lo veremos
abandonar la escuela primaria en plena
pubertad y lanzarse luego a una indeci-
sa y vacilante lucha por €l bienestar co-
tidiano, de oficio en oficio: aqui carpin-
tero, alli profesor de escuela, alli tipo-
grafo, aculld oficinista, etc. Conocere-
mos sus lecturas favoritas y formativas,
sus inquietudes intelectuales, sus
pugnas sociales, politicas y moralistas,
sus viajes y sus variadas experiencias
de relacion; vibraremos con los porme-
nores de su heroica misién en 1a guerra
civil. No agotara la fuente de nuestra ad-
miracién el apostolado ardiente de este
profeta de la comunién del alma y el
cuerpo en una sola perfecciéon. En me-
dio de todo contemplaremos, cual flora
exética de las praderas, el crecimiento
inexorable de su poesia.

La obra de Gay Wilson Allen contie-
ne cuanto hasta hoy se sabe en relacion
con Whitman; es la mas completa, en la
medida en que un trabajo de indaga-
cién de lo humano pueda pretenderlo.
Cada afirmacién deriva de documentos
exclusivos y eficientes; aparece monta-
da, por asi decirlo, en el rubi de la ver-
dad lograda en afios y afios de ciencia y
de paciencia que, después de todo, son
una misma cosa. Y no podriamos callar
la conciencia metédica del autor, que se
caracteriza por su fidelidad al hecho es-
cueto y objetivo; por 1a notacién prolija
y sisteméatica, susceptible de verifica-
cién; por la sensatez en las especulacio-
nes propias, sin dejarse arrastrar por el
vaivén embriagador de impresiones per-
sonales. Un criterio, basado en semejan-
tes premisas, permite reducir a certi-
dumbre, entre otros, algunos problemas
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como los planteados por los presuntos
amores y los hijos no menos presuntos
del poeta...

Esta biografia, que el Dr. Allen ! con-
sagré a Whitman el afio préximo pasa-
do, al cumplir cien afios la edicién pri-
migenia de Hojas de hierba, y que es
honra y prez de la erudicién cientifica,
sin duda ocupara lugar preferente en el
corazoéon de los tantos devotos del “buen
poeta gris” y —;por qué no?— en los
anaqueles de las bibliotecas.

14

CepoMmiIL GoIc

Daniel y los leones dorados, por José Ma-
nuel Vergara. Editorial del Pacifico, S. A.
Santiago de Chile, 1956.

Daniel y los leones dorados es una no-
vela existencial, Esto quiere decir, mas
alla de cualquier moda, vivir al dia en
las formas de la novela. Por su conteni-
do, por el principio mismo de fabulacion
que orienta a 1a novela de Vergara, su
existencialismo es el catélico, semejante
en ésto —nada mas que en esta— a la no-
vela de Graham Greene y a la de Fran-
cois Mauriac. Pero sus personajes abs-
traidos en cierta uinica dimensién perso-
nal se asemejan un tanto a las figuras
esperpénticas de Unamuno o Pérez de
- Ayala. Se resienten por su caracteriza-
cién esquematica. No tienen la carnazén
plena que ostentan los personajes de
Greene, p. e. Helen es una muchacha in-
glesa de mentalidad vulgar y de cierta
estupidez esencial al parecer caracteris-
tica de la actual juventud inglesa. Ella
encarna con esos rasgos una de las expre-
siones mas odiosas del mal que preocupa
al novelista. El personaje evoluciona
bruscamente al final sin motivacién in-
terna, pero si con una misteriosa y sobre-
natural —la peor de todas segan €l viejo
Aristoteles. Algo semejante ocurre a Ro-
bert Curtis, el protagonista, personaje li-
neal tocado por el problema del mal que
quiere dominar objetivamente, cosa que
no logra. La realidad personal de Curtis

* El Dr. Allen es también, con Charles T.
Davis, coautor de Walt Whitman’s Poems. Se-
lection with Critical Aids. Prensas de la Uni-
versidad de Nueva York, 1955.

frente al mal es la situacion tipica de la
novela y el origen profundo —debemos
pensar que mas 0 menos universalmente
ignorado por los lectoresr— del interés de
su contenido. Pero lo superficial nos
acusa un personaje de rijosidad ejem-
plar en la que cae como por o para
anonadamiento, y un ensimismamiento
que rechaza el bullicio y la inverecundia
de los amigos de Helen. El origen de 1a
problematica de Curtis, si bien esta cla-
ramente propuesto —sorprende en si
mismo la vivencia del mal como una
fuerza césmica, negativa, y cree adver-
tirla como una objetividad universal—,
no merece especial atencion al autor. Y
se nos impone, un tanto violentamente,
el personaje como un raro que medita
sobre su objeto sin advertir su confu-
sién. La apercepcion del mal motiva el
caracter de Curtis alli donde lo recoge
de la existencia el autor. Al lado de Cur-
tis, Helen, tiene casi un rol instrumental
para la salvacién del antiguo piloto. He-
len es, evidentemente, un instrumento
ciego.

Al nowelista le preocupa el puro acon-
tecer, llevado principalmente de manera
dramatica. Esto aproxima mucho —en la
técnica narrativa— su novela a las de
aventuras o a las novelas breves de re-
vistas femeninas. Este no es el menor de
los motivos del interés y la facilidad con
que se le lee. Tal vez lo explica suficien-
temente. En un novelista que se muestra
tan consciente de sus procedimientos co-
mo el autor de Daniel y los leones dora-
dos, esto parece haber sido un medio de
obviar la posible pesadez —densidadi—
de un relato menos obvio y mas apretado
de vida —sobre todo interior— que pu-
diera haber anulado en parte el interés
de la lectura de la primera novela de un
escritor joven.

Donde la novela muestra de manera
mas efectiva la presencia de un novelis-"
ta de verdad es en la estructura inteli-
gente de 1a obra. Nada se ha abandonado
a flujos inconscientes mas o menos espi-
reos, que suelen tomarse por la esponta-
neidad desprovista de impurezas. La pre-
sencia de estructuras paralelas que sir-
ven para enfatizar el proceso de libera-
cion de Curtis es uno de los procedimien-
tos mas interesantes. El primero es el
equilibrio de las partes de la novela con
los versiculos que narran el episodio de
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Daniel en el foso de los leones que gra-
dua los pasos del acontecer movelesco.
Daniel es, en la novela, el hijo en gesta-
cién —Agnes, hermana de Curtis ha pro-
puesto el nombre intuyendo obvia-
mente lo que va ha venin—, los leones:
Helen y Curtis, Morgaut y el noble espa-
nol. Como en el Viejo Testamento, Da-
niel sale indemne: La novela tiende en
su desarrollo al cumplimiento, cosa que
es facil de adivinar desde el primer mo-
mento. El hecho de que el conocimiento
del desenlace no quite interés a 1a nove-
Tla es s6lo virtud del narrador, mérito ex-
clusivo del autor, Luego el motivo de los
leones dorados encuentra expresion en
el escudo del noble espanol que ha cedi-
do su castillo por una temporada a cam-
bio del departamento londinense de He-
len. En Espaiia; el asedio de los leones
llega a un grado maximo. Pero la salva-
cién espafnola de Daniel viene por medio
de la honradez profesional de un médico
como férmula externa. El otro motivo
paralelo que va simbolizando el proceso
mismo de liberaciéon de Curtis en Daniel
es la estatua que esculpe Agnes cuyo
acabado progresa hasta completarse jun-
to con el nacimiento de Daniel, libre ya
de los leones.

El desenlace se precipita de manera
irracional, sin fundamentos consistentes
en su faz superficial. La conversion de
Helen puede ser, y acaso es, puro egois-
mo al ver que el mal perseguido se vuel-
ve contra ella —Helen alcanza, recién al
presentir su dafio, la conciencia del mal.
Curtis se ha ensimismado peligrosamen-
te para su integridad moral abrumado
por su conciencia del mal. Adivinamos
que con la secreta esperanza de que Da-
niel salve sin dafio, asi nos explicamos
su alegria final. Pero la {inica justifica-
cién admisible —y se nos ocurre pensar
que es la intencion del autorn—, es una
sobrenatural, y mejor, providencial. La
mano-cobijo de Dios ha andado de por
medio. Como en la novela de Gilbert
Cesbron Les saints vont en enfer, la so-
lucién es un misterio engendrado por la
Gracia. Agnes y sus pequeiios hijos, el
cura de campo espanol, el pequenio Se-
bastidn que recuerda a Bob con cada so-
nar de las campanillas cuando ayuda a
misa, la evidencia misma de la bondad
buscada con paraddjica orientaciéon por
Curtis, aproximan la realidad novelesca

de esta solucién. Podria decirse que el
momento clave es aquel en que precipi-
tada, pero luminosamente, Agnes les su-
giere que el nino se llame Daniel cuan-
do no podia menos de temer que ese ni-
No no naciera jamas.

- Pero el desenlace no tiene la necesidad
fatal, o bien condicionada, que muesiran
otras novelas, ni el misterio abismante
de Les saints vont en enfer, ni la ironia
lacerante de The end of the Affair, ni la
agonia final y luminosa de algunas no-
velas de Mauriac. Falta en tal sentido
una elaboracién tal que hubiera permi-
tido la explicitacion, aparente al menos,
del misterio. Aunque éste pueda —aca-
so equivocamente— reconocerse. Pero,
en el fondo y a fin de cuentas, la obra de
Vergara no tiende a demostrar otra cosa
—si es que aqui se demuestra alguna co-
sa y si una novela puede tender a nada
parecido— que el mal no es cosa que
pueda apreciarse objetivamente, que el
problema del mal —como advierte Mar-
cel— no existe, sino nuestro mal aqui y
ahora. El problema del mal es uno que
siempre nos complica en su realidad y en
el cual siempre nos va la vida, por lo que
no podemos intentar desprenderlo, en
proyeccién objetiva, de nuestra mas in-
tima raiz personal. La conciencia misma
del mal no puede ser el perseguirlo como
una realidad mundanal y 6ntica, sino en
nuestra intima realidad existencial, per-
sonal. Por esto tal vez, Robert Curtis,
que trata de verlo adecuadamente, ter-
mina por confundirse en él pese a su
utdpica y ucrénica ambicion de no de-
jarse arrebatar por él.

No dejara de llamar la atencion el que
una novela primera de un joven novelis-
ta primerizo haya despertado, —como ha
despertado— tal cantidad de comenta-
rios entusiastas. Quisiéramos que el
nuestro sea apreciado en la misma indo-
le de -adhesién. Pocas veces también se
habra deseado tanto conocer otra obra,
una nueva obra del joven autor, en quien
se cree ver, y con -razén, un novelista por
naturaleza. Vergara parece ser de aque-
llos novelistas que crean o recrean el gé-
nero y que se hacen normadores del mis-
mo. Casi todos sus defectos actuales son
virtudes en potencia o poco desarrolla-
das, las justifican sobradamente su ju-
ventud y su expectable futuro.
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EuceENIO PEREIRA SALAS

Evolucién de la propiedad rural en el

Valle del Puangue, por Jean Borde y

Mario Goéngora. Instituto de Sociologia

de la Facultad de Filosofia y Educacion

de la Universidad de Chile. Tomo I, tex-
to 253 pp.; tomo II, mapas.

La clave para comprender la historia
econdmica y social de América en los si-
glos coloniales es, sin duda, el estudio de
1a naturaleza y extension de su sistema
agrario. La tierra conforma la sociedad
colonial y hace emerger a la superficie
la variedad caracteristica de las diversas
épocas. Domina el espiritu agrario que
se refleja en la psicologia colectiva y sin-
gular y en las formas dominantes de la
sociabilidad. Por desgracia en nuestro
pais para sustentar el cuadro genérico
indispensable, faltaban las monograficas
bésicas, los nobles materiales para la
adecuada construccion arquitectdénica.
Algunas zonas privilegiadas por su pres-
tigio social solicitaron la atencion del his-
toriador Carlos J. Larrain, autor de tra-
bajos monograficos sobre Las Condes,
Zapallar y Vinia del Mar, quien ha segui-
do los pasos de las primeras células agra-
rias que fueran futuras ciudades o bal-
nearios. Ahora estamos en frente al
trabajo mancomunado de un gebgrafo
eminente, Jean Borde, de la Universidad
de Burdeos, Director del Instituto de
Geografia, y de un prestigioso historia-
dor, Mario Gongora del Campo, profe-
sor del Instituto Pedagégico. Ademas, un
grupo de expertos compilé los demas
materiales indispensables.

La metodologla que se ha empleado en
este importantisimo trabajo obedece, en
primer término, a un analisis geografico,
flexible y sutil, apropiado a la interpre-
tacion de los hallazgos documentales; en
seguida, a la tendencia sintética de un
minucioso y consciente historiador que
integra en panorama evolutivo los resul-
tados de la encuesta.

El terreno elegido no se hizo al acaso,
sino mas bien teniendo en cuenta la “per-
sonalidad geografica”, del surco tecto-
nico del valle del Puangue, afluente del
rio Maipo que, a partir de Santiago, mar-
ca el eje de la Cordillera de la Costa.

Esta naturaleza queda humanizada suce-
sivamente por los sistemas de regadio
y la red de caminos que conciertan de
diversa manera las tierras aprovechables
para la empresa humana.

El valor de la obra realizada puede
atestiguarse por el volumen inédito de
las fuentes indicadas, por el aprovecha-
miento de una copiosa bibliografia, y en
especial por el criterio cientifico con que
se aprovecharon los excelentes materia-
les encontrados en la rebusca. _

Los resultados de la dilatada y acucio-
sa encuesta al pasado agrario, se redujo
a una serie de utilisimos mapas que
muestran graficamente los “momentos”
histéricos de la propiedad en el valle.

Estos momentos son a grandes rasgos,
tres: A) La génesis de la propiedad rural
con el asentamiento de los espafoles en
la region de Santiago y 1a ocupacion del
valle. Hacia 1680 estaba imperante el ré-
gimen de las grandes estancias. B) los
largos periodos de estabilizacién que van
de 1680 a 1a segunda mitad del siglo XIX.
C) La fragmentacién de las grandes ha-
ciendas y la descripcién pormenorizada
de los actuales tipos de propiedades.

El analisis no se conforma con estable-
cer esta secuencia y periodizacion socio-
histérica, sino que penetra en el detalle
significativo, las formas de explotacion
ganaderia y agricultura; la existencia
agraria, la aculturacién aborigen, 1a per-
sistencia de la pequefia propiedad, el in-
flujo semiindustrial.

Después de haber dado término a este
trabajo extraordinario en muchos aspec-
tos, los autores, con la honradez cienti-
fica del verdadero investigador, se con-
tienen al formular las honradas conclu-
siones, que dan luz sobre €l verdadero
problema agrario de Chile oscurecido por
los criterios superficiales y demagdgicos.

En resumen se trata de una monogra-
fia estimulante que permite augurios op-
timistas sobre la sorpresa que reserva
a los historiadores el anélisis cientifico
de los problemas de 1la historia agrope-
cuaria del pais. Tanto el profesor Jean
Borde como €l Profesor Goéngora han
contribuido con una obra ejemplar al en-
riquecimiento de la literatura histérico-
geografica de Chile, demostrando origi-
nalidad en los conceptos, en la rebusca de
las causas determinantes de los fenéme-
nos y en la clara exposicion de los hechos.
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16
EuceEnto PEREIRA SaLas

Los monumentos arquitecténicos de la

Espafiola, por Erwin Walter Palm. 2 vo-

lumenes. Publicaciones de 1a Universi-
dad de Santo Domingo.

La presente monografia, escrita por
el profesor alemén avecindado en Santo
Domingo Erwin Walter Palm, es el re-
sultado de mé&s de quince afios de pa-
ciente trabajo en el terreno mismo, de
rebuscas documentales, de confron-
tacién de doctrinas que han permitido
al distinguido historiador trazar de una
manera acuciosa, la evolucién arquitec-
tonica de Santo Domingo. La obra tie-
ne especial significado, pues siendo
Santo Domingo 1a primera ciudad espa-
fiola en Indias alli se puede estudiar el
interesante problema de la aculturacién
de las formas estéticas que trajeron con-
sigo los conquistadores y colonizadores.
El doctor Palm no ha dejado que los
" materiales encontrados se acumulen re-
cargando el texto sino que por el con-
trario ha dado a la estructura erudita de
la obra la armonizacién superior del in-
vestigador que labora a base de ideas
fundamentales. A 1a paciencia benedic-
tina por el detalle estrictamente histd-
rico y significativo agrega la sapiencia
del que ve desenvolverse los aconteci-
mientos artisticos desde lo alto de una
sana filosofia estética, que le permite
clasificar, separar y unir las piezas en-
contradas en un todo ordenado y uni-
tario. ,

Es una monografia que expresa no so-
lo hechos sino que es una obra de legi-
tima historia cultural, en cuyo frontis-
picio figura un capitulo de Introduccién
a América, que interesara no sélo a los
especialistas, sino que reclama la medi-
tacién de los estudiosos en general. Ver-
sa sobre los supuestos espirituales que
influyeron en la génesis del arte hispa-
noamericano colonial a saber 1a crisis
del mundo gético, la interpretacién es-
pafiola del movimiento renacentista y
la realidad de América vista a través
del temperamento hispénico.

Los densos capitulos del libro del pro-
fesor Walter Palm son otros tantos ana-
lisis de los problemas del urbanismo y
la ciudad colonial, cuyas 4reas fueron

llenadas por la sensibilidad estética de]
colono. A cada una de las fases de 1
arquitectura en Santo Domingo; a log
ultimos estertores del gético en Améri-
ca; al plateresco, a la impronta mudéjar
y al estilo renaciente congénito a 1
aventura imperial, dedica exhaustivog
capitulos del libro.

El segundo tomo, trata en forma meo-
nografica los monumentos arquitects-
nicos de Santo Domingo, comenzando
con las obras sefieras del siglo XVI.

El libro estad impreso con cuidado ti-
pografico; las ilustraciones abundantes
y bien escogidas, permiten que la dis-
cusion tedrica de los estilos se graben
graficamente en el d4nimo del lector,
Con estos voltimenes de sintesis, el pro-
fesor Erwin Walter Palm, culmina su
valiosa existencia de investigador y per-
mite a los estudiosos trabajar con segu-
ridad en este tema fundamental para el
conocimiento del espiritu y de la reali-
dad artistica de un pais americano.

17

EuceENTo PEREIRA SALAS

El teatro de hispanoamérica en la épo-
ca colonial, por José Juan Arrom. La
Habana, 1956, 203 pags.

Con prolijidad, inteligencia y carifio
por el tema, el profesor de la Universi-
dad de Yale José Juan Arrom se ha en-
tregado a la interesante pesquisa de ras-
trear los origenes y €l desarrollo del
teatro hispanoamericano. A las mono-
grafias parciales que han destacado el
nombre del autor entre los entendidos
en el género dramatico, agrega ahora
esta monografia comprensiva basada en
el examen erudito y critico de una ex-
tensa bibliografia fundamental,

Como telon de fondo desvaido y con-
jetural coloca el profesor Arrom el l.ega-
do indigena, espigando en los cronistas
las noticias que prueban fehaciente-
mente el cultivo de las artes draméticas
en las civilizaciones americana preco-
lombinas. Al finalizar el capitulo preli-
minar el autor llega a la conclusion de
la existencia “de un teatro que contd con
locales adecuados, actores diestros en su
oficio, abundantes recursos escénicos Yy
multiplicidad de temas y formas” (pag.
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35). Sobre esta base vinieron a imponer-
se las corrientes dramaticas hispanicas
del siglo XVI. El] acucioso profesor tiene
a la vista el panorama de la peninsula y
la coyuntura histérica de transicién en-
tre el teatro medieval y el renacentista.
En América la presencia de estos influ-
jos culturales se deja sentir en el teatro
de catequesis, destinado a popularizar
los misterios de la fe en la mentalidad
aborigen, en las representaciones escola-
res y en los inicios de un arte histriénico
profesional que reemplaza a los aficiona-
dos aristocraticos o a los miembros de
los gremios. Alrededor de las figuras de
los dramaturgos iniciales Cristébal de
Llerena, Juan Pérez Ramirez, Fernan
Gonzalez de Eslava, el dirigente critico
traza el balance de esta época.

Los capitulos siguientes: La Alborada
del Barroco Americano (1681);y Apogeo
y Ocaso del Barroco (1681-1750), estan
destinados a examinar el desarrollo de
la escena criolla y la aparicion de valo-
res en el género draméitico. No olvida el
autor que esa “extraneza” que sefialaban
los criticos en las obras de Juan Ruiz de
Alarcon, puede explicarse por su origen
americano. Finaliza el libro con una
apretada descripcion de 1a era de los co-
liseos, teatros a firmes en que triunfa el
género neoclasico y la gracia vernacula
de los costumbristas.

La obra del meritorio y sagaz investi-
gador se lee con facilidad. Los problemas
eruditos se comentan en atinadas citas
basales, que fundamentan el fliido rela-
to, sin abultarlo con disquisiciones pro-
batorias. El lector tiene delante de si un
panorama substancial de 1la actividad
dramatica de los siglos coloniales.

18

Jurio CEsAR JOBET

Desarrollo del capitalismo en Chile, de
Marcelo Segall. Editorial del Pacifico.
: Santiago, 1953.

El volumen de Marcelo Segall: Des-
arrollo del capitalismo en Chile es un
estudio extenso y, a veces, confuso. Po-
see méritos reales, aunque un desplie-
gue excesivo de erudicién y una alusién
constante a materias, obras y personas
ajenas al tema, tornan sofocante y difi-

cil su lectura. Ademais es evidente un
desorden metodoldgico: la misma épo-
ca se enfoca varias veces y existen repe-
ticiones insistentes; mezcla su desarro-
1lo dialéctico con anAlisis criticos a los
historiadores del periodo respectivo (en
vez de haber enfocado en un capitulo
critico especial a los diversos autores a
quienes tenia interés en vapulear), y
alarga innecesariamente sus ensayos por
su afan de citar, con monotonia agobia-
dora, el genio de Tréveris. Largos pa-
rrafos textuales, 0 comentarios esclare-
cedores, agregados para la mejor com-
prensién de sus consideraciones acerca
de Chile, de las obras clasicas de 1a lite-
ratura marxista, entorpecen el hilo na-
tural de su desarrollo, y dejan demasia-
do en descubierto 1a armazon de la obra.
Por este motivo sentimos, con frecuen-
cia, la sensacién de que todo el esfuerzo
de Marcelo Segall obedece primordial-
mente a un deseo irresistible de volcar
sus amplias lecturas marxistas. El mis-
mo confiesa (nota de la pagina 48): “La
concepcion de la historia de Marx, sobre
todo El capital, entrega un esquema
tedrico de tal precision y veracidad que,
aplicado a la historia nacional, mi apor-
te parece limitar su originalidad a la
aplicacién de acontecimientos naciona-
les y nombres criollos a los descubri-
mientos tedricos del Genio. A veces con
tal facilidad, que se reduce a trasladar
documentos sueltos y revueltos, a un or-
den sistematico por materias”. Y en esta
tendencia de respetarlo a la letra reside
la mayor resistencia que se experimen-
ta a leerlo. Su obra hubiera ganado con-
siderablemente si la deja expurgada de
todo ese farrago de erudicién marxista,
y se reduce al -anilisis del desenvolvi-
miento nacional, a la luz de aquel méto-
do, con lo cual junto a la originalidad y
riqueza interpretativas hubiera agrega-
do claridad y agilidad, dentro de propor-
ciones muy discretas. La acusacién de
obedecer su obra a un esquema y crite-
rio aprioristicos encuentra una funda-
mentacién atendible en lo expuesto y le
resta calidad, en circunstancias que la
posee de manera efectiva y en amplia
escala.

La obra de M. Segall consta de un pri-
mer capitulo sobre la génesis del capita-
lismo y de las luchas sociales en Chile,
con un analisis de la historiografia na-
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cional; un segundo capitulo sobre Eco-
nomia Politica y Mineria contiene, tam-
bién, un extenso estudio acerca del capi-
talismo en la Agricultura; el tercer ca-
pitulo enfoca la presidencia de don José
M. Balmaceda, mas un apéndice critico
sobre los historiadores del periodo; el ca-
pitulo cuarto analiza el movimiento
obrero en la segunda mitad del siglo
XIX; y el capitulo quinto, y final, traza
una sintesis de las ideas filoséficas en
Chile.

Los tres primeros capitulos, los méas
extensos, contienen la substancia origi-
nal del estudio y de ellos es preciso ex-
traer el pensamiento basico que informa
la obra de M. Segall. E} capitulo cuarto
se inicia con la fundacidn de 1a Sociedad
de la Igualdad y se detiene en la creacién
de los primeros grupos socialistas en
1897-98. En varias paginas se refiere a la
constitucién y actividades de la Socie-
dad de la Igualdad, apoyandose en la
obra de Julio C. Jobet, sin aportar nue-
vos datos. De todos modos, hace algunos
reparos a este escritor. Lo acusa de ubi-
car a Santiago Arcos “aislado de las cla-
ses sociales y de su tiempo, pues s6lo uti-
liza materiales de segunda mano” e ig-
nora la influencia de Arcos y Bilbao en
el anarquista espafiol Victory Suérez,
padre del movimiento obrero argentino
(quien publicé El artesano y tradujo La
Icaria, de Cabet, inspirado por Arcos).
Santiago Arcos, segin Segall, fusiond
las doctrinas del socialismo utépico fran-
cés con el antilatifundismo de la burgue-
sia nacional més avanzada, y seria el re-
presentante chileno del socialismo bur-
gués. Fracasé al propiciar una reforma
revolucionaria donde no existian condi-
ciones necesarias para ejecutarla ni
fuerzas sociales para poner en marcha
tales condiciones: la burguesia era débil;
los artesanos eran escasos y dispersos; y
los inquilinos no poseian ninguna con-
ciencia ni actuaciéon. Es mas o menos, la
misma tésis de J. C. Jobet, cuyo libro es-
t4 realizado con seriedad, después de una
vasta investigacién de primera mano, y
presentando todos los antecedentes y
rasgos de la época de 1a actuacion de Ar-
cos, del caracter de la Igualitaria y del
movimiento popular de ese entonces. M.
Segall no agrega nada a aquella investi-
gacién. En cuanto al supuesto descono-

cimiento de J. C. Jobet sobre la influen-
cia de Santiago Arcos en la Argentina,
o de su vida en Europa, él advierte que
solo analiza la actividad de su personaje
en Chile. Carecia, en el momento de es-
cribirlo, de los elementos de primera ma-
no, que le permitieran exponer su labor
mas alla de las fronteras de su pais. Re-
procharle, entonces, algo por él mismo
declarado es no querer comprender e]
alcance exacto de su trabajo.

A continuacién, M. Segall verifica una
serie de divagaciones en torno a diver-
sos hechos y personajes aislados en e}
largo lapso de medio siglo. Sus conside-
raciones sobre el mutualismo y el Parti-
do Demécrata carecen de movedad; en
cambio, son del mayor interés sus datos
sobre la constitucién de los primeros
grupos socialistas. Pero, en general, sus
aportes originales en este ensayo son
€escasos.

En el capitulo quinto, y final, traza un
esquema de la evolucion de las ideas fi-
losoficas en Chile hasta fines del siglo
XIX. Se detiene en la exposicion de las
tendencias positivista e historicista en
el pensamiento nacional, sobre todo de
esta Giltima. Enfrenta, en especial, el es-
tudio de Francisco Bilbao y de Jenaro -
Abasolo. Cuando enfoca la personalidad
de Abasolo utiliza los datos entregados
por Virgilio Figueroa en su Diccionario
histérico biografico, quien, a su vez,
aprovecha los antecedentes dados por
Flora Abasolo y también el conocimien-
to de los papeles inéditos del filosofo, los
cuales menciona por sus titulos, pero sin
criticarlos. Los datos escuetos y las no-
ticias generales de V. Figueroa le permi-
ten a M. Segall trazar una interpreta-
cion de Abasolo como si hubiera leido y
meditado el texto de las obras inéditas
del filésofo, indicadas por aquél, con
gran lujo de intuiciones dialécticas. Si
M. Segall no exhibe aquellas obras iné-

ditas de Abasolo, desaparecidas hasta el

momento, toda su exposicién reposaria
exclusivamente en una suposicion ima--
ginaria, con todos los contornos de una
supercheria literaria.

Las tesis fundamentales de M. Segall,
contenidas en los tres capitulos principa-
les de su grueso volumen, tienden a des-
tacar que la historia de Chile es la histo-
ria de su desenvolvimiento capitalista y
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sus rasgos caracteristicos son el resulta-
do de lalucha entre la mineria y la agri-
cultura, pues mientras la preponderan-
cia econdmica residia en la industria ex-
tractiva, €l poder politico estaba en ma-
nos de la aristocracia terrateniente, y en
esta larga contienda el capitalismo agra-
rio se alia mas tarde con el capital mer-
cantil habilitador (bancos). La Unidad
de Chile ha sido la unidad de intereses
del latifundismo y de su aliado el capital
banecario y comercial, triunfantes sobre
la capa progresista minera industrial.
Esta Gltima capa quiso crear una nacién
capitalista moderna con formas demo-
craticas en la lucha con sus rivales; pero
éstos mantuvieron una accion organiza-
da para sus fines atrasados de capitalis-
mo agrario con formas autoritarias. Es-
te predominio latifundista sobre el mi-
nero en €l gobierno, se debi6 a la unidad
y estabilidad de la clase agraria, conser-
vadora y disciplinada, frente a la mine-
ria fluctuante y sensible a las crisis
mundiales, Por esto, 1a historia de Chile
en el siglo XIX, durante la Republica, es
1a historia del predominio y del usufrue-
to del latifundismo. La mineria al no
constituirse en un ntcleo organico cons-
tante, al no transformarse de simple in-
dustria extractiva en transformadora,
esto es, consolidarse como industria, des-
trozo el futuro de Chile, conservando su
estructura atrasada de simple proveedor
de materias primas.

En un vistazo de conjunto M. Segall,
paginas 239-40, expresa que la tesis de
sus ensayos le parece comprobada, y es
la siguiente: “Chile ha cruzado en su
desarrollo todas las etapas generales del
proceso de relaciones capitalistas. Inclu-
so el de la gran industria. Pero con una
direccién original y distinta, diferente al
curso seguido por los paises con desarro-
1lo industrial elaborador. Las grandes
potencias tienen en su desenvolvimiento
una forma organica general, una homo-
geneidad entre las distintas fases de la
actividad. Chile, en cambio, ha pasado
por las mismas etapas, pero en una evo-
lucién desigual. Estas diferencias tienen
varios aspectos. Una, la principal, es el
desequilibrio entre su capacidad de pro-
duccién extractiva y su realidad trans-
formadora escasa. Las grandes potencias
capitalistas tienen su “gran industria” en
la transformacién de las materias pri-

mas. Chile, en la mineria. Otro aspecto
reside en la desproporcién entre el gran
uso de capital variable (salarios) y el
comparativamente menor de capital
constante, en €l aspecto instalaciones y
maquinarias. Fendmeno este Gltimo que
se produce inversamente en los paises de
mayor desenvolvimiento. Y, finalmente,
el desnivel que existe entre las distintas
ramas de la produccion, esto es, entre la
mineria, 1a elaboracién y 1la agricultura...
Estas caracteristicas dieron una conse-
cuencia: la necesidad de importar capi-
tales. Esta ayuda para profundizar la
explotacién moderna del capitalismo tie-
ne una clasificacion especial: ser una
importacion de capitales para producir
plusvalia para el exterior. En otras pa-
labras, el desarrollo moderno del capital
en su forma imperialista econéomica”.

El trabajo de M. Segall trata, princi-
palmente, de presentar una sintesis del
desarrollo del capitalismo en Chile des-
de 1848, época de una crisis econémica
internacional, y cuando en nuestro pais
se inicia 1a lucha de 1la burguesia minera -
en contra del latifundismo, duefio del
Estado, uniéndose a las capas explota-
das, populares, para poder dar curso a la
revolucidén industrial y a la liquidacion
del viejo latifundismo. Revolucién in-
dustrial representada en Chile por la
gran produccién minera y sus derivados
metalurgicos-fundidores.

Dos son 1las afirmaciones fundamenta-
les de M. Segall a este respecto: 1°— El
proceso historico de la evolucién econd-
mica y social de Chile en el periodo de
1848 a 1880, concuerda, en sus perspec-
tivas mayores, con muchas de las carac-
teristicas del desenvolvimiento del vie-
jo Continente, especialmente de Ingla-
terra, en el periodo de la primera revo-
Jucién industrial capitalista: “Chile ha
sufrido el mismo proceso de formacién
capitalista que Europa, pero comprimi-
do en un nimero menor de afios y en dis-
tinta forma de 1a industria tipica debido
a la extraordinaria riqueza del suelo”.
2°— En Chile el desarrollo del capitalis-
mo arranca desde la conquista espafola.
Tanto la agricultura como la mineria
tienen las caracteristicas de este sistema
de relaciones de produccién... Durante el
periodo colonial es un tipo de capitalis-
mo correspondiente a esta etapa.
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El desarrollo desigual del capitalismo
en Chile adquirid, durante el siglo XIX,
dos direcciones y formas distintas. Una
es la desproporcion entre el auge y la ri-
queza de la mineria con el predominio
politico del latifundismo, productivamen-
te inferior. La obra es la desproporciéon
entre el auge del capital minero e indus-
trial chileno y el grado de evolucién del
capitalismo en Europa y Norteamérica.

La guerra civil de 1891 se tradujo en
el fin de la etapa independiente de la
economia chilena y en su deformacion
subsiguiente: “La historia de su trans-
formacién desde gran potencia sudame-
ricana, avanzada de las relaciones capi-
talistas en el hemisferio austral, hasta
pasar a ser un pais dependiente, es la
historia de la debilidad de su mineria y
de su industria fundidora, de su burgue-
sia minera e industrial”.

Segin M. Segall, 1a originalidad de su
trabajo reside en que parte del anAlisis
de la produccién minera (y no de la agri-
cultura como han hecho todos los histo-
riadores nacionales) y de la lucha de
clases por ella generada, y en la produc-
cién mercantil, que en Chile es funda-
mentalmente extractiva. Para é1 las dos
fases especificas de 1a lucha y evolucién
sociales son: una relacionada con la ex-
pansién de las fuerzas productivas, que
es una lucha entre distintas capas de una
sola clase social, la clase capitalista (y
donde se encuentra la explicacién de la
dialéctica historica y del curso de 1a po-
litica chilena desde 1810 hasta 1890); y
la otra, es la formacién activa de 1la con-
ciencia de clase de los trabajadores ex-
plotados. De esta suerte existe una lucha
constante entre los mineros industriales
con los latifundistas por el dominio del
poder del Estado. En esta dramética con-
tienda, el uso del gobierno por los terra-
tenientes y la accién de su aliado €l ca-
pital bancario mercantil, residente en
Valparaiso, impidi6é el natural desarro-
1lo del capitalismo industrial, de su
transformacién en industria fabril. A 1a
lucha entre diversas capas de la clase ca-
pitalista se sobrepone, en seguida, la
contienda entre la burguesia y el prole-
tariado, entre la clase capitalista y la
clase trabajadora.

Lia historia politica de Chile refleja las
contradicciones de los intereses de la

mineria y la agricultura. Su progresg
déscansa en el crecimiento constante de
la mineria, la tendencia centralizadorg
del capital y el desenvolvimiento exten-
sivo de la agricultura. Después de 13
guerra del Pacifico se produce el paso
del mercantilismo y la manufactura (en
Chile la mineria) al industrialismo y de
éste al monopolio (o sea la fusién de] ca-
pital industrial con el capital bancario),
Se produce la lucha entre el capital in-
dustrial nacional y el capital internacio-
nal cimentado en la gran industria, re-
presentado por Thomas North y el capi-
talismo monopolista inglés. El capital
financiero vencid al atrasado capital in-
dustrial nacional y a la clase obrera en
formacién. La historia del monopolio en
Chile es 1a historia de su débil estructura
y deformacién como pais industrial, dedi-
cado a la extraccién de materias primas.

A través de su nutrido volumen, Mar-
celo Segall, detalla 1os hechos singulares
que caracterizan el proceso evolutivo de
la agricultura, de 1a mineria, de los ban--
cos y de la industria metaliirgica, duran-
te el siglo XIX, y se detiene en el analisis
exhaustivo de la administracién de Bal-
maceda, cuando dicho proceso alcanza
su punto culminante, chocando las di-
versas fuerzas econémicas y las distintas
capas sociales, y cuyas contradicciones
se reflejan dsperamente en las luchas po-.
liticas hasta producirse su desenlace en
la guerra civil de 1891.

Las tendencias propias del desarrollo
en cada rama; sucesos mas importantes
que lo distinguen y fijan; y los persona-
jes representativos mas tipicos le mere-
cen a M. Segall paginas certeras por sus
numerosos datos, enfoques y considera-
ciones de todo orden. Largo -seria enu-
merar y sintetizar el material vastisimo
aportado al esclarecimiento del des-
envolvimiento econémico y social de es-
te amplio periodo. Estin trazados bri- .
1lantemente el desarrollo de la agricul-
tura: la conversion de millares de inqui-
linos en jornaleros de las minas y obras
puablicas, la formacién de un “ejército
agricola de reserva”, la expropiacién y
concentracion de la propiedad agraria en
la Araucanfa, Patagonia y Tierra del
Fuego (donde se elimina en forma bar-
bara a gran parte de los mapuches y to-
talmente a los tehuelches y onas; y don-
de se levantan fortunas colosales como
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la de José Bunster, quien llegb a ser el
primer productor de cereales; y las de
los potentados de la “Sociedad Explota-
dora Tierra del Fuego” y 1a “Sociedad
Ganadera Gente Grande”); el desarrollo
de las faenas mineras de la plata, carbon
y cobre, donde un proletariado numero-
so trabaja en condiciones subhumanas,
provocando los comentarios sorprendi-
dos de Darwin y Liebig; los métodos in-
humanos aplicados en las labores de ex-
traccién del guano y salitre, en las islas
Chinchas, Mejillones, Tarapaca y Anto-
fagasta (y para intensificarlas se llegb a
raptar la poblaciéon masculina de la isla
de Pascua y a importar coolies chinos,
por medio de un comercio increible, des-
pués de haber exterminado a los pobla-
dores indigenas); el desarrollo de 1los
bancos basado en la habilitacion, reali-
zada en forma usuraria a los mineros, y
a la consolidacién de la oligarquia ban-
caria de Valparaiso (y donde amasa su
fortuna Agustin Edwards Ossandén,
quien por una despiadada especulacidn,
en 1870, acapar6 todo el cobre de los pe-
quenos y medianos productores, conse-
guido a un precio inferior a su costo de
extraccion y vendiéndole, en seguida, en
condiciones onerosas, levantd una fortu-
na gigantesca, siendo el primer “rey del
cobre”.)

Los bajos salarios y las largas jorna-
das de trabajo en las faenas agricolas y
mineras dieron origen a una “acumula-
cion primitiva”, que permitié el acele-
ramiento y ampliacién del proceso capi-
talista y una apreciable exportacién de
capitales a las provincias de Tarapaca y
Antofagasta. A 1a fase del mercantilis-
mo sucede la etapa industrial y se cons-
tituye una burguesia manufacturera, cu-
ya expansion desaté la guerra del Paci-
fico, afrontandola unidos los terrate-
nientes, banqueros y mineros.

En la administracién Balmaceda al-
canza su cuspide el auge econémico y
culmina el proceso capitalista inicial. Se
afirma un naciente capitalismo indus-
trial, personificado notablemente por Ri-
cardo Lever, inglés chilenizado, quien
cred la fundicién “Lever y Murphy”, en
Caleta Abarca, dando un impulso extra-
ordinario a la industrializacién del pais,
en estrecha relacion con la mineria, apo-
yado por el Presidente Balmaceda. Se
produce el paso de la industria al mono-

polio. Los terratenientes y banqueros
ven amagados sus intereses y, en defen-
sa de su hegemonia politica, se alian el
capitalismo monopolista inglés repre-
sentado por Thomas North (habil hom-
bre de empresa y especulador, quien por
una afortunada adquisiciéon de los “Cer-
tificados” salitreros peruanos emitidos a
raiz de la nacionalizacion de las salitre-
ras de Tarapac4, junto a otras operacio-
nes financieras, se apoderé de toda la
provincia y a la cual atrajo, en seguida,
el capital inglés), provocando la guerra
civil de 1891, que liquidoé la industria na-
cional, todavia débil e incapaz de com-
petir con el capitalismo internacional.

La mineria y la metalargica cuprifera
y el capital bancario y mercantil son ele-
mentos importantes entre los factores
que gestaron la guerra civil de 1891, pe-
ro los decisivos fueron la agricultura,
poseedora del Poder Ejecutivo; el salitre
cuya produccién costeaba el Presupues-
to; y la clase obrera, poderosa por su ni-
mero y cuya conciencia de clase se inicia
en esta etapa. Precisamente, M. Segall,
analiza de manera prolija su primera ac-
cién independiente, la gran huelga de
1890, y su inhumana represién, contien-
da que puso frente a frente a la antino-
mia propia del régimen capitalista, la
burguesia y el proletariado.

En cuanto a sus criticas a los historia-
dores chilenos, las concreta en las perso-
nas de Francisco A. Encina, Hernan Ra-
mirez y Julio C. Jobet. Cuando los anali-
za por su posicion frente al gobierno de
Balmaceda, afirma, en un rasgo humo-
rista, que representan 1a triplicidad de
la dialéctica en su cara externa y super-
ficial. Encina es 1a tesis; Ramirez, la anti-
tesis; y Jobet, la sintesis. De acuerdo con
su juicio, F. A. Encina es demasiado sub-
jetivo, idealista y arbitrario y més bien
suministra literatura histérica; y H. Ra-
mirez ignora su oficio: si su obra no se
funda en los trabajos de otros historiado-
res es una acumulacion de incultura.
Respecto a Julio C. Jobet, sobre quien
emite numerosos juicios, nos detendre-
mos especialmente. Condensa su apre-
ciacion en estos parrafos: “Jobet tiene
un mérito importante: haber tentado
una nueva explicaciéon -de la historia,
desde un angulo critico: acertado a ra-
tos, duro las otras veces...” “La obra prin-
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cipal de Jobet tiene otro calibre. Es in-
formada. Recuerda en varios aspectos un
trabajo juvenil de Bilbao, Sociabilidad
chilena, por su contenido sensacional y
por su tendencia critica, hecha en estilo
condenatorio, aunque Bilbao es difuso y
Jobet es preciso y claro. Por sus proyec-
ciones politicas son, tanto el trabajo de
Bilbao como el de Jobet, una senal de
alarma oportuna, pero doctrinariay

cientificamente no contribuyen con nin- -

gun aporte nuevo”...

Se advierte una pequefia contradic-
ci6n entre los parrafos; en el primero re-
conoce que 1a explicacion de Jobet, en su
obra Ensayo critico del desarrollo econé-
mico-social de Chile, es nueva y acertada
a veces y, en cambio, en el segundo pa-
rrafo le niega todo mérito cientifico. De
sus diversas referencias, J. C. Jobet re-
presentaria a la clase media y al Partido
Socialista y su tesis fundamental residi-
ria en el anilisis de la situacién lamenta-
ble del pais atribuyéndola al “tartufis-
mo” y a la “desidia” de la “oligarquia”
nacional; y sus ataques en abstracto a la
“oligarquia”, el “latifundismo feudal”,
etc., son posiciones que no indican una
concepcidn marxista sino una exclusiva-
mente critica. Marcelo Segall considera
una aberracion tedrica caracterizar a la
hacienda actual como semifeudal y afir-
ma: “Llamar semifeudal a Chile es, sim-
plemente, ignorar qué es feudalismo y
qué es Chile”, en relacién con su tesis se-
gun la cual el desarrollo capitalista chi-
leno se inicia desde la Conquista, guar-
dando estrecha similitud con el desarro-
llo capitalista europeo.

En resumen, ta critica de J. C. Jobet
seria pequefio-burguesa proudhoniana,
utilizando procedimientos éticos criticos
para denunciar la realidad econémica y
clasista de Chile, donde 1a debilidad na-
cional se habria producido por el despil-
farro y el lujo de los detentores de la
propiedad. Insiste en caracterizar la po-

sicion de J. C. Jobet como moralista y

subjetiva, correspondiendo al espiritu de
Proudhon en su Filosofia de la miseria,
pues de acuerdo con este utopista, padre
del anarquismo, sélo encuentra “contra-
dicciones econdémicas” y “latrocinios”.
M. Segall, elaboré sus ensayos siendo
militante del Partido Comunista y, por
lo tanto, creyéndose poseedor exclusivo
de la concepcion marxista. De ahi su ac-

titud con respecto a J. C. Jobet, socialis-
ta, a quien debia colocarlo, obligadamen-
te, en un plano subalterno y presentarlo
como un desconocedor de aquella doctri-
na. De la lectura atenta de sus obras no
se desprende que sus tesis sean las sefia-
ladas por Segall. Y sus referencias re-
producidas sblo indican aseveracioneg
anexas una vez analizadas las bases eco-
ndémicas y politicas del proceso nacional,
Asimismo le irrita cuando Jobet habla
de feudalismo y semifeudalismo. Segall
sostiene que desde la Colonia hubo capi-.
talismo, porque la produccién minera y
parte de la agricola estaban dedicadas a]
mercado. Esta afirmacion no es correcta,
Si existe produccién mercantil en el fey-
dalismo colonial y prepara primitivas
condiciones para el capitalismo, es de-
masiado simple y errado afirmar exis-
tencia desde entonces. El mismo Segall.
aclara que la encomienda se inicié para
el uso privado del conquistador, como ti-
po feudal de explotacion, y s6lo en parte
perseguia producir articulos para el con-
sumo y abastecimiento de las villas y
minas; su definicion del régimen im-
puesto por los espanoles es ésta: la en-
comienda y el repartimiento nacen co-
mo organizacién capitalista, pero en su
etapa de acumulacion primitiva forzada
con formas externamente feudales, pro-
venientes de la calidad de colonia de
Chile, dependiente de un Estado feudal,
cimentadas en el trabajo esclavo o ser-
vil. O sea, al propio Segall, se le hace di-
ficil aceptar del todo una afirmacién ro-
tunda sobre la existencia de un régimen
capitalista en la Colonia. Sale del paso
manifestando que la agricultura chilena.
en la Colonia puede definirse como em-
presa capitalista de poco desarrollo, lo
cual en el fondo equivale a feudalismo
colonial o semifeudalismo, Por otra par-
te, Julio C. Jobet, en su libro Santiago
Arcos Arlegui y la Sociedad de la Igual-
dad, pagina 35, al estudiar el desarrollo
colonial, escribe: “El campo chileno se
transforma en una explotacién capita-
lista extensiva, en tal forma que se di-
suelve en parte el feudo, y al lado del
inquilino radicado. en las haciendas, sur-
ge el pedn “libre”, asalariado, que traba-
ja en el campo, durante ciertas épocas,
y en las minas. La revolucién de la In-
dependencia es impulsada, en esta for-
ma, por el naciente capitalismo agrario




CriTica LITERARIA

335

que necesita, al desarrollarse, del libre
cambio para exportar ventajosamente
sus cereales. A causa de las trabas feu-
dales, la industria no tenia horizontes y
el comercio se movia en marcos dema-
siado estrechos”.

Conviene insistir en el caracter verda-
dero del régimen colonial americano. Sin
duda, Espana conquisté América domi-
nando y organizando pueblos de distin-
tas culturas y origenes y estructurando
una economia colonial subordinada a la
economia metropolitana. Lo hizo sin li-
quidar las formas de produccion colecti-
va indigena y sobre ellas implant6 un
conjunto de formas feudales y semifeu-
dales que se expresan en la encomienda
y reduccién y sus correspondientes rela-
ciones semiesclavistas y de servidumbre;
pero al mismo tiempo, estas formas atra-
sadas de la economia se entrelazan con
relaciones capitalistas comerciales in-
troducidas por los espafioles, como resul-

tado de la expansion del capitalismo

mercantilista europeo en busca de meta-
les preciosos y especias. En las encomien-
das, mas tarde, se produce no sélo para
el autoconsumo sino para el mercado y
con €l mévil de obtener ganancias. En-
tonces se origina una produccién de mer-
cancias, esencia del capitalismo. Con el
tiempo, la encomienda y el latifundio no
constituyen economias cerradas de auto-
abastecimiento, caracteristica tipica-
mente feudal, por cuanto de ellas salen
los productos que se exportan nutriendo,
en parte, €l continente europeo. Entran
~a depender, entonces, del mercado y de
los precios.

Tal vez, como anota el investigador
Sergio Bagu, se ha exagerado el caracter
absolutamente feudal de la Colonia por-
que “las colonias hispano-lusas de Amé-
rica no surgieron a la vida para repetir
el ciclo feudal, sino para integrarse en el
nuevo ciclo capitalista que se inaugura-
ba en el mundo”; pero la economia colo-
nial quedé organizada como un apéndice
complementario del capitalismo exte-
rior, adaptado a las necesidades de la eco-
nomia metropolitana, y Espafia impidié
el desarrollo industrial, y ain agricola,

en todas aquellas ramas que no conve-

nian a los intereses del monopolio pro-
ductor y comercial de la Peninsula. Pa-
ra Sergio Bagu 1o que surge,en América

espafiola y portuguesa no es feudalismo
sino capitalismo colonial, aunque “El ca-
pitalismo colonial americano es, sin em-
bargo, un régimen de perfil equivoco, con
algunas manifestaciones de inspiracion
feudal”. (“Estructura social de la Colo-
nia”). Sin duda, €l sistema econémico es-
tablecido por los espaifioles corresponde
en varios aspectos a una variante del feu-
dalismo europeo moribundo; y en otros
corresponde al capitalismo naciente. Al-
gunos investigadores lo han caracteriza-
do como una “organizacion capitalista de
métodos y formas esclavistas”, o simple-
mente de “capitalismo primitivo”. Por
eso, no estan equivocados quienes hablan
de semifeudalismo en la Colonia. Por
ejemplo el historiador argentino Rodol-
fo Puiggrés destaca que las formas de
produccion tipicamente coloniales eran
la economia doméstica y el artesanado;
unidades autarquicas caracteristicas del
feudalismo colonial dentro de las cuales
se efectuaba la siembra, cosecha, cuida-
do de los animales domeésticos, elabora-
cién y consumo de una parte de los pro-
ductos y extraccion de los excedentes
para la venta en el mercado interno lo-
cal o regional. Unicamente la trituracion

de estas formas. de produccién colonia-

les permitira el desarrollo del capitalis-
mo, pues como dice Marx: “Sélo el ani-
quilamiento de la industria doméstica
rural, puede dar al mercado interior de
un pais la extension y la sélida cohesién
de que tiene necesidad el modo de pro-
duccién capitalista”.

Las opiniones analizadas permiten se-
fialar 1a carencia de fundamentos serios
para negar la existencia de formas y re-
laciones econdmicas semifeudales en la
Colonia. Como asimismo para afirmar
de manera rotunda el predominio de for-
mas y relaciones capitalistas de produc-
cién segin lo proclama Marcelo Segall,
en un esfuerzo por ser audaz y original.

Mas adelante, M. Segall, reproduce
una estadistica de 1854 sobre la pobla-
cidén activa, deduciendo de ella una serie
de consideraciones un tanto precipitadas.
Ahi no se incluye a la poblacién activa
campesina y sin reparar en tamafna omi-
sién sefiala que 1la mineria es el rubro
mas importante en las actividades eco-
némicas nacionales; a continuacion, le si-
guen la servidumbre y el artesanado.
Aun sin la poblacién activa campesina,



336

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

queda en evidencia el caracter atrasado,
semifeudal, del pais por la alta cuota de
poblacién artesana y dedicada a la servi-
dumbre. A 1o largo del siglo XIX se man-
tiene este rasgo de la economia chilena:
fundamentalmente agricola por la po-
blacién que depende de las actividades
econdmicas (todavia en el presente,
més de un tercio de 1a poblacién activa
vive de la agricultura), y minera en
cuanto al comercio exterior y a la obten-
cién de recursos para pagar importacio-
nes esenciales al pais. La mineria costea
los gastos del Estado en beneficio de la
agricultura duefia del poder politico. Es
Indiscutible la existencia de formas se-
mifeudales de economia y de relaciones
sociales en Chile desde la Colonia hasta
bien entrado el siglo XIX. La disgrega-
cién del feudalismo se produce lenta-
mente y con cierta intensidad, a partir
de 1850, con el desarrollo vasto de 1a mi-
neria, de las obras publicas, 1a abolicién
de los mayorazgos, y la aparicién de la
industria manufacturera.

M. Segall, en cierta medida, corrobora
lo anterior cuando habla de los gremios
organizados, segiin reglamentos, desde la
Colonia. Perduraron mas all de la Inde-
pendencia, desintegrandose a causa de 1a
importacién de manufacturas europeas,
lo que liquidé toda especialidad.

El triunfo de los terratenientes en Lir-
cay restableci6 el colonialismo ahogando
por largo tiempo el desenvolvimiento
econémico-social y politico. A mediados
del siglo XIX el desarrollo de la mineria
y de la manufactura disuelve del todo las
viejas formas feudales; inicamente sub-
sisten ciertos rezagos semifeudales jun-
to a las relaciones capitalistas. A raiz de
la expansion de las actividades capitalis-
tas desde la guerra del Pacifico y la pe-
netracién del capitalismo inglés, se pro-
duce una crisis de estructura, comenzan-
do una nueva etapa en la economia na-
cional, todo 1o cual desemboca en 1a gue-
rra civil de 1891. Esta contienda signific6
la asfixia del naciente capitalismo indus-
trial chileno, o sea, del nacionalismo bur-
gués y la subordinacién completa al ca-
pitalismo imperialista inglés. Al mismo
tiempo, se agudizd la lucha de clases, en-
tre burguesia y proletariado, con motivo
de la constitucién de la clase obrera.

Muchos de los reparos de M. Segall a
la obra de J. C. Jobet son injustos des-

cansando en interpretaciones discutibleg
¥ en algunas ocasiones se limitan a recti-
ficaciones banales. Sin embargo, M. Se.
gall tiene plena razén en insistir en dos
hechos: uno, que las posiciones politicas
son un reflejo de las contradicciones eco-
némicas y de clases; y el otro, que el de-
fecto de la obra de J. C. Jobet es ¢] de
no insistir con claridad en la distincign
de capas sociales y matices en la burgye-
sia nacional, caracterizindola de dema-
siado esquematica, en bloque como olj-
garquia. Es verdad, y M. Segall consigue
esclarecerlo brillantemente, que en ¢]
seno del capitalismo nacional han existi.
do capas sociales con intereses antagéni-
cos las cuales lucharon politicamente en
bandos opuestos. Y €l gran mérito de sus
ensayos consiste en estudiar la aparicign
¥ evolucién de estas capas, sus intereses
y anhelos, sus alianzas y luchas y las con-
secuencias derivadas para el progreso de
Chile. Su obra, depurada del ropaje
marxista en forma de reproducciones’y
comentarios ajenos al devenir nacional,
es de real importancia. Constituye un
esfuerzo original que deberemos tener
siempre presente al enfocar 1a verdade-
ra evolucién histérica chilena.

19

FERNANDO URIARTE

Antologia critica de la nueva poesia chi-

lena, por Jorge Elliott Garcia. Publica-

ciones del Consejo de Investigaciones

Cientificas de la Universidad de Concep-
cién. 1957. 319 pags.

Es habitual combinar una seleccién de
poemas, y de poetas, con una meditaciqn
que intente resolver los enigmas mas
importantes que el fenémeno literario,
objeto de la seleccidn, presenta. Se trata
de una tarea que deja al estudioso la
mas amplia libertad para especular so-
bre los origenes y la evolucién de un de-
terminado vivir poético, como también
sobre la esencia de su espiritu.

Esta libertad inusitada que ofrece el
estudio de la poesia, verdadera tierraﬂde
nadie en la que todos pueden disefiar
una teoria satisfactoria, recibe un esti-
mulo suplementario de la indiferencia
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de los poetas. Sélo ellos saben lo que ha-
cen, son los mas autorizados para opinar
sobre la verdad de una idea o el acierto
de una seleccién; sin embargo, no hacen
gran caso de las antologias ni de sus pro-
Jogos. Asi va la poesia, fina expresién
humana, oficio misterioso, personal e in-
trasmisible, sujeta por estos cinturones
antoldgicos que, de cuando en cuando,
acometen la temeraria empresa de in-
terpretar los accidentes de su aérea to-
pografia.

.En una Antologia critica de la nueva
poesia chilena, como la que ha com-
puesto el profesor de Literatura Ingle-
sa, Jorge Elliott Garcia, por encargo del
Consejo de Investigaciones Cientificas
de la Universidad de Concepcidn, es
conveniente considerar con atencién las
dos categorias que vienen propuestas en
el titulo de la obra.

Antologia: el gusto personal del autor
se ha reflejado en la seleccidn; tal dis-
criminacién contrae el compromiso de
demostrar en la obra seleccionada la
exactitud de la tesis antepuesta.

Critica: o sea valoracién, ubicaciéon y
sentido general del movimiento poético
analizado. ‘

En las antologias sin prélogo no puede
ser objetada la seleccion, que sélo com-
promete la sensibilidad del autor y es-
tablece, de hecho, sus coincidencias sen-
timentales, estéticas o sociales con cada
uno de los poemas incluidos. No quiere
demostrar nada, salvo las bondades de
su gusto literario. -

Pero cuando a la obra ajena se opone
todo un aparato conceptual, cuando se
incursiona en la cuenca poética premu-
nido de un cuerpo de ideas, como instru-
mento especifico y apto para conjugar
la hermética confesién humana que en-
cierra el poema, capaz de clasificar y je-
rarquizar sus implicaciones historicas y
culturales, y hasta raciales, resulta obli-
gatorio, por decoro intelectual y para
hacer honor a los virtuosismos compara-
tivos, obtener la necesaria correspon-
dencia entre doctrina antepuesta y ma-
terial seleccionado, entre aparato criti-
co y realidad.

Jorge Elliott se hace cargo, en una
Nota preliminar, de su extrafa situa-
cién, como especialista en literatura in-
glesa, abocado a estudiar criticamente la
nueva poesia chilena, lo que no debilita

22,- GASRIELA MISTRAL

su esperanza en que “una formacioén di-
versa a la de la generalidad podria, qui-
z4, verter una luz inesperada sobre él
(el fenémeno poético) al utilizar instru-
mentos de juicio poco usuales”.

Empleando estos instrumentos de jui-
cio, llega Elliott a arriesgar afirmacio-
nes temerarias, que entresaca de una
granizada de deducciones confusas. Asi
se nos hace saber que nuestra Indepen-
dencia fué un suceso inconveniente, por
lo tardio, porque “nos separamos de Es-
pafia cuando su cultura no se hallaba en
estado floreciente” determinando “que
ciertas disciplinas del pensamiento no
han podido tampoco alcanzar un debido
desarrollo”.

Nuestro afortunado antipoda seria Es-
tados Unidos nacién que, a juicio de
Elliott, representa el caso ideal de opor-
tunismo secesionista, ya que dié en
romper con Inglaterra “cuando ésta es-
taba en un estado de actividad creadora
admirable”, hecho que permitié a los
Estados Unidos producir una gran nove-
la, “como asi también una poesia y un
teatro florecientes”.

Parece, sin embargo, que no todo es
muy favorable con estas naciones de
cultura floreciente. Elliott se percata de
ello sagazmente cuando, junto a tan ex-
celente novela, poesia y teatro, agrega
que la gran nacion del norte no ha teni-
do “un movimiento plastico y musical
de equivalente importancia”. Aplicando
el instrumento conceptual de Elliott,
caemos en la cuenta de que tiene sus
mas y sus menos ésto de independizarse
de naciones culturalmente florecientes,
ya que, en los platillos de una buena ba-
lanza espiritual, tanto pesa pintura como
teatro y misica como novela.

Tal vez en lo hondo del agudo esque-
ma que nos disefia Elliott anda un in-
confesado miedo a la propia realidad, un
“hovarismo” muy bien razonado y de-
fendido: manejo romantico de la histo-
ria como deseo, de lo que pudo ser y no
fué; posturas interesantes, sin duda, pe-
ro que caen fuera de la especulacién his-
torica responsable.

Espafia, la nacion colonizadora, era en
el siglo XVI una potencia cultural en
forma y lucia un poder politico y mili-
tar de la misma dimension. Ante esto,
muy dificil habria resultado a las colo-
nias hispanoamericanas aventurar la
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empresa de liberacién. La ocasién pro-
picia no habia granado todavia. En ge-
neral estas cosas suelen suceder cuando
el poder politico y militar de la nacién
dominadora pierde vigor. Se olvida con
mucha facilidad que Chile no existia en
el siglo XVI, ni como estado ni como
cultura; mal podia entonces intentar su
independencia. El espafiol desarraigado
de aquellos tiempos, no es el chileno,
que recién empieza a insinuarse al pro-
mediar el siglo XVIII, es un apronte va-
go de consistencia placentaria.

Estados Unidos debe a su vinculacién
con una cultura vigorosa, la inglesa, el
tener una novela importantisima y va-
liosa, una poesia y un teatro de rango.
Balanceando las cosas con algtn rigor,
se puede establecer que la situacién cul-
tural hispanoamericana no desmerece
de la que ha proporcionado a los norte-
americanos un destino colonial distinto.
Ellos tienen teatro, pero no tienen plas-
tica como nosotros. No tenemos musica
instrumental valiosa y original, ellos
tampoco. Gran novela tienen ellos, nos-
otros también, aunque el profesor Elliott
Garcia, con antojos de “especialista

comprometido” (Pag. 72), no logre ad-

vertir que son cotejables, sin concesio-
nes de ningin género, las creaciones de
Melville, Twain, Henry James, Poe,
Thomas Wolf, Sinclair Lewis, John Dos
Passos, Faulkner, Sherwood Anderson,
etc., con las de J. M. Machado de Assfs,
Rémulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri,
José Eustasio Rivera, Mariano Azuela,
Eduardo Barrios, Ricardo Giiiraldes,
Jorge Amado, Martin Luis Guzman, Ma-
nuel Rojas, Eduardo Mallea, César Fal-
cén, Miguel Angel Asturias, etc. Tam-
bién aqui “se trata de figuras tomadas
al azar y lo importante es que todo el
que lea la lista podra sugerir al menos
una docena mas de equivalente signifi-
caci6n”.

No encontramos gran resistencia en la
floja argumentacion de Elliott Garcia.
Es preferible dejar de mano compromi-
S0s y prevenciones; no es por este lado
que van nuestras inferioridades funda-
mentales. En cambio, el atraso econémi-
co e industrial es nuestro gran atraso
hispanico, arrastrado desde la gestacién.

Sospecha el profesor Elliott que care-
cemos de una tradicién viva y actuante,
lo que se advierte en la imposibilidad

de ligar el pasado con el presente de una
manera organica, siendo necesario recy-
rrir oficialmente a una sabiduria de da-
tos y fechas, sin verdadero cultivo. Es-
tas consideraciones nos conducen a Iz
zona mas brillante y certera del ensayo
de Elliott: “En nuestra América se hg
usado el cerebro como bolsillo”, dice en
pagina 18, se tiende a la absorcién me-
canica del conocimiento.

Suele suceder, a veces, que 10s errores
de método que se observan en la ense-
hanza oficial son rectificados por los
mismos sujetos, factores de cultura. ;Cé-
mo vivificar una tradicién? Pablo Neru-
da ha dado un ejemplo insuperable de
conciencia cultural, y ha confirmado
aquello de que la “originalidad sub-
entiende origen”, segin reitera Elliott.

En su libro Viajes 1, Neruda relata la
emocionante aventura de su encuentro
con la fuente escondida de su tradicién
literaria. Su confesién es trascendental
por ser la obra nerudiana la expresién
mas segura y cabal del nuevo movi-
miento poético. En su exégesis de Que-
vedo dice el autor de Residencia en la
tierra: “La innovacién formal es mas
grande en un Goéngora, la gracia es mas
infinita en un Juan de la Cruz, la dul-
zura es agua y fruta en Garcilaso. Y con-
tinuando, la amargura es méas grande en
Baudelaire, la evidencia més sobrenatu-
ral en Rimbaud, pero mas que en ellos
todos, en Quevedo la grandeza es mas
grande. Hablo de una grandeza humana,
no de la grandeza del sortilegio, ni de
la magia, ni del mal, ni de la palabra:
hablo de una poesia que, nutrida de to-
das las sustancias del ser, se levanta co-
mo arpol grandioso que la tempestad
del tiempo no doblega y que por el con-
trario lo hace esparcir alrededor el teso-
ro de sus semillas insurgentes. A mi me
hizo la vida recorrer los mas lejanos si-
tios del mundo antes de llegar al que
debié ser mi punto de partida: Espafia.
Y en la vida de mi poesia, en mi peque-
fia historia de poeta, me tocé conocerlo
casi todo antes de llegar a Quevedo”.
“Pero a lo americano no estorba 1o espa-
nol, porque a la tierra no estorba la pie-
dra ni la vegetaciéon. De la piedra espa-
fiola, de los aledafios gastados por las

! Viajes al corazdn de Quevedo y por las cos-
tas del mundo. Ediciones de la Sociedad de
Escritores de Chile. Otofio, 1947.
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pisadas de un mundo tan nuestro como
el nuestro, tan puro como nuestra pure-
za, tan original como nuestro origen, te-
nia que salir el caudaloso camino del
descubrimiento y de la conquista. Pero,
si Espania ha olvidado con elegancia in-
memorial su epopeya-de conquista,
América olvidé y le ensefiaron a olvidar
su conquista de Espafia, la conquista de
su herencia cultural. Pasaron las sema-
nas, y los aflos endurecieron el hielo y
cerraron las puertas del camino duro
que nos unia a nuestra madre”.

La buena voz del poeta designa los ca-
minos ocultos de su oficio. En compara-
cién, los prélogos antolégicos, los ambi-
ciosos esquemas aprioristicos, los instru-
mentos del intelecto especulativo, pare-
cen artificios inteligentes de invencién
caprichosa, en el mejor de los casos.

20

Hfcror FuENzALIDA

Adiés al Séptimo de Linea, novela, por
Jorge Inostrosa C., Zig-Zag, 1957.

En marzo de 1948 se comenzd a es-
cuchar en una radio de Santiago, una
audicién que muy luego logré llamar
poderosamente 1a atencién de todos. Al
cumplirse las veinte primeras audicio-
nes, misteriosamente, desaparecié del
dial. E]l shock que sufrié el pablico en-
tonces fué tremendo. Once mil cartas
llegaron a la emisora pidiendo que se le
restituyera. Las habia de todos los tonos,
algunas humildes, otras violentas; las
habia eruditas y enérgicas, las habia
sencillas y suplicantes, que venian de
todo el pais y de las personas de mas
variada gama intelectual y social. La di-
reccién de la radio estaba perpleja y no
atinaba a proporcionar una explicacién
satisfactoria. ;Qué habia ocurrido? Se
susurré entonces algo que en un princi-
pio no se pudo revelar; una reclama-
cién diplomatica impedia la continua-
cién del programa que respondia a un
nombre de gran guignol, El Gran Tea-
tro de la Historia, ;'Y qué era lo que a la
gente que la escuchaba, habia entusias-
mado hasta tal grado? Voces, ruidos,
didlogos, la sucesién de acciones rapi-

das y perfectamente entrelazadas, un
maravilloso don para crear los suspen-
sos, hacian que los oyentes vieran, pal-
paran y conversaran con todo género de
personajes: politicos, generales, solda-
dos, pueblo, estaban alli, dentro del pe-
queino receptor y todos podian charlar
con la historia, pues cada uno de los su-
cesos, de los didlogos, aquellos ruidos
truculentos, parecian vivos, arrancados,
paso a paso, dentro de un suceso que
1lend 1a vida nacional y que en la audi-
ciébn revivian como si por un proceso
misterioso, por el prodigio de una cinta
magnética retrospectiva se hubiera re-
gistrado en sonido, el acontecimiento
que lendé la mitad de nuestra historia
en el siglo pasado: la guerra del Paci-
fico.

Para aquellos hogares sencillos en los
que la vida se reglamenta sujeta a ho-
rarios tranquilos, en los que, muchas ve-
ces, no hay dinero para gastar en diver-
siones, aquella hora en que se iniciaba
la audicion, era motivo de concentra-
cién y alegria en toda la casa. Los ni-
fios mas reacios a la lectura de los li-
bros serios, aquellos que siempre repro-
charemos no haber leido a tiempo, ha-
llaban en la audicidn, un embrujamien-
to que los hacia ir a los viejos textos de
historia a buscar o confrontar los he-
chos que glosaba, con un extrafio talen-
to de novelista, un autor que nadie co-
nocia: Jorge Inostrosa Cuevas, un joven
libretista de 29 afios de edad.

En 1952, ante la presion inmensa del
plblico, tuvo que restituirse la audicion.
Y de nuevo volvié a crearse la magia.
Pero ahora ya el pablico sabia que se
le devolvia algo propio que habia con-

.quistado con desesperacion y ensanché

su circulo. ;Era una vergiienza nuestra
historia, por qué ocultarla? Y se oper6
el otro milagro: esta vez los auditores
iniciaron una relacién diferente y mas
estrecha con el autor. El libretista vol-
vié a reiterar un 1llamado con que ha-
bia iniciado sus audiciones cuatro afios
antes reclamando 1a colaboracién de los
propios auditores. Pedia a todos ayuda:
documentos, cartas, laminas, recuerdos
familiares, todo podia servirle para ha-
cer cada vez mas vivida la narracién y
el registro de los sonidos que la acom-
pafiaban. Aquello fué una balumba: ca-
da dia las oficinas de la Radio Corpo-
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racién se llenaban de papeles, en tal
cantidad, que habia que Ilevarselos al
autor en canastos y éste los clasificaba
cuidadosamente, con la colaboracién de
su esposa que, dotada de una excelen-
te voz de contralto y actriz de radio por
aficién, ayudaba también en el desem-
pefio de un papel principal, el de Leo-
nora Latorre, nombre ya familiar para
todos, trasunto de un personaje (o va-

rios) del inteligente y sagaz espionaje

chileno tras las lineas enemigas de los
cuales solo queda rastro en los archivos
con un nombre genérico y misterioso
que nada revela: Emma.

Los contactos fueron entonces invero-
similes. Quiero, de adrede, atenerme de
aqui en adelante, a lo que el propio au-
tor me ha contado con su proverbial
sencillez. Dofia Blanca Prat de Undurra-
ga, hija del héroe de Iquique, le propor-
cioné al autor una pista valiosa:

—Hay en Ia calle Bascufidn, muy cer-
ca de la Avenida O’Higgins, una casa de
altos (y le indic6 la direccién exacta).
Cruza Ud. la mampara y sube por una
escala empinada. Vive alli una anciana
que le proporcionard abundantes datos
sobre el espionaje chileno durante 1a
Guerra. No tenga Ud. cuidado: ella le
contard todo, aunque es algo hurafia y
vive encerrada en su casa sin contacto
con el mundo, consagrada sélo a sus re-
cuerdos.

Inostrosa 1legd sorpresivamente a
aquella casa. Nada le permitia ver otra
cosa en aquel vestibulo obscuro que
amoblaban unas sillas, unos retratos, una
mesa muy antigua, todo muy vetusto y
algo desvencijado, que un viejo hogar
semiabandonado, de un marcado tinte
provinciano. Inostrosa es algo miope y
usa unos fuertes lentes que enmarcan
un rostro serio, moreno, de rasgos fir-
mes y algo gruesos y que tiene ese as-
pecto inconfundible del nortino y un
aire pulcro y preciso que denuncia al
pedagogo (hizo estudios, que no termi-
né en el Instituto Pedagégico, en la
asignatura de Matematicas). A poco fué
acostumbrando sus ojos a la penumbra
y comenzé a distinguir contornos y re-
lieves. Lo que maés 1llamé su atencidn
entonces fué un gran retrato, que cu-
bria la testera, de marco ovalado, que
reflejaba la imagen de una mujer her-
mosa, sorprendentemente bella, de ojos

aterciopelados y un peinado artificioso
de tirabuzones negrisimos que le recor-
do los retratos de Marie Duplessis, 1a
Dama de las Camelias. La belleza de ese
rostro lo dejé extasiado y en su con-
templacién estaba embebido, cuando
sinti6 unos pasos cortos y sigilosos a sy
espalda. Volvié =l rostro y se encontré
frente a una anciana de rasgos aperga-
minados que, frunciendo los ojos, le mi-
raba con aire sonriente y algo descon-
certado.

Inostrosa se presenté:

—He venido a verla por recomenda-
cién de la sefiora Blanca Prat de Undu-
rraga.

Una voz alegre, cascada y cantarina
le contestd:

—; Y que dice Misi¢ Blanquita?..,
;Coémo esta?... .

Inostrosa entonces le explicéd el moti-
vo de su visita y luego se sumergieron
en una cordialisima conversacién. Mu-
chos detalles preciosos salieron de la bho-
ca de la anciana cuya voz, por momen-
tos, parecia cortarse por un sollozo: re-
cuerdos, episodios que él copiaba y ar-
chivaba en su memoria.

—; Y la Generala Buendia, la conocié
Udz...

—¢Se refiere Ud. a Leonora Latorre,
el personaje central de su audicién por
radio?

—Bien sabe Ud. que Leonora es un
personaje creado por mi...

—Si, lo s&— le contesté la anciana.
Pero debo decirle que asi como Ud. la
ha concebido, estd muy cerca de la rea-
lidad. Era muy hermosa, tan hermosa
como ese retrato que la refleja, y que
Ud. observaba cuando entré, en todo el
apogeo de su juventud.

Y le ensefié con el indice el retrato
colocado en la testera.

Avido Inostrosa le dijo entonces:

—¢Quiere decirme que Ud. la ha co-
nocido? —Cuénteme de ella. ;Coémo
era?...

La dama exhal6é una tosecilla y des-
pués agrego: :

—Mucho sé de ella. Pero creo que es
mejor que la conozca personalmente.
.Quiere Ud. conversar con ella? —le in-
sinué con unos ojos picaros que de pron-
to se 1llenaron de luz maliciosa. ,

—Oh! Verdaderamente, no desearia
otra cosa...
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—Pues bien, amigo mio, aquella su
Leonora, y esa que Ud. ve en el retra-
to... son una misma persona: esa Leo-
nora soy yo.

(Mito? ;Verdad? Nunca Inostrosa pu-
do atar bien 1o que aquella dama le con-
t6 durante largas horas, con la reali-
dad histérica y sélo algunas cosas, aqui
y alla, de sus confidencias le sirvieron
para componer los personajes de su na-
rracion y dar crédito a los datos que le
proporciond porque jay! de aquella be-
lleza del retrato, nada quedaba en el
rostro poblado de arrugas y afeado por
los afeites. :

Sin embargo no ha sido solamente el
circulo de aquellos rezagados de la his-
toria en donde se agitaba el interés por
la audicién. Habia otro ambito mas se-
rio, mucho mas contumaz. ;Los histo-
riadores actuales? No, en ese medio pre-
domina el afan silencioso, directo por el
estudio de los documentos, por esclarecer
la verdad, por aportar una nueva luz so-
bre hechos ya juzgados, por revisar des-
lices 0 conjeturas en los que se entretiene
nuestra historia y nuestra historiografia,
después del esfuerzo gigantesco de don
Francisco Antonio Encina, academia en
que circula entre unos pocos, €l canje o el
escamoteo de noticias y hallazgos que in-
ducen a cierto tipo de monografia mas
erudita, confirmada y exhaustiva. Se tra-
taba también de un medio en el que,
como un pasatiempo, se busca, precisa-
mente lo contrario: que todo lo que se
diga y se publique, se ajuste a la rea-
lidad histérica oficial, en el que, cual-
quiera nueva interpretaciéon, queda su-
jeta de inmediato a la maéas terca cen-
sura, como un delito de lesa patria.
Pues bien, a aquellos estudiosos orto-
doxos de nuestra historia, 1lamaba po-
derosamente la atencién lo ajustado del
relato radiofénico con la realidad de
aquella campaiia que llend de glorias a
nuestro ejército y a nuestra armada, en
1879. Ahora era el Circulo de Generales
y Almirantes en Retiro, que, de vez en
cuando, y frente a un evento fraternal,

"0 una efemérides, se retine en el Club
Militar. Inostrosa fué invitado 4 compa-
recer ante la docta academia en una de
sus sesiones. El convite tenia un propé-
sito misterioso para el Circulo: dentro
de él habia rodado la especie de que el
autor de aquella audicién era un gene-

ral en retiro que se escondia, intencio-
nadamente, bajo un modesto pseuddni-
mo. Y habia que descubrir, desenmas-
carar al compaiiero de armas, tal vez ya
muy wanciano, que ocultaba porfiada-
mente su nombre. Inostrosa recibié el
Hamado en la Radio Corporacién y acu-
dié a la cita, una vez terminada la au-
diciéon del dia. No fué recibido por na-
die a la entrada del imponente inmue-
ble que ocupa el Club Militar. Debid
preguntar donde se ocultaban aquellos
militares en retiro. Un portero le infor-
moé entonces que efectivamente era es-
perado y se le indic6é una puerta que él
golped con timidez. Un hombre alto de
vigorosa y elegante estampa abrié la
puerta y, un poco molesto, le preguntd,
espetando las palabras:

—;Qué necesita Ud.?

—:Es aqui donde se retne el Circu-
lo de Generales y Almirantes en Reti-
ro?

—Si sefior . .,

—Yo soy Jorge Inostrosa.

La puerta habia quedado entreabier-
ta. Dentro de la Sala de cuyas mura-
llas pendian enormes retratos unifor-
mados, glorias del ejército que han de-
jado alguna pagina bella en nuestra his-
toria guerrera, se veia una numerosa
asamblea que discutia con calor. Inos-
trosa no fué invitado de inmediato a en-
trar y a punto de creer que habia sido
victima de un error, el personajé que le
abrié tan abruptamente la puerta, sin
hacer el menor ademéan hospitalario pa-
ra con él, se dirigi6é al grupo y exclamo:

—Sefiores jgran sorpresa! jEl General
Inostrosa nos envia a su hijo!

Aquella noche fué una memorable ve-
lada para el autor. Las preguntas menu-
dearon, y apenas si podia dar las expli-
caciones a tiempo de recibir otra anda-
nada de interrogantes. ;Quién era, don-
de habia mnacido, qué edad tenia, cé6mo
concibié la obra, donde habia obtenido
aquellos datos, como habia desentrafia-
do tantas informaciones, tantas anécdo-
tas a todas luces veridicas o verosimi-
les, qué documentos reveladores, en fin,
compulsé? Tuvo que hacer su biogra-
fia. Aquellos respetables sefiores, pasa-
dos los primeros momentos de estupor,
de duda, fueron comprendiendo enton-
ces que aquel muchacho que nada refle-
jaba en su fisico, sabia mas que aquel
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supuesto general, y que era el mismi-
simo autor de la audicién... Entonces
comenzaron a inquirir, a hurgar en su
vida. Pero aquella vida era muy senci-
lla. Y lo que iba narrando les dejaba
cada vez mas aténitos. Se hizo un gran si-
lencio. Y él, ya més a sus anchas, con-
t6... Conté que habia nacido en Iqui-
que en 1919. Su padre era un abogado
con vagas aficiones literarias y un bu-
fete cargado de asuntos contenciosos.
Era un hombre popular, todo el mun-
do le conocia y le apreciaba; tenia su
principal clientela, en la colonia chi-
na del puerto, y un nombre que nada
decia: Clodomiro Inostrosa. Les contd
que su infancia habia sido sencilla, que
como otros nifios gustaba de la natacién
en el mar y logr6 distinguirse como un
buen atleta. Su madre, dofia Maria Es-
ter Cuevas, —dato sorprendenta— era
una profesora de estado en varias asig-
naturas, Inglés, Francés, Matematicas y
otras. Habia sido también concertista en
piano. Era una mujer de grandes ener-
gias, algo volteriana, de agudo ingenio,
sentido del humor, valiente mujer que
debi6 llevar una vida azarosa para dar
educacién a sus hijos, después de enviu-
dar prematuramente. Las contingencias
de la fortuna y el deseo de abrir 1a me-
jor vida para los suyos, la llevé a bus-
car aqui y alla, el sustento cotidiano.
Vivieron en Traiguén, luego en San Ber-
nardo; por ultimo en Santiago. Doiia
Maria Ester daba también lecciones par-

ticulares de todo aquello que tan bien-

sabia; daba clases de musica. Su exis-
tencia se tronché temprano: murié a los
cincuenta afios de una apoplegia. Enton-
ces su ejemplo llevé también al hijo, a
Jorge Inostrosa, a buscar los propios
medios de vida: estudi6 algo de Medi-
cina; estudi6 Matemaéticas, estudié To-
pografia, Inglés, Francés en la Alliance;
estudi6, en fin, en cursos nocturnos,
Contabilidad . .. Hasta que, buscando su
camino, llegé un dia a la Radio porque
le gustaba hacer cuentos, dialogar con
los nifios.

A esta altura del relato fué interrum-
pido por un coronel en retiro que le
preguntd:

—Todo esto estd muy bien... Pero,
;sus estudios histéricos? ;Dénde los
hizo?

El autor confes6 que aquello era co-
sa aparte. Aquello era algo que le ha-
bia andado por dentro desde hacia lar-
gos afos, desde su infancia.

—>Si he de fijar, confesé entonces, un
punto de partida de esta aficién tendria
que decirles que hay un hecho, bien
claro, en mis recuerdos de la nifiez, que
debo sefialar, Un dia cay6 en mis ma-
nos allad en Iquique, un viejo 4lbum en
el que se fijaban recortes del diario El
Comercio, que se editaba en esa ciudad
por los afios de la Guerra del Pacifico.
Cai sobre él y encontré unas viejas cré-
nicas que firmaba un periodista perua-
no, don Modesto Molina. Me apasioné
entonces 1la dectura del Combate Naval
de Iquique que contenia una versién
muy original para mi, pues la epopeya
aparecia alli, vista por un peruano y
desde la costa... Este hallazgo me lle-
n6 de alegria y, desde entonces, la cu-
riosidad de hurgar en la trastienda de
la historia, no se ha amenguado nunca
en mi... He leido cuanto ha caido en
mis manos. He revisado el Archivo del
Estado Mayor del Ejército y de 1a Ar-
mada; he leido a Barros Arana, a Gon-
zalo Bulnes, a Vicufia Mackenna; el Al-
bum de las Glorias del Ejército y de 1a
Armada; he buscado documentos. Los
llamados que hice en la radio, desde que
se iniciaron mis audiciones, para obte-
ner documentos inéditos y escondidos,
me dié una nueva pista. Mediante ellos
he encontrado un material riquisimo.
Otra fuente de informacién me 1a han
proporcionado mis conversaciones con
los veteranos del 79, material virgen y
tan revelador y elocuente como la his-
toria misma, rico en vivencias y apre-
ciaciones eruditas y populares... Todo
ello me llev6 a concebir la idea de que

cumplida la labor de los historiadores

quedaba todavia algo que no habia sido
tocado atn: la novela, la gran novela
que aquel acontecimiento, a fin de dar
categoria real y actual a toda esa gran
epopeya de nuestro pasado que varié el
curso de tantas existencias y dié un nue-
vo rumbo a toda la vida nacional. Adi-
viné el gran sentido social de este gran
acontecimiento. Y, a propésito de westo
quiero narrarles algo que me ocurri6 ha-
ce ya mucho tiempo y que me indujo a
encerrar mi labor en esta direccidn.
Asisti en Valparaiso, adonde voy con
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frecuencia a descansar, a una velada po-
pular en un teatro de barrio, Los niime-
ros se sucedian en medio de la hilaridad
general, sin conseguir, sin embargo, dis-
traerme a pesar de mis esfuerzos por
-encontrar el alivio que necesitaba, Esta-
ba neurasténico, Iba a abandonar el tea-
tro para deambular por las calles, cuan-

do fué anunciado un niimero que me lla-

mo vivamente la atencion. En el escena-
rio aparecié una mujer, de edad madura,
de aspecto popular, muy gruesa, que
arrastrd hasta tocar las candilejas, con
gran dificultad, una enorme arpa. Me
di cuenta desde el primer momento que
se trataba de una de esas figuras de
nuestro pueblo, a quienes el solo mila-
gro de su sinceridad y su naturalidad,
les confiere un elevado rango artistico.
Gozaba de gran estimacion entre los
oyentes porque fué recibida con una
atronadora salva de aplausos. La mujer
sonreia desde el escenario con modestia y
desenvoltura haciendo gestos de compli-
cidad con €l pablico y contestaba a las
preguntas y a los pedidos que se le for-
mulaban con gran sencillez. Trataba a
todos, como si fueran sus familiares.
Canto dos o tres tonadas que oi con agra-
do. Luego se did concienzudamente a la
tarea de reafinar su enorme instrumen-
to, lo que hizo con gracia que disimulaba
su afan, Terminada esta tarea, bosquejo
una reverencia y dijo: ‘“Voy a cantarles
ahora, una cancioén que se hizo muy po-
pular en la Guerra del 79: el vals Car-
men Julia”,

Y ataco con brios las cuerdas del ins-
trumento y las de su garganta con igual
fuerza. El resultado en el puablico fué
magico; nueva atronadora salva de
aplausos. Debio comprender que aque-
1la era la llave de su éxito en esa noche,
porque apenas con51gu10 obtener un
nuevo silencio, carrasped y anuncio:

~“—Y ahora, mijitos, voy a cantarles la
marcha con la que hizo entrada en Li-
ma el Ejército Chileno: el Adids al Sép-
timo de Linea, del capitan don Gumer-
cindo Ipinza.

Aquel nombre vulgar, sonoramente
pronunciado, aquella melodia tan popu-
larizada por las bandas del ejército y los
orfeones en todo el pais, que esa mujer
revivid sin artificio aquella noche, agre-
gando una letra iletrada llena de pesa-
dos nombres y acciones guerreras, colmoé

el entusiasmo de los asistentes y produ-
jo un contacto eléctrico. Entonces com-
prendi un sentido que no habia hallado
nunca en los libros que habia leido, en
aquello que es historia y que no entra
en la historia, no obstante, en aquello
que solo €l pueblo guarda celosamente,
el sesgo nacional y popular que aquellos
acontecimientos encerraban.

Hasta aqui, lo que dijo Inostrosa a los
generales en retiro.

No hace mucho tiempo, debo confe-
sarlo, me di a la lectura de los tres den-
sos voliimenes que componen esta no-
vela. Son, en su manuscrito, que he mi-
rado con curiosidad irrefrenable, unas
2.150 paginas de tamafio oficio, escritas
a maquina vertiginosamente y que com-
ponen, impresas en doble columna, mas
de mil de apretada lectura. A fines de
junio del presente afio, se habian agota-
do 120.000 ejemplares. La Editorial Zig-
Zag decidi6 con el objeto de llenar la de-
manda del piblico hasta enero de 1958,
imprimir 30.000 mas que se agotaron en
30 dias. Ha ordenado, luego un tiraje ex-
tra de 75.000 nuevos ejemplares. No se
sabe aun si estos 225.000 podran saturar
la capacidad lectora de todo el pais.

Entré a la lectura de da obra movido
por otra curiosidad que la del simple lec-
tor de novelas y de novelones, aficion que
llend mi infancia y mi primera juven-
tud: adivinar la atraccién que ella pro-
ducia en la masa del publico, y, sobre
todo, en cierto tipo de lector exigente,
sagaz, culto que se halla no sb6lo entre los
del ramo, por asi decirlo, sino entre
aquellos que la vida ha atajado dentro
de una actividad absorbente y que bus-
can, no obstante, el viejo solaz ocasional
que dan las grandes novelas por su ca-
lidad, novedad en el tema y sacuden al
publico, impresionan a grandes y chicos,
contaminan la atmédsfera de la lectura
con la magia de su bondad irrefrenable.
Voy a poner un ejemplo: un dia llegd a
mi oficina de 1la Biblioteca de la Univer-
sidad, un viejo amigo industrial, que tie-
ne el prurito de los libros y ha juntado
una hermosa biblioteca en su casa, envi-
diable aiin para un literato. Estaba ata-
cado del mal furiosamente. Como sus
medios econémicos se lo permitian, que-
ria cumplir con un deseo fervoroso: vi-
sitar los campos de batalla de la Guerra
del 79. Pero queria ir documentado. En
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secreto, le entregué varias obras en las
que podia cotejar los escritos sobre cier-
tas acciones militares con la realidad de
ciertos lugares histéricos. jBendito afan!
Pero ;de dénde habia nacido en él esta
nueva aficion? Sospeché que el pedido
de aquellas obras, encerraba una falacia
¥ que irfan a parar a manos de un erudi-
to para nunca mas volver a los anaque-
les donde se custedian. Los libros volvie-
ron, sin embargo, y, al devolverlos, aquel
hombre sencillo me confesé algo rubori-
zado:

—iHombre, es que he leido el Adids al
Séptimo de Linea!... Eso es todo,

Me ha tocado conocer personalmente al
autor y alternar varias veces con él. Guar-
do un recuerdo especial de una amabilisi-
ma velada que pasé en casa de unos ami-
gos quienes, ansiosos de trabar una rela-
cién directa con él, 1o invitaron a co-
~mer por mi intermedio. Habia alli gen-

tes de diferentes edades, todos lectores
asiduos de Inostrosa. Tenian ellos tal co-
nocimiento de la obra que les era posi-
ble recordar los nombres de cada perso-
naje y especialmente de aquellos que
nada tenian que ver con la historia,
creados por el autor para componer la
trama sentimental de su novela y agu-
zar los suspensos. En medio de la mas
acalorada charla, se debatieron las si-
tuaciones discutibles, se le reprocharon
al autor algunas soluciones erradas; se le
pidio, en fin, que diera cabida en un
préximo volumen —en unas nuevas seis-
cientas paginas— jpobre autor! a otro
desenlace sentimental en el que la heroi-
na lograra contraer un nuevo matrimo-
nio con un hombre mas atrayente que,
por el denuedo y devocidn de su asedio
galante, merecia mas el amor de ella.

Tal vez me he extendido demasiado
en el relato de estas anécdotas. Pero, si
lo he hecho, ha sido solamente con el
afan de ilustrar el caso Inostrosa-Sépti-
mo de Linea, que, a nuestro juicio, es
completamente inusitado en nuestras le-
tras aun, y solamente si se le considera
como un fenémeno editorial, Creo, des-
de luego, que ello comprueba una vieja
e inveterada costumbre de nuestro pu-
blico: su tendencia hacia la veracidad,
hacia el gusto por las grandes acciones,
por lo que ilustra nuestra propia vida y,
fundamentalmente, por la lectura de los
libros de historia nacional como un rela-

to novelesco de la gesta del pueblo, inte-
rés que ha reabierto, en forma magistra]
don Francisco Antonio Encina, otro fe.
némeno de éxito editorial, el caso Enci-
na-Castedo.

Personajes claros a quienes mueve
una fatalidad ineluctable, enteros, heroi-
cos que se confrontan a una vida Supe-
rior y azarosa y engarzan su trayectoria
a una epopeya nacional, todo eso hay en
la obra de Inostrosa, al revivir la novela
histérica. Igual es el propésito de otras
obras de este mismo género que desper-
taron el estupor y el favor de nuestro pg-
blico en el pasado siglo como algunas de
Blest Gana de quien, no hay duda, Inos-
trosa ha tomado ejemplo. La similitud
comprende desde el interés que linda en
el gusto folletinesco que aquel autor pa-
reci6 tomar de los mejores modelos que,
en su género, llenaban el gusto francés
de la época, hasta la densidad y la exten-
sién caudalosa. Pero en este novel autor
hay un propésito que lo acerca més a la
historia que a la pintura balzaciana de
modos y caracteres, acento superior en
Blest Gana que le conferia especial re-
lieve de novelista, de historiador de cos-
tumbres. La tendencia histérica de Inos-
trosa se deduce claramente de sus ambi-
ciosos proyectos de libretista de radio,
pues, ademas, ha compuesto una Vida de
los Carrera, una Historia del Corregidor
Zafiartu, una Historia de la Revolucién
del 91, mientras se entrega, cotidiana-
mente, a la tarea de componer sus ha-
bituales programas radiales, tan conoci-
dos, y realiza eventualmente para el ci-
ne un guién muy malogrado por los ci-
neastas, sobre la vida de La Quintrala.
Y, finalmente, la composicién de un nue-
vo volumen del Adids al Séptimo de Li-
nea que abarca la lucha en la sierra pe-
ruana, ansiosamente esperado por su pa-
blico, y cuyo titulo, alin no definido, ilus-
tra las acciones temerarias de Patricio
Lynch, con el nombre evocador de La
Divisién abandonada. '

Tal planeamiento monumental, nos lle-
va fatalmente a la comparacién con Ale-
jandro Dumas. “Sin tregua, dice Maurois
hablando de Dumas, las novelas de ocho,
diez volimenes llenaban diarios y libre-
rias. Toda la historia de Francia pasa por
ellos. Los tres Mosqueteros, tendran una
continuacién en Veinte afios después y
en el nostalgico Vizconde de Bragelon-
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ne. Otra trilogia (La Reina Margarita, La
Dama de Monsoriau, El cuarenta y cin-
co) pone en escena a los Valois... Al
mismo tiempo Dumas describe en otra
serie (El collar de la Reina, El Caba-
llero de la Maison-Rouge, José Bdlsamo,
Angel Pitou, La Condesa de Charny),
la decadencia y la caida de 1a monarquia
francesa”. Pero asi como a Dumas se le
acus6 de valerse de colaboradores, en el
libelo de Eugene Mirecourt, Maison Ale-
zandre Dumas et Compagnie que, a la
postre recibi6 el repudio de todos los lec-
tores del favorito, tenemos en este escri-
tor chileno que no exhibe ni el ingenio, ni
la mordacidad, ni la frase elegante y cor-
tesana de aquel mulato de ojos azules, €l
mismo proposito universal de retornar al
conocimiento ameno de la historia, con
no tanta fecundidad novelera y espiritu
creador, pero que busca, ocultandose de
toda expectacion halagadora, trabajan-
do en silencio, con tesén inigualable,
(hasta 10 horas diarias), la creaciéon de
sus personajes sacados de la clase media
y del pueblo para concertarlos en una ac-
cién que sélo un novelista conocedor del
oficio Heva a feliz término.

Podri decirse de Inostrosa que su mé-
rito mas alto es hacer girar las paginas,
como se dijo de Dumas. Pero subsiste un
hecho innegable: 1a novela, por lo mismo,
constituye un éxito de libreria nunca al-
canzado en nuestro pais. Acaso son muy
pocos los chilenos que puedan ya ex-
cluirse del pecado de haberla leido. Y ha-
berla leido con provecho, con fruici6n,
como verdaderos lectores de novelas. Y
que al final del ultimo volumen, no ten-
gan que confesar que se identificaron
con los personajes, que no los sintieron
enteramente, que no fueron sacudidos,
en fin, por una emocién patriética.

Como muchos libros de su género dis-
curre en éste el relato como un manso
rio y parece no tener final, porque au-
menta la capacidad del lector sin cono-
cer la fatiga que tampoco acus6 quien lo
hizo sin alarde, sin querer hacer litera-
tura, con el sélo minimo d4nimo honorable
de entretener y enseiiar, lograr sin pro-
ponérselo, eso a que todo escritor aspi-
ra: un gran publico inesperado, silencio-
S0 y an6nimo, mas alla de la sonrisa con-
descendiente de la critica, es decir, un
verdadero gran publico compuesto de ni-
nos de todas las edades.

21

SErcio ViLLaLosos R.

Chile durante el gobierno de Errdzuriz

Echaurren, 1896-1901, por Jaime Eyza-

guirre, Empresa Editora Zig-Zag, San-
tiago, 1957.

Nuevamente Jaime Eyzaguirre ofrece
una muestra de su talento como escritor
e historiador al presentarnos en una mo-
nografia de 370 paginas un estudio aca-
bado del segundo gobierno del Periodo
Parlamentario. Como el autor lo dice al
comienzo, esa época ha sido poco estu-
diada, y es facil explicarlo: por su pro-
ximidad, los engaflos de la perspectiva
y porque las épocas, cuanto mas anti-
guas, parecen ejercer mayor fascinacion
sobre los investigadores. Ademas, los go-
biernos de ese periodo ofrecen una mo-
notonia de guerrillas politicas, moral-
mente bajas e ineficaces, mientras ca-
recen de otros afanes o luchas que los
hagan interesantes. La obra de Eyza-
guirre acusa, precisamente, esas carac-
teristicas de la época. La educacion, la
economia, las obras puablicas, los proble-
mas sociales, etc., dejan ver su insigni-
ficancia al lado de las intrigas politicas
destinadas a derribar los ministerios,
aun cuando el autor no ha malgastado
paginas en describirlas en toda su com-
plejidad.

La lucha diplomatica del gobierno de
Errazuriz con Argentina, Pert y Boli-
via, constituye, indudablemente, el as-
pecto sobresaliente del libro, como pre-
viene una faja colocada en la cubierta,
tanto por su extensién, la novedad de la
documentacién empleada y los detalles
de ese laberinto, que el autor ha logrado
exponer con relativa claridad.

Queremos referirnos especialmente a
un aspecto de esa lucha, el relacionado
con don Diego Barros Arana y los liti-
gios con Argentina.

Mucho se ha escrito y hablado al res-
pecto, generalmente con apasionamien-
to y falta de cordura. Desgraciadamen-
te, el sefior Eyzaguirre, cuya simpatia
por el autor de la Historia general de
Chile no se ve en ninguna parte, conti-
naa la serie de declaraciones en su con-
tra y agrega nuevas declaraciones que
es del caso analizar con claridad.
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Rompe el fuego al tratar el asunto de
la Patagonia, cuya pérdida hace girar
en torno a Barros Arana, aiin cuando los
hechos que él mismo expone obligan a
deducir lo contrario. En la época en que
don Diego Barros Arana, en 1878, como
representante de Chile en Buenos Aires,
hubo de tratar el asunto, existian los si-
guientes antecedentes: en primer lugar,
el concepto generalmente difundido so-
bre el ningn valor de la Patagonia, ba-
sado en la opinién de una de las figuras
cientificas més prominentes en aquel
entonces, Charles Darwin, que la habia
visitado. En segundo lugar, las gestiones
realizadas anteriormente por don José
Victorino Lastarria, que no sélo habia
propuesto a Argentina la cesién de la
Patagonia, sino que también de partes
del Estrecho de Magallanes; el gobierno
habia autorizado a Lastarria para hacer
“generosas cesiones de territorio” con
tal de obtener un arreglo. En tercer lu-
gar, la Constitucién de 1833 sefialaba la
Cordillera de los Andes como limite
oriental de Chile, es decir, se excluia to-
talmente la Patagonia. En cuarto lugar,
las instrucciones que Barros Arana re-
cibio del gobierno chileno decian:
“Nuestro vivo anhelo por un arreglo
que aleje para siempre posibles des-
avenencias con la Reptblica Argentina,
nos llevaria hasta circunsecribir nuestras
pretensiones en Rio Gallegos, abando-
nandole todo el vastisimo territorio que
se extiende al norte de la desembocadu-
ra de ese rio y de una linea paralela al
grado 50 que cortase en el interior la
tierra patagénica”. Si se tiene la precau-
cién de mirar un mapa, se vera que
aquello significaba entregar la Patago-
nia casi integra. Es evidente que,la Can-
cilleria chilena se batia en retirada.

Hasta agqui los hechos expuestos por
Eyzaguirre, aunque con otra intencién.

Por nuestra parte agregaremos algu-
nas razones que acaso contribuyan a
aclarar las cosas.

Desde luego, cabe recordar que el
proyecto de arreglo concertado por Ba-
rros Arana no fué ratificado: no produ-
jo efecto juridico. :

En cuanto a los antecedentes histdri-
cos que Chile podia esgrimir, no eran
aun del todo claros: Solamente ese afio
apareci6 la obra de Miguel Luis Amuna-
tegui La cuestién de limites entre Chile

y la Repiblica Argentina (3 vols), que
di6 a conocer un interesante materia]
documental, mientras se desconocia e]
que Argentina podia exhibir en apoyo
de sus pretensiones. :

En cambio, pesaban contra Chile, ade-
més de la Constitucién de 1833, las dis-
posiciones de las cartas fundamentaleg
de 1822, 1823 y 1828 que establecian co-
mo limite la Cordillera.

Por sobre todo razonamiento de orden
histérico habfa un hecho geogréfico im-
ponente y decisivo que forzosamente te-
nia que decidir el asunto: la Cordillera
de los Andes. Ese accidente nos separa-
ba de la Patagonia, dejandola como un
territorio aislado, mientras que con Ar-
gentina constituia una unidad territo-
rial impuesta por la naturaleza: su in-
corporaciéon a Chile habria sido anor-
mal. El mismo hecho de tener que
bermanecer con un pie al otro lado, ha-
bria sido motivo de graves conflictos,
quizés bélicos, nos habria obligado a vi-
vir en constante sobresalto, en una paz
armada y probablemente teniendo que
soportar un militarismo pernicioso den-
tro del pais.

Actualmente, con la poblacién del
pais y los medios de que disponemos,
apenas podemos atender a las necesida-
des del territorio y hemos tenido que
sufrir con paciencia el asunto de Palena,
porque nadie sabia lo que alli ocurria.
¢Qué habriamos hecho con la Patago-
nia?

El territorio en disputa fué dejado de
lado por ‘Chile en 1881, mediante el tra-
tado de ese afio, en cuya negociacién no
cupo parte directa a don Diego Barros
Arana, aunque se dejé sentir la influen-.
cia de su opinién. Las causas que obliga-
ron al gobierno de Chile a desistir de
sus pretensiones sobre la Patagonia no
fueron los antecedentes histéricos ni las
antiguas gestiones de Lastarria o Barros
Arana, sino la necesidad imprescindible
de alejar todo roce con Argentina. Nues-
tro pais atin estaba en guerra con Pertl
y Bolivia y si bien el triunfo era nues-
tro, quedaban aun las imprevisibles con-
secuencias de la ocupacién del Perdq, lle-
no de caudillos levantiscos, las dilata.das
negociaciones de paz, que entonces ni se
vislumbraban, la presion de las grandes
potencias cuyos intereses habian sufrido
enormes danos, etc.
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Habia un hecho visible hasta para el
mas miope: nos habiamos echado enci-
ma para siempre el odio de dos paises
del Pacifico, no convenia agregar un
tercero en el Atlantico. Por estas razo-
nes el tratado de 1881 que cedia la Pa-
tagonia y establecia la forma de proce-
der a la fijacién de limites en el resto de
la frontera, fué aprobado por el Congre-
so ¥, en general, bien recibido en el pais.

El mismo senor Eyzaguirre sefiala la
pérdida de la Patagonia, después de des-
cribir una curva muy larga, como una
consecuencia de la situacion angustiosa
de 1881; sin darse cuenta llega a eximir
de toda culpa a Barros Arana. He aqui
el parrafo pertinente: “La necesidad de
alejar este peligro (un conflicto con Ar-
gentina) y de asegurar al pais la termi-
nacion de la guerra en el norte sin nue-
vas y graves complicaciones, llevaron al
Gobierno a consentir en 1881 en un tra-
tado que fijaba como limite hasta el pa-
ralelo 52 la Cordillera de los Andes y
mantenia para Chile la soberania del es-
trecho con prohibicion de artillarlo. La
Patagonia quedaba asi definitivamente
entregada a la Argentina”,

A partir del Tratado de 1881, corres-
pondié a don Diego Barros Arana como
perito designado por Chile, en colabora-
cién con su colega argentino, proceder
a la fijacién de limites. El tratado esta-
blecia que la linea divisoria debia pasar
por las cumbres mas altas que dividie-
sen las aguas, es decir, no se tomaban
en cuenta las més altas cumbres absolu-
tas, sino aquellas que colocadas en el
nacimiento de los rios separasen la ver-
tiente oriental de la occidental. Este era
el principio del divortium aquarum, que
el perito chileno iba a defender a brazo
partido. La torcida interpretaciéon de la
Argentina se basaria en las altas cum-
bres absolutas, con lo que pretendia lle-
gar hasta el Pacifico en una extensa zo-
ha de los Canales.

Iniciados ya los trabajos periciales, en
que Barros Arana hubo de gastar una
- Paciencia y patriotismo a toda prueba,
Se celebré un Protocolo, negociado por
€l mismo, con el objeto de aclarar la fu-
tura actuacién de los peritos. Tal fué el
Protocolo de 1893, que tuvo notables
Ventajas para Chile.

- &l sefior Eyzaguirre al hablar de él lo
.. flace de nuevo para poner en tonos du-

dosos la actuacion del perito chileno,
basandose en que en algunas de sus dis-
posiciones se decia que pertenecerian a
Chile “los rios y partes de rios” que co-
rrian ‘hacia el Pacifico y a la Argentina
“los rios y partes de rios” que corriesen
hacia el Atlantico. Es cierto que esas ex-
presiones eran ambiguas y parecian
quebrar el principio del divortium
aquarum; pero no es menos cierto que
en ese Protocolo se insistia en la divi-
sion de las aguas como la “condicién
geografica de la demarcacién” y que
Chile obtenia una victoria al establecer
que la Argentina no podia pretender
partes de la costa del Pacifico. Es la-
mentable que el sefior Eyzaguirre no
ponga el suficiente énfasis en éstos Gl-
timos aspectos y que en cambio dé exa-
gerada importancia a la expresién “par-
tes de rios”. Debemos agregar, por nues-
tro lado, que el Protocolo negociado por
Barros Arana tenia otra disposicidn, ol-
vidada por el sefior Eyzaguirre, que
corroboraba la tesis chilena. Se estable-
cia que los peritos tendrian el principio
de la division de las aguas como “norma
invariable de sus procedimientos”.

Otro aspecto en que el autor de Chile
durante el gobierno de Errdzuriz Echau-
rren hace mucho hincapié, es en el rela-
tivo a la Puna de Atacama. Y es nueva-
mente don Diego Barros Arana el ma-
yor culpable de lo sucedido.

Sabemos que el autor de la Historia
general era figura destacada, hombre
importantisimo, pero de todos modos in-
suficiente para explicar todos los suce-
sos de su época. Hay que tener en cuen-
ta, y darle toda la importancia que me-
recen como factores en la politica
internacional, a la opinién publica, al
estado del pais, a la situacién econdémi-
ca, a los recursos bélicos y a los mismos
factores en el pais contendor. El sefior
Eyzaguirre parece asi entenderlo en su
libro; pero ello hace contraste, en forma
contradictoria, con la importancia que
da a un solo hombre.

El asunto de la Puna era “un mal
pleito”, asi lo entendia Barros Arana y
también los hombres publicos que toma-
ron parte en él: Luis Barros Borgoiio,
Adolfo Guerrero, Juan José Latorre y
Enrique Mac-Iver. El1 principal titulo
que Chile podia exhibir, segin ellos, era
la ocupacion bélica nacida de la guerra
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del Pacifico, razén que por cierto no.era
muy valedera si el asunto habia de lle-
varse al arbitraje. Mientras Chile ocu-
paba “tedricamente” la Puna, Bolivia, a
quien pertenecia desde antiguo, la habia
entregado a la Argentina a cambio de
otros territorios, esto es, Argentina la
habia adquirido a titulo oneroso. De
aqui que ese pais no estuviese dispuesto
a perderla por ningn motivo.

Desde hacia tiempo se habia formado
conciencia en algunos destacados hom-
bres publicos que un fallo arbitral seria
desfavorable a Chile y que en esa for-
ma no s6lo se perderia la Puna, sino que
quedaria sentado un pésimo anteceden-
te sobre la retencién que Chile tenia de
la costa boliviana (Antofagasta), territo-
rio de valor insuperable que habia que
defender por todos los medios. Por tales
razones se abri6 paso la idea de abando-
nar la Puna, més adn si con ello se po-
dia lograr que la Argentina aceptase en
el resto de las fronteras el arbitraje, que
a no dudarlo seria favorable a Chile.

Por gestiones personales del Presiden-
te Errazuriz Echaurren con el Presi-
dente argentino Julio Roca, se concertd
un acuerdo en cuyo cumplimiento el
asunto de la Puna gqued¢6 finalmente en-
tregado al veredicto del representante
norteamericano en Buenos Aires, Mr.
Buchanan. La decisién del arbitro favo-
recié a Argentina, dejando de todos mo-
dos en poder de Chile una parte del ex-
tremo norte. Ese fallo habia sido emiti-
do sin tomar en cuenta los antecedentes
alegados por las partes, sino en vista a
no dafiar el arreglo atn pendiente de
los limites al sur de la Puna.

Atn hoy dia no sabemos de qué utili-
dad sea la Puna, a pesar de lo mucho
que se habla, ni sabemos qué provecho
ha sacado Chile del pequefio trozo que
le tocd ni cédmo se manifiesta nuestra
soberania alli.

La solucién, como dice el mismo Eyza-
guirre, fué bien acogida en Chile, ”la
casi totalidad de la prensa chilena se fe-
licité de que con el fallo de Buchanan
hubiese concluido una querella que en-
sombrecia la amistad con la Argentina”.

Un enorme alivio, en verdad, debid
sentir el pais, y especialmente los hom-
bres de gobierno que conocian la reali-
dad de la situacion y la verdadera causa
de la cesién de la Puna bajo capa de un

arbitraje. Hasta ese momento Chile hg.
bia tenido supremacia militar sobre ],
Argentina; pero a costa de desembolsgg
que no podian continuar. La situacigy
econémica era desesperada en Chile
mientras la Argentina podia continyay
con sus enormes riquezas la linea arms.
mentista que se habia propuesto alecap.
zar 'y, efectivamente, la adquisicién re.
ciente de dos acorazados, el Varesi y ¢
Garibaldi, asi lo demostraba. Quedahs
roto el equilibrio naval.

[El gobierno chileno habia acudid,
desesperado a las casas bancarias euro.
peas en solicitud de un empréstito faby.
loso, pero habia encontrado todas lag
puertas cerradas. Bajo esa impresién an..
gustiosa  y viendo que se acercaba el
plazo en que la Argentina recibiria syg
nuevos barcos, el gobierno se habia dis.
puesto a cualquier solucién referente
a la Puna. _

Las negociaciones personales queé ha- -
bia llevado a cabo el Presidente Errizy-
riz, trajeron como consecuencia varias
renuncias que parecian obvias, la del re-
presentante argentino en Chile, la del
chileno en Buenos Aires y la de Barros
Arana. No podian soportar ellos, como
personas de honor que eran, que se les
hubiese dejado de lado en las negocia-
ciones que a ellos correspondia efectuar. .

El desprecio que Errazuriz habia he-
cho del perito chileno, unido a desave- .
nencias personales, tenian forzosamen-
te que herir a éste. e

Ya anteriormente, en dos oportunida-
des, el Presidente Errizuriz se habia ne-
gado a aceptar a Barros Arana como
Rector de la Universidad de Chile, de- -
jando agraviada a la corporacién y al
historiador, que como pocos hombres
era tan digno del cargo. Esto fué motivo
para que Barros Arana, o mejor dicho
sus amigos, atacasen la politica interna-
cional del Presidente y que en el diario -
La Ley se denunciase que la Comision -
chilena destacada en Londres parade- .
fender los intereses de Chile ante el ar-
bitro de S. M. B. que debia dirimir 1
que restaba por demarcar, estaba abant
donada por el gobierno y que no dispo
nia del personal necesario para cump-
con sus funciones. b

En estos ataques de La Ley encuentr
el sefior Eyzaguirre nuevos motivos p&
ra censurar a Barros Arana por la inJus
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ticia de ellos; pero méas adelante él mis-
mo se encarga de comprobar que los
ataques eran justificados al decir que
“g] gobierno se preocupd de robustecer
la defensa chilena ante el arbitro ingles,
designando como asesores de la Comi-
si6n en Londres al distinguido gedgrafo
doctor Hans Steffen y al experimentado
diploméatico don Maximo R. Lira”. La
idea es atn confirmada al describir el
arduo trabajo que hubo de sostener la
Comisién.

Comprendemos la contradiccion del
autor, pues el material documental re-
ferente a las cuestiones de limites es un
farrago de complicacién indescriptible.

A pesar de las injurias recibidas del
gobierno de Errazuriz, don Diego Barros
Arana, con un patriotismo que le honra,
sigui6 dispuesto a colaborar con él en
los asuntos de limites y fué asi como es-
cribi6 un libro con todos los anteceden-
tes doctrinarios alegados por Chile, que
sirvio de presentacion ante el arbitro in-
glés con el titulo de Exposicién de los
derechos de Chile en el litigio de limites.
Quien desee saber lo que es erudicién y
claridad, puede leer esa obra.

No era aquella la primera que habia
escrito en defensa de los intereses chi-
lenos, pues anteriormente ya habia dado
a luz otra titulada La cuestion de limites
entre Chile y la Republica Argentina,
editada en 1893 y reeditada en 1895, que
habia demostrado hasta la saciedad que
el divortium aquarum constituia el 1i-
mite con la Argentina.

He aqui cémo un reputado historia-
dor, el sefior Ricardo Donoso, que ha es-
tudiado detenidamente la actuacién de
Barros Arana, comenta su labor: “Du-
rante ocho largos afios sirvié el cargo de
perito con una consagracion absoluta,
con competencia magistral y con un pa-
triotismo ardoroso que no supo de fla-
quezas. Este aspecto de su accion como
hombre piiblico le valdra siempre el re-
conocimiento y la perdurable gratitud

~del pueblo chileno”.

Para concluir, hemos de decir que si

se deja aparte la constante diatriba con-
tra don Diego Barros Arana, las luchas
diplomaticas con la Argentina aparecen
bien enfocadas en el libro de Eyzagui-

rre: la pérdida de la Patagonia resulfa
al fin explicada por la situaciéon de in-
certidumbre que vivia el pais al finali-
zar la guerra con Perti y Bolivia, y la
pérdida de la Puna como una consecuen-
cia de la angustiosa crisis econdmica
frente al poderio creciente de la Argen-
tina.
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JuaN UriBe EcHEVARRIA

Espafia en América, por Federico de
Onis. Ediciones de la Universidad de
Puerto Rico, Libreria Villegas. Madrid-
Caracas. Aldus S. A. Artes Gréficas.
Santander, 1955. 853 pp.

Don Federico de Onis, profesor espa-
fiol e hispanoamericanista insigne, uno
de los més notables de la hora presente,
ha tenido la suprema cortesia de reunir,
en un volumen macizo, toda su obra pu-
blicada hasta la fecha.

Asi tenemos ante nosotros El libro de
don -Federico, que incluye sus escritos
espafioles y americanos: los prologos so-
bre Fray Luis de Ledon (De los nombres
de Cristo, Ediciones de La Lectura. Ma-
drid, 1914-1922), y el Doctor Torres Vi-
llarroel Vida. Ediciones de La Lectura,
Madrid, 1912; su concepto del Modernis-
mo y sus juicios criticos sobre la poesia
iberoamericana; los estudios sobre Gal-
dés, Unamuno, Baroja, Azorin, Bena-
vente, Jorge Santayana, Julian Ribera y
Garcia Lorca; ensayos americanos sobre
La eternidad de Espafia en América,
Menéndez Pelayo y la poesia hispano-
americana. El cuento en América, El
cuento en Puerto Rico, El Martin Fierro
y la poesia tradicional, José Toribio Me-
dina, cervantista; José Marti: valora-
cién, Tomds Carrasquilla, Gabriela Mis-
tral, Alfonso Reyes, Arturo Torres Rio-
seco; Poesia brasilefia; comentarios so-
bre folklore espafiol y americano, etc.

iComo el mismo Onis nos dice en el
Prefacio de Espafia en América, su vida
puede dividirse en dos etapas: la espafio-
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la, de treinta afios y la americana, de
treinta y ocho. La influencia de don Mi-
guel de Unamuno, su maestro y gran
americanista que no pisé6 Ameérica, esta
presente en la declaracién de Onis, su
discipulo predilecto en Salamaneca,
cuando éste se refiere a su larga perma-
nencia en los Estados Unidos, como Di-
rector del Departamento de Espafiol de
la Universidad de Columbia, y en otros
paises americanos.

“En rigor —nos dice— este cambio
geografico y espiritual no significé rup-
tura entre la etapa espafiola y la ameri-
tana, porque la razén que habia en el
fondo de mi propésito creciente de que-
darme era el hecho, no ya de que mi
trabajo en ella era totalmente espaiiol,
sino el de que en este continente me
sentia més en el centro de Espafia que
cuando estaba en Espafia misma. Ya an-
tes de salir de Espafa sentia la atrac-
ci6n de la Ameérica Espafiola como razén
ultima del ser histérico de Espafia. Mi
trato con Unamuno me habia preparado
para conocerla, y esta es quizad mi ma-
yor deuda para con él. Y también lo es
para con los Estados Unidos el que vi-
viendo en ellos he podido estar en con-
tacto constante con el mundo hispano-
americano y consagrarme al estudio y
la ensefianza de su cultura. Nueva York
es cada vez més el centro de comunica-

cién con las otras Américas, y ademas

de conocer a los hispanos que alli viven
o por alli pasan, he podido conocerlos en
sus paises”.

Un hombre de talla intelectual, y ade-
més profesor, logra poner en circula-
cién, a través de la catedra y del libro,
una cantidad considerable de ideas, al-
-gunas de las cuales, no muchas, le sobre-
viven. Onis se incorpora a la mas digna
falange de los americanistas con su vi-
sién original, ténica y dindmica de la
cultura hispanoamericana, en general, y
del modernismo literario, en particular.
Es de todo su mensaje hablado y escrito,
lo que mas ha de perdurar.

Onis puso orden, medida y jerarquia
en el mare mdgnum del modernismo his-
panoamericano con su Antologia de la
poesia espafiola e hispanoamericana,
(Madrid, 1934), cuya parte critica apare-
ce reproducida en el libro que estamos
comentando, acrecentada con un estudio
de la poesia brasilefia.
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Onis es de los primeros que advierte
y sefala los fenémenos de acumulacigp
poética en 1a estética del modernismo
la suma de tendencias dispares que de-
terminaron la prolifica escuela.

“Debemos mirar el modernismo his-
panoamericano como un movimientq
que en su origen y en sus resultados es
independiente de la evolucién literarig
europea contemporanea, aunque recibje.
ra de ella influencias que fueron fayo.
rables a la expresién de la originalidag
americana... La diferencia y la origing.
lidad de los poetas modernistas hispano-
americanos consiste en que cuando en
Europa el simbolismo, o como quera-
mos llamarlo, reaccionaba contra 1a lite-
ratura anterior, ellos son, al mismo tiem-
po que simbolistas, parnasianos, roman-
ticos y clasicos. El modernismo acabé en
el descubrimiento de una nueva visién v
sentido de las realidades y el espiritu de
América”. :

Onis —espafiol que descubrié toda sy
espafiolidad fuera de Espafia— sefiala.
como nadie el tinico camino que cabe en
las relaciones culturales de Hispano-
ameérica, con Europa y los Estados Uni-
dos.

Ultrapeninsular, superibérico de es-
tampa y pensamiento, Onis, espafiol
americano como lo hubiera designado el
Padre Feijéo, no acepta imitaciones,
adhesiones dudosas, tutelas metropolita- -
nas, ni ningan tipo de colonialismo cul- -
tural para el ulterior desarrollo de
nuestras posibilidades histéricas.

“El espafiolismo de América no hay
que buscarlo en la conservacién o super-
vivencia de cosas idénticas del pasado
comin, ni menos en la expresion del
querer unos americanos ser espafioles y
otros no...Muchos de los méas antiespa-
fioles como Sarmiento o Lugones, son
tipicamente espafioles en su psicologia
y su estilo, mientras que otros muy es-
pafiolistas, como Larreta o Ugarte se ca-
racterizan por su afrancesamiento. La
conservacion de costumbres, institucio-
nes, ideas o cosas espafiolas en América, -
por abundante que sea —y lo es tanto
que la visita a muchos pueblos america-

nos, o la lectura de los libros, nos dan -
muy a menudo la impresién de hallar-
nos ante realidades espafiolas del pasa- .
do méas puras e intactas que las que s€ .

conservan en ningun sitio de Espana—;:.
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no significa mas que tradicién muerta,
aislamiento, inercia, es decir, lo contra-
rio de la verdadera tradicién que, como
largamente demostré Unamuno, es algo
vivo y vivificador que se transmite co-
mo un fermento creador y mantiene a
través de todos los campos posibles la
unidad y persistencia de las culturas”.

“La permanencia de Espafia tendre-
mos que buscarla, por lo tanto, no como
peso muerto o resto arqueoldgico del pa-
sado, sino como fermento vivo latente
en las creaciones nuevas y originales
americanas; no en lo que Espafia hizo y
dej6 en América, sino en lo que los ame-
ricanos crearon por si mismo diferen-
cidndose de los espafoles... Espaha vi-
ve y vivira siempre en este continente,
no como algo externo, cuyo arquetipo
tenemos que ir a buscar en Espaiia, sino
como algo constitucional que esti en el
fondo y origen de la América moderna
que nacid con su descubrimiento, es de-
cir, algo que tenemos que buscar en
América v que todo americano debe
buscar dentro de si mismo”.

La linea fundamental no vendra de
capital alguna que no sea iberoamerica-
na. El destino de Iberoameérica, si lo tie-
ne —y Onis cree firmemente que si—,
reside en ella misma, en su innegable
aunque incipiente y difusa originalidad.
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CarrLos FREDES ALIAGA

Sociologia del Siglo XX, de Georges
Guorvitch y Wilbert E. Moore. Bibliote-
ca de Ciencias Econ6micas. Editorial El
Ateneo. Buenos Aires, 1956. Dos vols.

La Biblioteca de Ciencias Econdémicas
esta dirigida por el Prof. Dr. Oreste Po-
penescu, muy conocido por sus traba-
jos realizados a su paso por las Univer-
sidades de Cambridge y Princeton y
continuados en la Universidad Nacional
de La Plata, donde actualmente reside.
Entre las muchas obras de trascenden-
cia publicadas en dicha Biblioteca, des-
taca esta nueva obra que pretende exhi-
bir un panorama completo de las orien-
taciones actuales de la Sociologia.

El tema, por demas vasto y comple-
jo, ha sido abordado desde dos angulos.
Por una parte se analizan los grandes
problemas de la Sociologia contempo-
ranea y, por otro, se han realizado mo-
nografias que dan cuenta de las tenden-
cias sociologicas por paises.

E] esfuerzo realizado no tiene prece-
dentes en el terreno publicitario ya que
logra reunir 16 trabajos en el primer
tomo y 13 en el segundo, todos ellos de
las plumas mas calificadas e iddneas.
De este total de 29 ensayos, 6 corres-
ponden a socidlogos latinoamericanos.

La mayoria de los articulos denotan
una marcada tendencia a enfocar los
problemas socioldgicos desde el punto
de vista predominante en Estados Uni-
dos, To que implica una revisiéon sus-
tancial de los postulados clasicos de esa
disciplina.

Durante el siglo XIX, y atin entre au-
tores contemporaneos, la Sociologia ha
girado en torno a problemas limitados
que son enfocados desde angulos diver-
sos por variadas escuelas socioldgicas.
Toda la literatura especializada del si-
glo pasado y principios del presente, es-
t4 1lena de luchas estériles entre los so-
ci6logos de orden y los de progreso; en-
tre los partidarios del individuo y los
de la colectividad; etc..., sin olvidar,
por cierto, los célebres discursos sobre
los factores sociales como el bioldgico,
geografico, tecnoldégico o demografico.
Otro rasgo caracteristico de los prime-
ros tiempos de la Sociologia, es la bus-
queda angustiosa de leyes socioldgicas
para justificar la denominacion de cien-
cia, en la estrecha acepciéon usual en
ciencias naturales.

De los temas mayores, en que se gas-
taron los socidlogos del pasado, ya no
queda ninguno. La actitud critica, al
margen de las opiniones preconcebidas,
sefiala, en el presente, un evidente pro-
ceso de maduracién de las disciplinas
sociales, Por otra parte, muchas expe-
riencias valiosas han demostrado que la
investigacién empirica y el analisis teo-
rico no son incompatibles e irreconcilia-
bles.

En la obra que comentamos se expo-
ne un ndmero tal de interesantes pun-
tos de vista que seria imposible, en los
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marcos estrechos de una resefia como
ésta, sintetizarlos. Por €so, es preferi-
ble transcribir el nutrido indice de ar-
ticulos y mencionar a sus autores.

En el primer tomo se incluyen los si-
guientes trabajos: Sociologia y Ciencias
Sociales, por Huntington Cairns; Los
~métodos de investigacién en Sociologia,
por Ernest W. Burgess; La situacién ac-
tual y perspectivas futuras de Ig teoria
sociologia sistemdtica, por Talcott Par-
sons; Sociologia interpretativa Yy tipolo-
gia constructiva, por Howard Becker;
Dindmica socio-cultural Yy evolucionis-
mo, por Pitirim A. Sorokin; Causalidad
social y transformaciones sociales, por
Robert Morrison Mac Iver; La sociolo-
gia de los grupos, por Logan Wilson;
Organizacién social e instituciones, por
Florian Znaniecki; La psicologia social,
por James W. Woodard; El control so-
cial, por Georges Gurvitch; Sociologia y
jurisprudencia, por Roscoe Pound; La
criminologia, por Jerome Hall; La so-
ciologia del conocimiento, por Robert K.
Merton; La sociologia de la religién, por
Joachim Wach; La sociologia de la orga-
nizacién econdémica, por Wilbert E.
Moore; La ecologia humana, por Erna
C. Llewllyn y Audrey Hawthorn,

En el segundo tomo se insertan las
monografias por paises que se refieren
a Francia, Estados Unidos, Inglaterra,
Alemania, Italia, Rusia, Espaiia, Polonia,
Checoslovaquia, Rumania, Yugoeslavia,
Argentina, Brasil, Bolivia, Paraguay,
Uruguay, Centro América, Venezuela,
México y los paises de 1a vertiente del
Pacifico. En esta seccién colaboran
Claudio Levi-Strauss, Robert E. L. Fa-
ris, J. Rmney, Leopold von Wiese, Al-
fredo Povifia, Astolfo Tapia, Djacir Me-
nezes, José Antonio Arze y Arze, Ra-
fael Caldera y Carlos A. Echanove.

La seccién dedicada al analisis de las
naciones americanas de la vertiente del
Pacifico fué confiada, con excelente cri-
terio, al profesor chileno, Astolfo Tapia
Moore, de grande y fecunda actuacién
en los medios sociolégicos chilenos, es-
pecialmente en la Sociedad Chilena de
Sociologia y en catedras universitarias,
Con estilo claro y directo, el profesor
Tapia Moore pasa revista a 1a bibliogra-
fia socioldgica de Chile, Per(i, Ecuador
y Colombia, demostrando una versacién
completa en la materia.

24
CARLOS FREDES ALIAGA

Desarrollo econémico de Chile. 1940-

1956. Instituto de Economia de la Uni-

versidad de Chile. Editorial Universi-
taria, 1956. -

El notable desarrollo alcanzado en
nuestro pais por las disciplinas econg.-
micas, ha permitido aproximaciones
cada vez mas completas a la realidad,
Diferentes organismos —Cepal, Banco
Central, Corfo, Ministerio de Hacienda,
Universidad de Chile— han entregado
valiosos informes sobre 1a economia nha-
cional. Ahora, aparece este ensayo pre-
parado por el Instituto de Economia de-
pendiente de la Universidad de Chile,

Es un trabajo completisimo ¥y en que
se utilizan materiales de primera mano,

Como se indica en el Prefacio del Pro-
fesor Joseph Grunwald, Director del
Instituto, no se ha hecho intento algu- -
no de profundizar exhaustivamente de-
terminadas areas del proceso econdmi-
€0, sino que se ha preferido presentar
un panorama completo del desarrollo
econémico de los Gltimos 16 afios. Esta
circunstancia permite que el trabajo sea
facilmente abordable para los que, sin
ser especialistas, tienen inquietudes por
estos problemas,

El periodo analizado coincide con el
lapso en que 1a intervencién del Esta-
do ha sido mas fuerte. En cierta mane-
ra, entonces, el ensayo sirve para eva-
luar los resultados de una determina-
da politica econémica, al margen de la
simple especulacién académica.

Por otra parte, 1a obra comentada tie-
ne la inmensa utilidad de colocar, en un
solo volumen, datos que por lo general
se encuentran dispersos.

Se inicia el estudio con un anélisis de
las tendencias y cambios experimenta-
dos en los dltimos 15 afios (1940-1955)
en el Ingreso Nacional, 1a poblacién, en
los diversos sectores de 1a produccion y
financieros, y en la politica econémica.

Més adelante, capitulos especiales tra-
tan sobre la inflacién, sobre el comer-
cio exterior y sobre el estado de la edu-
cacion publica.

En la segunda parte se analizan los
principales sectores de la produccion:
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agricultura y pesca, industria, mineria,
energia y combustible, transporte; ter-
minando con un bosquejo de la orienta-
cién de las finanzas puablicas.

Todo el texto -estd salpicado de cua-
dros y graficos que sobrepasan los dos
centenares.

Los objetivos que el Estado se fijo en
su politica econdémica pueden sintetizar-
se en tres puntos esenciales: aumentar la
produccidn, redistribuir las rentas y es-
tabilizar 1la economia.

Pues bien, del estudio realizado flu-
yen algunas conclusiones del mas alto
interés. En general, ninguno de estos
objetivos se ha realizado satisfactoria-
mente, lo que no significa, necesaria-
mente, que no se hayan logrado ciertos
adelantos parciales en cada uno de ellos.

Quizas si la razén fundamental de los
escasos resultados obtenidos se deba,
principalmente, a que el tercer punto
—estabilizacién econdémica— no ha con-
tado con una clara orientacién capaz de
coordinar el desarrollo de todos los sec-
tores de la economia. Apenas si algo se
realiz6 en el sector crediticio cuya ex-
pansién se restringié en cierta medida.

El agudizamiento de las presiones in-
flacionistas no ha permitido alcanzar
niveles halagiiefios en la produccién y
la distribucion del ingreso nacional.

La inversion estatal aumentd consi-
derablemente hasta superar con creces
la del sector privado. Sin embargo, la
tasa neta de capitalizacion nacional, le-
jos de aumentar, se ha mantenido esta-
bilizada. Ahora, con. una mejor perspec-
tiva de los hechos, es posible plantear-
se una serie de interrogantes que po-
nen en candelero el gran impulso que
se le di6 al desarrollo industrial. Apa-
recen discutibles las prioridades fijadas
por el Estado al intensificar el sector
industrial sin que antes, o paralelamen-
te, se haya dado énfasis a la produccién
de alimentos.

Empero, es incuestionable que ciertos
rubros fundamentales para el desarro-
1lo general, especialmente en cuanto a
produccion de energia, se pueden exhi-
bir como magnificas realizaciones obte-
nidas por el Estado y que el sector pri-
vado no habria estado en condiciones
de impulsar,

El sano propdsito de redistribuir las
rentas, manifestado en la politica de bo-
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nificaciones a algunos productos esen-
ciales, aumento de los beneficios de pre-
vision social, fijacion de salarios mini-
mos, reajustes periodicos de sueldos,
etc..., se vio lamentablemente frustra-
do por el incontenible avance de la in-
flacién.

Toda la politica del Estado se vid re-
sentida por la carencia de un plan de
desarrollo.

En la obra que comentamos se sefia-
la una larga serie de contrasentidos e
incongruencias que esterilizan toda la-
bor. Por ejemplo, mientras por una par-
te se subvencionaba algunos articulos,
se alzaban, por otro, los impuestos in-
directos que gravitaban sobre los mis-
mos sectores sociales que se deseaba
proteger.

El informe se manifiesta optimista al
calificar la situacién existente a princi-
pios de 1956. Se destaca el hecho de que
el ritmo de alza en el costo de 1a vida
se habia reducido drasticamente, como
fruto de la politica congelatoria que en-
tr6 en vigor ese afio. Sin embargo, lo
ocurrido con posterioridad, hechos que
naturalmente los redactores del traba-
jo no podian adivinar, demostraron lo
insostenible de medidas parciales y has-
ta injustas.

Ademas, sigue en pie una de las cri-
ticas fundamentales a la marcha de la
economia nacional: que su desarrollo,
por carecer de un plan organico, se tor-
na anarquico e inoperante.
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Bensamin Rosas PiNa

Laureano Guevara, por Jorge Letelier.

Coleccién Artistas Chilenos editada por

el Instituto de Extensién de Artes Plas-

ticas, N° 11, Imprenta Stanley, Santiago
de Chile, 1957.

La Facultad de Bellas Artes de la Uni-
versidad de Chile, continuando la serie
de estudios y reproducciones de pinto-
res nacionales, edita el volumen N¢ 11
bajo €l nombre de Laureano Guevara.

El destacado pintor, amigo y compa-
fiero de generaci6n e inquietudes, Jorge
Letelier, enfoca la personalidad, el espi-
ritu artistico y la expresion ambiental
de Laureano Ladrdén de Guevara.
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Con mano cordial y vecina, Letelier
resalta la dedicacién y modestia del pro-
fesor Guevara. Junto a ello, se preocupa
de las condiciones propicias a un buen
arte, serio y sin titubeos. Sefiala, ade-
mas, en su breve estudio —motivado por
la muestra que Laureano Guevara man-
tuviera en el Salén de Exposiciones de
la Universidad de Chile— la actitud de
una de las generaciones mas discutidas
de nuestra plastica contemporanea: la
generacion de 1913, para algunos criti-
cos, la tragica. Aquel joven Laureano
que llegara a Santiago desde la vifiatera
ciudad de Molina para enmarafiarse en
el liceo, en Leyes y en Arquitectura ad-
quiriendo siempre, supo ver en el arte
su camino, y bajo las indicaciones de
Virginio Arias —el escultor— y Fernan-
do Alvarez de Sotomayor —el pintor es-
pafiol— tomé conciencia de lo artistico.
Mas tarde, sus viajes a Paris, a Sevilla,
a las tierras italicas y a las de los Pai-
ses Bajos, Laureano Guevara consolidé
un estilo fresco, de manchas luminosas
en una estructura ajena a sus comienzos
romanticos, de tonos terrosos en su ge-
neracion del 13, y ajena, también, a gus-
tos impresionistas y a una paleta inde-
finida. Laureano Guevara, paisajista por
excelencia, muralista y hacedor de tra-
bajos decorativos (como el vitral exis-
tente en el edificio de la Caja Reasegu-
radora, ocbra de 1932), continué una li-
nea expresiva vista a través del color y
la forma en si; una linea de aire libre,
que busca la naturaleza no como posibi-
lidad teméatica de mera representacién,
sino que como sentido de experiencia y
temperamento. Es una expresiéon multi-
facética, segtin €l modo de vibrar del ar-
tista. Es lo que muestran Benito Rebo-
ledo, 1os hermanos Lobos, Bertrix, Agus-
tin Abarca, Gordon, Isamitt y otros.
Tanto la catedra en la Escuela de Bellas
Artes como su vida, sosegada en exte-
riorizaciones falsas, queda presente en
la obra de Laureano Guevara. Es obra
sencilla y con gracia, cultivada por las
blsquedas del pintor, gustador de la na-
turaleza.

Las 61 paginas de Laureano Guevara,
con texto de Jorge Letelier, encierran
21 reproducciones de su paleta, entre
paisajes, retratos, naturalezas muertas y
flores tratadas al 6leo, y de arte decorati-
vo debido a frescos y vitrales. -
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BeEnsamin Rosas Pifva

Alberto Orrego Luco, por Antonio R,
Romera. Colecciéon Artistas Chilenosg
editada por el Instituto de Extension de
Artes Plasticas, N° 12. Imprenta Mue-
ller, Santiago de Chile, 1957. :

‘Cuando por el afio 1955 el Ministerio
de Educacién realiz4 una retrospectiva
de la obra pictérica de Alberto Orrego
Luco, se hizo hincapié en su obra solita-
ria y en su personalidad preterida, agre-
gandose su tematica lirica y su color
aquietado.

Por ese entonces, ya se cumplia un si-
glo de su nacimiento, ocurrido en Val-
paraiso en abril de 1854. ‘

Ahora, con prosa orteguiana y Agil,
con visién historica y clara perspectiva,
Antonio Romera entrega la figura de
Orrego Luco y el sentido de su pintura

de “plair air”.

Al enfrentarnos a su vida, alimentada
—en un principioy— por el hogar aristo-
cratico y refinado y luego por una ruta
consular de viajes y nostalgias, el criti-
co e historiador Romera nos informa
del pintor mismo y su ambiente. La vo-
cacion artistica que supera los estudios
de medicina, la cercania al ya joven
maestro Pedro Lira, el notable desarro-
llo de la pintura hacia el Gltimo cuarto
del siglo XIX en el pais, el alejamiento
de estas tierras por las tareas consula-
res, el regreso con su familia —los Orre-

' go Rossi—, adquieren solidez en el capi-

tulo siguiente a La vida. Es ahi donde
se plantea una problematica; se trata
del Tiempo histérico. Alberto - Orrego,
con su estancia europea y su constante
reflejar del espiritu en su obra tranqui-
la, parece marginarse de la agrupacién
final décimonoénica. A su lado estan los
estilos dispares de Ramén Subercaseaux
(nacido en 1854), Pedro Leén Carmona
(1854), Juan F. Gonzélez (1853) y Va-
lenzuela Puelma (1855) —entre los que
podemos citar—, que no forman um'daq
generacional. Orrego Luco se desviara
del impresionismo y su estética se con-
formara segtin su temperamento; busca-
r4 quietud y hallari un gran gozo en el
paisaje lirico subrayado por trazos suel-
tos; también ira adentrandose por la
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Ttalia veneciana del XVIII (con Guardi
y con Canale) y por cierto orientalismo
proveniente del arte francés, siempre
para su tema favorito: el paisaje.

Y de aqui arrancan los tres capitulos
finales del estudio de Antonio Romera.
A saber, La obra, La estética y Alberto
Orrego Luco y la critica, en los cuales
se define la posicién no impresionista
del pintor de Venecia, sus calles, su pla-
za de San Marcos, el mar y las nubes.
Romera esquematiza la labor pictdrica
de Orrego en tres periodos: 1872-1879,
1879-1919 y 1919 (fecha en que regresa
a Chile con su sefiora, después de largos
afios de estudios y viajes) a 1931, fecha
~ de su muerte.

Con_esta bella edicion del estudio de
Antonio Romera sobre la obra de Alber-
to Orrego Luco, la Facultad de Bellas
Artes cumple una muy digna labor, a la
par con los elementos técnicos de foto-
cinematografia y graficos, que presen-
tan —en 33 paginas de texto y 22 lami-
nas en blanco y negro— el namero 12
de la Coleccion Artistas Chilenos.
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BEngaMmin Rogas PiNa

Revista de Arte, edicién especial dedica-
da a la Isla de Pascua. Textos de Enri-
que Bello y fotografias de Rebeca Ya-
nez. Public. del Instituto de Extension
de Artes Plasticas de la Universidad de
Chile. N.os 6 y 7, Santiago de Chile,
marzo-junio de 1957.

La Revista de Arte, 6rgano bimen-
sual dirigido por Enrique Bello, en sus
nimeros 6 y 7 es reflejo del adelanto
técnico, seriedad artistica.y bien cultu-
ral, que dentro de un pais como el nues-
tro se puede desarrollar. Lo decimos, en
especial, por el esfuerzo que significa
el aportar vivencialmente un extenso
material sobre la Isla de Pascua y el lo-
gro, que es la aparicion de esta edicién
que resefiamos, en calidad tipografica,
disefio y contenido.

Indice de la riqueza de datos, de cap-
tacion fotografica y de viva valoracion
sobre Jo pascuense es el Reportaje a la
Isla de Pascua. Une el encuadre artisti-

co de la camara de Rebeca Yafiez a la
visién humana y emocional —gracias a
una prosa llana y calibrada— de la plu-
ma de Enrique Bello. Los viajeros inci-
tan nuestro interés y, tanto Rebeca Ya-
fiez como Bello, dan el material en una
macicez de conjunto sobre vida y espi-
ritu de Pascua. Coyuntura de pasado y
presente. Pero un presente, que junto
con darse en el habitante de Hanga Roa

-y sus costumbres, se da en las figuras

pétreas de los moais y sus lineas decisi- -
vas, rotundas, propicias para identifi-
carse con la tierra islefia y la leyenda
de signo indescifrado.

Enrique Bello, desde la llegada a Isla
de Pascua, después de rumbar por el
mar Pacifico a bordo del transporte Pin-
to, va buscando la integridad ayer-hoy.
Y es lo que se nos clava con la docu-

- mentacién fotografica, que corre de las

planicies a las laderas, de las altas pie-
dras talladas a las piedras asperas de los
cerros, de los anfiteatros de moais a las
plateas de ahu (especies de mausoleos),
de las tradiciones del manu tara (ins-
criptas con linea plastica en la roca) al
rostro alegre y afable del actual pas-
cuense.

El texto y la realizacién total superd
la funcioén que el autor y sus acompa-
fiantes pensaron, la difusién artistica.
Por eso es justa la afirmacién de tomar
“aspectos relacionados con la vida del
actual hombre de Pascua: la creacion
artistica en todas las épocas y lugares
no puede ser entendida si no es en su
estricta relacién humana.” Y aqui resi-
de el mérito del presente reportaje, ver-
dadero documento y apreciacién artis-
tica (en lo plastico y arqueolégico) de la
existencia del mundo de Pascua. Tiene
razén Enrique Bello al destacar el olvi-
do de los hombres islefios del dia. La mi-
rada que sobre la Isla de Pascua se vie-
ne dando es mirada de investigador
—propia para indagar en los moais y los
petroglifod— o mirada rapida de viaje-
ro desaprehensivo. Con esto, Bello expre-
sa nuestro desconocimiento que de los
problemas islefios tenemos e indica el
abandono, que en cuanto a una racional
conservacion, se tiene del pasado cultu-
ral. Y volvemos a lo ya dicho, el Repor-
taje a la Isla de Pascua de Rebeca Ya-
fiez y Enrique Bello amplia una visién
exodtica, que s¢ nos acostumbraba ofre-
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cer en publicaciones no cientificas. El
mismo autor recuerda los viajes de in-
vestigacion a la Isla, nos ambienta en
las teorias arqueoldgicas y nos adelanta
algunos resultados de la expedicién
Heyerdahl. Parece que desde entonces,
una preocupacion seria viene desarro-
llandose acerca del significado de la es-
cultura monumental, los vestigios de vi-
da y la tradicién oral, autéctona y mu-
sical. En este sentido, las notas sobre
las investigaciones del padre Sebastidn
Englert —capuchino aleman, parroco de
Hanga Roa—, que Enrique Bello opone
a las anteriores y varias teorias, es ba-
se sélida para que instituciones especia-
lizadas puedan avanzar en la compene-
. tracién del vivir pascuense. La persona-
lidad misma del padre Englert, sabio
buceador del alma pascuense, es un res-
paldo valioso para allegarnos al habi-
tante actual y conocer la herencia que
€l encierra. Tal es lo que el autor del re-
portaje nos da en su capitulo “La gen-
te”: la afabilidad del islefio, su natural
alegre, su vida de pueblo sencillo y su
facilidad de asimilacién, que ha hecho
~—en el orden musical— relegar lo pro-
pio ante melodias modernas tahitianas.

Pero donde el interés del texto colma

nuestra ansiedad, y nos invita a allegar-
nos a la Isla, sus monumentos y sus hi-
jos, es en el capitulo “El secreto de los
moais”, capitulo de un entresacar de
emocioén estética y vibrar ignoto de al-
ma observadora y abierta. Escribe Be-
llo: “Reunidos como en un anfiteatro
salvaje, los gigantes nos miran desde
diversos angulos, con la cabeza inclina-
da, ora hacia un lado, ora hacia abajo,
ora hacia atrés, en un gesto desdefioso
de Gullivers en libertad”. Y junto a los
moais, “el paisaje de llanuras y suaves
colinas, siempre abiertas hacia el mar...”
Palpitan los moais de las faldas del vol-
cdn Rano Raraku, aquellos otros recos-
tados de los ahu; se ve la plastica bella
~ de los petroglifos de Orongo, en las fal-
das del volcan Rano Kao; persiste en
nosotros la fantasia del pascuense, su
laborar de fiesta, su identificacién con
las aves marinas y su conducta sencilla
y sana.

Y la Isla de Pascua, con las perspecti-
vas fotogréaficas de la bahia, las laderas,
el perfil pétreo y el perfil polinésico, las
figuras del dios Makemake y las lineas
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decorativas de “hombres-pajaros”, 1a Is-
la de Pascua —la primitiva Te Pito o Te
Henua— queda realzada en su mundo,
mundo marginal al contagio de lo falso
y lo superfluo.

- El material de este nimero especial
de la Revista de Arte se completa con
una entrevista al arqueblogo chileng
Gonzalo Figueroa, quien estuviera al la-
do del noruego Thor Heyerdahl en la
tltima expedicién a Pascua, y con el in-
forme del norteamericano Edwin Fer.
don de la misma expedicién noruega so-
bre la conservacién, en particular, de I3
interesantisima arqueologia pascuense,
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FELIPE MASSIANI

Las nubes, por Arturo Uslar Pietri.
Coleccién América Nuestra, Editorial
Universitaria, Santiago, 1956.

Arturo Uslar Pietri nacié en Caracas
el 16 de mayo de 1906. En el prélogo &
Las nubes, Mariano Picén Salas expre-
sa que es quizas el venezolano mas inte-
ligente de su generacién. No es de extra-
fiar entonces la fulgurante carrera lite-
raria de este escritor. los veintidés
afios en 1928, en plena mocedad, pues,
publica un libro de cuentos Barrabds y
otros relatos cuya calidad da ya la me-
dida y como el anticipo de lo que va a
ser mas tarde el novelista logrado en
plena juventud, y el ensayista de la ma-
durez. En efecto, en los cuentos de Ba-
rrabds, se nos presenta como el duefio
de una prosa alucinante. Para la época
de la publicacién de este libro, Uslar es
también de los animadores del movi-
miento literario de vanguardia, que lle-
ga retardado a la Venezuela de Gémez.

El escritor venezolano viajé maés tarde
a Europa, y sin duda recibié la impre-
sion de aquella cultura. Lo cierto es que,
en 1931, aparece su novela Las Lanzas
Coloradas, y la critica europea y la ame-
ricana lo destacan entonces como un
joven escritor. Novela de las masas lla-
neras, acaudilladas entonces por Boves,
es también la historia de Presentacion

Campos, al mayordomo que se hace cau=

dillo él también a su manera.
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Las Lanzas Coloradas es a nuestro.

modo de ver la mas lograda creacién no-
velesca del escritor venezolano. De un
ritmo cinematografico, en el que esta
presente como el huracdn humano de
las masas llaneras dirigidas entonces
por Boves, posee una extraordinaria be-
lleza poética y un movimiento en la ac-
ciéon que contagia al lector, y le da la
impresién exacta de lo que debi6 ser la
violencia, el arrebato, y la locura de la
guerra en aquel escenario americano.
En el prélogo a la edicién chilena de
Zig-Zag de Las Lanzas, Picon Salas re-
cuerda a uno de los ascendientes del
escritor, al Coronel Uslar, que wistid
el dolmdn azul y rojo de los oficiales del
Libertador y estuvo en la carga de Ca-
rabobo. Posiblemente, el hecho histori-
co y familiar a un tiempo, gravitd sobre
el subconsciente de Uslar Pietri; pero
si se recuerda igualmente que al regre-
sar a la novela, muchos afios mas tarde,
en 1947, otra vez en €l exterior en el
tema histérico (El camino del Dorado),
se puede perfectamente pensar no ya
sOlo en una vocacién de historiador, si-

no que en una vocacion de venezolani-

dad.

Las nubes bajo la advocacién de Aris-
t6fanes, contiene una colecciéon de ensa-
yos de Uslar Pietri. El libro esta dividi-
do en tres partes, y lo complementa el
discurso del ensayista en su incorpora-
cién a la Academia de Ciencias Politicas
y Sociales sobre El petroleo en Vene-
zuela. Casi todos ellos, o totalmente,
fueron meditados y realizados cuando
sustentaba la catedra de novela hispano-
americana en la Universidad de Colom-
bia. Lejos del trafago y de la turbulen-
cia de la vida venezolana, el pensamien-
to de Uslar operd con sosiego y lucidez
penetrando con sagacidad y precision en
la entrania de los temas sobre los que
ahinc6 su reflexién. Se encuentran en-
tonces en este libro verdaderos aciertos
en un estilo en verdad inconfundible.
Plastica prosa, seductora en su belleza
poética, a ratos iluminada por el reldm-
pago de una bella metafora; prosa en-
tonces que nunca desmaya hasta dejar-
nos a ratos un sabor como cerebral, en
medio de la prestancia del estilo. Espi-
gando aqui o alla, sefialariamos como

ejemplo el capitulo La extrafieza de
gran justeza conceptual y elegancia ex-
presiva. -

Encuéntranse en este nuevo libro de
Uslar, puntos de vista novedosos, al la-
do de variantes de ideas ya conocidas,
pero, presentadas entonces con el ali-
ciente de un rostro estilistico que esti-
mula al lector a la contemplacién de la
realidad americana bajo otros angulos,
que si bien pueden resultar discutibles
a mas de un especialista, y que no ex-
pliquen o no suministren toda la expli-
cacion de un fenémeno, son por lo me-
nos originales. Asi tratando de aclarar
la presencia y el auge sobre todo de las
dos culturas, o de los dos grandes cen-
tros culturales del virreinato de México
y del Perq, lo atribuye a un fenémeno
de geografia humana: a la facilidad de
obtener mano de obra en aquellas zonas.

Uslar refiere la peculiaridad de la li-
teratura hispanoamericana al mestizaje.
Valiosos los capitulos dedicados al tema
del indianismo, a las raices de la libertad,
a Garcilaso Inca, a la personalidad si-
niestra pero extraordinaria también del
Tirano Aguirre. El ensayista logra dar-
nos en prosa bruiida el relieve humano
del conquistador anarquico, y acertada-
mente piensa que: “el Tirano Aguirre
representa hasta el grado maximo de la
locura criminal, la causa del Conquista-
dor frente a la Corona castellana. Se
sentia entonces solidario s6lo de los
hombres que conquistaron las Indias. Y
le parece intolerable que aquellas tie-
rras que conquistaron, vinieran a arre-
batarselas, y mermarselas, oidores, ba-
chilleres enviados por los que nunca
habian salido de las comodidades de las
Cortes. El representa el hecho de la con-
quista, y se opone a las disposiciones ju-
ridicas que la Corona establece para
arrebatar a sus autores los frutos de ese
hecho heroico. Todo eso es lo que expo-
ne al Rey a quien llama ingrato. Es el
alegato de los Pizarro y de los Cortés,
pero elevado a la desesperacién. Sen-
tencia entonces el escritor venezolano
con finura de interpretacion: “La suya
es la forma desesperada y final de la re-
beldia contra el espiritu de las Leyes de
Indias. En este sentido es él en anti Vi-
toria, el anti Las Casas, la encarnacién
feroz del Conquistador por retener su
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prosa frente a las limitaciones y las cor-
tapisas morales y juridicas de la Colo-
nia”.

Magnifico el ensayo, también, en que
Uslar destaca la linea divisoria de la li-
teratura hispanoamericana frente a la
espafola. Sefiala, pues, los rasgos cardi-
nales de esta Ultima, y destaca entonces
la individualidad propia de la literatura
de estas tierras, que radica a su juicio
en la presencia de la naturaleza, en su
papel preponderante en el escenario li-
terario, en el mestizaje, el pesimismo,
en la psicologia como anormal y ator-
mentada de muchos de sus personajes
en la subyacente corriente de pasion, y
en ocasiones de manifiesta insurrencia
politica o reformista que conlleva. Por
cierto cabria aqui hacer un pequefio
aparte, detenernos, y consignar que Las
Nubes, en donde Uslar Pietri confirma
una vez mas su jerarquia literaria, son
paginas de las que esta en cierto modo
ausente el tono apasionado y combativo,
la prosa americana presente tantas ve-
ces en un Marti y un Sarmiento, ejem-
plares. Parece que en esta obra —Las
nubes— el autor venezolano habria al-
canzado la serenidad necesaria para
contemplar en perspectiva determina-
das constantes del acontecer histérico
de Venezuela. Pensamos esto porque no
podemos dejar de recordar ahora, los muy
brillantes y encendidos articulos de Uslar
Pietri, recogidos es de Una a Otra Ve-
nezuela, que cuenta entre los libros me-
nores del gran escritor.
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Arronso M., EscuDeERO
0. 8. A.

RICARDO ROJAS
(1882-1957).

Conoci primero a Ricardo Rojas por
fuera: fotografias aparatosas, reaccién
de los demas ante sus actitudes, rotun-
didad de los titulos de sus obras, mele-
nas y chambergo. :

No le tuve simpatia. .o primero ex-
tenso que lei de €1, El santo de la espa-
da, tampoco me convencio.

Pero, en setiembre de 1934, precisa-
mente el dia de su cumpleaiios, fui a co-

nocerlo a su casa, calle Charcas. Rejas,
faroles de fierro, muebles tallados, olor
a otros tiempos.

Y el hombre de anteojos doctorales y
de melena y estilo campanudo, se huma-
niza; sus conocimientos se me imponen;
su generosidad me conquista.

Tanto Ricardo Rojas como Leopoldo
Lugones debieron haber nacido en San-
tiago del Estero. Pero Lugones fué a na-
cer en Santa Maria del Rio Seco; y Ro-
jas en Tucuman, el 16 de setiembre de
1882. Fué hijo de don Absalén Rojas y
dona Rosario Sosa.

‘Cursé estudios secundarios en Santia-
go del Estero; y en la Universidad de
Buenos Aires, la carrera de Derecho. No
se gradud.

Su vocacién literaria desperté tem-
prano.

“Tendria yo doce afios o trece —refie-
re a Sanchez Ocafia —. Era un dia de ve-
rano en Santiago del Estero. Estaba ba-
fiAndome con otros muchachos en el rio
Dulce, y, de pronto, contemplando las
verdes riberas, los bosques, el cielo ra-
diante, senti una emocién ... Una delei-
tosa emocién que me traia a los labios

palabras nuevas. Aquellas palabras eran

versos: me enteré al afio siguiente”.

El primer trabajo que publicd se lla-
mo Al ideal, y apareci6é en “La Provin-

cia”, de Santiago, cuando su autor tenia -

16 afios y se disponia a la conquista de
Buenos Aires.

En Buenos Aires, fué reportero de “El

Pais”, seccion Tribunales y Policia;
pronto logré deslizar en el mismo “Pais”
—que dirigia Pellegrini— algun articulo
firmado; y entré a colaborar en “Caras
y Caretas”.

Su primer libro fué, en 1903, uno poé-
tico: La wictoria del hombre. Entre
otros, envié un ejemplar a Mitre, quien
48 horas mas tarde le anunciaba reci_jbq.
El joven le pidid que le permitiera visl-
tarlo; y a los dos dias el anciano Gene-
ral recibia en su casa al joven escritor.
" “La Nacién” —o sea, el diario de Mi-
tre— reprodujo el prélogo de La victo-
ria del hombre. Y poco después, ya en
1904, Ricardo Rojas iniciaba en aquel
hogar periodistico una colaboracién que
no acabaria sino con la muerte.
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En 1907 emprendi6é un viaje a Europa;
publicé en Espafia y Francia algunas
obras; y, de regreso en Buenos Aires, se
dedic6 a la ensefianza.

Fué profesor de literatura castellana
en la Universidad de La Plata, de 1911 a
1921; y desde 1913, de literatura argen-
tina en la Facultad de Filosofia y Letras
de Buenos Aires, donde mas tarde lo
fué también de literatura castellana.

En 1921 fué elegido decano de su fa-
cultad, y en diciembre de 1925 llegé6 a
Rector de la Universidad de Buenos Ai-
res. Lo que fué hasta 1930.

En 1923 obtuvo el primer premio na-
cional de su Historia de la literatura ar-
gentina.

Habia casado con Julieta Quinteros.
Dijo una vez por ahi que s6lo dos cosas
no le atrajeron: los negocios y la po-
litica. Pero la revolucién de 1930 hizo
del romantico Rojas de chambergo y
melena un simpatizante del partido a
que pertenecia el caido: el partido radi-
cal. Rojas sufrié persecucion: fué rele-
gado a Ushuaia; y, naturalmente, ocu-
po esos cinco meses de destierro (enero
a mayo de 1934) en escribir un libro his-
térico-geografico, Archipiélago, y su
poema Albatros.

Afos mas tarde, en la primavera de
1953, con ocasion de cumplirse los cin-
cuenta afios de vida literaria, el Centro
de Derecho y Ciencias Sociales lanzo,
apoyado por otras entidades, la candi-
datura de Ricardo Rojas al premio No-
bel. Y en la visita que con tal motivo
se hizo a don Ricardo, hablé precisa-
mente alguien que recordaba de muy
cerca al viejo derrocado del afio 30: Hi-
polito Solari Yrigoyen. Dijo:

“El sueco Nobel instituyo este premio
para quien realizara una obra idealista
en la literatura. No creemos que exista
ningin extranjero que niegue a la obra
de Rojas el estar comprendida en la de-
finicién de esa clausula testamentaria
del fundador. Asimismo, estamos segu-
ros de que ningun argentino negara la
justicia de nuestra proposicidn, si se tie-
ne en cuenta que ademas del idealismo
humano hay en la obra de Rojas una
profunda inspiraciéon de argentinidad”.

Pero, hombre de los mas laboriosos
que se han conocido, no se recluyé en lo
argentino. Ricardo Rojas investigd, re-

visé, se preocupd de cuanto podia servir
para la vision y comprensién de su Ar-
gentina y América; y, naturalmente co-
mo América es la sintesis de Europa y
las Indias (Eur-India, Eurindia), estudio
las raices espafiolas y americanas,

La lista de sus obras es impresionante:

La victoria del hombre, poesia (1903).

El alma espafiola (Sempere, Valencia,
1907).

El pais de la selva (Paris, 1907).

Cartas de Europa (Sopena, Barcelona,
1908).

Cosmépolias (Garnier, Paris, 1908).

La restauracién nacionalista (1909).

Blasén de plata (primero en La Nacion
de Buenos Aires, mayo de 1910, nu-
mero del Centenario; luego aparte,
1912).

Las lises del blason, poesia (1911). ,

Bibliografia de Sarmiento (La Plata,
1911).

La piedra muerta (1912).

Archivo capitular de Jujuy (1913).

Los simbolos universitarios (La Plata,
1915).

La Universidad de Tucumdn (1915).

La sangre del sol, poesia (1915).

La argentinidad (1916).

Canciones (1920).

Cantos de Perséfona (1921).

Oda de las banderas (1921).

Las provincias (en La Nacién en 1922;
en libro, 1927).

Los arquetipos (1922),

Historia de la literatura argentina. I, los
gauchescos, 1917; II, Los coloniales,
1918; II1, Los proscritos, 1920; IV. Los
modernos, 1922. Las ediciones segun-
da (Roldan) y tercera (Losada) han
aparecido en 8 vols.

Eurindia (1924).

Discursos (1924).

La guerra de las naciones (1925).

Elogio de Joaquin V. Gonzilez (1925).

El Cristo invisible (1927).

Elelin, drama en 3 actos (1929).

El radicalismo de mafiana (1932).

El santo de la espada (1933).

Una leccion de Historia, A propésito de
El santo de la espada (1933).

Don Juan Zorrilla de San Martin (1933).

Cervantes (1935).

Himnos quichuas, estudio y traduccion
(1937).

Retablo espafiol (en La Nacion desde el
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10 de julio al 27 de noviembre de 1938.
En libro, ese mismo afio) -

Ollantay, tragedia (1939).

Un titdn de los Andes (1939).

Las leyes de Indias y la novela en la
época colonial (Cérdoba, 1941).

La Salamanca, drama (1943).

El profeta de la pampa (1945).

Archipiélago (1947). A

La entrevista de Guayaquil (1950).

Ensayo de critica histérica sobre episo-
dios de la vida internacional argentina
(1951).

Silabario de la decoracién americana
{1953).

Y entre sus inéditos, deja El Ucumar y
otros cuentos y 10 volimenes de Me-
morias.

Su obra més famosa y voluminosa
hasta ahora es su Historia de la litera-
tura argentina, esfuerzo y realizacién
que en 1923 determind que la primera
vez que se discernia el premio nacional,
se le asignara a Ricardo Rojas.

El santo de la espada se divide en
tres partes: Iniciacién, Hazafia y Renun-
ciamiento, que corresponden, aunque no
del todo, a aquellas palabras desenga-
nadas que San Martin escribia a su ami-
go O’Higgins, al retirarse del Perti, en
1822: “Mi juventud fué sacrificada al
servicio de los espafioles; mi edad me-
dia al de mi patria; tengo derecho a dis-
poner de mi vejez”. '

El santo de la espada ha sido el libro
de mayor venta entre los de su autor.

Eurindia (simbiosis de Europa e In-
dias) ha sido programa afortunado, y
més que eso, un acierto de visién e in-
terpretacion. Y en la cuota de Eur, pa-
ra Rojas naturalmente es Espafia el
gran ingrediente. Se relaciona con esa
aseveracién la de que es, no el portefio si-
no €l pajuerano (generalmente de espa-
nol e indigena) el verdadero argentino.

Profundamente criollo, Ricardo Rojas
tenia que ser hispanista. Desde Alma
espafiola (1907); mejor, desde siempre,
hasta sus tltimas colaboraciones perio-
disticas sobre Calderén, los autos, San-
ta Teresa, todavia no reunidas en libro.

Pero es en Cervantes y Retablo espa-
fiol donde se documenta mejor esa na-
tural hispanofilia.

Cervantes, producto de un curso de
hacia afios, estudia a don Miguel dentro

de los géneros clasicos: como poeta liri-
co: versos y novelas pastoril; como poe-
ta dramaético; y como poeta épico: en el
Don Quijote. '

Retablo espafiol también se compone
de cosas afiejas. En el viaje punto de
partida, anduvo tan sumergido en el go-
zo de vivir, que no escribié: apenas to-
mo apuntes esquematicos. Treinta afios
mds tarde, exhuma sus notas, revive los
dias idos, estilizados por la lejania y la
nostalgia, y surgen esas paginas sobre
paisajes, rincones, lugares histéricos,
ciudades, escritores y anécdotas, pagi-
nas donde tan bien se armonizan Ia ob-
servacion, la critica, la simpatia.

Profundamente criollo, repito, tam-
bién tenia que ser indianista Ricardo
Rojas. Y asi, lo quichua lo obsesioné
también desde siempre: desde El pais
de la selva hasta Himnos quichuas,
Ollantay y el Silabario de la decoracién
americana. '

En Ollantay remoza uno de los temas
draméticos mas ricos de América; a su
éxito se asocian las decoraciones de An-
gel Guido y la musica de Gilardi. Y la
tragedia se mantiene 60 dias consecuti-
vos en el escenario.

(El aparato erudito critico correspon-
diente al tema se da en Un titdn de los
Andes).

_El Profeta de la Pampa es Sarmiento.

Y como el sanjuanino fué prédigo en re-

ferirse a si mismo y sus hechos, Rojas
lo deja hablar; y la feliz colaboracién
de Sarmiento y Rojas nos da un gran
tibro.

Es natural que un hombre como Ri-

cardo Rojas recibiera en su patria y fue-
ra de ella muchas manifestaciones de
aprecio. Asi, fué Doctor honoris causa
de las Universidades de Buenos Aires,
La Plata y El Litoral (Argentina), San
Marcos, Arequipa y Cuzco (Peru), Rio
de Janeiro (Brasil) y San Andrés (Boli-
via); miembro correspondiente de la
Real Academia Espafiola y de la Histo-
ria (Madrid), miembro de la Academia
Nacional de la Historia (Buenos Aires),
de la Academia Argentina de Letras, de
la Hispanic American Society of Ame-
rica, de la Sociedad Chilena de Histo-
ria y Geografia (Santiago), del Jockey
Club (Buenos Aires); condecorado con
la Legién de Honor (Francia) y Sol del
Peru; ete.
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La primera vez que Ricardo Rojas es-
tuvo en Chile fué en 1923. En Santiago,
ocupd el hotel Savoy. Entre otras ex-
cursiones, hizo una memorable a Quillo-
ta, tras la huella de Alberdi.

Escribié unas impresiones que no al-
canzé a publicar sobre Gentes y paisa-
jes de Chile. Ignoro si los habra incor-
porado a alguno de los volimenes de sus
Memorias, todavia inéditas.

;Cémo y cuando escribia?

En la entrevista de Sanchez Ocafia,
decia en 1940:

“La época en que escribo mas a gusto
es la de las vacaciones. En realidad, es
la Ginica en que me puedo permitir el lu-
jo de abandonarme del todo al trabajo
literario. En unas vacaciones de verano
—en 1910— escribi, por ejemplo, Blasén
de plata. Lo escribi en cuarenta dias,
exactamente. O, para hablar con preci-
sidén, en cuarenta noches, pues trabaja-
ba de noche. Estaba en el campo, en
Mendoza, y durante el dia me dedicaba
a recorrer los Andes a caballo. En otras
vacaciones, afios después, hice El Cristo
invisible. Fué en una quinta de Marti-
nez, donde habia un gran pino. Me sen-
taba a su sombra todas las mafanas
—aesta vez trabajé de dia— y alli pasaba
horas y horas escribiendo...

No sé ponerme a escribir hasta que
veo y siento la obra acabada en mi ca-
beza ... Entonces escribo sin medir las
jornadas: diez horas, doce horas, catorce
horas seguidas... Un ejemplo bastante
expresivo de mi modo de trabajar es El
santo de la espada ... La idea de consa-
grarle un libro a San Martin se me ocu-
rre alli hacia el aftio 1910 6 1911. Desde
esa época me aplico a reunir noticias y
documentos histéricos y sobre todo a
formar en mi cabeza y también en mi
corazén la imagen del héroe.

Durante veinte afos esa imagen va
afirmandose y cobrando vida en mi in-
terior. No escribo una linea, pero San
Martin estd conmigo a todas horas. Po-
co a poco se convierte en un ser casi
corpéreo, que para mi tiene una exis-
tencia actual; que ya esta fuerademi...

Entonces —es €l afio 1931— me siento a
redactar El santo de la espada. La labor
no durara sino el tiempo materialmen-
te necesario para manuscribir unos cen-
tenares de carillas o un muy poco tiem-
po mas. En realidad, la labor ya estaba
hecha cuando tomé la pluma”.

Pero la actividad de Ricardo Rojas no
se redujo a libros y catedra. .

Preparé ediciones de clasicos espafio-
les, por ejemplo, la de las Poesias de
Cervantes (1916) y La aurora en Copa-
cabana, de Calderén (1956) ; fundé y diri-
gi6 en la editorial La Facultad una Bi-
blioteca Argentina que alcanzé a una
treintena de volumenes; dirigié el Ins-
tituto de Literatura Argentina, en la
Facultad de Filosofia y Letras de Bue-
nos Aires, donde ensefi¢6 a estudiar y
trabajar a muchos jovenes y donde se
han publicado bastante méas de cien vo-
lamenes, entre folklore, textos drama-
ticos, textos novelescos, bibliografia,
critica y estudios sobre escrifores y mo-
vimientos.

Tanta actividad tenia que irlo minan-
do. En 1956 renuncié a sus catedras de
literatura argentina y literatura caste-
llana en la Facultad de Filosofia y Le-
tras, y se recluy6 en su casona de la ca-
lle Charcas, 283T.

Ha muerto en este invierno de 1957,
antes de cumplir los 75 afos.

(Que a veces nos parecia excesiva-
mente nacionalista, un poco ingenuo,
un poquito demasiado optimista, y su
estilo, algo engominado, como de velada
académica?

No importa: Ricardo Rojas correspon-
de ante todo a la etapa acumulativa, de
barrer para adentro; ya vendran otros
que representen mas bien la etapa cri-
tica; y mas tarde todavia los que nos
den la sintesis ideal.

Mientras tanto, Ricardo Rojas queda-
ra en nuestra América como un modelo
de laboriosidad, capacidad, argentini-
dad; como un maestro que puso al ser-
vicio de su aficién a enseiar, dentro y
fuera de catedra, su informacion admi-
rable y su santo entusiasmo.





