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Barros Arana,

historiador

SuMario.—Los tres grandes historiadores cldsicos del siglo XIX: I: Miguel Luis

Amundtegui—II: Benjamin Vicufia Mackenna—III: Diego Barros Arana.—

IV: La familia de Barros Arana.—V: El padre: un hombra de empresas comer-

ciales, fildntropo y politico.—VI: Las tradiciones del hogar y un ambiente con-
servador y religioso.—VII: El estudiante.

L OS tres grandes historiadores cldsicos
de Chile de la segunda mitad del siglo
XIX —Miguel Luis Amunitegui (1828-
1888), Diego Barros Arana (1830-1907)
Benjamin Vicufia Mackenna (1831-1886) —,
fueron de una precocidad intelectual ex-
traordinaria. En la carrera a que consagra-
ron la vida, lo que mds llama la atencién
es la fuerza persistente de sus caracteristi-
cas innatas. En medio de las mds ardorosas
ocupaciones de la cosa publica, en la en-
sefianza, en la politica, en el periodismo;
en la accién directamente individual, in-
tensa y abrumadora, por la elevacién del
espiritu, la cultura y el progreso material
del pais, ninguna de las contrariedades que
en si mismas llevaban estas actitudes crea-
doras, lograron desmayar ni doblegar el po-
deroso impulso de trabajo que los animé
para escribir la historia nacional. De los
tres se ha dicho, con un profundo senti-
do real, de que al mismo tiempo que na-
rraban los sucesos del pasado, hacian con
su obra, en cada uno de los multiples
campos en que descollaron, la historia de
su siglo, llendndola a veces completamen-
te en periodos muy sefialados de la trans-
tormacién de la republica.

Determinadas caracteristicas espirituales
los uni6. La formacién intelectual de ca-
da uno de los tres historiadores fué ad-
quirida en la misma escuela comun que
entonces en Chile podia darse, en la del
Estado, y la de algunos colegios particu-
lares muy bien acreditados. Aun ni esa
ensefianza ni esa educacién habian lo-
grado emanciparse de la que todavia le
imponia la tradicién colonial, con la es-
coldstica, y con métodos mecdnicos de la
repeticion memorica de los textos de es-
tudio. Sin embargo, los tres salvaron el
escollo con una fuerte voluntad de buscar
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en otros horizontes, en la formacién de si
mismos, la ampliacién de la cultura.

I

Miguel Luis Amundtegu:

Amundtegui tuvo una formacién hu-
manistica clasica esmeradisima. Bajo la
direccién paternal de Andrés Bello y la
severa de Luis Antonio Vendel-Heyl, la
lengua latina le fué familiar en todos
sus secretos, y la castellana la dominé

‘con prefeccién. De los escritores de su

tiempo, fué, sin duda, el que alcanzé una
de las mejores preparaciones literarias. La
ampli6 €n inacabables lecturas, sélidas,
bien digeridas. Estudiadas con paciencia
de monje. Las dotes del escritor afloraron
sin violencia, como condicién innata de su
temperamento. El poder de narracion, el
sentido artistico del pasado para evocarlo,
el dominio para dramatizar las pasiones y
las vicisitudes del hombre que crean lo
ardiente que hace historia, destacaron al
historiador. Pero si hubiera cultivado la
novela, alli habria encontrado un alto
puesto. Las lecturas histéricas de la ado-
lescencia y de la juventud, sin embargo,
administradas por el padre, un hombre de
buen gusto literario, lo empujaron a ese
género. Tenfa otras aptitudes para €l
exasperante rigor légico, raciocinio admi-
rable, sutil curiosidad para la investigacién.
Un sentido filoséfico para comprender y
analizar las situaciones sociales, que nin-
guno de los otros dos historiadores llevd
tan lejos, dentro del mismo pensamiento
liberal que los hermané doctrinariamente.
Entre los dieciocho y veinte afios co-
menz6 la carrera de escritor. A los veinte,
ya habia asegurado el crédito de ele-
gante prosista, de escritor correcto, de
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tradicionales, vi6 dividirse la familia en-
tre patriotas y realistas. Hubo de expa-
triarse a Lima con la parte de los hijos
que le siguieron. Quedé la otra en el pais.
El padre de Amundtegui fué uno de ellos.
Por su aversi6on y la influencia de la
madre al sistema espaiiol, el historia-
dor bebié un sentimiento hostil al ré-
gimen que se derrumbaba. La escuela
liberal de su Padre, que fué la suya mis
tarde, no hizd mds que acrecentar la re-
pugnancia hacia el pasado colonial.

Esta tremenda division de la familia
chilena, ocasionada por la Revolucién, le
hizo comprender un hecho sobre el cual
los anteriores historiadores no habian re-
parado: la Revolucién de 1810, hasta 1814,
no habia sido mds que una guerra civil.

La guerra civil quebranté hacia 1814
las condiciones de un grupo, en la parte
econémica, con grave perjuicio de la ri-
queza agricola que poseia ese sector res-
petable y se avino a la transaccién que
se sellé en Lircay. Ese mismo grupo se
encontraba profundamente dividido en
dos parcialidades irreconciliables. La que
encabezaba la familia Carrera y la familia
Larrain. El sector agricola de una de esas
dos parcialidades fué el mis poderoso.
Controlaba, sin ninguna sujecion, todas
las demds castas sociales. En las hacien-
das, el inquilinaje; en las ciudades, los
obreros, los artesanos, los jornaleros, que
vivian de su poder econémico. Los escasos
profesionales se repartieron, producida la
guerra civil, en ambos grupos, y al esci-
sionarse uno de ellos, se plegé al mds
fuerte, que era el poseedor de la tierra.

Las observaciones de Amundtegui han
quedado hasta ahora en pie. Por ejemplo,
el cardcter social-agricola de la organiza-
cién chilena, dominada por una oligar-
quia. Otro hecho incuestionable: el cardc-
ter de guerra civil que adquirié en 1812,
la que se ha llamado de la emancipacién.
Pueden ser discutidos otros aspectos de la
interpretacién sociolégica de Amunite-
gui en la historia. Son las que proceden
de las falsas ilusiones que las concepciones
a priori del liberalismo creyé instituir en
los postulados de la libertad que gener6
la Revolucién de 1879. En el movimiento
de 1810, vié el renacimiento del espiritu
civico de las resistencias populares espa-
fiolas del siglo XVI. Fué demasiado lejos
en la busqueda de la explicacién. Tal re-
nacimiento, tan stbito y violento, estaba
en contradiccién con lo que Amunitegui

en el libro Los Precursores como en La
Crénica de 1810, en las notables intro-
ducciones que los preceden —se esté o no
en acuerdo con el historiador—, habia sos-
tenido.

La metrépoli habia organizado en los do-
minios un régimen de opresién, de tira-
nia, de pretericién, de todo orden para
las colonias. Un monopolio comercial in-
tolerable se habia establecido para ellas.
Las industrias no podian prosperar por
una serie de calculadas restricciones. La
vida politica habfa sido totalmente agos-
tada. Las diferencias sociales eran absolu-
tas e indignantes. El régimen administra-
tivo se basaba en la desconfiinza. La en-
sefitanza e ilustracién habia llegado al en-
vilecimiento.

El historiador no construyé estos juicios
sin apoyarlos en una nutrida documen-
tacién. Fué exhibida, en cada caso, para
confirmar sus puntos de vista. Las con-
clusiones eran el resultado de una inves-
tigacion que no dejaba dudas. Pero era
la ideologia la que inconscientemente ha-
bia preferido las pruebas documentales.

Amunitegui obraba de acuerdo con un
profundo sentimiento antiespafiol. Pro-
venia de los odios que engendrd la Revo-
lucién y los que la filosofia de la ilustra-
cién propagé contra Espafia. También
tenia parte en el juicio, un marcado anti-
clericalismo y una aversién bien pronun-
ciada contra la iglesia catélica. En ambos
casos estaba bien fundamentada. Con to-
dos estos antecedentes y otros muchos que
acopié, Amundtegui llegd a formular las
bases misticas, los fundamentos, que du-
rante trescientos afios mantuvieron en pie
la dominacién espafiola en las colonias
americanas. Juristas, te6logos, politicos vy
administradores, crearon esos principios
que fueron sostenidos como verdades, de
las cuales emané, por la fuerza de la re-
peticién, el sentimiento mistico y dogma-
tico. Uno de esos principios fué el dog-
ma de la majestad real. Era el sometimien-
to incondicional del vasallo a la autori-
dad del monarca, simbolo del Estado, sim-
bolo del bien, encarnacién de la potestad
legal. Eran los atributos de la monarquia
divina. El otro de esos principios era
el dogma de la majestad divina. Lo re-
presentaba la iglesia catdlica. Era también
el sometimiento incondicional de los fie-
les a la autoridad de ella. Los dos dogmas
se conjugaron admirablemente para ser-
virse uno al otro. El real, cubria con su
prestigio heroico al divino, y el divino, con
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su fuerza espiritual incontrastable, am-
paraba al real. En este régimen, el dogma
de la majestad real, por la situacién juri-
dica a que en Espafia estuvo sometida la
iglesia, por el sistema de regalias o patro-
nato, controlaba al de la majestad divina.

Como concepcién genérica para explicar
la resistencia de un sistema de colonizacién
y la permanencia de la adhesién de los
vasallos americanos a la monarquia, no a
la Espafia, la interpretacion de Amun:_ite-
gui es correcta desde el punto de la psico-
logia politica de la formacién de los idea-
les misticos afectivos. Vié con claridad la
desintegracién de esos dos dogmas, su re-
lajamiento en el siglo XVIII y como esos
ideales carecian ya entonces de vigor. El
hecho es extraordinario. La Crdnica de
1810 nos muestra, dia a dia, momento a
momento, el surgimiento de ideas incom-
patibles con el sentimiento tradicional. El
libro da los materiales para la interpreta-
cion. El autor capté la interpretacion
de ellos en su verdadero significado. Los
condujo por rumbo cierto, es verdad, pe-
ro que no cubria la explicacién en toda
la extension. El espiritu civico no fué el
factor determinante del movimiento de
1810.

Los libros histéricos de Amundtegui to-
davia casi todos estin en pie. Los funda-
mentales, por lo menos. T.os que la inves-
tigacion ha hecho envejecer, conservan el
valor de obras artisticamente literarias de
primer orden en la literatura nacional, ta-
les como el Descubrimiento y Conquista
de Chile y la Dictadura de O’Higgins, cu-

ya introduccién nadie puede excusarse de

leer para formar claro juicio de la estruc-
tura social chilena al advenir la Revolucién.
Los otros, Los Precursores de la Indepen-
dencia de Chile y La Cronica de 1810, dis-
cutibles por las opiniones del autor, son
fuentes valiosas de informacién, lo mismo
que los ensayos biograficos, tan numerosos
y variados que publicd. Otros ayudan a
comprender un movimiento social, como
El Cabildo de Santiago, y El Temblor de
Mayo de 1647.

La Reconquista Espaiiola conserva el va-
lor de un cuadro animado de una época
de terror. Pero Amunitegui, escritor de
verdadero mérito, con excelentes condicio-
nes artisticas, prototipo del hombre de le-
tras, investigador excepcional por tempe-
ramento, tiene otros méritos en la escuela
historiografica que, junto con Barros Ara-
na y Vicufa Mackenna, establecieron: es
el historiador que ha desenvuelto mayores

ideas de interpretaciéon de los sucesos que
ha narrado, extravidndose a veces en tesis
contrarias a los propios documentos que
ha exhibido. Fué un narrador ad proban-
dum excelente, pero con coqueteos deci-
dores con la historia filoséfica a que lo
llevaba su espiritu profundo, légico, en
el encuentro de la raiz de las cosas.

11
Benjamin Vicusia Mackenna

Vicufia Mackenna fallecié a los cin-
cuenta y cinco afios. Su vida fué extraor-
dinaria por muchas razones. Las empresas
que emprendié sélo serian capaces de lle-
nar en trabajo, en constancia, en decisién,
en actividad y en realizaciones, la exis-
tencia entera de muchos otros hombres.

Como Amunidtegui y Barros Arana, pre-
cozmente aparecié en las letras. Entre los
diecisiete y los veinte afios, dié a luz los
primeros articulos. La formacién intelec-
tual fué desordenada, sin apego al estu-
dio, realizada en colegios particulares. Los
concluyd, cuando un momento de sensa-
tez le hizo comprender cudn necesarios le
eran para abrirse camino en la vida y ayu-
dar a su familia pobre, de gran estirpe so-
cial, arruinada por los vaivenes y cataclis-
mos de la Revolucién. Los ultimos recur-
sos, el padre, un idedlogo simpdtico, y un
revolucionario impenitente, los consumié
en la vida politica como entusiasta pipio-
lo, y en empresas agricolas y mineras, en
las que enterr6 el dinero, sin esperanzas
de fruto. Estudio leyes con desgano y se
recibié de abogado sin mayor fe en la ca-
rrera del foro. Ella le di6, sin embargo,
los recursos indispensables, mientras la
pluma debia concederle lo necesario para
subsistir. Fué el primer escritor que vivié
de la pluma y quien hizo de su oficio una
verdadera profesién en dias sin ningan ali-
ciente para las letras. Era un alma sensi-
ble a todas las delicadezas emocionales.
Sensible al dolor, a la injusticia, a la be-
lleza, al pasado de la patria y de sus hom-
bres. Lo dominaba un espiritu comunica-
tivo de que sus libros y sus actos estdn
llenos de revelaciones intimas. Era impo-
sible que alguien, sinceramente, fuera su
enemigo. De sus pasiones y extravios, siem-
pre intermitentes, sin permanencia, por
una verdadera incapacidad fisica para
odiar, se dijo, en los mayores momentos
de arrebato: jCosas de Vicufia Mackennal
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Ni esas pasiones ni esos extravios lograban
lastimar siquiera. A lo sumo, incomoda-
ban.

Todo lo suyo estaba llamado a adquirir
proporciones, a despertar interés, a favor
o en contra, a concentrar la atencién en
su persona, y €l a convertirse en conduc-
tor, en agente, en representante de lo que
su sensibilidad sentia e imaginaba noble,
generoso, de interés publico, inspirado en
el bien de Chile.

Con estudios ligeros, despreocupados, el
vacio que ellos dejaron los llené répida-
mente. La viva curiosidad intelectual de
su cerebro, lo hizo leer con ansias cuanto
encontré. Pero lo realmente extraordina-
rio era el estupendo poder de asimilacién
con que hacia suyas las ideas y cémo ellas
se transformaban en su inteligencia ar-
diente. Una memoria fabulosa le servia
en todos los trabajos, en las iniciativas, en
las asociaciones de las ideas, en las con-
cepciones de sus vastos planes de reforma-
dor. La imaginacién, la mds brillante que
Chile haya conocido, la mds fecunda en
recursos, la mds animada en colores y en
fantasia, daba escenario y grandiosidad a
cuanto tocaba, no sélo con la pluma, sino
con sus actos, y sus empresas, con sus lu-
chas y sus ensuefios.

Sintié el fuerte impulso de la sangre que
lo mandaba a intervenir en la cosa publi-
ca, como un natural imperioso de la cas-
ta. Desde la colonia, los antepasados ha-
bian figurado con rango en la sociedad.
Las alianzas matrimoniales de los Vicufia
habian colocado a la familia en un lugar
importante, pero no destacado principal-
mente en la escasa actividad publica du-
rante la dominacién. El abuelo paterno,
hombre bueno, pero mediocre politico, de
filiacién avanzada, formé en las filas de
la Revolucién de 1810. Le prest6 el con-
curso de su nombre respetable, el de su
trabajo y los reales de su hacienda, no
muy crecida. Formé en la parcialidad
de los Larrain y fué enemigo comba-
tivo de los hermanos Carrera, que lo
humillaron y le hicieron sentir cémo
el poder discrecional es capaz de castigar.
A la caida de la Revolucién en 1814, la
tirania de Ossorio y de Marcé del Pont le
infligié vejaciones y destierros; le exigio6
cargas fuertes de dinero. Vidse perseguido,
separado de los suyos y obligado a sufrir
en silencio las mas duras depredaciones.

El joven Vicuiia Mackenna, que oy6 del
abuelo el relato de tan amargas vicisitu-
des, las conservé en la memoria. La imagi-

nacién debia més tarde colorearlas cuando
hiciera historia. En los dias republicanos
de libertad que siguieron a la caida de
O'Higgins, la figuraciéon del abuelo fué
descollante. Se hizo pipiolo, por el mismo
sentimiento de inconsciente sensibilidad
ue animarfa al nieto: un vago espiritu
ge justicia. Pero el pipiolismo, sin muchos
hombres de representacién social, ya que
el patriciado tradicional se aglutinaba en
el peluconismo, lo hizo Diputado, Sena-
dor, de cuyo cuerpo fué Presidente, Mi-
nistro de Estado, e individuo importante
de aquel circulo. Era Presidente del Sena-
do en 1829, cuando la revolucién de Prie-
to. Dirigida por Portales sagazmente y por
Rodriguez Aldes en el manejo de la intri-
ga, el pipiolismo vacilante, sin crédito ni
opinidn, agonizaba. Un tumulto santiagui-
no depuso al Ejecutivo, y en virtud del
mandato constitucional, Vicuiia, cuando ya
todo estaba derrumbado, asumié la sombra
de un poder. Tuvo €l cardcter necesario pa-
ra mantener su autoridad, prdcticamente
inexistente. A fin de salvar el decoro del
cargo, se embarcé en Valparaiso para ha-
cer la revolucién en el norte. Pero ya to-
do habia concluido. Sin poder, sin fuerzas
ni imperio, conservé la banda presiden-
cial sobre el pecho hasta los ultimos dfas
de su vida, la que, destefiida, orgullosamen-
te mostraba debajo del poncho del hacen-
dado, llamdndose el ultimo Presidente
constitucional de Chile. El rasgo tenia
grandeza en la dignidad del viejo patri-
cio. Eso si que lo empafiaba el triste esta-
do de sus facultades mentales, muy decai-
das. El nieto engrandeceria los contornos
del hecho como la accién civica ejemplar
de un varén romano incorruptible, sin
maécula.

Por el lado del abuelo materno, cerniase
en el hogar del nieto la sombra de una
tragedia . que evocaba ldgrimas, dolor y
muerte. El General Mackenna, noble, de
origen irlandés, catdlico exaltado como to-
dos los de su raza, fué un ingeniero mili-
tar, buen organizador y estratega. En el
Chile colonial habia prestado importantes
servicios en la fundacién de pueblos. Con
otro de sus compatriotas, el adusto Gober-
nador Ambrosio O’Higgins, el gran admi-
nistrador del siglo XVIII, se unié en es-
trecha amistad. Seria el antecedente de la
muy valiosa que mantendria mds tarde
con su hijo Bernardo, de quien se hizo
mentor y consejero, inflamando en el al-
ma apasionada del futuro caudillo las s6-
lidas ideas revolucionarias de emancipa-
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cién que constituyeron su evangelio. Sin
titubeos, desde el primer momento, con
decisién, apoyé la causa de la Revoluc1c’>n:
Organizé ejércitos, dirigié combates, fué
héroe en “El Membrillar” y vencedor de
la jornada. Antes, habia formado parte de
algunas juntas de gobierno, cuaqdo la in-
experiencia politica y la confusién sobre
lo que realmente se queria hacer en el ca-
mino de la separacién de la metr6poli,
suscitaba escrupulos. Fueron esos dias de
indecisién en los que perdi6 el gobierno
el norte de la iniciativa revolucionaria.

Cuando Carrera arrebaté el timén del
Gobierno por asaltos sucesivos con el apo-
yo de las fuerzas, de cuartelazo en cuarte-
lazo, y lo encaminé derechamente hacia la
emancipacién, el irlandés se convirtid en
su enemigo. Era formidable como tal. Sa-
bia odiar implacablemente. Trabajaba en
las sombras, donde acumulaba recursos,
envenenaba el ambiente, urdia las dificul-
tades y movia hombres e intereses en el
sentido de la conveniencia de su circulo.
Por su matrimonio, estaba vinculado a la
casa de los Larrain, que en bloque lucha-
ban contra Carrera y sus hermanos. Si en
estas profundas diferencias de los dos gru-
pos habia mucho, y en el fondo eso era to-
do, de predominio de una casta sobre la
otra, Mackenna tenia del significado de la
contienda otra opiniéon. Como Carrera,
buscaba la liberacién. Pero en este solda-
do, el concepto civil del gobierno y el pa-
pel del ejército en las luchas ciudadanas,
era la de un hombre de derecho y de ley.
El personalismo de Carrera y sus hermanos
y €l uso de la fuerza para colocarse en el
mando, lo exasperaban. Por lo demis, de
esta familia habiase formado la peor opi-
nién, y ella también del civilista-soldado.

Toda la etapa de la Revolucién, de
1811 a 1814, disputaron. Se unian y vol-
vian a distanciarse. Una antipatia nacida
de idiosincrasias profundamente diversas,
en lo intelectual, en lo moral, en lo social,
en las concepciones militares, en todo, en
fin, en forma tajante y sin solucién, los
rechazaba y el odio reciproco los unia. Un
incidente cualquiera iba a poner término
al entredicho. Agonizante la Revolucién,
un dia encontrése Mackenna, frente a
frente, con el arrogante hermano de Ca-
rrera, Luis. Después de unas violentas pa-
labras de recriminacién por los ataques a
su familia, Luis ret6 a duelo al irlandés.

Eran personalidades demasiado seiiala-
das para que el desafio se efectuara en el

pais. Quedd diferido. En el aplazamiento
hubo como un anuncio fatidico de que la
Revoluciéon se derrumbaria y que el reto
tendria sancién en tierra extranjera. José
Miguel Carrera asalté por la fuerza el go-
bierno en julio de 1814. Desterr6 a Ma-
ckenna a Mendoza, donde, con su arte pa-
ra la intriga, predispuso el 4nimo de San
Martin contra los hermanos, que en octu-
bre habian hecho naufragar la Revolucién
en Rancagua. En Mendoza no pudieron ba-
tirse. En Buenos Aires, en los aledafios de
la ciudad, se llevé a cabo el lance. En un
atardecer se encontraron en un despobla-
do. Al primer disparo, ambos contendien-
tes quedaron ilesos. Los padrinos hicieron
un esfuerzo para reconciliarlos. Los dos
soldados respondieron: {jamds! Se carga-
ron las armas para el segundo encuentro.
Soné la voz de fuego, y al agudo silbido
de los disparos, se derrumbaba Mackenna
herido mortalmente en la frente por la ba-
la de Luis. Ahi quedd tendido el irlan-
dés.

Vicuiia Mackenna conocié esos odios y
este lance en el hogar de la abuela. Pero
nada de esto lo conmovié. Un dia escribi6
la vida de su antepasado y después el os-
tracismo de los Carreras. Todos eran sim-
plemente Padres de la Patria. Todos ha-
bianse sacrificado por Chile. Eran dignos
del respeto de la posteridad. La bondad
del corazén, el concepto de la grandeza
heroica de los hombres, el poder de la ima-
ginacion, anularon, en ambas obras, el me-
nor indicio de pasién.

Ese era su caracter. Convengamos en que
eran éstos libros de juventud, de una ju-
ventud romdntica espléndidamente logra-
da. Pero después tampoco reacciond. El
sacerdote de la historia —como se llama-
ba— nunca tuvo un juicio definitivo sobre
los hombres y las cosas. Las impresiones,
los afectos, los estallidos generosos, el en-
noblecimiento de lo que creia grande,
construian sus juicios, siempre de ensalza-
miento. En la accién personal, el tempe-
ramento suyo adquirfa un dinamismo so-
brehumano. Obraba como una furia de
la naturaleza, como un vendaval deshecho.
La pasién lo impulsaba y guiaba impetuo-
samente.

Era un joven, casi un adolescente, cuan-
do conspiré contra Montt y escribié pdgi-
nas tremendas contra él. Tomd las armas
en la Revolucién del Norte en 1851. Co-
mand¢$ tropas improvisadas, convencido de
que jugaba un gran papel y que dirigia
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gloriosos ejércitos aguerridos. Era la ff_f,_el.'E’l
imaginacion, las que exageraban_. Dirigié
combates, escaramuzas, que considerd ba-
tallas de magnitud, porque eran en aras
de la libertad. Las contaria como proezas
inmortales del pueblo. Derrotado en esas
descabelladas acciones, escap6é al galope
para no caer prisionero. Volvié a la lid
a desempefiar lo que estimaba su rol
histérico.

De atrds lo impulsaban la sangre y el
martirologio del antepasado, la tradicién
de bien publico de la familia, y el concep-
to de que estaba llamado a un destino
superior. La imaginaciéon y el poder de ac-
cion incontenibles, eran los motores que
construian sus quimeras. La aventura po-
litica revolucionaria concluyé con un des-
tierro. Antes, ya se le habia condenado
a muerte por sedicién. Se embarcéd en
un buque de carga a recorrer el mun-
do. Conocié California, atravesé Méxi-
co, desde el Pacifico al Atlantico. En
mula escalé la sierra. Visité los Esta-
dos Unidos y su juicio sobre los nor-
teamericanos fué adverso. No los com-
prendié. Pasé por Canadd. Visité Eu-
ropa, Francia, Alemania, los Paises Bajos,
Austria, Italia. Tomo notas y apuntd im-
presiones y dejoé los bdrtulos en Inglaterra.
En Cirencester fué a estudiar agricultura,
en el Real Colegio. En 1854 volvi6é a Chi-
le, y entonces publicé un folleto sobre lo
que habia aprendido en esa escuela como
alumno y también en el Jardin de Plantas
de Paris. Ostentaba ya los titulos de miem-
bro de la Sociedad Geoldgica y de Aclima-
taciéon de Francia y de la Sociedad Botdnica
de Paris. Le halagaban esos titulos. Ni pen-
sar haya que después se consagré a la agri-
cultura. Pero prest6 el concurso de su di-
namismo a la Sociedad Nacional. Llené
pdginas sobre la flora primitiva chilena
en el periédico El Mensajero de la Agri-
cultura, en 1856. Una memoria sobre el
tema, llena de observaciones sobre la vida
del campo, fué el otro aporte, ese mismo
ano, a la empresa de cambiar el sistema
de explotacion de la tierra chilena.

Nada importa la falta de aplicacién de
sus desvelos de entonces; ni el ningin o
poco aprovechamiento de su experiencia
técnica en la tradicional y feudal manera
como se hacia, en la mitad del siglo XIX, el
laboreo agricola. Estos antecedentes tienen
otro significado y otro alcance. Nos sirven
para estimar cémo Vicufia Mackenna en-
riquecia su cultura y asimilaba conoci-
mientos. Si muy extensa y variada fué la

suya literariamente, hasta parecernos in-
creible, es impresionante el otro tesoro de
su cultura cientifica y el aprovechamiento
practico a que la volcé, haciéndola servir
intereses vitales de su patria.

La defensa de los bosques; el drenaje
de los rios, por métodos cientificos; el em-
balse de ellos para servir zonas estériles
con canales de regadio; la construccion de
puertos, faros y balizas; la concepcién eco-
nomica de las vias de comunicacién; el
agua potable, la higienizacién de las po-
blaciones, la urbanizacién y transforma-
cién de ellas; la implantacion de cultivos
en determinados sitios climatéricos; los be-
neficios de las caidas de agua; el valor ali-
menticio de la pesca; la técnica para me-
jorar las explotaciones de los minerales;
la creacién de parques y los métodos de
conservarlos; la colonizaciéon; las posibili-
dades de industrias manufactureras explo-
tables... En fin, s6lo hemos nombrado
aquellas iniciativas suyas que vienen a la
memoria desordenadamente. Ellas fueron
convertidas en temas que abordé en el
diario, explay6 en el folleto, movié en la
Cdmara de Diputados y en el Senado. Las
realizd, en parte, en todo lo que convenia
a su genial proyecto, en la transformacién
de Santiago en el tiempo en que fué In-
tendente. En cada una de estas materias
su informacién no era asi no mds. Las po-
sefa completas, bien asimiladas, fundadas
y metodizadas en antecedentes cientificos.

Ningun chileno tuvo un concepto tan
amplio acerca de la transformacién del
pais como este hombre de accién avasalla-
dora. Para su progreso, quiso hacer servir
los éxitos practicos logrados por la cultu-
ra europea, de lo que la ciencia entregaba
para sus aplicaciones a la vida material.
Pérez Rosales e Isidoro Errdzuriz son los
que le siguen en el impulso creador de ci-
vilizar con los beneficios que proporciona-
ban los.resultados pricticos de las ciencias
para dominar la naturaleza.

Los estudios histéricos habian surgido
esporddicamente algunos afios antes. En
1849, en el diario La Tribuna, de Antonio
Garcia Reyes y Manuel Antonio Tocornal,
dos ensayos suyos, uno sobre El Sitio de Chi-
lldn y otro acerca de la fundacién de El
Instituto Nacional, indicaron que forma-
ria parte del grupo de Amundtegui y Ba-
rros Arana. Pero era otro el estilo y su
forma de historiar. Era puramente litera-
rio, declamador, con relumbrones imagi-
nativos y desorden en la exposicidn.

Eso seria siempre después. Andrés Be-
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llo le aconsejé que visitara con frecuencia
la gramitica'y se hiciera mds amigo de la
légica. Que no dejara de escribir, porque
tenia talento, un talento verdadero para las
letras. Le entusiasmé para que las cultiva-
ra. Estaba entre los dieciocho y los dieci-
nueve afios. También ya Vicuna Macken-
na habia descubierto una de sus caracteris-
ticas innatas. “Desde mi mas temprana
edad senti viva inclinacién al cultivo de la
historia, la que, arraigada en el curso de
los afios y de los estudios, fué mi tarea pre-
dilecta y la mds intensa preocupacién del
espiritu”. Son palabras suyas a los treinta y
cinco afios, escritas en 1866. Definié en-
tonces, también, cémo entendia esa incli-
nacién. “A esta aficién innata, pero ar-
diente, a la admiracién profunda por los
grandes hechos de la Revolucidn, al amor
-entusiasta por la memoria de sus inclitos
autores, al culto, en fin, de las ideas que
germinaron en el pensamiento de aquellas
generaciones dignas de imperecedero re-
cuerdo... es a lo que obedecemos”, escri-
bié.

Interesa esta declaracion. Sefiala su
concepcion de la historia, la que desen-
volvio en seguida mds ampliamente. No
debia ni habia para qué escribir la histo-
ria de los gobiernos. Era necesario com-
paginar la historia de los hombres, me-
diante las biografias; la historia de la so-
ciedad y la historia del pueblo. Confun-
dia sociedad y pueblo, que es lo que hace
la historia social. Pero el historiador la
personificaba en el individuo. Extravios
de la imaginacién, del culto de los héroes
y del patriotismo.

Deéspués de la publicacién de los dos
ensayos de 1849, pasé algtin tiempo para
que se concentrara en los estudios histd-
ricos. El ajetreo politico, las andanzas del
conspirador y la participacién personal en
la revolucién de 1851, no eran, natural-
mente, propicias para el cultivo de la his-
toria. Si no la escribia, atesoraba infor-
maciones. La curiosidad vibrante e inex-
tinguible de su espiritu, fué recogiendo en
todas partes la tradicién histérica; con-
versaba con los actores; indagaba antece-
dentes; se informaba de los hechos menu-
dos. De arriba y de abajo, de la alta socie-
dad y de la que componia el pueblo, ex-
trajo la chilenidad que hay en sus libros
y que su fantasia y su don comunicativo
llenaron de sorprendente vitalidad y de
aciertos singulares.

Unas encendidas pdginas biogrdficas de
héroes militares de la Independencia son

las que agregé a su cartel de hombre de
letras en 1854, después del regreso del des-
tierro. Su pupila se habia iluminado con
la vision de un mundo distinto, en los ma-
tices de las costumbres, en la manera de
ser de los espiritus, llendndolo de ansias
de progreso para la patria.

El activista, el agente de los sentimien-
tos publicos, comenzé a desarrollar su la-
bor hacia esta época. Desde que habfa
cruzado los Andes para volver al hogar
santiaguino, y sentddose a poner en or-
den los papeles de su archivo de viajero,
se dedicé a escribir. En unos cuantos dias
—anuncio de su fecundidad monstruosa—
se entretuvo en compulsar las impresiones
de la peregrinacion de los afios moceriles
de 1853, 1854 y 1855. Habia salido de Chile
a los 22 y volvia a los 24.

El libro apretadisimo con las mas atra-
yentes descripciones, comentarios y notas
apasionantes de lo que vi6 y sintio, fué
publicado en 1856, con el titulo de Pdgi-
nas de mi Diario. Consagré definitivamen-
te al escritor. El poder del narrador era
subyugante. La vibracién del estilo, dia-
fana. La imaginacién alumbraba cuadros

descriptivos de paisajes, ciudades, monu-

mentos y escenas de la vida costumbrista.
Reflejaba la Europa en un espejo. Las cos-
tas del Brasil, con la misma fuerza de la
naturaleza tropical. La vida argentina, con
la pampa envuelta en melancolia, en una
pintura de rasgos, de incidentes, de evoca-
ciones, admirables.

Ahora, en la paz —¢pero habria paz pa-
ra este hombre hecho para la accién y la
movilidad?— iba a comenzar la tarea del
historiador. A las Pdginas de mi Diario si-
guieron las de los Rasgos biogrdficos del
abate Juan Ignacio Molina. La biografia
siempre serd lo sustantivo en la obra del
historiador. Esas pdginas fueron arranca-
das de las del itinerario del viajero para
servir un objeto patridtico, en la campariia
del activista, con el fin de enaltecer las
glorias nacionales. Queria ver al sabio je-
suita en el bronce. Era un homenaje a la
memoria del que dié a conocer a la pobre
colonia en el extranjero y fué primer his-
toriador de Chile, como lo llamé. Era una
invocacién al pueblo para consagrarle un
monumento. Lo mismo habfa hecho con
la memoria del General San Martin. De-
seaba erigirle una estatua “sudamericana”
en las vecindades del campo de batalla de
Maipo. En 1856, hacia menos de seis afios
que el guerrero habia fallecido en el des-
tierro, sin ver justicia. Solo. En Chile se
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conservaban malos recuerdos suyos. Habia
preterido al pais, comportindose ingrata-
mente con las fuerzas libertadoras nacio-
nales que llevaron la independencia al Pe-
ri. Su titulo oficial de Capitdn General,
emanado del Gobierno de Chile, no le im-
pidi6 detenerlo en el intento de hacer fra-
casar la campafia naval de la Escuadra Li-
bertadora. En el Peru, el soldado dezpertc’)
resistencias. En su patria, se le odiaba.
Nunca, espontineamente, ni ¢l ni ella,
consiguieron identificarse. Para Vicuiia
Mackenna estos sentimientos carecian de
importancia. Eran ahistéricos. San Martin
era un Libertador de pueblos oprimidos
por la tirania espafola. Eso bastaba para
la glorificacién. Y fué, en verdad, en Amé-
rica, uno de los primeros que emprendi6
la rehabilitacién del Capitin de los An-
des. Le habian precedido otros historiado-
res chilenos: Sanfuentes, en 1850; los Amu-
nategui, en 1851, y Barros Arana, en 1855.
En Argentina nada se habia hecho. Pero
el impulso de la glorificacién popular
del héroe y el conocimiento exacto, docu-
mentado de su vida, le pertenece y es su-
yo. Poco después, en 1863, serd su primer
biégrafo americano.

Ninguna de estas iniciativas patridticas
populares, nacidas “al amor entusiasta de
los inclitos autores de la Revolucidn” —co-
mo decia—, quedaban en el papel. El ac-
tivista formaba comisiones de hombres no-
tables, creaba ambiente para sus proyec-
tos y hacia converger la opinion publica
a su favor. Las estatuas de Pedro de Val-
divia, O’Higgins, Carrera y Freire, nacie-
ron de estas cruzadas de reparacién histd-
rica, de justicia y de civismo. De este em-
peiio por la glorificacion de los héroes
surgié lo que crey6é era el pago de una
deuda del amor familiar y que estimaba
como una vindicacién histérica para la
posteridad.

Su abuelo, el irlandés, le parecié que la
necesitaba. Pero fué el poder de la san-
gre mucho mds decisivo en la justificacién.
Al visitar Irlanda, se dirigié6 a la tierra
de sus mayores. Abrazé a la dnica herma-
na del General, una anciana que habia
cruzado el limite de los cien afios de edad.
Era ya un desecho fisico. La cabeza esta-
ba atn bien sentada. Encontré a la fami-
lia, poderosa en otro tiempo, en la ruina.
El castillo, que hablé de su rango, estaba
en otras manos. Los descendientes vivian
en una humilde mediania. El especticulo
lo conmovié hasta las ldgrimas. Flotaban
en el ambiente, desvaidos e imprecisos,

envueltos en la nostalgia, cubiertos por el
polvo que una brisa leve, que a veces los
descubrfa confusamente, los recuerdos de
lo que fué el hogar del General. Los co-
rrales del castillo derruidos; la sala de ar-
mas, deshecha; la iglesia, hundida en las
sombras del pasado. No quedaba mis.

La visiéon de ese cuadro, la sensacion de
dolor que le produjo el estallido de la san-
gre en la cuna de su origen, enardecieron
la imaginacién del historiador. Alli mis-
mo, por la fuerza de las sensaciones con-
fusas y el sobrecogedor poder de la evoca-
cién, escribié una pdgina enternecedora.
En cambio, la invocacién de los suyos de
la estirpe irlandesa, por mis personal que
fuera y alcanzara los acentos de un grito
desgarrador, es puramente verbalista.

Desde ese dia, en su mente quedd gra-
bada la idea de escribir la Vida del Ge-
neral don Juan Mackenna. La lanzé en
1856. Los papeles del héroe habianse dis-
persado en el torbellino de la Revolucion,
que fué para Mackenna un vértice. Las
prisiones, las cdrceles, las disputas, las
campafias a campo raso, los destierros pos-
teriores y la muerte, el viento los habia
arrebatado. Bien poco existia. Las fuentes
de informacién las proporcioné el bando
enemigo de Mackenna. Unas cuantas cartas
intimas sirvieron para reconstituir la per-
sonalidad. El historiador, convertido en
bidgrafo del abuelo, ¢se dié cuenta de la
intensidad de sus odios, hasta convertirlo
en un intrigante? En la pluma de Vicufia
Mackenna, esta vida se recoge y se con-
trae. No habla; cuesta encontrar al hom-
bre. Es que él habia sido asi. Se perdia en
la trastienda. Lo curioso y singular es que
los Carreras, que hicieron de Mackenna
una victima, no fueron enjuiciados por el
nieto. No los 1lamé al tribunal de la san-
cién histérica, segiin su lenguaje. La ex-
plicacién debe buscarse en el cardcter del
historiador. Las afecciones sentimentales y
la nobleza del temperamento, lo detuvie-
ron en el juicio. Otras razones fueron tam-
bién decistvas.

En el mismo verano de 1856, en que re-
dactaba la vida del General Mackenna,
amontonados y sin concierto se encontra-
ban, sobre la mesa de su escritorio, los pa-
peles de los Carreras. En el otofio los pon-
dria en orden. En medio de las campafias
del combatiente de la revolucién de 1851,
cuando organizaba tropas y las comandaba
como lugarteniente de José Miguel Carre-
ra y Fontecilla, unico hijo varén del in-
fortunado General, en las horas del vivac,
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al trazar planes de combate y de guerrillas,
la imagen del deudo, romdntica figura y
mediocre inteligencia, hidalgo sefior y
magnifico amigo, le hizo concebir la his-
toria del martirologio de los caudillos de
la primera Revolucién. La gratitud hacia
el compaitero de las aventuras pasadas, lo
obligé a sellar los labios en la vida de
Mackenna. En esta conducta no habia adu-
lo ni complacencia para con el vdstago
de José Miguel Carrera. Nacia espontinea
y sincera del alma impresionable, subyu-
gada por la grandeza de los hechos en que
esa familia habia intervenido. El sentido
heroico que daba al pasado y el deseo de
proporcionar a la patria las bases mfisti-
cas de una tradicién muy pura, lo llevaron
al perdén. Un perddn civico para el por-
venir, para la unién de la familia chilena.

En el invierno de 1857 escribi6, como
sabia hacerlo en un solo acto continuado
de dos semanas, las quinientas y mas pagi-
nas de El Ostracismo de los Generales José
Miguel y Juan José y el Coronel Luis Ca-
rrera. Episodios de la Independencia de
Sud América. Literariamente, el libro pue-
de mostrarse como arquetipo de la in-
fluencia del romanticismo francés en las
letras nacionales. Lo inspira Lamartine
con la Historia de los Girondinos, de esti-
lo corintio. Dumas dijo de él que su autor
habia elevado la historia al nivel de la
novela, y Tocqueville, que nunca habia
conocido un espiritu menos sincero, ni
que despreciara tan completamente la
verdad. Fué, por otra parte, la primera
historia que leyeron las mujeres, y llora-
ron amargamente sobre sus paginas. No es
necesario detenerse en el mérito histérico
de la obra de Lamartine, que fué nulo. La
intencién politica y el brillo del poema li-
rico, fué lo que capté Vicufia Mackenna.
En los 4nimos ya afiebrados de esos dias,
por la falsa postura de la vida a que con-
ducia el romanticismo, el libro del chile-
no hizo impresién. El de Lamartine toda-
via, segin se dice, no circulaba en Chile.
La intencién politica fluia del canto a la
libertad, martirizada en los Carreras y vi-
lipendiada por la incomprensién de los
gobiernos, y aun, mucho mds, por ciertos
sectores de una sociedad reaccionaria.

La adaptacién a la prosa de Lamartine,
en sus rasgos dramdticos, en las cadencias
del estilo, en las entonaciones de la pesa-
dumbre y del dolor, y en los colores de los
retratos de los actores del drama, no era
diffcil para Vicufia Mackenna. Su imagi-
nacion era capaz de ello, y el poder de re-

surreccién, tan fuerte como la del propio
modelo. Pero el libro es. malo definitiva-
mente como literatura. La explicaciéon de
la influencia emocional que tuvo en sus
lias, obedeci6 a un estado de alma colec-
tivo, en una sociedad que se encontraba
en la infancia del control de sus afectos.
Sin embargo, esa prosa de lamentos y de
imprecaciones, de misericordia y de enfdti-
cas exclamaciones, alcanz6 a perturbar y a
mover el alma de los jovenes liberales que
comenzaron a llamarse girondinos y a de-
signarse con los nombres de aquéllos. La
hojarasca literaria de la obra de Vicufia
Mackenna pas6 y qued6 en pie el Tico
material histérico en que se apoyaba el li-
bro. Los hombres, los sucesos y las cosas
de la narracién encontribanse desfigura-
dos por la imaginacién vy el lirismo. Mien-
tras el libro de Lamartine murié comple-
tamente, el del autor del Ostracismo de los
Carreras se sostiene como un archivo, y
a ¢l hay que recurrir para desentraiiar la
vida de los Carreras en Mendoza y en
Buenos Aires, y la de José Miguel en los
Estados Unidos y Montevideo. Es mds to-
davia. Para conocer la guerra implacable
que con la bandera de la Federacién Ca-
rrera desaté en el litoral y en el interior
de las ya deshechas Provincias Unidas del
Rio de la Plata, su lectura tediosa es uno
de los sacrificios que tendrdn que impo-
nerse los que estudien la época.

Cuatro afios duré la paz en que vivié el
escritor desde que volvié a los lares (1855-
1859), y quien sabe si ella fué sélo una
paz relativa. La politica lo llamaba con
imperio, y en los circulos del liberalismo
revolucionario comenzé a agitar opiniones
y a discutir planes de sedici6n.

En un momento de tregua, abrié los c6-
digos. En 1857 se recibié de abogado. Na-
da de leyes ni abstracciones juridicas para
la tesis a que le obligaba el grado universi-
tario de Licenciado. Prefirié otro asunto.
Algo de orden prictico para el bien y el
mejoramiento del delincuente, abordé en
la memoria: el sistema penitenciario en
Chile y su mejor aplicacién. Pinté nues-
tras cdarceles como fétidos pudrideros de
corrupcién y abajamiento moral; el siste-
ma penitenciario —¢pero, habia alguno?—
era el grillo, el azote y el cepo. Imposible
la redencién del delincuente en ese am-
biente. El habia visitado las cdrceles y pe-
nitenciarias de los Estados Unidos. Podia
comparar. Las enmiendas que propuso
quedaron en la tesis.

En las tierras que recorrié en la adoles-
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cencia y después como revolucionario, se
present6 de candidato a Diputado en
1858. El manifiesto a los electores de La
Ligua era ardiente. Estaba henchido de
promesas, de reformas politicas genera-
les para el pais y otras para el bienestar
del pueblo que deseaba representar en el
Congreso. Se enredd en pleitos con el Re-
gente de la Corte Ilustrisima de La Sere-
na, porque no cumplia con los mandatos
de la justicia. Lanzé un folleto en el que
revelo las incidencias del juicio que seguia
contra un sindico en el concurso de un te-
niente coronel. Otro folleto vehemente,
sin légica juridica, pero lleno de conside-
raciones sobre lo que era la justicia y los
deberes del juez en la organizaciéon social,
salié de las prensas como un desahogo de
su irritaciéon. Decididamente, no era abo-
gado. En pleno ejercicio de la profesion,
era muy evidente el desgano.

Todas las fuerzas lo impulsaban a la
politica. Para hacerse oir, nunca habia te-
nido un diario, un periddico siquiera. Sus
articulos histéricos, como los de actuali-
dad para mejorar los servicios publicos y
los que contenian las observaciones perso-
nales del momento, eran recibidos con en-
tusiasmo, con una especial y sefialada pre-
ferencia. En otros casos, en los que abor-
daba asuntos de un tefiido tipo doctrina-
rio, el hogar se cerraba. El Ferrocarril de
Santiago era un diario montino y varista;
El Mevrcurio de Valparaiso, muy cauto, no
estaba dispuesto a aventurarse por idea-
les revolucionarios. Decidié tener perio-
dico propio y lanzarse a la batalla contra
el gobierno de Montt. Publicé 13 numeros
de La Asamblea Constituyente, desde el
20 de octubre hasta el 11 de diciembre
de 1858. El titulo del periédico era un re-

to. El contenido de los articulos, la incita- -

cién a la revuelta. Las Tablas de sangre
de la Administracion Montt, estdn impre-
sas alli. Reforma de la Constitucién de
1833, libertad electoral, mayor interven-
cién del Congreso en la marcha del Ejecu-
tivo para contener la omnipotencia presi-
dencial, era el programa del periédico. Los
asuntos de orden laico no le interesaban.
Los defendié con energia, pero no hizo
de ellos nunca sostenidas campafias. No
era un anticlerical apasionado. Respetaba
la Iglesia y combatia sus intromisiones en
las cosas temporales. La fe no se le habia
extinguido, sino apaciguado. Por eso, en
el periddico, estas cuestiones no tuvieron
representacién. Las puramente politicas
son las resonantes en ese ardiente papel,

que fué la bandera de una opinién muy
seflalada. Desde esas columnas llam6 a un
meeting —é1 fué el primero que emple6
el término—, para congregar las voces de
la opinién de los girondinos liberales, en
el Club de la Unién. Era el 11 de di-
ciembre de 1858. Acabé con ellos la cdr-
cel. El 12, el gobierno se armaba de fa-
cultades extraordinarias. Ese mismo dia
era clausurada La Asamblea Constitu-
yente. El 20, desde la cdrcel publica de
Santiago, suscribia un Manifiesto al Pue-
blo de Santiago para condenar el estado
de sitio y reafirmar los postulados revo-
lucionarios.

En la circel escribié Mi diario de pri-
sién. Actor de hechos tan importantes co-
mo los estimaba, no era posible quedaran
desconocidos para la posteridad. La his-
toria de su vida y historia nacional, se
confundian. Sabe que estd haciendo con
su actuacién la historia de mahana Yy
la documenta cuidadosamente. Es otro
aspecto de su temperamento. Pero el dia-
rio de vida en una cércel santiaguina era
para llenarlo en minutos, en la noche, de
una jornada para otra. Los mismos he-
chos, "unas cuantas visitas. La repeticién
sistemdtica de actos iguales, bajo un ré-
gimen insufrible policial. Los caracteres
de los hombres conclufan identificindo-
se. Las aspiraciones tenfan su meta en la
libertad. Vicuiia Mackenna mat6 el te-
dio, volviendo a la historia como a un
refugio. Con la ayuda de unos cuantos
cronistas, en once dias, desde el 6 al 17
de febrero de 1859, redactd, en forma de-
finitiva, el ensayo Diego de Almagro. Es-
tudios criticos sobre el descubrimiento de
Chile. Ciento y tantas pdginas.

La investigacién ha dejado muy atrds
este ensayo, cuya lectura es agradable. Lo
que la erudicién no ha contradicho, sino
que mids bien ha confirmado, es la capta-
cién que Vicuifia Mackenna hizo de los
rasgos psicolégicos del conquistador. Los
intuyé y reflejo con mucha firmeza y
penetracién. La voluntad férrea del hom-
bre, la generosidad del carédcter, la fran-
queza ingenua, sin malicia, la heroicidad
innata, el sentido del sacrificio y la for-
taleza para superar las horas tristes; ca-
da uno de estos aspectos Vicufia Macken-
na los trazd, cincelindolos. Blanco Fom-
bona, maestro del retrato, en un libro
tan apasionante como El Congquistador
del siglo XVI, evité el boceto psicolégico
de Almagro y prefirié reproducir el de
Vicufia Mackenna. La misma intensidad

.



BARROS ARANA, HISTORIADOR

335

en la penetracion tiene el de Bolivar. ¢Es
superior el de Rodé? En la elegante
construccién de la frase y en su amplifi-
cacién verbalista, si. No, en la profundi-
zacién intima de la llama cambiante, pe-
ro firme del genio del mayor majadero de
la humanidad para destruir un mundo y
encontrarse después sobre desoladas rui-
nas, sin poderlo arar. La intuicién y el
sentimiento de la grandeza, el poder de
la evocacién para percibir las sutiles ema-
naciones de lo inerte del pasado, con el
eco de lejania y ausencia que dejan las
almas y las cosas cubiertas por la yedra,
la imaginacién del historiador las trans-
figuraba, las revivia y las dejaba magni-
ficadas en esa distancia de tiempo en
que las envuelve el ensueiio, la ilusién.

De la cdrcel salié para el destierro. Otra
vez a Europa, en un buque de carga y en
la sentina recluido. Iba con la pasién vi-
va y con los odios desatados —esos odios
suyos intermitentes, que luego, o perdo-
naban, u olvidaban. Puros estallidos de
violencia y nada mds. Ya en Paris, con
otros compaiieros de exilio —los girondi-
nos de diciembre de 1858—, lanz6é un fo-
lleto con acusaciones tremendas. Una
campanada en el extranjero. que debela-
ba la situacién de la patria: Montt, Pre-
sidente de Chile y sus agentes ante los
Tribunales y la Opinion Publica de In-
glaterra. Tal era el titulo. Resumia la
causa que habfan hecho seguir en Lon-
dres al capitdn del buque que, al condu-
cirlos prisioneros por una simple paga,
habia faltado a reglas precisas del dere-
cho internacional. El pobre diablo del
capitian de la Maria Luwisa Braghinton, se
ha esfumado para siempre. En cambio, la
conducta de Montt y de sus hombres que-
dé ensombrecida. Aparecia como un ti-
ranuelo mds en la América Latina, tan
prodiga en ellos y tan extrafios en Chi-
le. Luego, pasaron esas horas de arreba-
to. Volvié la calma al viajero. ¢Qué ha-
cer “en el ancho mundo™? ¢En qué em-
plear sus maravillosas fuerzas de activis-
ta? Se concentré en el estudio.

En Londres, en el Museo Britdnico, tra-
bajé en la misma mesa de Luis Blanc,
autor de una Historia de la Revolucidon
Francesa. Compulsé papeles histdricos.
En el otoiio de 1859 pasé a Paris. Aqui
abrazé a Barros Arana, también desterra-
do. Fué un encuentro feliz. Los dos his-
toriadores recorrieron como eruditos las
librerfas anticuarias y las bibliotecas tras

la pesquisa de libros y de documentos
sobre Ameérica y Chile. Estaba pobrisimo.
Barros Arana lo empujaba a ir a Espafa
a ver las tierras de los antepasados y a es-
tudiar los archivos y las bibliotecas. Se-
villa y Simancas eran el sefiuelo. Sin di-
nero... El de Barros Arana apenas le
alcanzaba. Hubo ¢l mismo de remendar
una camisa. El sabio Claudio Gay, que
tanto le debia a Chile y él tanto habia he-

-cho por él, le anticipé la cantidad. De-

cidieron el viaje. Pasaron por viejas ciu-

dades llenas de recuerdos y motivos his-

téricos, en las cuales la identidad de ha-
bitos y costumbres, les trajo el olor de la
patria ausente. Llegaron a Madrid. Du-
rante un mes de residencia en la villa del
oso y del madrofio, dijo “no haber excu-
sado ni los dias de fiesta para entregar-
me a mis polvorosas investigaciones en-
tre los libreros de viejo de aquella ciu-
dad”. En esa precipitada excursién re-
corrié6 con avidez los documentos sobre
Chile que se encontraban depositados en
la Biblioteca Nacional. Anoté los refe-
rentes a Ameérica. Hizo hallazgos biblio-
graficos en las librerias de viejo. En una
“frigida y nebulosa mafiana de un dia
del mes de noviembre del afio del Sefior
de 1859”, tomé el rumbo a Toledo para
encaminarse a Valencia, “a caza de re-
cuerdos, pergaminos y librotes. Fui a esa
ciudad —apunté— con el objeto de exa-
minar la famosa historia de Chile escrita
por el jesuita Diego de Rosales”. En Se-
villa se hundié en el Archivo de las In-
dias. El viajero comenzé a sentirse in-
quieto y abrevié la excursién de estudio.
Volvié a Paris; de ahi, al Peru.

Senté los reales en Lima. Pero antes,
desde la ciudad parisina fué a Londres
y quiso entrevistarse con Lord Cochrane,
para la traduccién de las memorias del
heroico Almirante. Sin resultado.

En la capital de los Virreyes encontrd,
sumidos en la pobreza, a los compafieros
de la cruzada revolucionaria de la liber-
tad de Chile, los amigos de las campaiias
de 1851 y 1859. Unos eran los desterra-
dos de ayer y otros los de la ultima aven-
tura. Alli estaba enfermo y aniquilado su
jefe, del cual fuera lugarteniente en el
norte en 1851, y que habia vuelto a to-
mar las armas en 1859. José Miguel Ca-
rrera y Fontecilla murié pricticamente
en sus brazos. Era una victima ilustre de
las persecuciones del régimen de tirania
de su patria, segin se le antojaba. El mo-
mento que presentaba ese duelo, supo
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aprovecharlo. Lo despidi6 con un dis-
curso de marcada intencién politica, al
cual dié amplia circulacién en una hoja
impresa. Culpé al Gobierno de Montt
de la pérdida de esa vida, su entrafa-
ble amigo, formulindole cargos tremendos.
Supo entonces de la ley de responsabili-
dad civil sancionada por Montt, ley im-
pia y barbara. Hacia efectiva en los bie-
nes de los ciudadanos alzados en armas
contra el Gobierno, los dafios causados al
Estado y a terceros. Las familias de ellos
serfan las victimas. Naturalmente, la voz
de Vicuna Mackenna se alzdé en el acto.
Relacioné la ley chilena con la argenti-
na sobre los bienes del dictador Rosas, y
publicé un folleto: Don Juan Manuel de
Rosas delante de la posteridad y la confis-
cacidn politica restablecida en la legisla-
cion de Sud América. Fué su dltima actua-
cién politica en el Peru, con relacién a los
sucesos de Chile. Era el afio de 1860.

Lima le pareci6 propicia y acogedora.
Hizo amigos y se relacioné con los hom-
bres de tendencias liberales que hacfan la
politica y muy particularmente con los de
estudio. A éstos les pidié datos e informes
para descubrir archivos y obtener los do-
cumentos que encontribanse en poder de
las familias patricias. Como por todas
partes dejaba el eco de su recuerdo y de
la simpatfa atrayente, comunicativa y ge-
nerosa de su alma, siempre inspirada
en nobles motivos, en Lima recibié ese
afio, enviindoselos desde Paris el Minis-
tro Plenipotenciario de Argentina en
Francia, Mariano Balcarce, hijo politico
de San Martin, los papeles del héroe, en
copia certificada, “sin excusar lo mds se-
creto en el precioso archivo de aquel gran
americano”. Lo habia conocido en Paris.
Con aquellos documentos y los que copid
en Mendoza en 1855, llegd a conocer inti-
mamente la personalidad enigmdtica del
organizador del ejército de Los Andes. En
sus manos se juntaban, por un raro desig-
nio, los archivos de los Carreras y de San
Martin.

Era imposible que al residir en Lima no
persiguiera la huella de O’Higgins. Hacia
dieciocho afios que el desterrado chileno
habia fallecido en la ciudad virreinal en
la calle de Espaderos, Girén de la Unién.
De las figuras de la historia de la Inde-
pendencia, la mds cara a sus afectos, la
mds pura en el patriotismo, la mds llena
de coraje civico, era la del soldado del
Roble. Sin cuestién, era el fundador de
la nacionalidad. Buscé al hijo de O’Hig-

gins y le hablé de su proyecto de escribir
la vida del patriota. Para que el rico ha-
cendado de Montalvin comprendiera el
espiritu de justicia histérica que le ani-
maba, le did a leer el Ostracismo de los
Carreras y la Vida del General Juan Ma-
ckenna, donde no se encontraba ni un re-
proche, ni la expresién de un despecho,
para con el grande hombre, las veces que
su pluma hubo de tocarlo. La verdad es
que el hijo de O’Higgins, Demetrio, no
necesité de esas pruebas. Era un espiritu
muy amplio y culto. Si amaba a su padre
y sentiase orgulloso de sus glorias, que,
ademds, veneraba como chileno, compren-
dia que en los dias revueltos, turbulentos
e inestables que vivi6 el soldado y el man-
datario, eran inexcusables las faltas, los
errores y los extravios. Era la intencién de
los actos lo que debian apreciarse. A su
juicio, los moviles de su padre habian si-
do sanos. El trato con el escritor concluyé
convenciéndole de que el mejor historiador
de su padre, seria Vicufia Mackenna. Le
abri6 el archivo intocado. Con él se fué a
Montalvin a clasificar los papeles. Se los
obsequi6 en seguida. Los tres archivos de
los mds grandes hombres de Chile: Carrera,
San Martin y O’Higgins, quedaban en los
anaqueles de la biblioteca del historiador.
Ll de Portales lo tendria mds tarde.

Vicuia Mackenna trabajé en el archivo
o'higginiano sin descanso, en jornadas de
dieciséis horas diarias. En un mes quedé
ordenada la balumba de manuscritos que
encerraba la historia de Chile desde los
albores de la independencia y de los pri-
meros pasos vacilantes del nuevo Estado,
hasta el desplome del mandatario, en
1823. Podia seguirle hasta su muerte, en
1842, con las cartas, proyectos y documen-
tos del desterrado. Ellos hablaban de esa
época triste de su vida, y con la corres-
pondencia recibida, reconstituir el am-
biente que lo rodeé. Esta narracién la em-
prenderia muchos afios después.

Manos a la obra. Las quinientas pi-
ginas del Ostracismo del General don Ber-
nardo O’Higgins, escrito sobre documen-
tos inéditos y noticias auténticas, fueron
redactadas en dos semanas, en la hacienda
de Montalvin. Durante la jornada no
levanté cabeza. Para sentir al hombre,
no quiso moverse de la hacienda en que
O'Higgins viviera dirigiendo los cultivos
agricolas durante diecinueve afios. En el
mismo cuarto en que murid, como si qui-
siera sentir los efluvios de su alma e iden-
tificarse con ella, dej6é correr la pluma,
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No nos corresponde analizar aqui este li-
bro. Fué en Chile, en Valparaiso, donde se
edité como folletin del diario EI Mercurio
de esa ciudad, para aparecer en seguida en
un volumen respetable, y también porque
en su patria fué donde la obra hizo eclo-
sién. Sin embargo, cabe una observacién.
La literatura histérica americana hacia esta
época de la segunda mitad del siglo XIX,
en lo tocante a la independencia, recién
salia de la infancia. Prevalecia ese género
de escritos que germina tan espontdnea-
mente, donde graves sucesos han conmovi-
do de un modo profundo la sociedad, y
la han dividido en parcialidades irrecon-
ciliables con los personalismos, los caudi-
llos militares y civiles. Cada juicio, con
pretensiones de historico, era una defen-
sa. Cada historia, una apologfa. Los folle-
tos en pro o en contra de un hombre o
de un hecho, los caracterizaba el espiritu
de partido. Ninguna de las figuras capi-
tales de las que hicieron la independen-
cia, tenfa una historia o una biografia ya
depuradas de estas circunstancias. El ver-
dadero historiador debia sortear cuidado-
samente este dificil tropiezo para darle al
relato la trascendencia, seria y digna, de
estudio y de reflexion, que condiciona el
mds elemental contenido de la historia.
Desde este punto de vista, el libro de Vi-
cufia Mackenna era nuevo en la literatu-
ra histérica. Era el primero con una
intencion desinteresada de estudio. Pre-
sentaba la vida de un hombre de la Revo-
lucién, apoyada en una documentacién
sélida, convenientemente utilizada, de mo-
do que ella respaldaba la autoridad del
autor. Ese propdsito en Vicufia Mackenna
era evidente. Su logro, en lo referente al
criterio y a las opiniones del autor, eso ya
era otra cuestion.

La obra que redacté Vicufia Mackenna
en el Perd, le concernia a ese pafs en mds
de uno de los capitulos. Uno de ellos ha-
cfa parte importante, por lo menos, de su
historia. La Expedicién Libertadora, obra
personal de O'Higgins, habia sido el pun-
to de partida de la independencia del vi-
rreinato. Ella lo hizo acreedor a la grati-
tud peruana, otorgdndole, en primer tér-
mino, el titulo de Gran Mariscal. En se-
guida, cuando sali6 desterrado de Chile,
le facilité los medios de vida al obse-
quiarle las haciendas de Montalvin y Cui-
ba. No parece que esos capitulos tuvie-
ron resonancia en el Peru, acaso por la
distancia en que se publicé la obra. No

sabemos con qué criterio o juicio fué alli
recibido.

El historiador habia debatido en la
prensa, en el mejor diario limefio, en El
Comercio, uno de los episodios mds apa-
sionantes de la historia postrera de la Ex-
pedicién. Sus proyecciones politicas deter-
minaron una lucha de competencia de au-
toridad, primero, acerca del mando supre-
mo de la flota, y el reconocimiento de la
soberania chilena por San Martin, des-
pués, sobre el Ejército Libertador. Fué la
lucha entre el Protector y el Almirante.
Nacié de ella la rivalidad entre los dos cau-
dillos.

Vicuia Mackenna se habfa propuesto
comentar las Memorias del Lord y expur-
garlas de los errores de juicio y de apre-
ciaciones sobre San Martin. Comenzé a es-
cribir una serie de articulos en su defen-
sa, que bien poco probaron. La légica no
era en el escritor la mejor arma de su in-
teligencia. Luego se extraviaba y perdia
lo esencial de la demostracién, para to-
mar asuntos ajenos, a los cuales daba mis
importancia que a los sustantivos de la
discusién. Ampliaba el debate. Lo sacaba
del tema. Asf, San Martin y Lord Cochra-
ne, fueron, poco a poco, diluyéndose en
los articulos, y el tema se orienté a otra
cuestién.

Como habfa trabajado en conciencia
en la génesis del movimiento revoluciona-
rio peruano, consultado a los actores de
los sucesos que aun vivian y leido los es-
critos de una extensa bibliografia polé-
mica, introdujo en la narrativa lo que de-
bié ser el principio de los articulos, o sea,
el cuadro general de los hechos, de las
ideas y de los motivos, que generaron la
rebelién de las almas. Estos estudios los
reunié después en un libro. Su titulo: La
Revolucidn de la Independencia del Peri
desde 1809 a 1819. (Introduccidn histdrica
que comenzd- a publicarse en “El Comer-
cto” de Lima, en forma de articulos criti-
cos con el titulo de “Lord Cochrane y San
Martin”). Sumaban doscientas y tantas pa-
ginas.

Aunque desordenado en el plan por la
circunstancia anotada, la fundamentacién
de la obra era vigorosa en la informacién
de antecedentes documentales, en recuer-
dos tradicionales confirmados en la explo-
tacién de la crénica local. El autor la ha-
bia extraido de todo ese mundo vivo, ca-
si siempre perdido para la historia, que
es el dominante en un ambiente de inquie-
tudes, en los momentos que preceden a los
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sucesos de magnitud. En confirmacién de
ellos habia verificado los datos en memo-
rias inéditas de que ni se tenia noticias.
Los precursores del ideal de la indepen-
dencia peruana que trabajaron por ella
en la propia Espafia, quedaron revelados
por primera vez. Todavia el libro es una
autoridad en la historiografia peruana.

Para la explicacién del espiritu de Vi-
cufia Mackenna como escritor e historia-
dor, esta obra es un hito en su carrera.
Nos resume sus métodos de trabajo, la for-
ma documentada de sus escritos, las cali-
dades y defectos de su estilo y de sus con-
cepciones histéricas. Habia llegado en el
momento de escribirla a la madurez inte-
lectual, y todo lo que ahora se descubre
en su labor, serd la que posteriormente la
configure, manteniéndose los rasgos de la
de su juventud. En mis de un cuarto de si-
glo, ella se desarrollard con una persisten-
cia abrumadora, que no parece la de un
solo hombre. Sin fatiga, cada vez mds en-
tusiasta, con mds idealismo, no obstante
las penas, los desengafios y las ilusiones
tantas veces rotas en el duro batallar. Has-
ta que se derrumbe, en 1886, como algo
gigantesco, tendrd la pluma en una mano
y los papeles en la otra.

Sobrehumana tarea. La llené una fecun-
didad prodigiosa, una accién sin limites de
que no hay ejemplo en su siglo, en el cul-
tivo de la historia, en el periodismo, en
la politica y en la vida civica americana.
Los caracteres de la empresa colosal, que-
daron fijados a los treinta afios. Por eso,
sin destacarlos, como lo hemos hecho en
las pdginas anteriores, no se comprende la
posicién del historiador, que tan dificil
resulta para el critico separarlo del vorti-
ce en que fundi6 los esfuerzos titdnicos de
su genio..

Desde este momento, es exclusivamente
la obra histérica la que debemos estudiar.

Apenas puso los pies en las playas de
la patria, a la que llegaba el desterrado
burlando las pesquisas de la autoridad a
la que restibanle sélo meses de ejercicio,
porque su mandato fenecia en septiembre
de 1861, entré en escena arrastrado a un
juicio de imprenta. 1861 ... Cumplidos los
treinta anos.

En El Mercurio de Valparaiso, como se
recordard, a modo de folletin habfa publi-
cado los capitulos del Ostracismo de O’Hig-
gins. No obstante la sinceridad con que los
habia escrito y la fidelidad histérica con
que creia haber fundamentado los hechos,
las afecciones y la imaginacién lo habian

traicionado. Enamorado de su héroe,
O'Higgins aparecia excusado de errores
graves y de actos condenables. La firmeza
del caricter no habia sido una de sus
principales virtudes. Fdcil para dejarse do-
minar por hombres que estimaba mejor do-
tados que é€l, ya en las opiniones sobre la
Revolucién, como en el caso de Macken-
na; ya en el desinterés del mando como
ocurrié con Carrera; ya en las operaciones
militares en que cedié a San Martin; ya,
en fin, en los asuntos politicos y adminis-
trativos en que se entregé a Rodriguez Al-
dea, Vicufia Mackenna intenté vindicarlo
de estas bien humanas debilidades. Los
documentos exhibidos en la justificacion,
eran no pocas veces contrarios al efecto
ue dese4 obtener. Si una mente menos
ebril y entusiasta que la suya los lefa con
serenidad, las conclusiones no eran tan cla-
ras como lo pretendia el historiador. Los
gravisimos errores de la segunda etapa de
la administracién de O’Higgins, a partir
de 1820, los cargd integramente al Minis-
tro de Hacienda José Antonio Rodriguez
Aldea.

La excusa era peor. Dejaba a O’Higgins
como irresponsable. La voluntad del man-
datario la supedité el Ministro. Pero al
historiador no le basté dejar alli las cosas.
Le tentd el retrato del Ministro. Siempre
el retrato histérico le cautivé. El hombre,
por lo demis, daba amplia tela para la
pintura. Del uso de los colores y de la ca-
lidad de los pinceles para distribuir las
luces y las sombras, dependeria la exac-
titud de la fisonomia. Pero Vicufia Mac-
kenna sintié la necesidad de presentar al
Ministro en forma antipdtica y odiosa. Lo
trajo “al escenario del tribunal de la his-
toria para la vindicta moral, social y poli-
tica” y “el sacerdote de la historia” se
constituyé en juez pesquisador desde sus
mds lejanos antecedentes de hombre pu-
blico. \Eran tremendos los cargos que le
hizo.

En Lima, habfa comprado la toga de
Oidor. Alli, negociado el cargo de Audi-
tor de Guerra. Chileno de nacimiento, chi-
llanejo como O'Higgins, fué contrario a
la causa de la patria en su lucha por la
Independencia. En el Tratado de Lircay,
se valié de la intriga para contrariar los
intereses de la Revolucién y procedido des-
lealmente con sus jefes, los militares espa-
fioles. En la Reconquista, como QOidor de
la Real Audiencia, habria delatado a sus
compatriotas, y prevaricado con la justi-
cia. Halagdé pasiones patriéticas que nun-
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ca sintié de verdad para escalar una situa-
cién publica. Lo culpé como el delator de
la conspiracién de 1820. El precid™ fué
el Ministerio de Hacienda. En él negocid.
Traficé con el valor de los tabacos. Entr6
en obscuras especulaciones con Arcos e in-
dujo a la hermana de O’Higgins a parti-
cipar y a ejercer su influencia en opera-
ciones y peculados que gravaron, por una
parte, y, por otra, estafaron los dineros fis-
cales. ¢Habia md4s? Mucho mds en su con-
ducta descarada. A un primo suyo, realis-
ta, secuaz de las hordas de bandoleros de
Benavides, incendiario de pueblos surefios,
degollador de soldados patriotas, lo habia
hecho miembro de la Gran Convencién.
Del 4nimo del Director Supremo hizo tal
presa, que su correspondencia personal la
redactaba el Ministro. Persuadié al gober-
nante a intervenir desvergonzadamente en
las elecciones de los convencionales. Des-
figuré con sus argucias legales el objeto
de la asamblea. Intrigé para prolongar el
mando del Director. La Constitucién de
1822, fué hecha a su amaifio y escrita por
é1. Habia sido una burla. Una sola virtud
reconociale al Ministro: la lealtad sin va-
cilaciones para con O’Higgins.

Este era el retrato. Cuando aparecié en
la prensa, impresion6. No era el mds fe-
liz de los tantos y tantos retratos que ha-
bia trazado brillantemente su pluma. Pero
el desenfado en la acusacién, la acumula-
cién de cargos sin comprobacién y la vio-
lencia de la censura, produjeron estupor.
Hubo una familia que se sintié ultrajada
y que vi6é la memoria del padre vilipen-
diada. La de Rodriguez Aldea era pobre
y ocupaba una situacién social distingui-
da. El hijo mayor, Francisco de Paula,
acusé al historiador por injurias y calum-
nias. Pero la historia no era ajusticiable
por sus opiniones, decfa la ley de impren-
ta. Mas, para los cargos hechos a la probi-
dad de una honra, el derecho establecia
pruebas.

El juicio de imprenta a que fué arras-
trado Vicuiia fué corto, lleno de inciden-
cias. Alegé su causa defendiendo el ‘“‘sa-
cerdocio de la historia” y el derecho de
sancién para los prevaricadores y malva-
dos. Lleg6 al estrado con los documentos
acusadores. Los ley6 y conmovié a los ju-
rados. Fué absuelto. ¢(Merecia la absolu-
ci6én? No se podrd hacer luz jamds sobre
el valor de las pruebas acusatorias con que
deshizo las imputaciones de calumniador
con que lo seftalé el hijo de Rodriguez. ¢Por
qué? El historiador se sintié acongojado

con el sufrimiento de la familia de Rodrf-
guez Aldea. La vié moralmente deshecha vy
deprimida en su honor hasta el martirio.
El sabfa sentir esos dolores. Era magndni-
mo, y “el sacerdote de la historia” habifa
quedado incélume. Su condicién de hom-
bre era secundaria. Un dia decidié entre-
gar los documentos acusadores al hijo pa-
ra que hiciera de ellos lo que le dictase
su antojo. Desde entonces, la historia los
perdi6. Permiti6, ademds, que se escribie-
ra la biografia del Ministro, contradicién-
dole. El sentimiento, el mandato del cora-
z6n, la generosidad del alma, le impusie-
ron esa conducta. La vindicacién de Ro-
driguez Aldea la ha impuesto después la
historia. Barros Arana contribuyé a ella.

Polemiz6 después con el guatemalteco
Antonio d]osé de Irisarri, su pariente. En
los expedientes de la polémica, era un
maestro el amigo de su abuelo el General
Mackenna. En los recursos de la légica,
infinitamente superior. No lo vencid el
cdustico escritor. Lo golped, ridiculizéndolo.
Los juicios adversos que produjo el Ostra-
cismo de O’Higgins, no afectaron en nada
a la calidad misma de la obra histérica.
Habfa errores y sin duda opiniones mal
fundadas. En dos semanas el autor lo ha-
bfa redactado en el extranjero, sin los ma-
teriales que en su paifs existian. Era un
esfuerzo de memoria el que habia hecho.
Los documentos daban al libro su valor y
eran éstos los que lo defendian. Vicuiia
Mackenna los habfa entregado sin reser-
vas. Es que era as{ la honradez de su ca-
ricter. Al dar a luz la vida de O'Higgins,
documentindola prolijamente, la histo-
riografia nacional y americana gandé un
libro notable. Es todo lo que se puede de-
cir en su elogio, y no es poco.

Mis de sesenta son, largamente conta-
dos, los titulos de los libros y folletos de
la labor histérica de Vicuiia Mackenna.
Los articulos*de diarios y revistas pueden
llenar veinte o treinta volimenes. En esta
biblioteca de su propia obra, comparable
con la de Medina, en la cantidad, un
método hay que buscar para aprehenderla.
La clasificacién mds sencilla es la de in-
corporar los titulos de esos libros y folletos
a las grandes divisiones cldsicas de los pe-
riodos de la historia nacional: colonia,
independencia y reptblica. Sin embargo, a
veces los temas recorren los tres periodos
y suelen alcanzar hasta la prehistoria, y la
clasificacién fracasa. Pero es preciso en-
tenderse en alguna forma.

Veamos cémo proceder. Incorporemos
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los libros del historiador a cada uno de
esos periodos. Pero advirtamos que si lo-
gramos una clasificacién, alteramos la cro-
nologia de la obra del escritor.

La colonia la sintié envuelta en el mis-
ticismo religioso. La comprendi6é desbor-
dante de pequefias inquietudes surgidas de
la competencia entre la autoridad civil y
la eclesidstica, o bien dentro de cada una
de éstas. La vislumbré murmuradora y
maldiciente. Sus escindalos sociales eran a
veces consecuencia de una sexualidad con-
tenida en férmulas de hipécritas virtudes.
Producianse por el imperio de rango de
familias poderosas. En otras ocasiones, por
la falta de una vida interior. En los libros
del escritor aparece vivida, animada, con
una dramaticidad que oscila en un movi-
miento con caracteres trdgicos, o que ssta-
1la en una carcajada por su comicidad. Ha-
bia algo que dominaba el ambiente: las
campanas. El escritor encontré en el gran
telén de ese ambiente, lo que era capaz
de sentir su intuicién y el poder evocador
de la imaginacién, la lejania. El pasado,
a sus ojos, era bello, porque, los hombres,
las costumbres y las cosas se patinaban de
una suave armonia melancélica que el ar-
tista supo recoger y combinar mediante
la comparacién de lo ido y lo presente.
Lo que mediaba en ese espacio de tiempo,
era la historia, entrevista en las idealiza-
ciones, sin desnaturalizarlas. El alma pe-
netraba y saboreaba la cadencia de lo des-
dibujado en lo pretérito. Conocia que ese
pretérito habia sido peor en sus dolo-
res, grosero en el goce, mds duras las pe-
nas fisicas que hoy y que las condiciones
de vida ahora, aun las mds ingratas, fue-
ron en el pasado, un infierno. La mds
muelle existencia carecié de las comodi-
dades de hoy. Las almas eran fieras en el
sentimiento. Los corazones, muy fuertes,
supieron menos de ternuras delicadas. La
rudeza del medio asi lo imponia. E1 hom-
bre tenia mds resistencia fisica y era capaz
de acciones mis corajudas. Lo romdntico
de su escuela histdérica daria lo demds.

Tres defectos hicieron imperfectas las
evocaciones: la improvisacién con que es-
cribid, es uno; las puerilidades que intro-
dujo en lo grave y severo, es el otro; y el
tono declamatorio que, sin agregar nada a
su estilo rico en vibraciones, lleno de co-
lorido, comunicativo e insinuante, lo afea.
Quizas habria que afiadir un cuarto: la in-
tencién politica doctrinaria. La escuela
politica liberal, lo hizo presentar la colo-
nia sometida a la tirania. Un soplo anti-

espaiiol corre en las pédginas, sordo y rudo.
Su tiempo asi lo queria dentro de la con-
formacién ideolégica de la que fué su
escuela. Ese fin politico lo evidencié en
todos los libros y alin en ocasiones en que
a ¢l mismo debié parecerle inadecuada la
propaganda. Al activista, al agitador, era
imposible pedirle prudencia, mesura, pro-
porcién.

En el ensayo Lo que fué la Inquisicion
en Chile, que le sirvié para su discurso de
incorporacién como miembro académico
de la Facultad de Filosofia y Humanida-
des en 1862, mostr6 sélo una parte de los
procedimientos de ese siniestro tribunal,
pero suficiente para execrarlo. Conté el
proceso y los horrores a que fué sometido
el desgraciado Francisco Moyen. La so-
ciedad conservadora y el clero se le fueron
encima. Pero el trozo literario suyo quedo.
Histéricamente, Medina debia completar-
lo. Todas las mejores dotes del historia-
dor y del escritor, que trabajé sin preven-
ciones politicas, y que se sinti6 desposeido
de las obligaciones del momento, de cual-
quier género que fueran, las arroj6 en dos
obras sobre el coloniaje que no han sido
superadas. Fueron publicadas en el afio
de 1869. Cada una en dos volimenes que
suman en total mil seiscientas seis pdgi-
nas.

Una es la Historia de Santiago; la otra
la Historia de Valparaiso. ¢Es superior la
primera a la segunda? Estd mds llena de
movimiento la de Santiago, hay mds con-
flictos que animan la vida; pero en la otra
el juego estd en el mar, en los barcos. Ni
una ni otra merecen en rigor el titulo que
les di6 el autor. La de Santiago era la his-
toria del reino de Chile. La de Valparai-
so, la historia del mar Pacifico. Contra-
diccién del historiador: el titulo redujo, -
en ambos casos, la amplificacién de los te-
mas. Vicufia Mackenna, que se llamé ‘“‘el
mds santiaguino de los santiaguinos”, hizo
la crénica de la capital en sus miles de
accidentes. La desenvolvié con un conoci-
miento profundo. El cuadro de la ciudad
lo desbordé de lo que era, vinculdndolo a
los gobernadores de Chile. Desde ese mo-
mento, dejé de hacer una historia local
para escribir la general de la gobernaci6n
y capitania general. Con mano muy segu-
ra trazd, valiéndose de los cronistas, las ca-
racteristicas de cada gobierno y clasificé
la tarea de cada administracién. Asi pre-
sent6 una galerfa de hechos generales de
la historia del coloniaje que dan una vi-
sién clarisima del periodo. Por esto, el ti-
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tulo exacto de este libro para que €l se
conjugara con el de su contenido, seria
mis exactamente: Historia de Chile a tra-
vés de la ciudad de Santiago.

El lector se enamora de la lectura. En
cada pédgina hay un dato, un motivo, un
episodio que lo apasiona y que lo incorpo-
ra a los tiempos de los sucesos. 1Cémo
evoca! {De qué manera reconstituye el pa-
sado! El capitulo ultimo, La era colonial,
aun con sus cuantas mentirillas que decia
Barros Arana, lo consideraba insuperable.
A nosotros, nos parece maestro.

En el tema y en el plan, fué gemela la
Historia de Valparaiso. La llamo6 crénica
politica, comercial y pintoresca. Era bien
dificil darle rango a una villa que durante
el dominio espafiol habia sido el miserable
puerto de Santiago, asiento de negreros,
rada para los buques que traian el deshe-
cho de lo que el comercio habfa dejado en
otros lugares de América. La vivacidad del
historiador comprendié que la historia de
la ciudad no era lo explotable. Al frente
estaba el mar: ése era el tema. Superd el
obstdculo al hacer de la ciudad porteiia,
del puerto, la reunién de todas las expe-
diciones corsarias o filibusteras, comercia-
les o cientificas, navales de estacién, o de
simple paso, que surcaron las aguas del
Pacifico, desde los tiempos del descubri-
miento de la bahia por Juan de Saavedra.
Una parte de esa lucha a muerte por el
predominio comercial del Océano Pacifi-
co del Sur entre Espaiia, Inglaterra y Ho-
landa, estd escrita aqui. Espafia sin escua-
dra y con heroicos marinos, siempre derro-
tada. Inglaterra con la suya y sus exper-
tos nautas, imponiéndose a lo que era la
sombra de un poderio naval. Lo que real-
mente escribié Vicufla Mackenna fué la
Historia del Mar Pacifico del Sur.

El libro contiene una informacién ad-
mirable. El conocimiento de la literatura
de viajeros es completa. La narracién es
de un vigor apasionante. El escritor apro-
veché los resultados de sus investigaciones
en el Museo Britidnico, durante la estancia
de 1859, y las arroj6 en las pdginas.
Un complemento de la obra puede consi-
derarse otra publicada por Vicuhfa Mac-
kenna trece afnos después, si bien no fué
ése su propdsito. Es Juan Ferndndez. His-
toria verdadera de la isla de Robinson
Crusoe, publicado en 1883. Muy prolija-
mente investigada en la parte colonial,
aunque también abraza los periodos de la
independencia y de la republica, llena
de las mds sugestivas revelaciones, es la

prolongacién de la historia del Mar Pa-
cifico del Sur.

La existencia de las solitarias y miste-
riosas islas, descubiertas por el marino que
le dié su nombre —llevado al tribunal de
la Inquisicién por su intuicién cientifica—,
tenian una historia. Las aventuras ocurri-
das en el pefién, asiento también de cor-
sarios y filibusteros, embellecido por el re-
lato de Alejandro Selkirk, que dié origen
a uno de los libros de aventuras mas lei-
dos de la literatura inglesa y en todas las
lenguas del mundo, las conté Vicufia Mac-
kenna con un estilo 4gil, en que la imagi-
nacién parecia haberse separado de la
verdad. Sin embargo, en ese libro nada ha-
bia que no fuera exacto, o que no estuviera
documentado. En parte, el relato era una
prolongacién, como hemos dicho, de la
Historia de Valparaiso, en lo que Juan
Ferndndez tuvo de Historia del Mar Paci-
fico Sur, si se considera que a veces de
Valparaiso fueron a las islas las expedi-
ciones corsarias y de las islas, en otras oca-
siones, enfrentaron proa al puerto. Juan
Ferndndez, si era el postrer capitulo de
la historia portefia, era el ultimo de la
historia del Pacifico colonial.

De 1869 son las historias de Santiago y
de Valparaiso. En 1870 el historiador vol-
vi6 a convertirse en viajero. En enero, de-
jaba las maletas en Paris, y en abril las
depositaba en Londres. ¢Pensaba realizar
las tltimas investigaciones histéricas para
escribir la Historia de Chile que fué su
suefio? Como Barros Arana, habia acari-

- ciado esta idea desde su mds temprana ju-

ventud, la que nunca verfa realizada. Los'
afanes de la politica, las absorbentes labo-
res periodisticas y los libros que la opor-
tunidad del momento le iban reclamando
a su ardiente imaginacién y a su fecunda
pluma, acabaron nublando para siempre
el ideal. .

Cuando el 9 de mayo de 1870 se instal6
en el Museo Britdnico, los motivos colo-
niales fueron los de las indagaciones. En
ese establecimiento —“el que mds me ha
maravillado en Londres durante los ulti-
mos dieciocho afios en que he sido su hués-
ped”— encontré que, “respecto de los ma-
nuscritos relativos a la América Espafiola,
no poseia cosa de importancia”. Sin per-
der tiempo, después de esta apreciacién
comprobada por la experiencia, vol6 a Es-
pafia. En octubre, se encontraba en Ma-
drid. Alli permanecié brevemente. Y en
noviembre, al fin, se detenia en Sevilla,
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destino de su viaje de investigador y de
erudito. Se hospedé en la Fonda de las
Sierpes, para dedicarse en el Archivo de
las Indias a una rebusca metédica de los
papeles de la historia de Chile. Un mes
fué el prisionero del Archivo, cuyo edifi-
cio concebido por Felipe II y construido
por el arquitecto el divino Herrera, para
que sirviera de asiento —Casa Lonja— a
las transacciones comerciales con América.
Carlos III lo convirtié en 1781, en dep6-
sito de los papeles de las Indias. Con un
entusiasmo febril, sin descanso, sin perder
un momento, trabajé —él sabfa hacerlo—
en revisar toda la documentacién colonial
chilena y ordené copiarla, pagidndola de
su bolsillo.

Vicufia Mackenna era pobre. En 1861,
para saldar las deudas del segundo destie-
rro, desgarrdndose el corazén, se vié obli-
gado a vender la riquisima biblioteca ame-
ricana, compuesta de tres mil volimenes,
que con harto sacrificio habfa acumulado
en sus andanzas por el “ancho mundo”.
Ahora vivia de su pluma y era como él se
llamé un jornalero de ella. Revisé seiscien-
tos noventa y nueve legajos. “En su con-
junto —escribio— el pequefio reino de
Chile, el més desdefiado de la metrépoli,
puesto que era el mds apartado y el mds
pobre, esti honrosamente representado
por quinientos cuarenta y seis cuerpos, cu-
ya copia cabal exigiria probablemente mil
resmas de papel, o sea, hablando el idio-
ma de Archivos, “la carga de cien came-
llos”, como los famosos de Alejandria”,
Cincuenta volumenes con cuatrocientos
dieciocho documentos fueron el fruto de
la cosecha. Abarcaban desde Almagro hasta
Ambrosio O’Higgins, junto con las mate-
rias mds diversas: navegacién, informacio-
nes de méritos y servicios, causas de oido-
res, juicios de residencia, guerra, religién,
mineralogfa, estadistica, etc.

La Historta de Chile con que habfa so-
fiado se encontraba en esos papeles. Eran
los cimientos. Pero el arquitecto no habria
de darle forma. Llamé a los preciosos pa-
peles “Copias de Indias” y los guardé en
su biblioteca, lujosamente encuadernados.
Los aprovecharian Barros Arana para la
Historia General y beberian en ellos, en
sus dias, cediéndolos sin regafios, otros his-
toriadores, Amunidtegui, Crescente Erri-
zuriz y José Toribio Medina. Otra adqui-
sicién valiosisima consigui6. Desde el pri-
mer viaje a Espafia, habfa perseguido
con tesén el manuscrito de la Historia de
Chile, Flandes Indiano, del jesuita del si-

glo XVII, Diego de Rosales. Al Gobierno
y a la Universidad de Chile les solicité apo-
yo para adquirirlo. Las tentativas fracasa-
ron. Ahora lo traia en su maleta. Lo di6
a luz en 1877, en tres grandes volimenes,
con notas y una biografia del historiador
colonial. Era una pieza fundamental con
la que enriquecfa la historiografia, al mis-
mo tiempo que la hacia avanzar con el re-
lato del cronista. Una porcidén considera-
ble del siglo XVII quedaba descubierta
en varios aspectos. Las costumbres y la or-
ganizacién de los araucanos, eran presen-
tados por el cronista, que habfa sido insig-
ne misionero, con un conocimiento direc-
to, personal. Buen observador y duefio del
idioma araucano, no tuvo interés en desfi-
gurarlas en beneficio del espiritu religio-
so y las reflejé6 como las vid. Las guerras
de ese pueblo en sus méviles fueron con-
sideradas con criterio recto, sin arrebatos
misticos. Se daban datos preciosos sobre
el gobierno colonial y sobre los mandata-
rios que ejercieron el gobierno. La créni-
ca alcanzaba hasta 1674.

El bagaje histérico de Vicufia Macken-
na en lo relativo a la Colonia, se asenté
en un conocimiento muy fuerte y muy sé-
lido con estas fuentes documentales. Los
cronistas dejaron de ser la unica sustenta- .
cién de sus estudios futuros. El pasado es-
taba intacto en ellos. Relataron lo que
oyeron y lo que vieron, con ingenuidad vy
candor. Desalifiados casi siempre, a veces,
cuando no lo son, se convirtieron en maes-
tros del idioma, en cldsicos de la lengua,
y del arte de exponer y de contar. Es el
caso de Ovalle, Tesillo, Gonzilez Ndjera,
Bascufidn y fray Juan de Jests Maria. El
amor a la tierra, les puso la pluma
entre las manos, y es por eso que son, sin

uererlo, evocadores. Pero como historias

e hechos, las crénicas estaban llenas de
errores. L.os nuevos documentos obtenidos
por Vicufia Mackenna, combinados con
los Telatos de los cronistas, en lo que éstos
tienen de sabor local, fué lo que di6 a los
libros de esta época de Vicuna Mackenna
una verdadera originalidad.

La serie de estos estudios, la abrié en
1876, con el ensayo Lautaro y sus tres cam-
pafias sobre Santiago, 1553-1557. Cuidé
sefialar que el estudio biogrifico estaba
escrito segiin nuevos documentos. Eran los
que habifa arrancado al Archivo de Indias.
Amena biografia de un bdrbaro que puso
en peligro la colonizacién con el genio in-
nato de su arte militar, de organizador de
ejércitos, de estratega y tdctico, Vicufia
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Mackenna resefié un periodo lleno de an-
gustiosas vicisitudes y de heroico padecer
de los espafioles, hasta la muerte de Lau-
taro a manos de los conquistadores. La
porfiada resistencia del caudillo araucano
para salvar la independencia de su Esta-
do, lo transfiguré el mismo dia del sacri-
ficio en un madrtir de la libertad. Su nom-
bre en América fué¢ un simbolo. Las so-
ciedades secretas americanas que se orga-
nizaron para trabajar por la emancipacién
tomaron el nombre del barbaro. “Lauta-
ro” se llamé la sociedad que fundé Miran-
da, en Londres. “Lautaro”, la que funcio-
né en Cidiz, y “Logia Lautarina”, la que
esparci6é el cauteloso San Martin en Bue-
nos Aires, Chile y Pert.

En el Lautaro habia narrado Vicuiia
Mackenna un episodio principalmente mi-
litar. Tuvo consecuencias de trascendencia
social y econdmica con las destrucciones
que las huestes araucanas, comandadas por
el soldado aborigen, hicieron de las ciu-
dades surefias, —simples campamentos— al
desplazar los pequefios nicleos de la po-
blacién espafiola. El historiador apunté al
correr de la pluma el hecho. Antes lo ha-
bia recogido en la Historia de Santiago,
sin penetrarlo todavia. En todo caso, de-
mostraba la preocupacién por lo social.
Un testimonio de lo {ntimamente que ha-
bia llegado a conocer la formacién social
de la colonia en el siglo XVII, nos propor-
ciona el libro en que estudié la influencia
decisiva de ,una poderosa familia. Es de
1877. Lo intitulé Los Lisperguer y la
Quintrala (Dofia Catalina de los Rios)
Episodio histdrico y social, con numerosos
documentos inéditos. Los tres fen6menos
caracteristicos de ese siglo en la vida so-
cial, por lo menos en dos de ellos, fue-
ron disefiados con cierto relieve, no tan-
to como en Amundtegui en El Temblor de
mayo de 1647. Pint6 bien, con fuerte colo-
rido, la corrupcién general de la sociedad
en el momento en que bullia como en un
crisol. Dibuj6 con medias tintas el desarro-
llo y auge de la fortuna privada sin rela-
cién ninguna con la publica, paupérrima.
Delineé el genio de la sociedad criolla for-
mada por los hijos de los espafioles cru-
zados con el aborigen y de los peninsula-
res con este ultimo. Los rasgos de los carac-
teres se perdieron, desgraciadamente, en la
pluma de Vicufia Mackenna al acumular
los datos sin explicar lo que representaban
socioldgicamente. En cuanto a la Quintrala,
revelé lo que la tradicién popular, y ain
la sefiorial, habia transmitido de genera-

cién en generacién con caracteres diabdli-
cos de maldad y perversidad, como resul-
tantes de un proceso de la degeneracion de
los factores de la herencia con el cruce de
espafiol y de aborigen y de criollo y ale-
man. El caso clinico de esa pobre mujer,
una enferma abrasada por la satiriasis y
el masoquismo, no lo comprendié. Conté
los casos de las depravaciones que habia
cometido. Fueron cuarenta sus asesinatos.
Amunitegui Solar, muchos afios mds tar-
de, publicaria el informe del Oidor Huerta
Gutiérrez, de la misma época de la Quin-
trala, en el que la sefialé6 como una enfer-
ma. Vicuiia Mackenna sélo vi6 lo pinto-
resco del escdndalo social de la existencia
de la Quintrala. Era lo que realmente le
interesaba. La crénica, la conseja, la mur-
muracién sombria de lo que de la mujer se
decia, le parecié mas valioso que penetrar
en el fondo de lo que Catalina de los Rios
representé en un momento culminante de
la vida del siglo XVII. La genealogia de
la familia Lisperguer y sus entronques con
otras, demasiada extensa y fatigosa, es un
estudio interesante como filiacién de una
larga estirpe, que prdcticamente dominé
la vida chilena durante mds de un siglo.
Fué¢ tal la frondosidad de ella, que el Obis-
po Salcedo dijo: “en Chile, el que no es
Lisperguer es mulato”.

Es probable que la investigacién de ese
hecho social de la familia Lisperguer, en-
tre los cuales hubo verdaderos casos pa-
toldgicos, lo llevara a descubrir y dar a
conocer lo que habia sido la medicina co-
lonial. La medicina y los médicos en mds
de una ocasién en el curso de este estudio,
debieron salir al encuentro del historiador.
Pero, al mismo tiempo, para estimular a
la Junta de Beneficencia de Santiago en
sus trabajos, dié a los moldes ese afio tam-
bién de 1877, un librito muy simpdtico y
ameno. El titulo que le did, evita expli-
carlo. Lo llamé Los Médicos de Antafio,
La ciencia, la caridad, la beneficencia, la
higiene, los hospitales, los asilos, las ma-
ravillas y las barbaridades de nuestros ma-
yores en materia de médicos y de medici-
na. La narracién del autor hacfa ficil y
alegre la lectura, y los documentos, bien
o mal aprovechados, pusieron en manos de
otros investigadores, piezas importantes. El
contenido social del libro, con algunos
errores, nacidos de la precipitacién al re-
dactarlo, era muy valioso y alumbraba, por
primera vez, un dngulo de la vida colonial
perfectamente desconocido. Los trabajos
de Muifioz Olano, Pedro Lautaro Ferrer,
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Ernesto Greve, y sobre todo, de Enrique
Laval, han desautorizado la obrita, que
alcanzd en la narrativa hasta mucho des-
pués de publicada en 1877, el valor de
fuente tnica de informacién.

Sisifo no se cansaba. Escribir sin jorna-.

das de alivio era su destino. Adn no se se-
caba la tinta del libro recién salido de las
prensas, cuando lanzaba otro en el mismo
afio. Lo intitulé Ensayo histdrico sobre el
clima de Chile. (Desde los tiempos prehis-
tdricos hasta el gran temporal de julio de

1877). Los datos aqui consignados, extraf-’

dos de los cronistas y de toda clase de do-
cumentos, especialmente de los que habfa
conseguido en el Archivo de Indias, for-
man, aun en nuestros dias, un arsenal va-
lioso de datos para la climatologia. Sin
embargo, ellos tocan principalmente al
desarrollo de la agricultura, a los cultivos
en determinadas zonas climdticas, al pro-
greso de los canales de regadio, a los puen-
tes y caminos, a las obras de embalse, a la
acciéon moderadora de los bosques sobre
las temperaturas y a los efectos de su des-
truccién. Cientificamente el libro era dé-
bil. Los datos, preciosos. “Nos limitamos
a registrar los hechos —dijo—, a compul-
sar las fechas, a medir la intensidad de
los periodos histéricos de sequias y hume-
dades, a explicar sus causas como las com-
prendian los antiguos y como las entien-
den y explican los agrénomos y los sabios
de la presente época; a hacer, en una pa-
labra, la historia del clima del pais con
la mayor abundancia de comprobaciones
inéditas y auténticas que nos ha sido po-
sible acopiar”. Y afiadia como conclusidn:
“Un sabio habria podido dar, sin duda
alguna, a sus lectores un grueso volumen
a dos columnas, de observaciones baromé-
tricas, tan laboriosas como son, por lo ge-
neral, ininteligibles al comtn de los que
consultan los fenémenos del tiempo y las
leyes reguladoras de la naturaleza”.

Eran también valiosas las informaciones
que recogié en las Relaciones Histdricas,
en dos volimenes, con las que completd,
en 1877, los estudios coloniales que habfa
dispersado en diarios y revistas. Todos son
apasionantes y novedosos, originales y es-
critos con extraordinaria amenidad. Hay
gue mencionarlos para completar la obra

el historiador en la parte colonial: El ori-
gen del nombre Chile; Pedro de Valdivia:
resefia popular de su vida; La ultima cam-
patia de Pedro de Valdivia y su muerte;
La Cafiada de Santiago: resefia historica
(1541-1820); Cosas de Chile; La ciudad

encantada de-los Césares; y La conjuracidn
de Pedro Sancho de la Hoz.

Concluyb el afio de 1877, con cuatro li-
bros. Habia redactado mil cuatrocientas
cincuenta y ocho pdginas. ¢Cudntas eran
las que habia tirado a la prensa, en articu-
los de tres y cuatro columnas? En 1878,
daba término al ciclo de los estudios colo-
niales con la publicacién de la segunda se-
rie de las Relaciones Historicas, en la que
incorporé Los Hogares y las calles de San-
tiago, crénica de las casas patricias; el Ba-
rrio de los Presidentes, la calle de las Mon-
jitas que por una coincidencia albergd a
los mandatarios sapremos y La conspira-
cion del tabaco en Santiago, en 1766, re-
belién de protesta contra un impuesto.
Tres afios mds tarde volvia otra vez a sus
antiguos temas, con libros que, al mismo
tiempo que tienen por propésito alentar
el progreso industrial del pais, a fin de
mejorar las técnicas de las explotaciones,
y divulgar las ultimas conquistas de la
ciencia, presentaban la historia de los mi-
nerales de Chile. Pero ya las fuerzas del
historiador acusaban las primeras manifes-
taciones del cansancio. La fatiga asomé
entonces. Con estas obras ciérrase el
ciclo de los estudios histéricos coloniales
de Vicufia Mackenna. Ellos aunque tam-
bién integran parte de otros periodos de
la historia, no es posible excusarlos aqui.
Son tres libros que se hermanan por el
asunto y que los hacen curiosisimos. Uno
de ellos es de 1881. El titulo es larguisi-
mo: La edad del oro en Chile, o sea, una
demostracién historica de la maravillosa
abundancia del oro que ha existido en el
pais, con una resefia de los grandes descu-
brimientos argentificos que lo han enri-
quecido, principalmente en el presente
siglo y algunas recientes excursiones a las
regiones auriferas de Catapilco y quebradas
de Alvarado y Malcara. El otro es de 1882,
El libro de la plata. Y el tercero, corres-
ponde a 1883, El libro del cobre y del car-
bon de piedra en Chile. En las mil ocho-
cientas diecisiete pdginas que suman las
tres obras, narr6 Vicuiia Mackenna la his-
toria de la mineria en Chile hasta su tiem-
po. Estos libros no han sido superados has-
ta hoy, y los que han intentado suplirlos
han partido de los suyos, tomdndolos como
base indispensable, ineludible.

Sin conocer las palabras del historiador
sobre la Era de la Revolucién de la Inde-
pendencia, es imposible formar idea de
los elementos de que se vali6 para escribir-
la. En 1866 habia dicho: “Nacido cuando
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comenzaban a morir uno en pos de otro
(1831) los grandes soldados y los mds ilus-
tres pensadores de la Revolucién, fué el
culto de mi nifiez acercarme a esos seres
venerables e interrogar su memoria sobre
los acontecimientos de que fueron testi-
gos o actores; y como tuviera la adverten-
cia de poner por escrito sus relatos a me-
dida que los escuchaba, he encontrado que
en el curso de veinte afios he hecho un
abundante acopio de esta prueba oral, pe-
ro respetabilisima de nuestro pasado”.
Llamé “suefio de oro” la de escribir algin
dfa la historia de la Revolucién de su pa-
tria. Nadie parecia mejor indicado para
hacerla. El hogar, como hemos visto, se
encontraba lleno de tradiciones, las que
habia recogido con celo religioso. El culto
de los héroes también lo llamaba a la em-
presa. “Sentia un amor entusiasta por la
memoria de sus inclitos autores”. Tenia
por esos hombres “‘una aficién innata, pe-
ro ardiente, una admiracién profunda por
sus grandes hechos”. Por ‘el pensamiento
de aquellas generaciones, dignas de impe-
recedero recuerdo’”, una veneracién sin li-
mites. El verbo de la magnificacién lo
pondria el historiador. A los veinticin-
co afios, en 1856, habia dado pruebas de
lo que era capaz con la Vida del General
Juan Mackenna, su antepasado. Al afio si-
guiente, en 1857, con el Ostracismo de los
Carreras. Después, con la Historia de la
Revolucidn del Perii y el estudio breve, de
circunstancias, sobre el estadista limefio,
Hipolito Unanue. En el Ostracismo de
O’Higgins habia trazado en 1861, el cuadro
vivo del fundador de la nacionalidad chi-
lena. Sabemos cudles son los méritos y los
defectos de este estudio. Con los libros que
siguen vamos a asistir a la glorificacién de
los préceres civiles y militares. Los ultimos
le cautivan mds. Quizds porque los deste-
llos de la fama son mds vivos y se confor-
man mejor con el alma vibrante del acti-
vista. Habla y escribe para una raza de
titanes, como dijo uno de sus criticos. Cin-
celé con su palabra de bronce las efigies y
las estatuas de Carrera, O’Higgins, Rodri-
guez y Mackenna. Todas las figuras de la
independencia quiso esculpirlas. En 1861
habia dado los pasos para erigirle realmente
a San Martin un monumento. En 1863,
después de mucho bregar, su empefio
estaba cumplido y se inauguraba la
del héroe, el 5 de abril. Los carrerinos
la salpicaron de sangre. Asi aparecié
al dia siguiente de la inauguracion.
La hermana de los Carreras, la altiva do-

fa Javiera, que consumia el dolor del dra-
ma en una amarga vejez, era la autora de
la protesta. Vicufia Mackenna hizo nada
la profanacién. A los cuatro vientos, ho-
ras antes, habfa inundado el mundo ame-
ricano con un libro sobre el glorioso sol-
dado. Era de verdadero mérito histdrico-
Ademds, como en el caso de O’Higgins,
el suyo era la primera vida de San
Martin seriamente escrita en Ameérica.
Ya hemos dicho que en su patria no
habia sido comprendido. E! General don
José de San Martin considerado segun do-
cumentos enteramente inéditos, con mo-
tivo de la inauguracion de su estatua el 5
de abril de 1863, fué escrito sobre el res-
paldo de los papeles de los hombres mds
notables de la Revolucién. En primer tér-
mino, con los del propio archive San Mar-
tin, con aquellos que en las manos del his-
toriador puso el hijo politico del héroe, Ma-
riano Balcarce sin reservas. En segundo
lugar, en los documentos del archivo de
O'Higgins. La abundante correspondencia
de ambos, intercambiada en los momentos
mss azarosos de la Revolucién, constituia
una conversacion diaria, de un significado
imponderable. Los archivos de los Carre-
ras y de Mackenna completaban los ma-
teriales sobre los cuales habia reconstitui-
do la vida del Libertador. Vicufia Mac-
kenna, estd de mds decirlo, conociendo su
credo de admiracién por los héroes, lo en-
grandecié sin desfigurar la verdadera ima-
gen. Tanto ello es asi, que no le fué dado
paliar lo que fué el cardcter de San Mar-
tin, cauteloso, frio, reservado, enigmadtico,
sin decisién y desgraciadamente, desleal
en el caso de Chile. Lo que en la evoca-
ciéon de San Martin sobresalia muy niti-
damente, eran las aptitudes del soldado,
un buen organizador de tropas, diestro
conductor de ejércitos y magnifico Gene-
ral de Estado Mayor. Vicuila Mackenna lo
supuso un genio de la guerra. Lo idealiz6
como un militar de iniciativas audaces,
iguales a las de Bolivar. Estas aptitudes,
que solo estuvieron en la mente del bib-
grafo, no lograron convencer. La insisten-
cia de la leyenda y del mito, la han difun-
dido después como un axioma en que la
mds sana critica no ha podido vencer el
patrioterismo. Fué exacto también el es-
critor, al destacarlo como un hombre des-
poseido del interés de mando politico, a
diferencia de Bolivar, que lo amaba con
pasién. La distancia que siempre mantuvo
instintivamente a las parcialidades y al
caudillismo, a pesar de haber sido hombre
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de circulos secretos y de logias obscuras,
lo excepcionan notablemente del militaris-
mo americano, y ello lo hace formar parte
del soldado con una recta conciencia civil.
Como Sucre, por ejemplo; como Freire
y Pinto en Chile. E]l mismo nombre O'Hig-
gins integra el numero de estos rarisimos
soldados.

O’'Higgins comenzé a preocuparle nue-
vamente al afio siguiente, 1864, en su afin
inextinguible de hacer justicia. La publica-
cién del Ostracismo, si habia significado la
rehabilitacién histérica del desterrado de
Montalvdn, era preciso, a su juicio, que se
encarnara en el alma popular. Era el pue-
blo el que le debia gratitud; la sociedad,
sus eminentes servicios; el gobierno, como
simbolo de la patria, la consagracién ci-
vica. Vicufla Mackenna era entonces Dipu-
tado por La Ligua. Encontré alli la tri-
buna resonante que necesitaba para hacer
oir sus sentimientos patriéticos. A la con-
sideracién del Congreso Nacional elevd
una mocién que contenia un proyecto de
ley para trasladar a la patria los restos de
aquel hombre ilustre, y erigirle un monu-
mento a su memoria. El activista incansa-
ble, sabia hacer las cosas y atraer las opi-
niones. Para ablandar el terreno, dié a la
estampa el folleto Los tltimos dias del
Capitin Don Bernardo O’Higgins. Conta-
ba la existencia del soldado desde que di6
por terminada su vida politica con la ab-
dicacién del mando supremo en 1823, has-
ta su muerte en 1842. Diecinueve afios
fueron los que debié narrar de la exis-
tencia de O’Higgins. El bidgrafo pre-
firi6 sintetizar la vida del desterrado
en cuadros que la presentaban en sus
mejores aspectos. O’Higgins habia ce-
rrado su existencia publica en 1839,
cuando las armas chilenas derrotaron la
Confederacién Peru-Boliviana en los cam-
pos de Yungay y abatieron para siem-
pre el poder del autor de aquella em-
presa, el General Santa Cruz. Nunca com-

rendi6 el antiguo Director Supremo de
Chile el peligro que la Confederacién sig-
nificaba para la independencia de su
patria. Se sentia mds ciudadano de Ame-
rica que de Chile. Fué contrario a la
politica de Portales y condendé con ener-
gia los propositos del Gobierno chileno
de acabar con la Confederacién. Apoyé
a Santa Cruz y fué, a veces, su conse-
jero. El historiador guardé silencio acer-
ca de esta conducta de O'Higgins. Sélo
revelé cémo se habia complacido con
el triunfo chileno en Yungay, y llora-

do al abrazar al vencedor de la con-
tienda, el General Manuel Bulnes, solda-
do que habia servido a sus érdenes en las
campafias de la independencia después de
Chacabuco. Ese mismo afio de 1839, O’Hig-
gins sufrié un quebranto moral que dura-
mente lo impresiond. Fué la muerte de su
madre, a quien amaba con delicada ternu-
ra. Este golpe lo recluyé definitivamente.
El corazén estaba ya también lesionado.

Recordaba después Vicuiia Mackenna
la existencia de O'Higgins en la hacienda de
Montalvdn. Siempre quiso ser un agricul-
tor. Al desterrarse de Chile en 1823, pensé
radicarse en el campo irlandés para culti-
var la tierra. En Montalvan, con su madre
y hermana, llevé una existencia de trabajo
muy sacrificada por la cortedad de medios.
En recuerdo de la tierra lejana, los po-
treros del campo fueron bautizados con
los nombres gloriosos de Chacabuco, Mai-
po, El Roble. En las tardes, escribia los
proyecto en que lucubraban sus suefios pa-
ra el progreso de Chile. Los ponia en ma-
nos de los jefes navales ingleses de esta-
cion en el Pacifico, que pasaban por Li-
ma, con los cuales se entendia en un per-
fecto inglés. Inmigracién irlandesa; fomen-
to del ganado lanar, incorporacién de Ma-
gallanes al territorio nacional y coloniza-
cién urgente de él; formacién de coopera-
tivas agricolas, eran los proyectos que da-
ba a esos jefes para que los pusieran en ma-
nos del gobierno de Chile. Otras veces, ex-
ponia sus ideas sobre la reunién de un
Congreso Americano, las bases de los trata-
dos comerciales aduaneros, la conveniencia
de intensificar la educacién del pueblo. Pe-
ro los afios iban cayendo sobre el proscrito.
Vié desaparecer el ser mds querido de su
vida: dofa Isabel Riquelme, ese mismo
afio 1839. La tristeza le inundé y comenzé
a perder la salud. La aneurisma al cora-
zon disminuy6 sus fuerzas. Cuando cre-
yé que podia embarcarse para la patria, la
enfermedad arrecié. Habia mandado ha-
cer el uniforme correspondiente a su rango
de Capitin General para presentarse en
Chile y tomado ya los pasajes. Hasta es-
cribid el discurso que pensaba dirigirle al
pueblo, del cual era el padre. Esperaba en
el Callao el vapor, cuando el corazén esta-
116 en un golpe de gravedad extrema. Fué a
Lima a convalecer. Dias de sufrimiento. Una
mafiana, le abandoné el dnima, balbu-
ceando (Magallanes! Lo envolvieron en
una mortaja del hdbito franciscano. EIl
guerrero, el estadista, sin expresién de do-
lor, quedé en el rostro con una suave son-
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risa de perdéon. Pero ya la gloria habia
comenzado para él. Estos recuerdos, estric-
tamente ciertos, recogidos por el autor en
Montalvin, dejaban en el lector el dnimo
de la tremenda ingratitud de que habia
sido victima el patriota. Una nueva gene-
racién entendia y comprendia ahora de di-
versa manera a los actores del gran drama
de la Revolucién. Buscaba hacer justicia
y el primer abanderado de esa justicia
6stuma era Vicufia Mackenna.

En 1868, abord4 un tema histérico lleno
de dramaticidad. Las escenas que describio,
debido a la repeticién tan continua, con-
cluyen, sin embargo, cansando al lector.
La obra fué escrita en cumplimiento de
un mandato universitario. El Rector de la
Universidad de Chile lo invité a compo-
ner la memoria histérica que exigia el es-
tatuto de la corporacién aql enterarse cada
afio el dia del aniversario nacional. Las
memorias histéricas universitarias habfan
ido llenando varios periodos de la historia
nacional en un orden sucesivo de aconteci-
mientos. Lastarria, habia esbozado desde
la contemplacién filoséfica, la influencia
del sistema del coloniaje en la organiza-
cién social. Tocornal, el advenimiento del
primer gobierno nacional. Benavente, las
acciones guerreras de la Independencia. Ba-
rros Arana, el curso de la Revolucién desde
1811 hasta 1812 y las campafas de Chiloé
para someterlo a la Reptblica. Los herma-
nos Amunategui, la reconquista espafola.
Sanfuentes, la guerra desde la batalla de
Chacabuco hasta la de Maipo. Garcia Re-
yes, la formacién de la primera escuadra
nacional, durante el gobierno de O’Higgins.

Faltaba relatar, a la luz de una docu-
mentacién bien expuesta, con claridad y
método, la etapa dura de las campanas
del sur desde que, derrotadas las armas
realistas en Chacabuco y después en Mai-
po, los restos de las tropas, con buenos
conductores, se habian reorganizado en
Concepcién. Barros Arana habfa contado
en el Vicente de Benavides, en 1850, una
etapa de esas campafias, en las cuales al
famoso y feroz guerrillero le cupo una
actuacién, principal y desgraciada, has-
ta su fusilamiento en 1820. Pero la lu-
cha habifa seguido en una serie de en-
cuentros con suerte muy varia para las
fuerzas de los dos ejércitos. Este fué el
tema que se propuso desarrollar el histo-
riador, en un libro de quinientas sesenta
y dos pdginas. El titulo ya de por si era
sugestivo y llamaba a la curiosidad: La
guerra a Muerte. Memorta sobre las ulti-

mas campafias de la Independencia de
Chile. 1819-1824, escrita sobre documen-
tos enteramente inéditos. E1 campo en que
se desarrolld la guerra fué muy vasto.
Comprendia desde la regién de Chillin
hasta la frontera del alto Bio-Bio. Con-
cepcién fué el centro de las operaciones,
segun la suerte del vencedor. La parte del
alto Bio-Bio sirvié de teatro a las mds
espantosas campafias. El ejército patriota
casi desnudo realmente, sin recursos com-
batia contra un puifiado de guerrilleros es-
pafioles habiles, esforzados y crueles. Ha-
bian levantado al pueblo araucano, que
buscaba el saqueo, el robo, el asesinato y
la depredacién. Las armas chilenas se me-
llaron en esos combates. Eran soldados de
hierro y sus capitanes de acero. Cafan en
las emboscadas los jefes y los soldados,
birbaramente laceados, degollados o lan-
ceados. La montafia, el bosque, el rio, los
accidentes del terreno, todo servia a un
enemigo diestro en el conocimiento del
vasto y siniestro paraje.

Hay que reconocer que Vicuia Macken-
na, apoyado en un material de primer
orden, contd esa historia con galanura. Le
dié entonacién épica y una emotividad
anhelante. Narr6 estremecido el martirio
de los héroes que cayeron bajo la cuchilla
ignominiosa de las hordas. Sin duda, es
éste uno de JTos buenos libros de Vicufia
Mackenna. Trozos suyos, como el asalto
de Tarpellanca, los sacrificios de Alcdzar
y de O’Carrol, son pdginas de antologia.
También lo son las que describen los pai-
sajes de la naturaleza surefia, los incendios
de los pueblos con sus habitantes enlo-
quecidos por el terror, y la peregrinacién
dantesca de las monjas Trinitarias de Con-
cepcién. Pero por las pdginas de la obra
cruza un soplo de desolacién. La angustia
y la muerte. La crueldad atroz y salvaje.
Los torrentes de la sangre. El historiador
escribi6é una ‘crénica lata y abrumadora en
los detalles. Es increible un poder de na-
rracién igual, tan sostenido siempre, tan
vivo, tan lleno de emocién. El escritor es
parte del drama, y por eso no siente el des-
fallecimiento. Parece estar atento a la em-
boscada, listo para el asalto, dispuesto pa-
ra el combate. El lector concluye exhausto,
con una visién enrojecida del vasto esce-
nario, tan pequefio en su significado y tan
sin gloria al final. Histéricamente, el li-
bro es modelo de veracidad y de cons-
truccion. Todos los archivos oficiales, los
ptblicos y privados, estuvieron a su dis-
posicién. En el desfile de tantos hombres,
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de tan innumeros hechos, de tantos inci-
dentes, los errores descubiertos por la eru-
dicién quedan atrds. El telén de fondo que
pinté ha quedado inconmovible.

Ocho anos después de la campaiia para
conseguir fueran traidas a la patria las
cenizas de O’Higgins, con ocasién de la
inhumacién de ellas en 1872, escribié una
4gil biografia popular del hombre ilustre
por encargo del Ministro de la Guerra.
La silueta del soldado y del gobernante
nada contenia de nuevo para la historia.
El valor de ese medallén se encuentra en
el poder de la sintesis biogrdfica de una
vida tan complicada. Es una de las poqui-
simas que salieron de la pluma del escri-
tor, que siempre amplificé. El toque pa-
tridtico, tan insistentemente sostenido —es
verdad que era su objeto— la hace desme-
recer. Sin ese motivo, habria sido perfec-
ta. El ensayo fué publicado como intro-
duccién en La Corona del Héroe, recopi-
lacion de datos y documentos para per-
petuar la memoria del General don
Bernardo O’Higgins, mandada publicar
por el Ministro de la Guerra don Fran-
cisco Echdurren Huidobro, rezaba el titu-
lo. Como siempre que escribia historias,
los cimientos de la construccién los exhi-
bié. Esta vez public6 en La Corona del
Héroe, preciosos documentos, que por sf
solos mostraban la fisonomia moral su-
perior del creador de la Repiblica.

A partir de este ensayo de 1872, el his-
toriador de la independencia enmudece.
Deja de publicar libros y folletos sobre el
tema. Los diarios siguen produciendo, sin
embargo, lo que el escritor les entrega
acerca de los mds variados aspectos de ese
drama, que nunca dejé de mano. Pero,
en 1881, cumpliase el centenario del na-
cimiento de Andrés Bello y su conmemo-
racién fué un acontecimiento nacional.
¢Fué Bello hombre de las intimas simpa-
tias de Vicufia Mackenna? Sin duda, lo
admiré y su nombre lo respetaba. Mas,
parece que el temperamento del caraque-
fio no afiné con el suyo, improvisador,
riapido, inquieto, vehemente, intuitivo y
emocional. Ante el suceso, que en el fon-
do era el homenaje al creador de la cul-
tura chilena, el escritor entregé su aporte.
Fué un libro dedicado a la memoria del
humanista, que tocaba directamente a la
historia de la revolucién venezolana. En
la bruma, habia quedado el sacerdote
audaz que decidié con su palabra la for-
macién del primer gobierno nacional de
la antigua Capitania General de Vene-

zuela, el 19 de abril de 1810. Ese sacerdote
era chileno. Toda su vida permanecia ig-
norada. Vicufia Mackenna la exhumé de
los archivos y la lanzé limpia de las tela-
rafias que la cubrian. Mds que el polvo
sepultador, la propia conducta politica
del chileno, desafecta a Bolivar desde el
Congreso de Cariaco, habia arrinconado
su imagen. Alma apasionada, en la que el
pensamiento revolucionario bullia incon-
tenible, José Cortés y Madariaga, ya en el
Chile colonial habia disputado con estri-
dencias por canongias y cétedras con indi-
viduos poderosos de la sociedad patricia,
a la cual su familia pertenecia también. A
Caracas fué a parar como consecuencia de
transacciones en esas litis. Alli lo encon-
tr6 el movimiento de abril de 1810, que
condujo a la recuperacién de la soberania
popular del pueblo caraquefio. Luego
después, encendida la Revolucién, con Bo-
livar supremo director de ella, Cortés Ma-
dariaga lo enfrent6. Era demasiado. Era
luchar con las fuerzas teltricas de la na-
turaleza. En Rio Hacha quedé anulado
el chileno. Hasta sus cenizas se perdieron.
Basta con presentar los perfiles de esta
vida, con los tres rasgos con que lo hemos
hecho, para suponer cémo ella apasiona-
ria al historiador. En trescientas pdginas
de un formato pequerfio, la cogié exhibién-
la por primera vez. Pero era incompleta
desde el punto de vista de la investiga-
cién. El autor no se movia a sus anchas
en las vicisitudes de la guerra emancipa-
dora colombiana ni en los conflictos de
Cortés con Bolivar. Hay algo que no do-
mina y que no aprehende. Tampoco logra
adivinar su intuicién el vortice de los su-
cesos. Es que la imaginacién comenzaba a
decaer. Ese algo que le faltaba no era otra
cosa que familiaridad con los datos ylos
hechos en un terreno que desconocia. El
mérito de este trabajo es, sin embargo,
haber ‘proporcionado los elementos capi-
tales para una reconstruccién futura de
Cortés Madariaga. Era solamente un hilo
de Ariadna. ‘
No es aventurado suponer que la carga
inmensa de trabajo que lo acosaba por
aquellos dias de intensas preocupaciones
patridticas, como la guerra del Pacifico en
que se encontraba envuelto el pais, cuya
conduccién civica y popular él habia to-
mado, lo forzaran a escribir demasiado
improvisadamente. Su mesa estaba llena
de las pruebas de la historia de esa gue-
rra y cargado de responsabilidades. Escri-
bia articulos patriéticos. Interpelaba en el
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Senado al Gobierno. Animaba a los sol-
dados y era su confidente. Improvisaba
discursos electrificados de fuego y de pa-
sién. No lo decimos como una mitigacién
de lo débil que encontramos el libro. Apun-
tamos un hecho que ya percibimos en su
obra. Sentimos el desgaste de la natu-
raleza cargada de un trabajo sobrehu-
mano, cuyos hombros, por recios que
fueran, se debian encorvar. Son los anun-
cios de la debilitacién de las mds pre-
ciosas facultades del escritor, que toda-
via en cinco afios mids de vida, llenard
miles y miles de pdginas.

También ahora se preocupaba de reunir
sus obras completas, de acuerdo con un
proyecto elaborado con su editor Rafael
Jover, en 1879. Alcanzaba la némina pu-
blicada, a noventa voliimenes y recogia
sus escritos desde 1849 hasta 1870, en
veinte afios de labor. En los ratos que le
era posible, ordenaba y corregia la biblio-
teca de sus propios escritos. I'ué entonces
cuando volvié sobre el Ostracismo de
O’Higgins, cuyo segundo volumen debid
esperar veintidds anos para ver la luz. En
1882 redacté el destierro propiamente del
procer, en capitulos menos encendidos
de entusiasmo. La documentacién del ar-
chivo o’higginiano que aprovechd, toda in-
tima, compuesta de la correspondencia del
procer con sus partidarios y de éstos con €1,
fué la que aprovechd. También la cambiada
con los grandes hombres de América. Ello
di6 al volumen la respetabilidad de una
obra histérica de gran seriedad en la elabo-
racién, comparable a las biografias inglesas
llenas de cartas, memorias y papeles de to-
da especie. Leido el tomo primero del Os-
tracismo, seguidamente del segundo, se ve
cémo el impacto de los veintidés afios que
lo separan de aquél, ha modificado el ca-
racter del autor. Las cualidades del escritor
son las mismas. Las intemperancias han de-
clinado. Los arrebatos se contienen. El cri-
terio es mds firme. Estaba también en el me-
dio siglo justo de su vida. A los cincuenta
aflos, ¢qué no ha cambiado en el miraje
de su vida? Vicufia Makenna se di6 cuen-
ta de que otro espiritu lo dominaba y le
escribié a Mitre: “es el hijo segundo el
que envio. A gran distancia del primero
ha salido y por lo mismo mas sazonado
en el reposo”. Tiré el volumen para her-
manarlo con el primero, y, en seguida, los
refundié ambos en la obra definitiva: Vida
del Capitin General de Chile don Ber-
nardo O’Higgins, Brigadier de la Repu-
blica Argentina y Gran Mariscal del Peri.

Sumaba novecientas ochenta y dos pagi-
nas. Prdcticamente con esta obra, cerré
Vicufia Makenna también la publicacién
de los libros y folletos acerca de la inde-
pendencia. Los ultimos escritos de este
género fueron un libro sobre El Coronel
don Tomds de Figueroa. Estudio critico
segin documentos inéditos sobre la vida
de este jefe y el primer motin militar
que acaudillo en la Plaza de Santiago
el 19 de abril de 1811, su proceso,
y un folleto, La contabilidad del ca-
dalso de los Carreras en Mendoza (1817-
1818). Una duda histérica aclarada. Am-
bos estudios son de 1885, un afio antes del
fallecimiento. En el primero, intent6 la
rehabilitacién del caudillo que amotiné
un cuerpo de tropas para hacer fracasar
la Revolucién en su cuna. Figura simpd-
tica y desgraciada, pero secundaria en el
drama que comenzaba, la rodeaba una
misteriosa leyenda en su anterior existen-
cia, a la que el relimpago fulminante del
mismo fusil que dispard, la iluminé en
un instante. Mucho mds valioso que el
relato, en el cuadro general de la época
que historiaba, eran los documentos que
enriquecian el libro sobre la Junta de Go-
bierno de 1810 y su dictador de hecho,
Juan Martinez de Rozas. Proyectaban una
luz nueva sobre el artificioso abogado. En
el segundo, en las veintisiete piginas del
folleto, referia un hecho de una crueldad
moral indignante: fusilados en Mendoza
los hermanos Juan José y Luis Carrera,
los gastos del juicio de conspiracién de
que se les acusé y las diligencias judiciales
de la muerte, se hicieron pagar al padre
Ignacio de la Carrera, un anciano ya bas-
tante desgraciado con la suerte de sus hi-
jos, para que se le impusiera esta otra
mayor, macabra, impia y feroz. La firma
de O’Higgins estaba alli. Confirmaba el
cumplase. Estamp6 la suya el padre y mu-
ri6. ¢Pudo evitar O'Higgins esta burla al
dolor? ¢Le fué posible evitar ese martirio?
Ls posible. Pero era el mandato de la ley
procesal espafiola.

Después del fallecimiento de Vicufa
Mackenna, algunas pdginas suyas, inédi.
tas, pdstumas, sobre la independencia ame-
ricana, vieron la luz. Eran trozos de una
obra que quedé redactada a medias, pero
con paginas tan vivas como las que con-
tienen el retrato de Bolivar. Fueron pu-
blicadas con el titulo El Washington del
Sur. El Mariscal de Ayacucho, José Anto-
nio Sucre, era el motivo del escrito. Era
una glosa al libro de un escritor venezo-
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lano, Recuerdos del tiempo heroico, ma-
gistralmente redactado por José Maria
Rey de Castro.

En la republica que vivi6 Vicufia Mac- .

kenna (1831-1886), de los hechos histé6ri-
cos que en ella acontecieron, fué testigo y
actor, directo o indirecto. Directo en la
mayoria de los casos. A los seis afios, su
imaginacién fué herida con la noticia del
asesinato de Portales. A los nueve, sinti6
el eco de las aclamaciones del triunfo de
Yungay. Entre 1840 y 1850, presencid el
desarrollo y progreso del pais, presidido
por el General Bulnes, bajo la mano de
hibiles estadistas: Irarrdzaval, Bello, Ren-
gifo, Benavente, Montt, Vial, Egafia, To-
cornal, Garcia Reyes, Varas, Pinto. Una
generacién anticipada a la suya, que sen-
tia y comprendia de una manera diversa a
la tradicional de la sociedad, pugnaba por
cambiar la concepcién politica que diri-
gia el peluconismo. Lastarria, Santa Ma-
ria, Errdzuriz, eran sus caudillos. El pipio-
lo Pedro Félix Vicuiia, publicista quimé-
rico y fantdstico, seguia conspirando. Era
su padre.

En 1849, Vicuria Mackenna entraba en
la vida publica. Lanza los primeros articu-
los. En 1850, estd enrolado en un parti-
do politico, el liberal. Vive la historia de
Chile. Participa en las revoluciones de 1851
y 1859. Interviene en la guerra con Espafia
en 1866, como agente confidencial del go-
bierno en los Estados Unidos. En 1879, es
el animador de la Guerra del Pacifico.
Cuando los acontecimientos importantes,
internos y externos, no lo colocan en la
avanzada, tiene otros cargos. Es diputado,
senador, intendente de una provincia, cuya
capital transforma, y, por dltimo, candida-
to a la Presidencia de la Republica. Siempre
prefirio, fuera de la politica, cargos secun-
darios que le permitieran desarrollar la vo-
luntad arrolladora y sus condiciones inna-
tas de activista. Fué Secretario de la Socie-
dad de la Igualdad en 1850. Al lado de José
Miguel Carrera y Fontecilla en la revolu-
cién del norte en 1851, trabajaba con igual
rango. En la Sociedad Nacional de Agri-
cultura, lo mismo. Como diputado, se hizo
cargo de la Secretaria de esa Cdmara. Lo
fué de la Sociedad de Instruccién Prima-
ria, de la Unién Panamericana, de las ex-
posiciones histdricas e industriales que
organiz6, o en las cuales colabord. Desde
€s0$ Cargos, podia mover, influir, entusias-
mar, agitar, interesar, conducir. En una
palabra, ser él todo, sin ser el primero.
En la prensa, dirige la opinién. Asisti6 a

la formacién del partido liberal. La des-
composicién del peluconismo, que di6 vi-
da al partido conservador y al montt- va-
rista, le toco verla. Formé en las filas de
la Fusién Liberal-Conservadora. Contribu-
y6 al triunfo del liberalismo. Propici6 las
reformas liberales. El era un reformista.

¢En qué suceso de la historia de la re-
publica de su tiempo no intervino? El
actor de alguno de esos sucesos se propuso
historiarlos. La historia desde este mo-
mento la pone al servicio de la politica,
de sus convicciones doctrinarias. Tal era
también la tendencia del siglo. Todos los
que ejercieron su magisterio, hicieron de
ella una cdtedra de nacionalismo y de las
libertades piiblicas. En Francia, Michelet,
Guizot, Thiers, Mignet y Lamartine. En
Alemania, Sybel y Treitschke. En Inglate-
rra, Macaulay y Carlyle. En Espafia, To-
reno y el Duque de Rivas. En Italia, Can-
ti. Vicufia Mackenna crefa educar civica-
mente al concebirla asi. Imaginé que con
la historia responsabilizaba, y que era un
juez que pronunciaba sentencias. La parte
dispositiva de esas sentencias concluian
imponiendo una sancién politica y moral.
Siempre como una manera de hacer res-
petar los derechos del individuo, o de es-
carnecer a los malos ciudadanos. Pero este
juez habia sido parte en los hechos que
iba a sentenciar, y algunos de sus veredic-
tos, convertidos en libros, demostrarian
que no habia tenido serenidad para medi-
tarlos. Un ejemplo. La historia de la ad-
ministracién Montt, careci6 e un capitu-
lo siquiera que explicara qué habja sido
aquel gobierno, cudles sus caracteristicas
politicas, quiénes los hombres que la di-
rigieron, las razones que determinaron el
exceso del autoritarismo presidencial. No
la precedia ni una semblanza del manda-
datario que encarné como nadie el go-
bierno y su responsabilidad. Vibrantes los
odios del decenio en que ejercié el mando
el petorquino, a distancia de un afio y
meses de haberlo abandonado, el histo-
riador lanz6 en 1863 la Historia de los
diez afios de la administracion de don Ma-
nuel Montt, en cinco volumenes, con un
total de mil cuatrocientas cuarenta pagi-
nas. En realidad, algunos capitulos es-
taban escritos en 1858. El lector entra
a conocer sucesos que naturalmente de-
bieron tener antecedentes que alli no se
mencionan. Cae de inmediato en la li-
za de los combates militares. Después
de avanzar muchas paginas, se da cuen-
ta de los hechos politicos que prece-
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dieron al estallido de la revuelta. Las pd-
ginas del libro fueron escritas a poca dis-
tancia de las llamas que dejaba la conmo-
cion: “A fines de 1858 —dice— la Asamblea
Constituyente publicé el prospecto y los
primeros capitulos de esta obra. Pero la
mano del carcelero no tardé en arrebatar-
me la pluma de las mias, vy, después, los
vientos del destierro echaron a volar las pa-
ginas aun desencuadernadas de esta obra
nacida en las borracas”. Pensaba que la se-
renidad dominaba su espiritu y escribfa:
“Llegado a aquella edad (tenfa treinta y
un anos) de la vida en que se toman las re-
soluciones serias, y resuelto a retirarme a la
paz y al silencio del campo, pediré al desti-
no aquella tregua de reposo y de constancia
que este esfuerzo necesita. ¢Por qué no he
de alcanzarla después de tantos afios de
amarga zozobra?”. Reconocia su parciali-
dad, con estas palabras sinceras, pero in-
genuas: —“Soy, lo confieso, el soldado de
una causa generosa y desdichada. Simpa-
tizo con ella desde el fondo de mi cora-
z6n, como la deidad de mi juventud
y de mis sacrificios, y la guardo, ade-
mds, como una sagrada herencia de mis
mayores. Me acuso por esto de antemano
de este género de parcialidad que a nadie
dafia, porque es hija s6lo del entusiasmo
y del amor. No odio a nadie, y en el an-
cho mundo por el que he vagado, pobre
y obscuro, no he encontrado sino amigos.
En Chile, sélo quisiera tener hermanos. A
todos, pues, pido cooperacién e indulgen-
cia. Pero si no tengo la imparcialidad del
corazén, es decir, si no padezco la enfer-
medad del siglo —el egoismo—, creo tener
intacta y fuerte aquella imparcialidad su-
blime, antorcha y buril de la historia; la
imparcialidad de la conciencia. Diez afios
de sufrimientos por la justicia y la verdad,
que son los mismos del decenio, cuyos
acontecimientos narro, serdn la mejor ga-
rantia que puedo ofrecer de no estar des-
poseido del alto don de la justicia para
todos, sin la que la historia es una colum-
na rota en la senda de la humanidad”.

Muy vivas las pasiones y los resentimien-
tos en los tiempos que escribia, o mejor
dicho cuando compaginé la Historia de
la administracion de Montt, pues las
cuartillas habian sido redactadas, como se
ha visto, en los momentos mismos que
desarrolldbase el turbién revolucionario o
en los inciertos aposentos donde fué a pa-
rar el inquieto desterrado, la serenidad
de la historia no era posible exigirla en

este libro de 1863, redactado, en'parte, en
1858.

Los dos primeros volumenes relatan la
revolucién en el norte en 1851. Era aqué-
lla en la que habia sido caudillo. Los otros,
refieren los acontecimientos del Sur. Era
la. que su padre habia dirigido. Real-
mente, no se trataba de una historia. Todo
faltaba en ella para serlo. En cambio, era
una crénica prolija, con un material de
primer orden para escribirla. Siempre
honrado el autor, estos libros los llend de
apéndices documentales, de cartas, de dia-
rios de vida y de cuanto creyé conveniente
para ilustrarlos. A veces, las pdginas se
convierten en las memorias del hijo y del
padre. Pero el libro no es una historia.
Es una crénica. Son memorias. Son los
apuntes para una historia. Es mds todavia
que todo eso junto. Vicuiia Mackenna quiso
pagar un tributo de admiracién a sus com-
paneros de aventuras, al igual que a los
que con su padre lo habian sacrificado
todo por un ideal. Materiales para la his-
toria y nada mds. Sin embargo, hay alli
pdginas y pdginas maestramente escritas.
Citemos algunas: el sitio de La Serena, la
batalla de Longomilla, los retratos de Ga-
lleguillos y de Juan Nicolds Alvarez, El
Diablo Politico.

No hay duda que habia pensado escribir
la introduccién que faltaba a la historia.
Al hacerla, fué tan lejos en el rastreamien-
to de los antecedentes del gobierno de
Montt como doctrina politica, que quedd
detenido en el gobierno de Prieto, y la
figura de Portales lo absorbid, enamoran-
dolo. Encontré que Montt era una prolon-
gacién de aquel estadista y decidié estu-
diarlo.

Sobre esa introduccién habia meditado
largamente. - “Para completarla —decia—,
fuerza nos ha sido darle la mano en mu-
chas épocas distantes y en lugares muy
apartados. Viajando esos pliegos en nues-
tra maleta, como la meditacién viajaba en
nuestra frente, durante un espacio de mis
de tres afios, ibamos compaginindolos a
medida que el tiempo y la versatilidad de
una vida errante lo consentian. Reflexio-
nes maduradas de esta suerte al sol de los
tropicos en nuestras solitarias navegaciones;
estudios frios empapados en las nieblas de
Inglaterra; inspiraciones torturadas por el
bullicio deslumbrador de Paris: he aqui
como se ha formado el marco del resumen
histérico, en el que aspiramos a compen-
diar todas las fases de nuestra existencia
de colonia, de organizacién politica y de
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republica democritica. Nos falta, pues,
dar a luz los hechos en que estriba este
vasto andlisis para entregarlo a la discu-
sién”.

Este es el origen de un libro cldsico
suyo, dado a la luz por las prensas en
1863, con el titulo Introduccion a la
Historia de los diez afios de la admi-
nistracion Montt. D. Diego Portales. (Con
mds de quinientos documentos inéditos),
en dos volumenes, con un total de
ochocientas ochenta y dos pdginas. El
escritor se encontraba en la plenitud
de su talento literario y de las dotes
del historiador. Treinta y dos afios.

El sistema politico de Portales, a
juicio de Vicuna Mackenna, era el que
habia inspirado al gobierno de Montt. Sis-
tema arbitrario, voluntarioso, despético,
opresor. Habia hecho de la persecucion,
de la cdircel y del destierro, la ley. Ese
régimen era el que él habia sentido en
carne propia durante el mandato del pe-
torquino, y ese régimen el que en la His-
toria habia condenado, en las Tablas de
sangre de la administracion Montt, ex-
puesto a la vindicta piblica y en Montt
y sus agentes, denunciado ante esa misma
opinién, en el extranjero. Portales habia en-
carcelado, desterrado y humillado capri-
chosamente a los hombres. Habia afren-
tado a los guerreros de la independencia,
ensafiddose con Freire, inferido ofensas a
O’Higgins, y puesto la ley al servicio de
sus pasiones. Esto era lo que sabia el libe-
ral del Ministro omnipotente. Habia una
congruencia de procedimientos en la ac-
cién de los dos gobernantes. Con estos
antecedentes, el lector de su tiempo creyé
encontrar en el Don Diego Portales, la mds
tremenda condenacién del estadista. Los
ue asi pensaron, sintiéronse defraudados.
El estudio del hombre concluyé imponién-
dosele al bidgrafo. El caricter recio del
Ministro, la voluntad resuelta, la inspira-
cién segura, el rdpido golpe de vista, el
desprendimiento, el patriotismo, el ideal
de un Chile poderoso, la ley como simbo-
lo de autoridad superior al hombre, la
accién fecunda y la sangre del martirio en
la inmolacién, fueron los rasgos que ena-
moraron al historiador. Nunca la suges-
tiéon de una personalidad histérica ejerci6
tanta influencia en el historiador como en
este caso. Si esos rasgos, que los encontrd
intactos en los papeles intimos del hom-
bre, fueron los que lo inclinaron en su
favor, hubo otros que afianzaron la admi-
racién muy hondamente. El Ministro

adusto resultaba, al desprenderse de la
toga, y al bajar del estrado, un individuo
a quien el servicio publico se le imponia co-
mo un deber de civismo en bien de la patria
para engrandecerla. Odiaba el poder. No
pudieron hacerle aceptar el cargo de Vice-
presidente de la Republica. Sus sueldos
no los cobré jamds. Pobre, lindando en la
miseria, los despreci6. La lisonja y el adu-
lo le repugnaban. Sentfase mejor en su
circulo, en el que él habia formado de
acuerdo con sus inclinaciones sencillas, de
clase media, muy cerca de las populares,
pero serias, dignas y decorosas. No se ha-
llaba bien en la alta sociedad a que
pertenecia. La despreciaba por sus pre-
juicios y sus limitaciones. En el circulo
propio suyo, despreocupado, ligero, sin pre-
venciones, se encontraba a sus anchas.
Alli las mozas cantaban los aires naciona-
les en las guitarras y él improvisaba versos
con aires melancélicos y de salado gracejo
también. Podia reirse burlonamente de las
cosas y de los hombres que buscaban actitu-
ces solemnes, cuando no eran mds que po-
bres diablos y pobres las cosas. |Qué distan-
te se encontraba el hombre de ser el perso-
naje sombrio que la leyenda habia pin-
tado! Para presentarlo en el libro, no ha-
bia tenido mds que ordenar sus papeles y
transcribir la correspondencia del estadista,
un gran escritor del género epistolar, en
la cual nitidamente se desnudaba mos-
trindose sin esconder los defectos. En ella
contaba sus penas, sus amores desgracia-
dos, las miserias y la pobreza, las ridicu-
leces de la vida. Opinaba de politica certe-
ramente. Daba juicios sensatos y siempre
insistia en la impersonalidad del gobier-
no, cuyo prestigio debfa imponerlo a la
opinion, su fuerza moral y el respeto de la
ley. Pero los actos del gobierno de Porta-
les, ¢se avenian con lo que decian sus pa-
peles privados? Vicufia Mackenna crey6
que si, o por lo menos trat6 de justificar-
los. Titubed en el juicio. Hoy sabemos que
el gobierno pipiolo organizé la Republica.
Benavente, en la hacienda publica, en el
gobierno de Freire, la encaminé certe-
ramente y Ventura Blanco Encalada la
llevaba a buen destino, cuando el ré-
gimen cayé. La educacién y la instruc-
cién publicas alcanzaron un desarrollo
que antes no tuvieron. El Ejército se
encontraba con su sistema perfectamen-
te establecido. Se habia estructurado el
régimen interior y la libertad no ha-
bia sufrido menoscabos. Fué ésta la ba-
se de la edificacién de Portales. Ella
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requeria, ademds, de un concurso que el
pipiolismo nunca consideré por sus ten-
dencias democrdticas y populares: las tuer-
zas patricias oligdrquicas, duefias de las
tierras y del poder social. La fuerza de la
iglesia que espiritualmente debia ser apo-
yo del gobierno. Atrajo los dos elementos
que despreciaba, precisamente, para ci-
mentar un gobierno firme y estable, que
tuviera la sustentacién en dos realidades
sociales. Era el estadista el que veia.

La revolucién de 1829 pudo dirigirla
realizando un verdadero milagro. Unié es-
piritualmente en una mistica contra los pi-
piolos, las fuerzas mds heterogéneas y con-
trarias de la vida politica. En una coalicién
formidable, volcd a los estanqueros, a
los o’higginistas, a los federalistas y a los pe-
lucones, contra el gobierno pipiolo. Incli-
né una parte del ejército a su favor y se
hizo aliado de la iglesia. Con la aglutina-
ci6n de esos elementos, Jquién podia
resistir el choque? Sin embargo, la perso-
nalidad que fué capaz de ordenar y disci-
plinar esos grupos tan disimiles, no era un
reaccionario. Se valié de las fuerzas tradi-
cionales para el triunfo de un gobierno
fuerte, activo y emprendedor. Pero ¢l era
otra cosa. Por su temperamento, era un
pipiolo. Por su concepcién politica, un
liberal autoritario aristocratico. Del mis-
mo tipo politico de Manuel Montt, Anto-
nio Varas, Federico Errdzuriz Zafiartu y
Domingo Santa Maria. Por sus creen-
cias religiosas, un escéptico emancipado.
La organizacién que dié a la Republica,
si la encajoné en un duro mandato de
orden, fué para disciplinarla en el porve-
nir y hacer entender determinados con-
ceptos morales de salud y de sancién publi-
ca. El historiador capté con una poderosa
adivinacién el alma de Portales. El segun-
do ministerio, que debia llevarlo a la gue-
rra contra la Confederacién, lo condend.
El ejercicio discrecional del poder, desarro-
116 en el estadista la neurosis del mando.
Es decir, la necesidad de afianzar el orden
publico para que el pais se entregase a
los bienes de la paz en el trabajo, y afron-
tara su independencia internacional an-
te el peligro del dominio de Santa
Cruz, lo condujeran a la neurosis. Ella
lo hizo equivocarse. La confianza en Vi-
daurre lo llevé al sacrificio.

Hay que dejar de mano lo que el libe-
ral Vicufia Mackenna declamé en el libro.
Hay que desechar las lucubraciones filo-
soficas con que quiso adornarlo. Despo-
jado de esos oropeles, el libro se torna

en la estupenda interpretacién de un
caracter. No lo entendié asf, de este mo-
do, Lastarria, ya harto de las biografias
del historiador, siempre enaltecedoras. Le
escribié: ..."Ud. se enamora para escribir
esas historias, pues los Carreras, O'Hig-
gins y Portales son panegiricos y no his-
torias, y tan panegiricos, que Ud. tiene
que estar defendiendo su pureza de escri-
tor, repitiendo que no ha recibido paga
por escribir. Como dicen los que, no co-
nociéndolo a Ud., no pueden explicarse
por qué ha escrito Ud. esos libros de elo-
gios. ¢Quién es el primer chileno, el mis
grande en el libro de los Carreras? José
Miguel. ¢Quién es el primer chileno en
el de O’Higgins? O’Higgins. ¢Quién lo es
en el que acaba de escribir? Portales. Y
al fin, ¢quién es el mds grande?...” El
doctrinario empedernido que era el autor
de los Recuerdos Literarios, sublevibase
con estas aparentes contradicciones del al-
ma generosa del escritor.

La critica ha colocado el Don Diego
Portales de Vicuiia Mackenna a la cabeza
de sus obras. En este juicio no se ha dis-
tinguido sobre qué obras histéricas suyas.
Porque no cabe comparacién con las Pd-
ginas de mi Diario. Es otro el género de
la narrativa. Con la Historia de Santiago,
otra la forma de ambiente. Con la Guerra
a muerte, el escenario de combate, muy
singular. Con las obras biogrificas, la com-
paracién resiste el examen. Indudable-
mente, el Portales es superior a todas ellas.
En lo histérico, en la investigacién, nada
hay que agregar. El método ya no es co-
nocido. En este caso, quinientos docu-
mentos sostenian la envergadura de una
solidisima construccién.

Acerca de la revolucién de 1851, volvié
quince afios mas tarde, en 1878. Los
materiales estaban acumulados desde an-
tes de marzo de 1862. Podia ahora, en 1878,
mirar los acontecimientos de los cuales
fué actor, en la iniciacién de la revuel-
ta de 1851, con la tranquilidad de
espiritu del hombre a quien la vida, a los
cuarenta y siete afios, mucho ha ensefiado
y también desengafiado de antiguas y ca-
lurosas afecciones. Las ideas, los principios,
los arrestos doctrinarios se han suavizado
por el cruel desgaste del viento sobre los
cortantes perfiles de la roca. Contd en ese
afio, con animacién y encanto, con el ar-
senal de vividos recuerdos y con una nu-
trida documentacién en apoyo del relato,
un episodio dramatico, que fué el origen
o el comienzo de la revolucién de 1851. En
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ese afio de 1878 aparecid la Historia de la
jornada del 20 de abril de 1851. Una ba-
talla en las calles de Santiago. Hay en el
libro mucho de autobiogréfico. Es una his-
toria escrita con amor y largamente medi-
tada. De las innumeras salidas de la pluma
del historiador, es una de las mejores, por
el estilo, por su equilibrio, por la armo-
nia de sus partes. Es completa en la in-
vestigacién de los sucesos. Trazaba, como
lo dijo en la Historia de los diez afios de
la administracion Montt, “‘el gran movi-
miento politico que desde 1848 arrastr6
a la Republica a buscar aquel inevitable
y terrible desenlace de una situacién la
mds complicada, la mds grave y la mis di-
ficil que acaso podrd presentar la historia
de ningun pueblo hispanoamericano”. Co-
mienza con el Club de la Reforma de 1849
y concluye con la bala que el 20 de
abril de 1851 cegd la existencia ro-
manticona del Coronel Urriola en la
Alameda, frente al convento de San
Francisco. Lo desplomé una bala ané-
nima, disparada al acaso, sin animo de
producir un infortunio. Conté las activi-
dades de la Sociedad de la Igualdad, de la
cual fué socio y Secretario. Retraté a Bil-
bao con caracteres que lo sitian en su
verdadero papel de hombre mis de pala-
bra que de accién, ajeno al sentir del
sufrimiento popular, incapaz de bajar
hasta el pueblo, de quien se decia defen-
sor. Contrasta este retrato con el de San-
tiago Arcos, inteligente, culto, verdadero
caudillo y hombre de accién, con poderoso
sentido de lo que habia que derribar. Un
revolucionario duefio de un sistema, pero
sin poseer el magnetismo del arrastre per-
sonal. Las siluetas de Montt y de Varas
son justas. Es en este libro, vibrante de
entusiasmo reposado, donde su autor di-
bujé los medallones de casi todos los com-
pafieros de su tiempo. En rasgos sencillos
destacé a Lastarria, Santa Maria, Errazuriz,
Vial, Tocornal, Garcia Reyes, Viel, San-
fuentes, Eyzaguirre y tantos otros. En to-
das esas siluetas hay ecuanimidad sincera.
Fué justo con Bulnes, con Montt y con
Varas. El ambiente revolucionario que se
fué preparando con la candidatura presi-
dencia de Manuel Montt, Vicuia Macken-
na logré destacarlo con un relieve muy
acentuado. Casi se podria decir que el
autor contrapuso los ideales de dos gene-
raciones: la que apoyaba a Montt, la ge-
aeracion tradicional y la de la juventud,
imbuida en los principios liberales refor-
mistas. Una prueba de la elevacién de

miras con que el historiador narrd los he-
chos que precedieron al 20 de abril y de
los que se sucedieron, se encuentra en que
el libro no tuvo rectificaciones ni abrié
polémicas. Los montt-varistas reconocie
ron la imparcialidad del autor. Los hom-
bres que alli figuraban, vivos casi todos,
encontrironuse colocados en el sitio de sus
actuaciones, ni deprimidos ni exaltados.
Bilbao, sin embargo, se derrumbaba de un
pedestal que la tradicién habia construi-
do artificialmente. Arcos adquiria sus
exactas proporciones. La Historia de la
jornada del 20 de abril, escrita sin preci
pitacién, es un modelo de recuerdos auto-
biogrificos y una historia verdadera.
No podemos detenernos en algunos es-
critos suyos que son, en general, circuns-
tanciales. A su gloria literaria se suman
simplemente. Esos libros, arrancados a la
pluma en el momento del acontecimiento,
tuvieron su publico y fueron leidos con
agrado. Estdn entre ellos: Cambiaso. Rela-
cion de los acontecimientos y de los cri-
menes de Magallanes en 1851, publicado
en 1877, crénica horripilante de desola-
cién; De Valparaiso a Santiago, de 1877,
en que explicd la historia de los lugares
que cruzaba el ferrocarril, y La Patago-
nia, 1880, estudios geogrificos y politicos
encaminados a dilucidar ~como el subti-
tulo lo indica— las amenazas reciprocas de
guerra entre Chile y la Argentina. Vi-
cuna Mackenna consideré ese territorio
tan miserable, que no merecia el quebran-
tamiento de la amistad de los dos pueblos.
Algunos folletos tienen un valor circuns-
tancial también. La semblanza del esta-
dista peruano Manuel Pardo es de 1878.
La historia lirica de la vida de una her-
mana del historiador, Dolores Vicufia
Mackenna de Morandé, notable dama por
sus virtudes y filantropfa, no es otra cosa
que el grito de un corazén desgarrado por
la muerte de un ser querido. Fu¢ publi-
sado en 1883. En Elisa Bravo relatd las
yventuras de esta mujer rescatada en las
costas de Arauco, después de un nau-
fragio, por los indigenas y sometida a
cautiverio con sus dos hijos. Recoge
las leyendas del drama. Otros libros,
en cambio, destdcanse notables en mérito
al cardcter personal, por lo que tienen de
recuerdos de actos intensamente vividos,
en las gestiones suyas y que hacen par-
te de la historia de la Republica. Hay
casi siempre en ellos pdginas autobio-
grificas. No aparecen demasiado a la
vista, pero son suficientes para ejercer
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poderosa atraccién sobre el lector. Uno de
estos libros es el que publicé en 1867, Diez
meses de misidn a los Estados Unidos co-
mo Agente Confidencial de Chile. La
guerra con Espafia fué el asunto. Deten-
gimosnos un momento en esta obra.

El reformismo liberal, que en su pro-
grama habfa incorporado una transfor-
macién completa de las instituciones,
acogi6 el de la solidaridad americana, la
unién de los pueblos en una hermandad.
Los intereses antagénicos de ellos, cual-
quiera que fueran, debian deponerse en
un noble sacrificio de unidad espiritual.
No importaba cudnto debiera cederse pa-
ra conseguir el ideal y lograrlo. Era peor
perder la independencia. El caso de Mé¢-
xico, de Santo Domingo y de Puerto Rico,
estaban alli demostrando la codicia eu-
ropea para conquistar los nuevos Estados
surgidos de la lucha de la liberacién. El
americanismo tuvo una eclosién mistica
que influencié cabezas sélidas y bien es-
tructuradas. Se produjo un contagio
mental colectivo y alcanzé a convertir-
s¢ en una religion por Ila hondura
con que se incorpor6 en los sentimien-
tos. Chile, por el prestigio y solidez
de sus instituciones, como por la con-
fianza que inspiraba debido a la seriedad
de sus compromisos internacionales, se
hizo el abanderado de la religién del ame-
ricanismo, y difundié la nueva doctrina en
el continente. Tuvo partidarios ardorosos
en las filas de liberales y radicales. Hasta
los montt-varistas o nacionales se incorpo-
raron como feligreses de la causa. Vicufia
Mackenna fué, naturalmente, su apdstol.
Al producirse en 1865 la ocupacién de las
Islas Chinchas por Espafia para vengar en
el Perd los antiguos agravios, las afeccio-
nes americanistas hicieron explosién en
Chile y las influencias misticas del ameri-
canismo condujeron al pafs a la guerra con
la antigua metrépoli. Era una guerra des-
igual. Tuvo glorias con la captura de
la fragata “Covadonga”, abordada por
los marinos de la escuela de Blanco
Encalada y de Lord Cochrane y con el
combate de ‘““Abtao”. La Espafia se des-
honr6 con el bombardeo de Valparafso,
un puerto indefenso. Era necesario encon-
trar armas, buques, los elementos necesa-
rios para poner al pafs en pie de guerra.
¢Dénde encontrarlos? Se creyé que los
Estados Unidos podrian prestar ayuda. Pe-
ro habian declarado la neutralidad en la
contienda. La diplomacia no consigui6, no
pudo, wvariar esa decisién terminante

del gobierno de la Unidén. ¢La opinién
publica norteamericana no podria hacer
cambiar el rumbo de la politica del De-
partamento de Estado, interesindola en
una causa de justicia, de conciencia y de
respeto al derecho? Era el tdnico recurso
que quedaba. Para mover esa opinién pu-
blica, era necesario encontrar un hombre.
Nadie dud6é de que Vicuiia Mackenna
posefa las condiciones para una atrevida
empresa como aquélla. El agitador, el ac-
tivista, el hombre de protesta, era capaz
de hablar en los meetings en la propia
lengua de los norteamericanos, en un in-
glés mejor que el empleado por ellos. El
arrebato de su fuego, lo llevarfa a fun-
dar diarios. Inundarfa el ambiente de fo-
lletos y de panfletos en servicio de la
causa. En realidad, Vicufia Mackenna sé-
lo tenia el nombre de agente diplomdti-
co confidencial. Su verdadera misién era
la de un agitador. Como agente diplo-
mitico fracasé. El agitador vencié en
toda la linea. Las instrucciones del go-
bierno no pudo cumplirlas. El mismo ano-
t6: “No habia buques. No habfa dinero.
No habifa crédito. No habia en el gobier-
no norteamericano apoyo, ni simpatfa
oficial ni oficiosa de ninguna especie. La
simpatfa oficial y oficiosa habfa sido ya
comprometida con el enemigo y conde-
nddose oficialmente la justicia de nues-
tra causa. El pueblo era absolutamente
indiferente por su absoluto egofsmo. La
doctrina Monroe, como cuestién interna,
era sélo una farsa de partido que se exhi-
bfa en épocas de elecciones o de agitacio-
nes Politicas. La misma doctrina, como
cuestién internacional, era s6lo un ardid
0 una iniquidad, pues servia o para inti-
midar a los fuertes como Napoleén III vy
a Maximiliano, o para adquirir un posti-
zo prestigio entre las naciones débiles de
América”.

No habfa nada que hacer en la esfera
oficial. Vicufia Mackenna tent6 la opi-
nién publica y sdlo alcanzé un éxito sin
trascendencia para variar los planes de
la politica norteamericana. Tuvo oyen-
tes, admiradores, buenos amigos platéni-
cos de la causa que defendia que nada pu-
dieron. En los dos volumenes de los Diez
meses de mision a los Estados Unidos, li-
bro eminentemente autobiogrifico, lleno
de consideraciones valiosas sobre el pafs,
conté muy a lo vivo las aventuras —tal
es el nombre— que hubo de pasar, para
comprar armas y buques, burlando la ley
de la mneutralidad. Empefié en ello un
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ardiente patriotismo, que mds tarde seria
calumniado, atribuyéndosele un uso inde-
bido y personal de los dineros fiscales. La
obra era su vindicacién que, en realidad,
no la necesitaba, como tampoco era nece-
sario arrastrar a los difamadores de su hon-
ra, por encima de la diatriba, a un jui-
cio de imprenta. Un motivo politico
contra el escritor, bajo y miserable, movia
esta conducta odiosa. Vicuiia Macken-
na habia sostenido la acusacién contra la
Corte Suprema, cuyo Presidente era Ma-
nuel Montt. Los partidarios del ex man-
datario, irritados con la actitud del histo-
riador en la Cdmara de Diputados, quisie-
ron ensombrecer su honra con una calum-
nia audaz e indigna. El historiador también
cometio un error al arrastrar a sus detrac-
tores a un jurado de imprenta. El se ha-
bia llamado el guardiin de esa libertad
y sostenido los derechos del escritor y del
periodista para expresar sus opiniones, las
cuales debian discutirse sin requerir la ac-
cién judicial. Esta vez quebré su pro-
pia doctrina. La inconsecuencia de es-
te acto pesaria en su vida politica futu-
ra en forma odiosa. Sin embargo, las le-
tras ganaron los capitulos de una obra
de brillantes revelaciones autobiograficas.
La historia, los datos y antecedentes de
una jornada internacional dificilisima. Y el
libro mismo, por su alcance, por su espiri-
tu, por el contenido, en que da a conocer
lo que era el pueblo, el gobierno y la po-
litica norteamericana de ese tiempo, es
un trozo literario animado y palpitante
de los sentimientos de ese pueblo. Consi-
derado asi, es la continuacién de sus ob-
servaciones de las Pdginas de mi diario
durante tres afios de viajes (1856), once
afios después de su visita a la Unidén (1867).

Con los Diez meses de mision, Vicuia
Mackenna relaté un aspecto de las relacio-
nes internacionales del conflicto de Chile
con Espaila, proyectado en los Estados
Unidos, hecho histérico de la republica
que €l en parte configuraba con su accién.
Después, la guerra misma y sus vicisitudes
no habrian de escapar a su pluma. La na-
rraria seis afios mds tarde, en 1883, en un
trabajo sin originalidad. Entonces di6 a luz
la Historia de la guerra de Chile con Es-
pafia (de 1863 a 1866). Cuadros y episo-
dios comentados, arreglados y extraidos de
la “Historia de la guerra de Espafia en el
Pacifico”, publicada en 1883 por el Te-
niente de Navio de la Marina Espaiiola
don Pedro de Novo y Colson. El historia-
dor espafiol habia escrito una obra seria

y digna, desapasionada y justiciera, en ge-
neral. Vicufia Mackenna se limité a glo-
sarla y a comentarla en un volumen, al
que anadié todo aquello que el marino
espaiiol no supo de lo que ocurrié en el
pais con motivo de ese grave conflicto. El
titulo del libro es suficientemente expli-
cito de su intencién. A la obra general
del escritor, no es mucho lo que agrega.
So6lo pretendié divulgar las etapas de un
suceso histérico de honda repercusién en
la vida nacional. La imparcialidad de No-
vo y Colson sirvié a Vicufia Mackenna pa-
ra suavizar y restafiar las heridas que dejé
el aconteciminto y buscar la reanudacion
de las relaciones entre los dos paises, que
ya por esa época, la via diplomaitica co-
menzaba a gestionar. Pero el resumen de
la contienda para Chile fué desgraciadisi-
mo. Sostener el ideal del americanismo,
la religién americanista, costé sangre, des-
engaflos y amarguras. La defensa de las
republicas ofendidas por Espafia en un
arrebato de locura, hizo gravitar sobre el
pais empréstitos y deudas que sumaron
treinta millones de pesos, postrando su ca-
pacidad econémica futura. El bombardeo
de Valparaiso, represent6é pérdidas que al-
canzaron a quince millones. Se perdié la
marina mercante nacional. Las consecuen-
cias para el porvenir fueron peores. Chile
perdi6 la hegemonia americana. Quedo re-
legado entre las naciones de segundo orden
en el continente. Perdié el dominio del
Pacifico. El horizonte internacional se ce-
rr6. Obscuramente, dibujdronse los conflic-
tos que la republica habria de sostener con
Argentina y Bolivia por las cuestiones de
limites, que arrastrarian al Perd en una
mediacién que significaria ante su con-
ducta doble, la Guerra del Pacifico de
1879.

Consagrada ya su fama literaria en
América como el escritor mds brillan-
te, ungido como historiador de un mé-
rito indiscutible y de una fecundidad
sin igual en las letras, encontré a Vicuiia
Mackenna la Guerra del Pacifico. De ella
fué, a la vez que su cronista e historiador,
el cantor de las glorias y hazafias invero-
similes de su pueblo. Desde el primer mo-
mento del conflicto bélico con el Peru y
Bolivia, se convirtié en el director popu-
lar de la contienda. Se olvidd de la reli-
gion americanista. Su espiritu patriético
estallé como un volcdn. Para investir el ti-
tulo de director popular de la guerra con-
taba con antecedentes que nadie podia
ponerle en discusiéon siquiera. Si el
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patriotismo activo y combatiente en al-
guien habiase encarnado en Chile, era en
¢l. La vida del historiador no habia teni-
do otro fin que enaltecer sus glorias en
multitud de libros, en realizaciones con-
cretas con la erecciéon de estatuas y monu-
mentos recordatorios de los hijos precla-
ros de la patria. En los museos presentd
el pasado. Con nombres ilustres, consagré
las calles. En sus obras, en los articulos de
diarios y revistas, en infinito nimero de
folletos, directa e indirectamente, dié a
conocer a Chile con su chilenidad en la al-
ta clase social y en la baja. A fuerza de
acumular las menudencias del vivir en sus
caracteristicas sintomdticas, descubrié lo
mids intimo y genuino de la idiosincrasia
nacional, y de ella qued6 enamorado. La
fuerza de los sentimientos afectivos para
con la patria alcanzaron en Vicufia Ma-
ckenna proporciones realmente colosales.
Parece que escribia para una raza de ti-
tanes, y hablaba a otros titanes del pasa-
do. En ese tono empled el verbo. La Gue-
rra de 1879 lo conmovié mds que ningin
otro de los sucesos de su republica, de los
que fué actor y testigo. El estallido del
patriotismo broté incontenible, herido en
su orgullo de chileno, con una fuerza de
accion, de vehemencia, de impulso, de
creacién, de inspiracién civica que lo
identificé con el alma nacional. Si el go-
bierno dirigia la guerra con una inmensa
responsabilidad, a su lado se gener6 otro
gobierno popular que por derecho propio
comandaba las anhelantes palpitaciones
de un pueblo unido en esa voluntad in-
quebrantable y con una fe ciega en el
triunfo, porque de ¢l dependia el des-
tino de Chile. Vicuiia Mackenna, jefe
moral de ese gobierno popular, encar-
naba la protesta de la opinién por la
lentitud en las operaciones y aplaudia
‘sus triunfos con igual franqueza. La opi-
nién publica dirigida por €l en el mee-
ting, en las reuniones de las socieda-
des patridticas, en los circulos sociales,
donde, en fin, se encontraran los ciudada-
nos, la dirigia con su palabra encendida,
cdlida e impulsadora. Todavia contaba
con la prensa. En dos o tres rotativos de
la capital santiaguina, escribia largos ar-
ticulos todos los dias sobre los asuntos
de la guerra. En provincia reproducianse
como la voz del patriota. En el Senado en-
contré otra tribuna. En ella debatié los
problemas de la guerra con pasidn, con
una fuerza espiritual avasalladora.

Con esa misma fuerza y pasién se entre-

g6, en medio de la brega impetuosa, cuan-
do no se apagaban aun los resplandores
de los combates y batallas, a escribir la his-
toria de la guerra. Volimenes de mds de
mil pdginas brotaban de su pluma con ra-
ra agilidad, sin cansancio ni pesadumbre,
bien ordenados, perfectamente dispuestos,
con revelaciones intimas. Un tono épico
preside el estilo. En los cinco tomos que
escribi6 para contar la guerra, en cinco
mil setecientas treinta y ocho péginas, en
un tiempo de dos afios y medio, ese tono
épico no decay6. Se mantuvo vivo. Para
narrar el combate naval de Iquique, pu-
blic6é los Episodios maritimos. Las dos Es-
meraldas, en una prosa sencilla y diifana.
Aqui unié las figuras de Cochrane y Prat,
comandantes de los dos barcos que lleva-
ron ese nombre, cuya historia, sin alardes
de erudicion, presenté con animada gra-
cia. Después, consagré a cada campafia
de la guerra una obra. Las dos Esmeral-
das son de 1879. Es la historia de la cam-
pafa naval en su primera etapa. En 1880
lanzé la Historia de la Campafia de Ta-
rapacd, en dos macizos volumenes. Al afio
siguiente, 1881, la Historia de la campafia
de Tacna y Arica y la Historia de la cam-
pafia de Lima. Dificultades editoriales in-
salvables le impidieron publicar en 1882
el complemento de esta tarea gigantesca, El
Album de la Gloria de Chile. Homenaje
al Ejército y Armada de Chile en la me-
moria de sus mds ilustres marinos y sol-
dados muertos por la patria en la Guerra
del Pacifico. 1879-1884, que di6 a luz en
dos grandes volumenes con numerosas ilus-
traciones, en 1885.

Toda esta tarea parecié ya en su tiem-
po agotadora. El escritor no estaba consa-
grado exclusivamente a ella. Para vivir,
necesitaba redactar los articulos que le
permitian subsistir, distribuyéndolos en El
Mercurio, en El Ferrocarril, en El Nuevo
Ferrocarril, en el Veintiuno de Mayo, y
todavia en revistas. ¢Cudl es el valor de
estas historias? Si en sus dias animaron
mds ain el patriotismo ardiente, contri-
buyeron a formar la conciencia orgullosa
de un pueblo, que se destacé con virtudes
heroicas en las horas supremas por las que
atraveso. Las historias de esas campanas
guerreras contemplaban también los suce-
sos politicos internos y externos del pais,
entraban en detalles inapreciables para
mejor conocer los sucesos e informaban
de situaciones que rara vez consigné la
historia. Vicufia Mackenna no perdié en
ningin momento la responsabilidad que
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como historiador le correspondia al hablar
de hechos y acontecimientos que traslada-
ba a sus pdginas horas despuc¢s de ocurri-
dos. Si esos hechos y esos acontecimientos
presentdbanse sin la adecuada perspectiva
que era necesario para apreciarlos; si en el
relato incluyé algunos secundarios que
bien podian excluirse, lo cierto es que la
obra en nada ha desmerecido con un mé-
todo semejante. En el arte de la composi-
cién histérica, Vicufia Mackenna terminé
siendo un maestro consumado, y estos li-
bros tienen el sello de su manera de con-
cebirlos. Sobre ellos ha caido, sin em-
bargo, cierto descrédito que no es Ejus-
to. El cardcter patridtico con que tue-
ron presentados y el estilo épico de la
prosa del autor ha sustraido de su lec-
tura a los hombres que siguieron a la
generaciéon de la guerra. Cautela exce-
siva y sin fundamento. En estos tomos,
el material es de una veracidad abso-
luta y los juicios —entiéndase bien—
no han sido substancialmente modificados.
Si el patriotismo que los alienta hizo caer
al historiador en geclamaciones que ya no
encuentran eco ante la serenidad de nues-
tro espiritu, la observacién es general pa-
ra toda la obra anterior del historiador.
Porque, ¢cual fué el libro suyo que se libré
de este defecto? En cambio, todos los libros
que dedicé a la guerra, respiran el am-
biente varonil que desperté la contien-
da en un pueblo, cuya principal virtud
era la energia y la fortaleza. Algun dia,
cuando el alma nacional requiera volver

a conocer lo que fué ella en el pasado, en

estas pdginas del historiador encontrard un
ejemplo de heroifsmo, de sacrificio, de es-
piritu civico sin ejemplo en la América.
Ese dia, por desgracia, no estd muy leja-
no si se considera con qué pavorosa rapi-
dez se disgrega el alma nacional, en el cos-
mopolitismo sin fe en el pasado de una
juventud podrida en el materialismo de
la sensualidad y del dinero.

La Historia de la Guerra del Pacifico
fué el ultimo gran acontecimiento que na-
rr6é Vicufia Mackenna de la republica que
vivié como testigo, actor e historiador. Fué
también el legado, la herencia que dejé
para engrandecer a las generaciones que
le siguieran. Pero en Chile la obra no ha
tenido el significado moral que de sus pa-
ginas se desprenden. Ha flotado sobre
ella una impresién falsa. Se la ha conside-
rado como ocasional y del momento, ficil
y ligera. Sin estudio, animada de una
simple y patriética intencién. Pero en el

Perti la opinién ha sido diversa. El perua-
no José de la Riva Agiiero formuld otra
opini6on. La llamé “especie de epopeya en
prosa a lo Michelet...”, de “lirico des-
borde, torrentosa y deslumbradora como
un rio de lava, delirante de entusiasmo
por su patria y de furor y safia contra los
enemigos ...”, “atrae como una admira-
ble novela o como un magnifico poema, a
{)esar de las ligerezas en que abunda y de
as ceguedades e intemperancias que en
cada pigina contiene”. Para ser el juicio
de un peruano de la generacién que siguié
a la de la guerra y que sinti6 el escarnio
y la vergiienza de la derrota, no se puede
pedir mds en homenaje al valor de una
obra histérica y de un historiador.

111
Diego Barros Arana

Barros Arana fué después de Andrés Be-
llo el humanista de formacién mis inte-
gral de Chile. Las letras, las ciencias y las
artes —en su expresién cldsica—, las domi-
né por el esfuerzo constante de la volun-
tad, cuya firmeza es uno de los rasgos
culminantes de su personalidad. Lo mismo
debe decirse de la fortaleza del cardcter.
Sin embargo, la formacién intelectual de-
biésela a si mismo. Fué un autodidacta.
Hasta en esto se parece a Bello. En el
cultivo de las letras, sefiore6 soberana-
mente el historiador y el erudito. En un
rango, igualmente superior, el critico lite-
rario. La vocacién irresistible del hombre
de letras, lo convirtio, como a Bello y a
Lastarria, en el agitador sin tregua del
movimiento intelectual de Chile. Con su
accién, las ciencias experimentales encon-
traron un defensor, a las que dié, por su
propia inclinacién para su cultivo, carta
de naturaleza en los estudios de la ense-
fianza. \Las artes, las bellas artes —fué un
eximio conocedor de ellas y un dibujante
muy bien dotado— las impuls6 y las sos-
tuvo con recio vigor en las campartias de re-
novaciéon de la cultura. La Universidad de
Chile le debe haberlas incorporado, como
una entidad propia en la Facultad de Filo-
sofia y Humanidades. No puede olvidarse,
al recorrer su vida, porque es algo sustan-
tivo de ella, que fué un educador, un pro-
fesor, un pedagogo, un maestro. Un educa-
dor audaz, con claras ideas de reforma, an-
sioso de acabar con las normas que subsis-
tian del pasado. Fué esta otra la gran vo-
cacién irresistible de su espiritu.
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Lo demis que fué la accién de Barros
Arana en su larga existencia —setenta y
siete afios—, no modifica ni altera mayor-
mente los rasgos fundamentales de la per-
sonalidad. El individuo que alcanzé noto-
riedad en otras tareas, nunca logré hacer
olvidar que era un hombre de letras y un
educador. Por sobre todo un historiador.
Pes6 mds este titulo que el mismo de edu-
cador. El politico tuvo una importancia
circunstancial. No tenia alma de tal. Ca-
recia, como dijo uno de los Arteaga Alem-
parte, de ‘“‘una atencién bastante seria y
sostenida a los negocios publicos”. Desde
la tribuna parlamentaria, sin embargo, em-
prendié campaifias en bien de las ideas li-
berales, de la educacién piblica, de la
libertad electoral, y atacé con vehemencia
los gobiernos autoritarios. El periodista
que establecié diarios para servir intereses
de partido, hizo en ellos una carrera fu-
gaz. Valen mids los documentos histdricos
que public6, comentd, o acotd. Dejé fama
de polemista. En la polémica politica fué
un guerrillero implacable, mordaz, cdus-
tico y agresivo, segun la opinién de sus
contempordneos. Por lo demds, as{ era su
temperamento. Pero ninguno de esos es-
critos periodisticos le ha sobrevivido. Ha
quedado sélo el recuerdo de ellos. Ni si-
quiera sabemos cudles fueron. En su in-
nensa mayoria esos escritos son identifica-
bles. Estdn sepultados bajo el velo del
anénimo. El fundador de diarios de com-
bate, el periodista de partido, el polemis-
ta, el guerrillero de la oposicién, destacan
al luchador apasionado. Y Barros Arana
fué¢ un hombre de protesta. Su nombre se
encuentra unido a un conjunto de sucesos
que hondamente gravitaron en la trans-
formacién politica de Chile en la segunda
mitad del siglo XIX.

Impulsé esa transformacién, pero no la
condujo. Afiadié una parte apreciable de
ideas al programa, sin tener en el desarro-
llo de la accion, el relieve de Amundtegui,
por ejemplo, historiador, politico, educa-
dor y estadista, o de Vicuiia Mackenna,
agitador y conductor de la opinién publi-
ca, politico e historiador también, caudillo
de considerables campafias. Tan revolu-
cionario como el autor de la Historia de
Santiago; tan doctrinario como fué el ele-
gante escritor de La Dictadura de O’Hig-
gins, a quien correspondié firmar el de-
creto que abrié las puertas de la ense-
flanza superior a la mujer, el empefio re-
formista de Barros Arana, no obstante su
personalidad tan definida, no lo constitu-

yo politicamente en director de ningun
movimiento. Sélo como hombre de letras
afladi6é su concurso. También como peda-
gogo. El animador de las ideas de progre-
so, vale decir, de las de reforma politica, en
este caso, volco el contenido espiritual de
sus anhelos en el ambiente social, despa-
rramdndolo e impersonalizindose. La pa-
sién por la politica activa, constante, dia-
ria, movida, no tuvo vibracién en su alma.
Preferia consagrar el tiempo, como lo dijo
en una oportunidad en el Parlamento, a
ocupaciones que tenfan para él mucho
mds agrado. Eran las letras, la historia, las
ciencias y la educacién. Todas las otras
funciones de la vida publica en que figurd,
fueron accidentales y transitorias. La di-
plomacia lo arrancé de los estudios. Fué
a ella convencido de servir intereses supe-
riores para la patria y la paz. Luego se
convencio de que no era ése su verdadero
destino. E]l hombre de letras no tenia con-
diciones de diplomaitico. Estaba mal en ese
medio. A su entereza moral, eran ajenas
la astucia, la versatilidad y la intriga. Su
personalidad desbordé en el gobierno, im-
poniéndole la suya, con sus ideas. En su
carrera, éste fué un accidente doloroso.
Muy enojoso, por cierto. Aquella ges-
tién suya como Ministro Plenipotenciario
en los paises de Argentina, Uruguay y
Brasil, principalmente en el primero, di-
vidio las opiniones, por sus resultados y
por sus consecuencias. Dié margen a una
polémica que aiun no ha concluido pa-
ra muchos. Para unos, fracas6; para otros,
procedié bien. En la sentencia defini-
tiva sobre este juicio, la politica lo
enredé con sus pasiones e impedido un
sereno veredicto. Con el Perito de Chi-
le en la cuestion de limites con Ar-
gentina ocurrié lo propio. En el delicado
asunto que condujo con altisimo patrio-
tismo y con firmeza invariable, sostuvo
un principio de derecho internacional
universal que fué colocado por él en el
terreno cientifico. Con una conciencia
resuelta defendié los intereses de la digni-
dad nacional. La politica envolvié la obra
del Perito, ya bastante odiado por sus
enemigos, los conservadores, que nunca le
perdonaron las reformas laicas en la ense-
fnanza y las campafias por la emancipa-
cién de las conciencias. La politica tam-
bién enmarafié la opinién de su conducta.
Decididamente, al hombre de letras no
le acompafiaba la ventura cuando aban-
donaba el amplio circulo de las letras en
que era soberano.
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La individualidad de Barros Arana ad-
quiere alli contornos propios y singulares.
Son inconfundibles. Hacen una montafa.
Situados en ella o cerca de ella, lo cono-
cemos mejor. Seduce la insaciable curio-
sidad literaria y cientifica del humanis-
ta. Penetramos en el esfuerzo de la vo-
luntad, cada vez mds creciente, para me-
jorar sus aptitudes intelectuales. Admira-
mos el poder omniscente de la facultad de
la memoria, arma extraordinaria de su tra-
bajo. Apreciamos con qué constancia lo-
gro su estilo. Sabemos de sus gustos lite-
rarios y de la orientacién de sus ideas es-
téticas. Llegamos a penetrarnos de los
métodos y de las concepciones del histo-
riador. Nos damos cuenta de cudl fué su
ideal como narrador del pasado. Vislum-
bramos las simpatias o antipatias que
despertaron los hombres en su alma. Es-
tamos cerca de las ideas que sirvid su es-
piritu, como consecuencia natural de la

ue fué su propia formacién intelectual
ge autodidacta. Entramos a participar, o
no, de sus opiniones y de sus creencias.
Ellas nos desplazan insensiblemente a las
del educador. La creencia en el poder de
la educacién para transformar los habitos
y las costumbres y conducir las aptitudes
a un fin social, representa el fondo de la
filosofia del pedagogo. Crey6 como en un
dogma en la ley del progreso. La ciencia
era capaz de transformar la moral en una
libre y solidaria, sin sujeciones religiosas.
La libertad era la virtud madgica de la fe-
licidad humana. Sus males curibanse con
ellos mismos. Por sobre todas esas creen-
cias, que hacian las ilusiones fecundas
del educador, flotaba el agndstico. El po-
sitivista cientifico se detenia donde la ex-
plicacién racionalista terminaba. La ima-
ginacién, que nunca fué un don suyo, no
quiso ver nada mds alld de lo que no ha-
bfa sido comprobado. Odié y desprecié
por eso las construcciones de la filosofia,
y mucho mds las de la metafisica. El
mundo seria mejor cuando la libertad y
la ciencia hubieran libertado al hombre
de sus prejuicios religiosos. Su anticleri-
calismo provenia de esa creencia. La edu-
cacién estaba llamada a producir también
ese milagro.

v
La familia de Barros Arana

Los factores espirituales que determi-
naron la emancipacion intelectual de Ba-
rros Arana de las influencias del medio

ambiente del hogar, forman un proceso
que es indispensable conocer cuando se
quiere aprehender su personalidad. Comer-
ciantes y agricultores predominaron en la
ascendencia del historiador. La familia de
Barros era antiquisima en-la colonia. Ocho
generaciones la precedian al nacer el histo-
riador en 1830, desde que el vascongado de
Galicia, Juan de Barros de la Vega, habia
fundado la estirpe en 1557 en Santiago,
al contraer matrimonio con Inés de Al-
derete, natural de Valladolid. En doscien-
tos setenta y tres afios (1557-1830), la li-
nea de varonia, tan rara en la genealogia
chilena, habiase mantenido vigorosamen-
te. El abuelo, Manuel Barros Andonae-
gui, poderoso agricultor, con extensas tie-
rras en Melipilla, por su influencia social
y el peso de la fortuna, alcanzé la distin-
cion de Coronel del Regimiento de Ca-
balleria de sus heredades. En los dias re-
publicanos, fué Regidor, Diputado por
Santiago para el periodo de 1834-1837,
Presidente de la Cimara, miembro de la
Comisién de Educacién en ella y Conse-
jero de Estado, desde 1833 hasta su falle-
cimiento en 1834. Se habia unido en ma-
trimonio en 1784 con Agustina Fernan-
dez de Leiva y Ureta. Descendia del hijo-
dalgo de Burgos, el rico comerciante, Lu-
cas Fernindez de Leiva y de Ignacia Ure-
ta. Condiciones de laboriosidad, de cons-
tancia, de orden meticuloso y de firmeza
incontrastable de caricter, distinguieron
al bisabuelo materno. La fortuna amasa-
da por el abuelo paterno fué, a la vez, con-
siderable. El cultivo feudal de la tierra, en
faenas ingratas, en las que exhibié pren-
das de constancia extraordinarias, deter-
minaron, sin duda, el sentido conserva-
dor de su espiritu. En el bisabuelo ma-
terno, poderoso comerciante, duefio de
una de las fortunas mds ingentes de Chi-
le, son los mismos rasgos los que adverti-
mos, ¥ es la misma tendencia conservado-
ra la que resalta. Ni decir haya que en
esos hogares severamente constituidos y
organizacdos en el respeto reverencial al
jefe de la familia, la solidez reposaba
en la religion, en el poder de la igle-
sia con sus doctrinas y ensefianzas. La fé-
rrea unidad moral de la estirpe, fortale-
cida en el temor de Dios y en la venera-
ciéon del trabajo, fueron el cimiento del
engrandecimiento de la familia. Los Barros
Andonaegui y los Fernandez de Leiva, en
el siglo XVIII eran parte principalisima
de la aristocracia santiaguina. Este como
agricultor y el otro como comerciante.
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v

El padre: un hombre de empresas
comerciales, fildntropo y politico

Diego Antonio Barros y Ferndndez de
Leiva (1789-1853), el padre del historia-
dor, nacié en el seno de esa familia opu-
lenta, cuando su rango aristocritico, el
poder de la riqueza y la consideracién de
sus antecedentes, habia llegado a la ple-
nitud. El padre formé a los numerosos
hijos a su lado, en una sobria y agotadora
escuela de trabajo. Debian con él cons-
truir su propio destino. Lo que poseia el
progenitor les estaba vedado. Recuerda
Barros Arana que la gravedad del carac-
ter, la seriedad de la conducta, el espi-
ritu recto y religioso y la afabilidad y dul-
zura de modales, de Barros Fernindez
fueron herencia del padre. Anade que la
probidad fué ya un rasgo proverbial en
los dias en que concurria a la escuela. Y
relata un hecho. El rico comerciante Joa-
quin Gandarillas, que aprecié las cuali-
dades del muchacho, lo pidié a su padre
para colocarlo en su despacho. Contaba
trece afios de edad. Le proporcioné un des-
tino en su almacén. Al cumplir los diecio-
cho arfios, fué enviado a Lima a cargo de
una crecida factura, de la que debia obte-
ner Barros alguna ganancia. El negocio, sin
que fuera un fracaso, no dié6 para Ganda-
rillas ni para él las utilidades que se habian
calculado. En la gestién del asunto, Barros
demostré una bien entendida actividad y
una honradez delicadisima, cualidades que
apreci6 Gandarillas habilitindolo para
una nueva empresa comercial en el Peru.
Sin embargo, nada pudo hacer. La Revo-
lucién habia cerrado los puertos chilenos
al comercio peruano, y los del virreinato,
en represalia, fueron clausurados para la
exportacién de los productos de la Capi-
tania General. Barros buscé entonces otra
plaza y se dirigié a Buenos Aires. Recibid
de Gandarillas y de otro opulento comer-
ciante, Ramén Valero, en 1812, la canti-
dad de ochenta mil pesos para adquirir
mercaderias en aquella ciudad y liquidar-
las en Santiago y otras ciudades de Chi-
le. Era una muestra de confianza, una
mds, la que recibia Barros a los veinti-
trés afios. Y a ella iba a sumarse otra del
gobierno revolucionario. El padre de Ba-
rros habiase decidido por la causa y pres-
tidole la ayuda de sus recursos econdmi-
cos. De un momento a otro, se temia una
invasiéon militar de las fuerzas del virrey

del Perd y para contenerla faltaban ar-
mas en el ejército. El padre de Barros ayu-
d6é a comprarlas, facilitando una buena
suma de dinero. En Buenos Aires era po-
sible adquirirlas, y el gobierno aproveché
el viaje del joven comerciante para encar-
garle la operacién. En junio pasé la Cor-
dillera cerrada para volver a fines de
1812 con la comisién realizada convenien-
temente, segn el testimonio de agradeci-
miento del gobierno. La gestién propia-
mente comercial que alli le habia condu-
cido, fué realizada con todo éxito y la
venta de las mercaderias prodiijole impor-
tantes ganancias. Ellas fueron las bases
de su fortuna personal. En febrero de
1814 volvié a Buenos Aires en busca de
nuevas mercaderias.

El comerciante chileno se encontraba
unido por relaciones de familia con la so-
ciedad de Buenos Aires. Lo vinculaba a
ella la de su abuela, dofia Mercedes An-
donaegui y Aguirre, que alli tenia una es-
pectable situacién. En el curso de sus ges-
tiones comerciales, Barros vivid en la ca-
sa de un deudo cercano de la abuela, “ve-
cino de los mds influyentes y acaudalados
de Buenos Aires”, ha escrito el historia-
dor. En el hogar de los Andonaegui cono-
ci6 a una joven llamada Martina Arana
y Andonaegui, nacida en Buenos Aires el
9 de noviembre de 1793, con la cual se
unié en matrimonio el 18 de octubre de
1813. Por el lado de su esposa, la familia
Arana era también una de las principales
de la sociedad bonaerense. Un hermano
de esta joven, Felipe Arana, que se-
ria mds tarde Ministro de Relaciones Ex-
teriores de la Dictadura de Rosas, habia
hecho sus estudios en la Universidad de
San Felipe, en 1807, para obtener el doc-
torado en Teologia. En el hogar de Ba-
rros Andonaegui vivié todo el tiempo que
duré la escolaridad universitaria, y por
ello, conocido con cierta intimidad la al-
ta sociedad santiaguina colonial. El futu-
ro historiador de Chile, por la unién de
su padre, y por el lado materno de su bis-
abuelo Francisco Barros Fuentes, casado
con Mercedes Andonaegui y Aguirre, en
virtud de estas alianzas matrimoniales,
quedé muy directamente relacionado con
la sociedad argentina. Siempre sinti6 por
ella un sentimiento de afecto particular.
La amistad con sus grandes hombres hizo
todavia mds fuerte ese sentimiento. Los
desterrados de la tirania de Rosas en Chi-
le encontraron en la casa de Diego Anto-
nio Barros en Santiago, un hogar. A casi
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todos alli los conocié y traté en sus moce-
dades, y después al comenzar la carrera
de las letras. A su vez, al desterrarse el his-
toriador en 1859, en la familia Arana de
su madre, y en la de Andonaegui, encon-
tré6 amparo y ayuda.

A fines de marzo de 1814, Diego Anto-
nio Barros quiso emprender viaje a San-
tiago para establecer su hogar y conti-
nuar en sus empresas mercantiles. Pero la
Revolucién habia sido derrumbada en oc-
tubre. El vencedor implanté el régimen
de la tirania, y las persecuciones obliga-
ron a los patriotas a emigrar a Mendoza.
Tres hermanos de Barros, dos de los cua-
les con O’Higgins en Rancagua, sostuvie-
ron la defensa de la plaza, llegaron a re-
fugiarse en la ciudad mendocina. Otros
dos habian sido remitidos al presidio de
Coquimbo. Al padre, un septagenario, se
le buscaba para confinarlo en el presidio
de la isla de Juan Ferndndez. El cuadro
que se presentaba para los suyos era tre-
mendo y personalmente angustioso para
Barros. Con sus medios de fortuna podia
ayudarlos y darles alguna situacién. El la
tenfa en Buenos Aires labrada por las con-
diciones de su caricter y afianzadas por su
enlace matrimonial y el parentesco con la
familia de su abuela. Asi, estas dos cir-
cunstancias le habian permitido en ese afto
de 1814, a los veinticinco afios, ser elegido
regidor de la Municipalidad de Buenos
Aires. El deber le impuso para los exila-
dos, sus compatriotas, obligaciones que de-
jaron de mano los intereses de familia. Se
propuso socorrerlos. Lo primero que hizo
fué alguilar una casa para los emigrados,
a fin de que no se dispersaran, para des-
pués formar con ellos el ejército que re-
conquistaria Chile. También les dié tra-
bajo. Con su cufiado, Felipe Arana, ad-
quirié una imprenta, en la que pudieron
trabajar los emigrados. Se la denominé
primitivamente de “Gandarillas y socios”
y después en 1817, de “Benavente y Com-
pafiia”. Como tipografos, prestaron sus
servicios en ella, hombres que ya habian
adquirido notoriedad en la Revolucién, y
que, con el trabajo que Barros les facilito,
pudieron ganarse con decoro la.vida. Al
mismo tiempo, ampliaron su ilustracién.
Manuel José Gandarillas y Diego José Be-
navente se encontraron entre éstos. Una
fibrica de naipes, anexa a la imprenta, di-
rigida por el mismo Gandarillas, también
costeada y sostenida por Barros, sirvié pa-
ra dar trabajo y subsistencia a otros chile-
nos. A cuantos pudo los colocé como em-

pleados subalternos en las oficinas de go-
bierno. Le tendié la mano a Camilo Hen-
riquez, que se debatia en la miseria, in-
corpordndolo a la redaccién del periédi-
co oficial, la Gaceta de Buenos Aires, y
mis tarde lo hizo Director de un periédi-
co del Cabildo, El Censor. A Ramoén Frei-
re, al organizarse la escuadrilla expedicio-
naria del Pacifico a las érdenes del Almi-
rante Brown, para amagar en sus aguas las
naves espafiolas, le hizo dar el mando de
un buque. Freire era un simple capitin
de caballeria, con algunos conocimientos
de la marina de guerra.

Con estos hechos generosos, Barros se
di6 a conocer entre sus compatriotas e ini-
ci6 la vida ciudadana. Un espiritu de filan-
tropia, un desprendimiento que a veces
parecié inconsulto y un marcado deseo de
servir al desarrollo de la ilustracién, se-
rdn los distintivos de la conducta del hom-
bre publico que aparecerd mds tarde. Hay
otro rasgo que también lo individuali-
zard. En su actitud conciliadora y la im-
parcialidad de su temperamento, conse-
cuencia de la independencia del cardcter.
Estas prendas contribuyeron a elevarlo al
ocurrir los apasionados sucesos de Bue-
nos Aires de 1816. Fué miembro de la
Junta Suprema a la caida del General Car-
los Maria de Alvear por sus medidas aten-
tatorias contra el Cabildo. Deciase que Jo-
s¢ Miguel Carrera, como consejero de Al-
vear, habia sido el inspirador de esas medi-
das y contra ¢l y sus hermanos se concentra-
ron violentos odios. Arrastrados a una du-
risima prisién, Barros, que era amigo
personal de O’Higgins y que se encontra-
ba en situacién de aniquilar en esa opor-
tunidad a los Carreras y su bando, obser-
v6 una conducta imparcial. Solicitd, pi-
dié y obtuvo de sus colegas de la Junta
Suprema, la orden de libertad de los pri-
sioneros. A su juicio, tan sélo por el in-
flujo de partido, eran victimas de acusa-
ciones infundadas. El genio turbulento y
osado de esos caudillos, Barros lo cono-
cfa. La libertad de los Carreras, ¢no pon-
dria en peligro la empresa de la recon-
quista de Chile, en que se encontraba em-
peftado? ‘Consideraciones de esta naturale-
za no lo detuvieron para obrar con justi-
cia respecto de esos hermanos.

Por esos dias, Barros habia allegado to-
dos sus esfuerzos y contribuido con su for-
tuna a la organizacién del Ejército de los
Andes. Contrariamente a lo sostenido por
la opini6én publica (tle sefialaba como je-
fe de la empresa libertadora al General



BARROS ARANA, HISTORIADOR

363

Miguel Soler, que en el Cabildo encontra-
ba ardientes sostenedores, Barros se pro-
nuncié en favor del Gobernador de Cu-
yo, General Jos¢ de San Martin. Dijo en-
tonces en el Cabildo: ‘“Las guerras nacio-
nales no se hacen sélo con ejércitos; es
preciso que cada hombre se haga soldado
y pelee por su parte la causa en que se le
ha interesado con mafia”. La actitud de-
cidida de Barros impuso a San Martin.
Por este triunfo, José Mi%uel Infante, Ca-
milo Henriquez y el presbitero Pineda fe-
licitaron a Barros y lo destacaron como
una voluntad firme y de un cardcter re-
suelto. Sefialaron también la generosidad
del comerciante. En la organizacién del
Ejército de los Andes, ella quedé muy de
manifiesto. Para la adquisicién del arma-
mento, de las municiones y del vestuario,
Barros fué el proveedor y a veces contri-
buyé con apreciables sumas de dinero.

Inmediatamente después del triunfo de
Chacabuco, regres6 a Chile. Establecié su
casa de comercio, la que fué una de las
mis fuertes y mejor acreditadas. El espiritu
publico que le animaba, desbordé en fa-
vor de la consolidacién del nuevo Estado
que se cimentaba sobre un montén de rui-
nas. Se alist6 en un cuerpo de voluntarios,
al que se di6 el nomgre de “Argenti-
nos” y cuyo jefe fué Juan Agustin Alcal-
de. Entregé al Gobierno una imprenta
traida de Buenos Aires, para que en ella
se hicieran las publicaciones oficiales y se
editaran libros utiles de ciencias y artes
aplicadas, a la ilustracién de la juven-
tud. Doné con este propésito una apre-
ciable cantidad de ellos en francés y en
latin al Instituto Nacional, cuya reaper-
tura se hizo en 1818. Al entregarlos a
la Junta Suprema Delegada, expresé:
“Demasiado sensible a las glorias de mi
patria, me exalto con esta feliz nueva.
Ya veo las Artes y las Bellas Letras,
las Ciencias todas, con su griego ro-
paje asiladas en Chile bajo las bande-
ras vencedoras. Ellas comsolidarin nues-
tra independencia politica y generalizada
la instruccién, todos y cada uno sostendrd
la libertad civil y su seguridad individual.
¢Habr4 alguien que no coopere a la reedi-
ficacion de aquel templo augusto?” Es el
mismo pensamiento sobriamente expresa-
do por el hijo en 1902, en el Congreso Ge-
neral de Ensefianza Publica, verificado en
Santiago. “Estamos firmemente empeiia-
dos —escribié— en el triunfo de la ciencia
y de la cultura”.

Con estas donaciones, Barros colabora-

ba, por una parte, a la ampliacién de
las luces, como entonces se decia, y por
otro, sus deberes de ciudadano lo indu-
cian a prestar su ayuda a diversas em-
presas de bien publico. Con su padre,
contribuyé, con los efectos de su tienda,
al vestuario de los soldados y entregé una
buena cantidad de dinero para el mismo
objeto. Al organizarse la Escuadra Liberta-
dora, fueron cuantiosas las sumas con que
la favorecié. Suscribié con el gobierno un
empréstito de veinticinco mil pesos sin
ningun interés, a fin de manifestar la con-
fianza que le merecia la creacién de la
Escuadra. Todavia a sus expensas, o por
lo menos con una gran parte de su cau-
dal, prosperé un batallén civico en el que
alcanzé una graduacién militar superior.
Fué este batallén uno de los pocos que
quedaron en Santiago en 1818 cuando
ocurri6 el desastre de Cancha Rayada y
con €l pudo mantenerse en orden y ani-
mar el entusiasmo patridtico postrado
por aquel contratiempo. Barros fué desig-
nado para pasar a Mendoza a proteger la
emigracién, no sin que antes en el cami-
no y en la cordillera misma organizara
postas para facilitar el trinsito de las fa-
milias y de las tropas. Todos los gastos
fueron costeados por él.

Siguieron después otros servicios publi-
cos. Carecen de relieve, porque se des-
arrollan en un plano modesto, sin bri-
llo. Con ellos contribuy6 con sensato
juicio a la organizacién del cuerpo admi-
nistrativo y en cierto modo a la estabili-
dad social. En 1819, fué Juez de Comer-
cio. En 1826 represent6 a Cartagena en
la Asamblea Provincial de Santiago y de
ella fué Vicepresidente. En 1827, al crear-
se un escuadrén de caballeria, compuesto
por los comerciantes santiaguinos, fué Ba-
rros elegido comandante y Felipe Santia-
go del Solar y Manuel Huici, capitanes.
Este escuadrdén se denominé del Orden.
Cuadraba bien este nombre a sus ideas
Yy principios, especialmente para los agita-
dos y turbulentos dias de lucha por la
estructura del nuevo Estado. Barros, por
sus antecedentes tradicionales de fami-
lia, por una evolucién muy natural de
su cardcter sensato, habfa ido desconfian-
do poco a poco de las ilusiones que
prometia la libertad y cuyos efectos tra-
ducianse en una indisciplina social de
alarmantes consecuencias. No era necesa-
rio asilarse en el pasado para condenar o
sentirse insatisfecho de una libertad mal
entendida en la amplitud en que se la
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concedia. Esa libertad habia herido, en
hombres como Barros, sentimientos muy
caros religiosos con las reformas de la
iglesia. Habia comprometido el crédito
publico y desarticulado la produccién del
pais. El comercio lo habia postrado. Fal-
taba orden, algo de ese orden con que
la colonia habia prosperado débilmen-
te, es cierto, pero que evidencié un pro-
greso, sin duda. Sin quererlo, por este
modo de pensar, sus amigos lo arras-
traron a la politica activa. Por ella nun-
ca habia sentido ni vocacién ni inte-
tés. Era un conservador, un pelucén sim-
plemente. En las elecciones del Congreso
Constituyente de 1828, los sufragios lo
consagraron Diputado por Chillin. En las
Comisiones Permanentes de la Cdmara,
su nombre figura en la Comisién de Edu-
cacién. En 1829, fué elegido Diputado por
Coelumu, en pleno auge del régimen pi-
piolo, cuya expresién doctrinaria consa-
gré la Constitucion liberal de 1828. Aun-
que Barros se pronuncié contra las elec-
ciones que estim6 viciadas y originadas
con la violencia, concurri6 a las sesiones
del Congreso. Luego, cuando la asamblea
hubo de trasladarse a Valparaiso, por las
incidencias revolucionarias de la capital,
la siguid a fin de cobrar los vidticos y con
ellos fundar una escuela de primeras le-
tras en el departamento al cual debia la
eleccién. ‘

El partido pipiolo, triunfante en las
elecciones, habia querido imponer en el
Congreso, al cual competia elegir al
Vicepresidente de la Reptblica, a un
miembro de sus filas. Los individuos por
quienes los colegios electorales del pais
habian sufragado para ese cargo, no reu-
nieron la mayoria absoluta. El Congreso
creyose autorizado para rectificar la elec-
cién de acuerdo con una disposicién del
cédigo constitucional. Los mds altos sufra-
gios los obtuvieron Francisco Ruiz Ta-
gle, con 100 votos y el General Joaquin
Prieto, con 61. No representaban, ni
por sus tendencias ni por sus relaciones
personales, al partido vencedor, fuerte-
mente mayoritario en el Congreso. En la
rectificacion de la eleccion, esa mayoria
designd para la vicepresidencia al pipiolo
Joaquin Vicufia, que sélo habia obtenido
48 votos. No era la de la mayoria del
Congreso una imposicién violenta y arbi-
traria. Era una interpretacién de la Car-
ta de 1828, en una parte que indudable-
mente contenia un vacio. Para la eleccion
de Presidente de la Reptblica, la Consti-

tucién establecia que el Congreso podia
rectificarla circunscribiéndola a uno de
los dos candidatos que hubieran alcanza-
do las primeras mayorias en los colegios
provinciales. Sin embargo, en la letra ‘de
ese documento, en cuanto al Vicepresiden-
te, no se declaraba que el mismo proce-
dimiento le seria aplicado al tratarse de
rectificar la eleccion. La oposicién, dirigi-
da por Portales y agrupada en un conjun-
to formidable, integrada por los entan-
queros, los o’higginistas, los federalistas y
los pelucones, sostuvo que la Constitucién
habia sido violada y lanzése a la revolu-
cién. El General Prieto, jefe del ejército
del sur, la acaudillé y avanzé sobre San-
tiago. El Presidente Pinto se alejo de su
cargo, renunciindolo en el Presidente del
Senado Francisco Ramén Vicuiia.

El inspirador de esa coalicidn de parti-
dos, como se ha dicho, era el comerciante
Diego Portales. Con Barros mantenia re-
laciones que, habiendo sido puramente de
esta naturaleza al principio, concluyeron
por ser muy intimas y sinceras. Un apre-
cio mutuo profundo los unia. A su lado,
por esos dias de octubre de 1829, Barros
comenzé a trabajar por derrumbar el ré-
gimen pipiolo, evitando para ello, como
lo dejé establecido, el derramamiento de .
sangre. Fué encargado de hablar con el
Capitin General Ramoén Freire, a fin de
que con su influencia sobre las tropas de
la capital, la decidiera en favor de la re-
volucion del sur. El 7 de noviembre se
efectué el pronunciamiento. En el Pala-
cio del Tribunal del Consulado se llevé
a cabo una reunién popular, de la que
sali6 elegida una Junta Suprema para
subrogar al Presidente Vicufia. Correspon-
di6 a Barros, con otros tres vecinos respe-
tables, comunicar al Presidente €l acuér-
do de la reunién del Consulado, sin obte-
ner de ese mandatario la abdicacién de su
cargo.' Vicufia, en resguardo de la digni-
dad presidencial, retirése a Valparaiso pa-
ra organizar la defensa del poder consti-
tuido.” Los sucesos se precipitaron enton-
ces como consecuencia de los pactos sus-
critos en la hacienda de Ochagavia, cer-
cana de Santiago, y la traicién de Prie-
to a esos acuerdos, hizo perder al ejército
que defendia al gobierno, el control de
las fuerzas. Por su parte, el general Frei-
re, a quien los pactos de Ochagavia daban
el mando de todo el ejército, no fué reco-
nocido por el General Prieto, y éste se
prepar6 para abrir una campaia. Entre
Freire y Prieto, Barros sirvié de media-
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dor para concluir un acuerdo pacifico, el
cual no pudo lograrse. La suerte de las ar-
mas debia decidir el entredicho, que en
este caso iba a significar un cambio pro-
fundo en el destino politico de Chile.
Desde ese momento, Barros hizo pesar to-
do el peso de su influencia social y el
considerable de su fortuna, en favor del
grupo que sostenia al General Prieto. En
esta empresa consumié sesenta mil pesos
entregados libremente, como un aporte a
la causa de sus afecciones. El 17 de abril
de 1830, en los campos de Lircay, en las
cercanias de Talca, el ejército que soste-
nia al gobierno, era vencido, inaugurin-
dose de hecho la era pelucona, poderosa
fraccién que diestramente dirigida por
Portales, anulé a los demis grupos de la
coalicién. Barros pasé a constituir dentro
de ese partido un elemento de importan-
cia. Pero no solidarizé con los odios que
levantdé la contienda ni se prestd a secun-
darlos. Al contrario, fué el defensor de
los perseguidos. Su hijo, el historiador, ha
escrito que ‘‘daba su fianza por ellos, los
escondfa en su propia casa y obtenia la
supresion de un destierro o de una cau-
sa de morosas tramitaciones. A la épo-
ca de la muerte del Presidente Ovalle,
acaecida en la casa de campo de Barros,
tenfa ocultos en la misma casa, separados
solo por una pared de aquél, a dos de los
hombres mas comprometidos en las inten-
tonas revolucionarias de 1831. Habiendo
descubierto el Ministro Portales, en otra
ocasion, que uno de los perseguidos de la
mayor importancia habia recibido. asilo
de Barros hasta que lo pudo dejar fue-
ra del pafs, no pudo menos que decir: “Si
esto lo hiciera otro que mi tocayo, cree-
ria que me traicionaba”. “Sin embargo, de
este principio de contradiccién a -ciertas
ordenes del Gobierno —continda diciendo
su hijo—, Barros gozaba de un alto ascen-
diente”. Muy sélido debié ser ciertamente
cuando el Gobierno de Prieto, vale decir
de Portales, en su primer periodo, politi-
camente lo apoy6 siempre en las eleccio-
nes parlamentarias. En 1831 fué elegido
Senador por Chiloé. En 1833 fué Vicepre-
sidente de esa Cimara. Como miembro de
la Gran Convencién, firmé la Constitu-
cién promulgada en ese afio, el 25 de
mayo. En el Senado pertenecié en 1831 a
la Comisién Calificadora de Poderes y a
la de Hacienda; en 1832 y 1833, a las de
Guerra y Marina y Comercio, Artes e In-
dustrias. Desempefié el cargo de Vicepre-
sidente de la Comisién Permanente esta-

blecida en la Carta de 1828, desde 1831 a
1832. En este ultimo afio fué elegido nue-
vamente Senador. En algunos de sus pe-
riodos de parlamentario fué Vicepresiden-
te de la Corporacién. Pocas veces inter-
vino en los debates. Sostenedor de un go-
bierno que contaba con su confianza y que
el mismo Barros habia contribuido a es-
tablecer, su labor, modesta, sencilla, acu-
ciosa y de bien publico, fué desarrollada
en las Comisiones del Senado, que ya he-
mos nombrado. Durante el receso del Con-
greso Nacional fué Presidente y Vicepre- -
sidente de la Comisién Conservadora. Des-
pués de varias reelecciones sucesivas, ter-
miné. su mandato un afio antes de su fa-
llecimiento, en 1852. Habia pertenecido al
Senado durante veintiin afios ininterrum-
pidamente.

Todavia Barros alcanzo otras distincio-
nes civicas. Al Consejo de Estado pertene-
ci6 desde 1836 hasta 1841. Fué Director
del Crédito Publico. Dede 1833 hasta 1848,
en el curso de diez y seis afios, desempefi6
el cargo de Administrador del Hospital de
San Juan de Dios. Lo abandondé por la
presion del Ministro Manuel Camilo Vial,
que vié en Barros a un tenaz enemigo de
su politica liberal. Fué sacrificado por la
pasion politica un fildntropo tan eficiente
como generoso. En el servicio de la bene-
ficencia habia invertido sumas apreciables
de su fortuna personal. El sueldo de dos
mil pesos mensuales de que gozaba lo de-
dic6 al mejoramiento de los servicios del
Hospital. Los suyos, por su parte, como
dice un historiador mocerno, fueron “cum-
plidos con decoro y dedicacién que le per-
mitieron llevar a todos los rincones una
sefial de sosiego que reunia en un solo
término el pasado y el futuro del Hospi-
tal. Cuantos hemos podido seguirle en su
itinerario de limpio esfuerzo y de varonil
decision, estamos obligados a reconocer en
Barros una de las figuras mas prestigiosas
entre los administradores de San Juan de
Dios”. Poco tiempo después, el filantro-
po volvié a servir en la beneficencia pa-
blica. Dos afios fueron simplemente los
que durd el forzado alejamiento. En 1851,
el Gobierno del petorquino Manuel Montt
lo nombrada Administrador de la Casa
de Orates. Lo fué también de la de Huér-
fanos. Pero entonces la salud de Barros
se encontraba seriamente comprometida.
Las incidencias violentas de la lucha
contra el Ministerio Vial, en las cuales se
destacé en primera fila, le produjeron un
ataque de apoplejia. Perdié el uso de una
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pierna y del brazo derechos, quedidndole
entorpecida el habla. Aun en este estado
continué preocupindose de la Casa de
Orates. Con las mds serias dificultades
llegaba hasta ese establecimiento a consi-
derable distancia entonces de su casa ha-
bitacién y alli mismo atendia los asuntos
de la administracién. A su costa compré
un terreno para ensanchar el local y pro-
yecté reformas para mejorar los servicios.
En un informe dirigido al Gobierno, dic-
tado en su lecho de enfermo quince dfas
antes de la muerte, el fildntropo, en me-
dio de sus dolencias, representd las nece-
sidades mds urgentes de ese asilo de cari-
dad. Este fué también su dltimo acto pu-
blico. El 12 de julio de 1853 fallecfa en
Santiago, a los sesenta y cuatro afios. Deja-
ba una considerable fortuna y un nombre
respetado y esclarecido. Con su fortuna,
una de las mds sélidas del pafs, hizo in-
gentes obras de caridad, apoy6 desintere-
sadamente empresas mercantiles, ayudé a
levantarse en el comercio a muchos jéve-
nes de mérito y sin recursos. Fué un deber
civico para él ayudar con su fortuna
las iniciativas del Estado cuando acometia
obras de interés nacional. Al ver al Go-
bierno comprometido en situaciones deli-
cadas en que jugdbase el honor de la na-
cién y el decoro del patriotismo, Barros
contribuyé con su dinero a sostener los ac-
tos y las decisiones que imponia la dig-
nidad del Estado. Tal en el caso de Ila
formacién de la Escuadra Libertadora que
hemos recordado. Tal, por ejemplo, en
1837, cuando puso a disposicién del Go-
bierno, sin ningin compromiso, la cuan-
tiosa cantidad de cuarenta mil pesos, una
fortuna, para ayudar a la campafia con-
tra la Confederacién Peru-boliviana. Lo
mismo habia hecho con los gobiernos de
1814 y 1817 en favor de la Independencia.
“Su fortuna —escribié su hijo poco des-
pués del fallecimiento de Barros— lo po-
nia en circunstancias de tender la mano
al menesteroso y esto lo hizo con tal des-
prendimiento, que privé a sus hijos de
considerables bienes. Jamas desatendié la
suplica del que le pedfa su proteccién o
fianza, a menos que fuese para usarla en
el garito del jugador; y lo que parece in-
creible, si el hombre mismo que lo aca-
baba de injuriar reclamaba de él un ser-
vicio, olvidaba sus rencores para proteger-
lo. Estos favores eran altamente desinte-
resados: cuando la mayor parte de los es-
pafioles mandados desde el Perd por el
General San Martin, en 1821, habian en-

contrado una ocupacién en Chile, el res-
to, que aun permanecia en el depdsito,
implor6 su auxilio para obtener su liber-
tad; pero Barros hizo mis que esto, pues
los socorrié con dinero para que volviesen
a su (fatria, obteniendo por unico resul-
tado de tan benéfica obra el sincero agra-
decimiento de hombres a quienes no de-
bia ver en lo sucesivo. Como lo hemos di-
cho, fué prédigo en la proteccién que dis-
pensd al que lo ocupaba: en 1834, el celo-
so Ministro del Tesoro, don Ramén Var-
gas, tach6 de mala la fianza de Barros que
ofrecfa un empleado, porque, segin expu-
so, la habfa dado en tantas ocasiones que
su cagital, por crecido que fuese, no al-
canzaba a bastarlas. En efecto, su firma
andaba en todas partes: muy raro fué el
remate en que no se presenté un postor
con su fianza, sin que las continuas y con-
siderables pérdidas le obligasen a cambiar
de conducta. Su fortuna habrfa sido muy
superior en el doble a la que ha dejado
a la época de su muerte, a no haber sido
tan prédigo en proteger personas que no
quisieron corresponder a sus beneficios.
Este espfritu naturalmente franco y bon-
dadoso, la dulzura de su cardcter y trato
y la suavidad de maneras, no lo sometie-
ron, sin embargo, a la voluntad de nadie.
Ninguno de sus amigos pudo dominarlo,
y él si que dominé a la mayor parte de
ellos, que lo consideraron siempre su con-
sejero. Distingufalo cierta entereza que lo
hacfa hablar con ingenuidad a los hom-
bres del gobierno cuando consultaban su
parecer; mas, no porque faltase en lo me-
nor al respeto y consideracién debidas al
cargo. Estas cualidades le dieron tal im-
portancia que en la eleccién de 1841 fué
propuesto elector por dos de los partidos
contendientes. Agitado el pafs en los ul-
timos afios de su vida por una de las mds
violentas convulsiones, Barros di6é prueba
de su firmeza de cardcter y de su elevacién
de miras. E] fué el primero de los conser-
vadores que se presenté a ofrecer sus ser-
vicios en la lucha electoral de 1849 con-
tra el Ministro de aquella época (Ma-
nuel Camilo Vial). Hizo valer, entonces,
sus relaciones, y cuando en agosto del mis-
mo afio, habiendo caido ya aquel Minis-
terio, se quiso hacer al General Bulnes
una manifestacién de los sentimientos pa-
cificos que animaban al partido conserva-
dor, Barros fué nombrado, en reunién de
mds de mil personas, uno de los miembros
de la Comisién que debia apersonarse al
Presidente. Atrozmente calumniado por la
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prensa, altamente comprometido en una
causa que consideraba santa, di6 ejemplo
de la mayor energia en los momentos en
que vacilaban los buenos principios por
el grito atronador de las malas pasiones.
Barros fué uno de los primeros que pen-
saron que la salvacién estaba en la eleva-
cion a la presidencia del sefior don Ma-
nuel Montt y fué el primero quizd que lo
proclamé. Hizo valer su influjo con todas
sus relaciones para que sostuviesen la cau-
sa del orden y pidi6 a todos los miem-
bros de su larga familia, para quienes fué
siempre un padre, que la apoyasen y sir-
viesen por cuantos medios estuviesen a
su alcance. El mismo fué elegido elector
de Presidente en 1851, y cuando la revo-
lucién, poderosa e imponente, hacfa los
mayores estragos en el norte y en el sur
de la Republica, Barros, como hombre de
conciencia en la causa que defendia, no
perdi6 por un momento la confianza, ni
vacilé un instante en creer que seria la
ley quien triunfase. Durante este perfodo
de justas y necesarias persecuciones, Ba-
rros fué nuevamente el defensor 'de los
perseguidos. Los ocultaba en su casa, des-
pués de comprometerlos a no servir en la
causa de la desorganizacién, daba fianza
de su conducta subsiguiente, y obtenia pa-
ra ellos pasaportes y salvoconductos para
dejar el pafs. Entonces, como en 1831, tu-
vo lugar una rarisima coincidencia en las
casas de su hacienda. El mismo dia en que
el Presidente [Montt] esperaba en ellas al
General Bulnes, que volvia vencedor de la
rebelion del sur, estaba oculta alli una de
las personas mds comprometidas en estos
sucesos. Ni le exaltacién de sus palabras,
ni la firmeza de sus principios pudieron
separar de su dnimo las ideas de reconci-
liacién y perdén...”". “A la época de la
muerte del Presidente Ovalle, acaecida en
la casa de campo de Barros, tenia ocultos
en la misma casa, separados sélo por una
pared de aquél, a dos de los hombres mis
comprometidos en las intentonas revolu-
cionarias de 1831”.

Vi

Las tradiciones del hogar y un ambiente
conservador y religioso

Todos los antecedentes de Barros, agri-
cultor y comerciante, politico y filantropo,
lo colocaban en la alta clase social de la
colonia. Una aristocracia y una burguesia,
a la vez, que fué la que en su mayor par-

te hizo la Revolucién. Por la importancia
de su familia, duefia de varias haciendas
agricolas, manejadas todavia en forma
feudal, y por el control que ella ejercia en
las operaciones mercantiles con su consi-
derable fortuna, Barros hacfa parte de la
sociedad conservadora mds recalcitrante.
Las tradiciones de meritorios servicios pu-
blicos de los antepasados, habianle dado
un rango distinguido. El, por su parte, al
igual que muchos de sus numerosos her-
manos, no hizo mds que consolidar con el
espiritu de trabajo y el tes6n de que di6
pruebas en las empresas agricolas y co-
merciales que acometid, la situacién es-
pectable que en esa sociedad tenia. Por
otra parte, la influencia que de estos an-
tecedentes desprendiase, lo hicieron in-
conscientemente un hombre de orden, res-
petuoso de la jerarquia, severo adminis-
trador de los intereses publicos, con una
nocién estricta de lo que eran ellos, que
llegaba al sacrificio personal. Si el hogar
en que vivid, de ascendencia marcadamen-
te vasca, influyé en la vida de Barros, la
escuela mercantil en que aprendid, casi de
nifio, los deberes de ella tornaronlo mds se-
vero en su conducta de hombre de nego-
cios, cuya palabra era sagrada y cuyos tra-
tos fueron inflexibles.

Un hombre con estos antecedentes fué
en Chile un pelucén. Representaba la vie-
ja sociedad colonial y mejor la caracteri-
zaba si su origen era vasco. En la socie-
dad, como individualmente, este tipo de
hombre tenia un cédigo. Trabajo esforza-
do en las haciendas y en el comercio. So-
briedad en la manera de vivir. Constan-
cia en las faenas, por duras que fueran.
Seriedad en la palabra empenada. Con-
cepto realista y positivo de las cosas. Ho-
rror a las personalidades demasiado eje-
cutivas y audazmente realizadoras. Odio al
verbalismo. Espiritu publico integramente
entregado al bien comun. Severa adminis-
traciéon de los caudales propios, y pu-
blicos. Elevado concepto del honor. Ce-
losa defensa de la libertad individual. Ta-
les eran, en general, las condiciones mo-
rales que ostentaba un pelucén en la se-
gunda mitad del siglo XIX, segin ese c6-
digo y como nosotros podemos hoy recons-
tituirlo. El especticulo de una anarquia
politica y social, mds aparente que real,
lo hizo venerar el orden. Fué autoritario,
dispensador bien intencionado de los fa-
vores de su poder. No era un reacciona-
rio. Las obras capitales del progreso mate-
rial y espiritual de Chile realizironse ba-
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jo la égida pelucona. Antes, el peluconis-
mo haba hecho la Revolucién. Con ella,
mas tuvo que perder que ganar, y por
sostenerla sufri6 quebrantos econémicos
considerables. Socialmente, por la incor-
poraciéon de otros elementos en su ra-
dio de accién, después de la Revolucién,
comprometié su propia estabilidad. El
concepto de orden que llegd a preconizar
como una verdad absoluta —el orden den-
tro de la libertad—, nacié del vacio que
dejé en las almas la quiebra definitiva del
dogma de la majestad real. Ese principio
mistico fué reemplazado por otro: la im-
personalidad de la ley. Pero mientras el
primero moria y el segundo reemplazaba
a aquél, la anarquia politica prendié cuan-
do comenz6 a organizarse el Estado dentro
de los principios de la libertad republica-
na, lanzindolo en la Revolucién. El or-
den lo entendia un pelucén como el muro
de contencion de las ilusiones de la liber-
tad. Desde este punto de vista, fué Barros
un pelucdn tipico. Agregd a su conforma-
cién espiritual dos elementos que no siem-
re hermandronse en otros pelucones. Uno
de ellos, fué su “amor a las luces”. a la
ensefianza, al esparcimiento de la ilustra-
cién. Su hijo Diego encontré en esta
fuente al futuro escritor e historiador. La
fortuna la puso a su disposicién sin reser-
vas y de cuantos necesitaron su apoyo. El
otro, fué el espiritu reformista que lo do-
minaba. Era hijo del siglo XVIII.

En cuanto al sentido de cémo entendid
la libertad, algunos hechos nos permiten
esclarecer su posicién. A O'Higgins le re-
comend6 con vehemencia despojarse del
poder absoluto vy legalizar el ejercicio
del mando. Aspiraba a que la autoridad
suya emanase de disposiciones constitucio-
nales. En 1830 contribuyé a afianzar el
régimen pelucén o de autoridad que reem-
plazé al pipiolo o de libertad. Creyé en-
tonces que los bienes de la libertad ha-
bianse convertido en los males de la li-
cencia. “En la revoluciéon de 1829 apare-
ci... al lado de Portales, en lo que crefa
obrar rectamente” —escribié cuando se le
llamé en 1850 un pelucén intransigente.
“La experiencia ha venido a manifestar
que no me engafiaba, y que aquel hombre
extraordinario, cuya contianza tuve el ho-
nor de gozar, era el unico capaz de sacar
al pafs del caos de que hasta aquel afio
habia estado sumido”, concluia. Sin va-
cilaciones, Barros aporté todo el contin-
gente de su esfuerzo a secundar, a consoli-
dar y a establecer, con la mds férrea deci-

sién, la politica portaliana. Cuando el es-
tadista fué sacrificado en El Barén, en
1837, le presté su concurso al hombre que
le parecié mds capacitado para seguir la
obra de “aquel hombre extraordinario”.
Fué desde entonces de los pelucones que
se agruparon en torno de Joaquin Tocor-
nal. Pero el heredero de los principios de
Portales, sin tener por cierto ni su genio
ni sus virtudes, si representaba el concep-
to claro del principio de autoridad, com-
partié el poder con la iglesia. Catdlico
acendrado, muy de sacristias, sindico de
monjas, hombre de conventos y de latos
ejercicios espirituales en casas disciplinan-
tes, fué el primero que dié al clero belige-
rancia y poder en las cosas del Estado, to-
lerdndolo en sus crecidas exigencias. Ba-
rros participaba de la misma politica,
porque era tan clerical como aquél. En su
casa, las horas de almuerzo y de comida
las bendecia con plegarias. Todos los dias
comulgaba a las siete de la mafiana con
sus hijos mayores. Asistia con ellos a todas
las procesiones. Una vez a la semana ayu-
naba rigurosamente. Hasta tenfa “cierto
aire sacerdotal”, ha escrito su nieta dofia
Martina Barros de Orrego, en sus memo-
rias.

Cuando en la eleccién presidencial de
1841 Tocornal fué candidato de los pelu-
cones autoritarios y clericales, en oposicién
a Bulnes, llevado por los antiguos philo-
politas, los pelucones de tendencias laicas
y algunos pipiolos, la suerte de Barros co-
mo politico comenzé a decaer a conse-
cuencia del triunfo electoral del vencedor
de Yungay. Tocornal desaparecié del es-
cenario del primer plano. Barros perdié
su asiento en el Consejo de Estado. Vol-
vi6 a reaparecer en 1849, para ofrecerle
a Bulnes su concurso, junto con el de otros
pelucones de su laya. Fué entonces cuan-
do parecié tambalear el orden y resentirse
el principio de autoridad. Pero no era es-
ta mds que una inquietud, nada mdis que
un sobresalto. Sin embargo, de esas situa-
ciones aparentes de alteraciéon del orden
publico, surgié la candidatura del petor-
quino Manuel Montt para la Presidencia
de la Republica, como el ciudadano indis-
pensable. El pelucén Barros comprendié
que habia aparecido el sucesor legitimo de
Portales, y le concedié su apoyo. “Soy hoy
dia partidario de Montt y de su circulo
—escribié en agosto de 1850—, no por las
personas o porque en ¢l vea a mis amigos
y a sujetos respetables, sino porque en las
ideas de ese circulo es en las que el pais
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debe fundar sus mds lisonjeras esperan-
zas. Creo no engafiarme —agreg6—, asi co-
mo no me engané en 1829".

En 1850, cuando Barros hacia estas de-
claraciones de convencido partidarismo
politico,. eomo pelucén de la mds pura
raigambre, su hijo Diego lindaba en los
veinte afios. La opinién del padre fué na-
turalmente suya, y ya no sélo en cuanto
a un candidato presidencial determinado,
sino a la que prosperaba en esa casa, don-
de el espiritu politico conservador reinaba
muy ampliamente como una conviccidn
nacida de viejas observancias religiosas,
por una parte, y de los habitos de la vida,
por otra; de las preocupaciones sociales y
de los intereses econémicos, que tan re-
presentativos del medio ambiente santia-
guino hicieron a sus miembros. Junto con
Diego siguieron al viejo pelucén los otros
hijos de sus tres matrimonios —los Barros
Arana, los Barros Urmeneta y los Barros
Valdés. Algunos habianse unido por el la-
zo matrimonial con representantes de la
rancia aristocracia colonial. La misma fa-
milia del progenitor —los Barros Ferndn-
dez— constituia, por su situacién econémi-
ca y también por alianzas matrimoniales,
un grupo, una tribu considerable. Ade-
mads, Barros contaba con otros elementos
que hacian electoralmente respetable su
apoyo a cualquier candidato. Tales eran
los de su clientela politica como senador;
la que tenia vinculaciones con su casa de
comercio y los negocios agricolas; y la que
controlaba como administrador de un ser-
" vicio publico. Fué Elector de Presidente en
1851. Los hijos de Barros aprendieron a
venerar el nombre de Montt, lo mismo
que el de Portales, cuyo recuerdo siempre
permanecié presente en la mente de Ba-
rros y muy fuertemente lo transmitié a
sus descendientes de un modo indeleble.
También otros nombres quedaron imbo-
rrables en la imaginacién de esos j6venes.
En primer término, los de O’Higgins
San Martin, de quienes el padre fué ami-
go y colaborador. Los de Tocornal, Ega-
na, Garrido, Gandarillas, Bello, De la Ba-
rra, Valdivieso, Prieto, José Ignacio Eyza-
guirre, Alcalde, José Miguel Irarridzabal,
Meneses, Ovalle, Bustillos, Vial Santelices,
que formaban el antiguo tronco pelucédn,
fueron considerados como paradigmas de
virtudes civicas. Barros Arana, a pesar de
la distancia que colocaba al muchacho de
la rigida disciplina hogarefia, conocié a
muchos de esos patricios en la casona co-

lonial del padre. Hombre ya, por algunos
de ellos conservé una profunda simpatia.

El hogar de Barros era el punto de reu-
nién de gentes notables. Situado en pleno
centro comercial de la ciudad, en la calle
de Ahumada, nimero 33, entre la de las
Agustinas y la de los Huérfanos. Barros te-
nia alli su escritorio de comercio, el alma-
cén y su hogar. Uno de los mds opulentos

mejor alhajados dentro de la sencilla
sobriedad de las casas patricias de esa épo-
ca. El escritorio se convirtié en una espe-
cie de club. Alli alternaban los hombres
de comercio, los politicos, las dignidades
del clero, los viajeros, antiguos servidores
de la administracién, guerreros de la in-,
dependencia; en fin, un mundo de perso-
nalidades. La misma ubicacién del escri-
torio y del almacén los hacia converger
hasta ahf, como camino obligado hacia la
Plaza de Armas. Quienes iban a la casa
de Gobierno, al Tribunal del Consulado,
a la Aduana, a la Catedral, al Instituto
Nacional, a la Parroquia del Sagrario, a la
iglesia de la Compaiifa y a los portales de
la plaza, donde haciase intenso comercio.
Quienes expresamente eran los tertulios
habituales del escritorio de Barros, centro
de noticiosas informaciones y donde, a ve-
ces, resolvianse los problemas de la vida
politica nacional. En otras ocasiones, la
casona del senador era teatro de magnifi-
cas fiestas sociales. Poco después de pro-
mulgada la Constitucién de 1833, Barros
dié, en conmemoracién de ese suceso, una
recepcidén que alcanzé las proporciones de
un baile. Fué la ultima vez que la madre
de Barros Arana, ya muy enferma, se pre-
senté en una fiesta social. Era alta, fuer-
te, distinguida, afanosa, enérgica. Irradia-
ba confianza. Cuando nacié su hijo Die-
go, el 16 de agosto de 1830, contaba con
treinta y siete afios de edad. El padre al-
canzaba los cuarenta y uno. La plenitud
de la felicidad habfa sido quebrantada
por algunas penas. Se dibujaban en su ros-
tro. La hija Juana habia quedado en
Buenos Aires al cuidado de los abuelos.
Mimada por ellos, no fué posible arran-
carla de sus afectos. Desde 1817, en que se
avecindé dofia Martina en Santiago, no
volvié a tenerla a su lado. Era un dolor
agudo. Otro de sus hijos, Diego Martin,
de unos cuantos meses, murié en forma
trdgica quemado en un brasero. Una ima-
gen horrible conservaba su pupila. Su mis-
ma enfermedad parecia no anunciar muy
larga vida, y eran siete los vastagos que
iban a quedar sin su apoyo.
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En 1834, cuando fallecié dofia Martina
Arana y Andonaegui, Barros Arana con-
taba apenas cuatro afios. No supo, pues,
el futuro historiador de las caricias ma-
ternales. Entré a hacer las veces de ma-
dre una hermana del senador. Se llama-
ba dofia Mercedes Barros Ferndndez de
Leiva. Era soltera. Una historia sentimen-
tal, romdntica, antes de que el romanti-
cismo inflara los sencillos, pero desgracia-
dos sucesos del amor, con un hueco e in-
soportable sentimentalismo, ocultaba la
solterfa de dofia Mercedes. Habia sido la
novia de un hijo de dofia Javiera Carre-
ra, la hermana de los infortunados caudi-
llos de la Revolucién. Pio Diaz Valdés Ca-
rrera, tal era el nombre del pretendiente,
habia sido acuchillado en el lance de una
tragedia pasional en el fundo de “San Mi-
guel”, en Melipilla. Eran las tierras de los
antepasados de los Carreras, la hacienda
del progenitor de la familia, Ignacio de
la Carrera. Desde que ocurrié la muerte
del novio, dofia Mercedes cerré la fuente
de sus afectos para el matrimonio. Con-
centré sus penas en la religion. Era bella,
joven y rica. La posicion de su familia
envidiable, y las condiciones de su cardc-
ter parecian destinarla a la formacién de
un hogar. Pero quiso vivir para el recuer-
do de su amado en el consuelo de pricti-
cas casi mondsticas. Devotisima de los san-
tos y de los altares, de las fiestas religio-
sas, de los ayunos y de las procesiones, al
igual que su hermano Diego Antonio, so-
bre su sobrino Diego ejerci6 una marca-
da influencia. Pero también este recuerdo
del drama sentimental, de la que fué para
Barros una segunda madre, en el que apa-
recia un hijo de dofia Javiera Carrera, gen-
til caballero y hermoso vardn, se mezcla-
ba con las incidencias en que vidse en-
vuelto su padre con la familia de los hé-
roes, a consecuencia de negocios obrados
sobre el fundo “San Miguel”. En 1818,
Ignacio de la Carrera lo arrend6 con cier-
tas condiciones a Barros, en tres mil pe-
sos anuales, por el término de tres afios.
Lo hacia, segun dijo en la escritura, *“a
fin de cubrir la dependencia de mi hijo
(José Miguel) y de subvenir a las necesi-
dades de mi familia”. En 1819, el Gobier-
no de O'Higgins secuestré los bienes de
los Carreras. La hacienda de “San Mi-
guel” fué incluida en el secuestro. Barros,
para no ser dafiado en el arriendo, inte-
gré en arcas fiscales una suma dada de
dinero por los ganados de la hacienda, se-
gun tasacion de peritos. Al morir el padre

de los Carreras, la sucesién demandé la
entrega de la hacienda, vencido ya el pla-
zo del arrendamiento. Con este motivo se
originé un enmaraflado pleito. Pero ya
O'Higgins habia abdicado el mando. Una
sentencia judicial de julio de 1823 decla-
r6 que Barros proseguiria con el arriendo
del fundo hasta que terminase la parti-
cién de los bienes de la testamentaria de
Ignacio de la Carrera. Impuso a Barros
un canon de arrendamiento de mil ocho-
cientos pesos anuales. La sentencia obtuvo
confirmacién cinco meses después. Un afio
mads tarde, en 1824, Pedro Diaz Valdés, es-
poso de dofia Javiera Carrera, suscribi6
una escritura de arrendamiento con Ba-
rros, por el cual s6lo el campo quedaba
en poder de éste por el plazo de un afio.
Aparentemente con estas decisiones el
pleito estaba concluido. Sin embargo, se
originé otro por la venta ilegal de los ga-
nados de la hacienda en 1819. En el liti-
gio medié el Director Supremo Ramoén
Freire. Barros debia dejar dotado el fun-
do “San Miguel” con cierta cantidad del
ganado con que le fué entregado al sus-
cribir en 1818 el contrato de arrendamien-
to con Ignacio de la Carrera. La sucesién
debia demandar del fisco el valor de la
parte restante de ese ganado. El abogado
de dofia Javiera Carrera habia sido Ma-
nuel José Gandarillas, carrerino.

Por un lado un episodio de amor, el de
dofla Mercedes Barros Ferndndez con Pio
Diaz Valdés Carrera, noble, simpatico, que
signific6 el duelo de una vida; por otro,
las incidencias de un juicio en que a Ba-
rros se motejé de abuso, de violencia en la
venta artera de los bienes de una sucesién
en manos de un anciano indefenso, apre-
miado por la autoridad, fueron las ver-
siones que oy6 Barros Arana cuando ni-
fio, siendo joven y ya hombre. Contra su
padre, escuchdé el murmullo intencionado
de una familia que se sentia agraviada por
un despojo. Se levantaba apasionada la voz
apasionada de dofia Javiera Carrera; la de
la esposa de José Miguel Carrera, doiia
Mercedes Fontecilla; la de la mujer de Juan
José Carrera, dofia Ana Maria Cotapos.
Era la generacién que habia vivido el
drama del martirologio de los Carreras,
la que recriminaba a O'Higgins y a Ba-
rros. La segunda, compuesta por el hijo
del Dictador de 1812, José Miguel Carre-
ra y Fontecilla y sus hermanas, siguié re-
pitiendo el cardcter atroz del abuso. A Ba-
rros Arana, ¢se le hizo odioso el nombre
de los Carreras? Las pdginas de sus histo-
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rias mds tarde, aunque siempre severas,
presentan un verdadero esfuerzo de impar-
cialidad para con esos hombres. En cambio,
O’Higgins se le torna simpdtico y atra-
yente, lo mismo que San Martin. ¢Influen-
cias del hogar mantenidas en el subcons-
ciente?

Doiia Mercedes, a la muerte de la espo-
sa de Barros se hizo cargo de la familia.
Para los hijos de dofia Martina fué una
verdadera madre. En 1835, casi al afio de
su fallecimiento, Diego Antonio contraia
segundas nupcias con dofia Manuela Ur-
meneta Garcia. Pocos meses vivié la sefio-
ra, dejando una hija de su mismo nombre.
También casi al afio, formaba el pelucon
un nuevo hogar. Su tercera esposa fué do-
fla Carmen Valdés Larrea, de cuyo matri-
monio nacieron cuatro hijos. Barros volvié
a quedar viudo en 1843. Todavia pensd
casarse por cuarta vez. Pero permanecid
hasta su muerte, en 1853, sin volver a
contraer nupcias. Por muy sélidas que fue-
ran las virtudes de los antiguos hogares
chilenos, por mds que las pricticas de la
conformidad cristiana hicieran deponer
los sentimientos mds sensibles en las almas
y en los corazones de los nifios, por gran-
de que fuera el respeto hacia los padres y
la consideracion de sus designios obrara
como un mandato sin réplica, €l paso de
estas nuevas sefioras duenas del hogar de
Barros, mds de una alteracién de afectos,
ya que no de respeto, debié producir en
él. Felizmente, el hogar de Barros era opu-
lento. La fortuna no dejaba lugar a es-
trecheces y los bienes materiales podian
adquirirse a cualquier precio. Sin embar-
go, los sentimientos del corazén, ¢cémo do-
minarlos? La misma familia —Barros Ara-
na, Barros Urmeneta, Barros Valdés— po-
dia dispersarse en los fundos del rico co-
merciante, en las casas de Pudahuel, en
las de la chacra de Sidnchez, distante dos
leguas de la Plaza de Armas y en las de
la hacienda el Bajo de lo Espejo, para no
sentir las disparidades de la opinién fa-
miliar. Pero nada de eso podia atenuar
las diferencias que las nuevas esposas de
Barros imponian con sus habitos, con sus
costumbres, con su espiritu, en el hogar
que dejo formado doria Martina. Barros
Arana sinti6 esa diferencia cuando a su
esposa le escribi6 en 1859 desde Argenti-
na, Rosario, estas palabras: —“Tu sabes
que no tuve hogar y s6lo en el que formé
contigo encontré el afecto que ahora echo
tanto de menos lejos de ti. Las bondades
de mi padre no suplieron lo que necesitd-

bamos en cuanto a la madre, porque nin-
guna de sus esposas, santas como fueron,
nos dieron la afeccién de la madre verda-
dera y eran distintas en los caracteres.
Comprenderds cémo me siento fuera de
nuestra casa, donde ti eres madre y espo-
sa”. Escribia desde el destierro.

Doiia Mercedes eché sobre sus hombros
la tarea de la formacién de los hijos de
dofia Martina, de acuerdo con sus virtu-
des, las que naturalmente comunicé a sus
sobrinos. Esas virtudes se reflejan en las
costumbres del hogar huérfano. La casa
continué siendo el seno de la familia y
el escritorio y el almacén no alteraron su
ritmo. Un hijo de Barros, Manuel, el ma-
yor, entré a ayudar al padre en las tareas
mercantiles. La ensefianza y las prdcticas
religiosas hiciéronse mds frecuentes. La
cercania de la iglesia de San Agustin era
el centro de devocién de los ninos. Dofia
Mercedes “era devota del santo y encar-
gada de su altar... tenia guardados en
su casa la ropa de lujo de la imagen que
se usaba el 28 de agosto y los manteles
del altar que hacia lavar y aplanchar pro-
lijamente en su propia casa —escribe Car-
los Orrego Barros, que conocié por infor-
macién directa de Barros Arana la tradi-
cién de su hogar, en los dias de su nifiez,
adolescencia y primera juventud. Cuando
se acercaba el dia de San Agustin, iba con
todos los nifios de la familia a limpiar
y adornar la iglesia, tarea que comenzaba
por lavar la cara del santo con aceite de
nueces. Todos los dias rezaba el rosario
con los sirvientes y con los nifios y se ha-
cia leer por algunos de éstos la vida de
Jestis antes de almuerzo, el Afio Cristia-
no antes de comida —que hacfa servir an-
tes de las cinco de la tarde— y antes de
dormir, los Salmos de David. A don Die-
go le tocd muchas veces de nifio hacer
estas lecturas devotas, que recordé su vi-
da entera”. Los mismos nombres de pila
de Barros Arana se unen a la devocién re-
ligiosa de la familia y a la costumbre tra-
dicional. Fué nombrado Diego, en memo-
ria de su padre. Jacinto por haber nacido
en los dias en que la Iglesia conmemora
la muerte y nacimiento de este santo, y
Agustin por ser el patrono de su casa. Qui-
zds no convenga presentar muy exagerada-
mente este espiritu devoto del hogar de
Barros Arana conducido en la formacién
religiosa de los hijos de dofia Martina por
dofia Mercedes Barros Ferndndez. Era el
corriente de todos los hogares patricios tra-
dicionales. Pero la sefiora lo ﬁabia exage-
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rado en razén de su ardiente fe, y ligado
demasiado a esos nifios con el clero con-
ventual de San Agustin, con la influen-
cia de ciertos sacerdotes, muy de la casa
de Barros, que convirti¢ronse, por el pres-
tigio del hdbito, en los directores morales
de la conciencia de los muchachos. Los ex-
cesos de la devocién, las intimidades de la
sacristia, la imposicion exagerada de la fe,
¢no explicarian el caso de Barros Arana,
algunos afios mis tarde, al rebelarse en un
largo proceso, primero, de simple indife-
rencia religiosa, y después, en un razona-
do agnosticismo contra las creencias de sus
mayores? Nunca fué un ateo. La emanci-
pacion de la Iglesia fué contra el clerica-
lismo y la interpretacion de los dogmas.
La existencia de Dios fué indiferente a
su inteligencia realista, carente de imagi-
nacion, positiva, concreta, y que sllo se
satisfacia con lo puramente experimental.
La ley emanada del cristianismo puro no
la condend jamds y ¢l fué esencialmente
un espiritu cristiano. Las dudas que su fe
advirtié6 mds tarde, nacieron de la misma
esmerada educacién religiosa que recibié
y que agrieté su espiritu critico positivo.
La liturgia la conocié en sus detalles. Los
fundamentos de la fe y la apologética le
fueron explicados tenazmente. Las prime-
ras lecturas fueron hagiogrificas. Leyo
gran cantidad de vida de santos, esas vi-
das que tanto entretenian a la tia Merce-
des. Fueron lecturas que nunca abando-
né y sorprendia a los sacerdotes con su
erudicién en la materia. En 1891, refugia-
do en un convento para escapar a las per-
secuciones de la dictadura, cuyo prior era
su amigo e historiador como €I, sorpren-
dié a los frailes con el conocimiento de la
vida de los santos, que se complacia en re-
ferirles, y con el caudal seguro de sus in-
formaciones acerca de la historia eclesids-
tica. Es el testimonio de Crescente Errd-
zuriz el que abona el hecho.

A los veintitrés afios, en 1853, la fe en
las creencias religiosas de sus mayores to-
davia no habia naufragado. Publicamen-
te hacia ostentacion de ellas. En este
afio, el poeta Guillermo Matta di6 a la es-
tampa el libro Cuentos en Verso, en los
cuales las ideas del autor despertaron una
viva critica, por parecer contrarias a las
de la religién y a la moral, hasta el punto
de que el autor, ante el escindalo produ-
cido, debié recoger la edicién. Barros Ara-
na se ocup6 de la obra en un articulo de
su periédico El Museo, con una gran ele-
vacién. Reconoci6é que los versos de Matta

eran “el primer trabajo nacional en que
el poeta se desprende de las flores, la lu-
na, el amor, etc., para abrazar la filoso-
fia...” “Si sus principios erréneos han
despertado alguna desaprobaciéon —afia-
dié—, no se la calumnie ni se la condene
sin leerse su libro”. Después el creyente
hacia profesién de fe: —“Mucho distamos,
por nuestra parte —decfa—, tener las mis-
mas dudas del sefior Matta, en materia de
religion. El autor se considera infeliz y
desesperado en el mundo: él ha buscado
el consuelo en el templo, en la religién y
en Dios, y nada ha bastado a aliviar su
desgracia y sus sufrimientos.. Llevado de
su desesperacién ¢l ha dudado y buscado
la existencia de ese Ser Superior, lleno de
bondades y de misericordia que tiende una
mano consoladora al desgraciado sobre
la tierra... Al adoptar este sendero, el
poeta ha seguido la huella trazada por
una parte, quizd la mds impopular, de la
literatura moderna, con algunos pensa-
mientos nuevos y atrevidos que son su-
yos. Su filosofia, mezcla de escepticismo
y ateismo, sin pertenecer a ninguna de las
dos escuelas, deberia llamarse la filosofia
de. la desesperacién; filosofia falsa y erro-
nea en todas sus partes. En efecto, dudar
del espiritu de dulzura y de consuelo que
caracteriza a la religion de Jesuscrito, es
un error lamentable. La humanidad reuni-
da y concentrada por la unidad cristiana,
reprueba imperiosamente estos princi-
pios,.. El cristianismo ha operado este
benéfico cambio, predicando la caridad
en todas partes a los reyes y a los stibditos,
suavizando las costumbres y estableciendo
derechos y garantias, que es preciso respe-
tar. El cristianismo es la historia de la
emancipacién del género humano, some-
tido antes de su predicacién, al pesado yu-
go de la ignorancia y del espiritu del
mal: la Sagrada Escritura lo llama, con
fundamento, el principio de la regenera-
cién del mundo. Poner en duda su bené-
fica influencia es mds atin que negar la
luz del sol. Los beneficios y consuelos de la
religién estdn al alcance de todo el que
los busca. Ll sefior Matta no lo cree asi, y
duda de las bondades del Dios de los cris-
tianos, porque no las ve en sus obras...
El piensa que nuestra religiéon no ha he-
cho cudnto debia en el mundo, y que exis-
te un grave error en el fondo de sus creen-
cias. Ese es su engafio ... Estas son, en re-
sumen, algunas de las observaciones que
nos vienen a la pluma al escribir un ani-
lisis del libro del sefior Matta. Hallamos
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falsa y viciosa su filosofia y muy exagera-
das muchas de sus ideas... Nosotros re-
chazamos su filosofia en la parte que nos
separa del Evangelio...

VII
El estudiante

Lecturas religiosas fueron las primeras
que realiz6 Barros Arana. ¢Ddénde apren-
dié a leer? En el claustro de San Agus-
tin, donde existia una escuela de primeras
letras muy concurrida por los nifios de las
viejas y aristocrdticas familias del barrio.
Sabemos que los frailes de San Agustin
eran muy de la casa de Barros y que dofia
Mercedes sentia particular afecto mistico
por esa orden. Después entré a una escue-
la de ensefianza mis avanzada. Era man-
tenida por las sefioras Ferndndez, dofia
Rafaela, soltera, y doifia Mercedes, viuda
de un militar de las campafias de la In-
dependencia. Pertenecian a la misma fa-
milia del padre de Barros Arana. La es-
cuela estaba situada en la calle Santo Do-
mingo. Los azares de la fortuna habia
empobrecido a esas sefioras de la aristocra-
cia y enseflaban las primeras letras como un
medio de ganarse honradamente la existen-
cia. Barros Arana y su hermano José con-
currieron a esa escuela entre los seis y los
siete afios. Pero eran nifios muy enfermizos
y delicados. El mismo mal que llevé al se-
pulcro a la madre, la tuberculosis, pareci6
haberlos hecho presa, y anunciar que ten-
drian el mismo fin. Fué necesario retirar-
los de la escuela y darles ensefianza en la
casa. Durante un afio y meses la recibie-
ron bajo la direccién de un habilisimo
pedagogo, Pedro Fernindez Garfias, pro-
tesor del Instituto Nacional, que en 1827
habfa iniciado alli la ensefianza del latin
por el plan Lhomond, y publicado el li-
brito Terminaciones Latinas, segiin apun-
ta Lastarria en sus Recuerdos Literarios.
Seguramente Fernindez Garfias era parien-
te de Barros. Por la asistencia pedagégica
de los dos jévenes por un afio, segun un
recibo de pago, se le cancelé una onza de
oro en 1838. Era una suma considerable.
La misma cantidad pagibase a Bello por
la redaccidn de los mensajes presidencia-
les, con que se abrian las legislaturas or-
dinarias. Podfa hacerlo el hombre rico y
opulento que era Barros. Pero el maestro
merecfa, sin duda, ese honorario, por la
ensefianza que dié a esos nifios regalones,
enfermos y consentidos, a causa de la de-

bilidad fisica. También el honorario re-
presentaria un buen resultado en el pro-
greso de la inteligencia de los muchachos.

Después ingresaron al mejor estableci-
miento educacional de Santiago. Estaba di-
rigido por Manuel Montt como Rector y
Antonio Varas como vice. Las clases de
geografia y de francés la desempefiaba
Hipoélito Beauchemin. De la de filosofia
era profesor Antonio Varas. La-de lite-
ratura la regentaba Antonio Garcia Re-
yes. En la de inglés, fueron sucesivamen-
te los que compartieron la ensefianza,
Juan Ignacio Garcia, Francisco Javier
Llombard y Jos¢ Luis Borgofio. Bajo la
direccién de Andrés Antonio Gorbea,
Francisco de Borja Solar y Antonio Gati-
ca, se impartia la de matemdticas. La clase
de dibujo estaba confiada al cuidado de Jo-
sé Zegers Montenegro. Tal era el cuerpo
directivo y de profesores del Instituto Na-
cional en 1838.

Barros Arana record6 su incorporacion
al establecimiento, ya en plena anciani-
dad y dos afios antes de su muerte, en 1905,
en una pdgina de marcado acento auto-
biogrifico y de una sencilla elegancia. “A
principios del afio escolar de 1839, cuando
apenas contaba yo ocho afios y meses de
edad —escribié—, fui incorporado en cali-
dad de externo en el Instituto Nacional, y
colocado en la clase inferior de latin, que
regentaba el conocido profesor don Domin-
go Tagle. Alli estaba Francisco Bilbao, que
entonces contaba una edad cabalmente do-
ble de la mia. Ejercia sobre los nifios una
gran autoridad, que todos soportibamos
gustosos, porque era bueno y afable, aun
con los mids chicos. Cuando por falta de
profesor no habia clase, Bilbao no nos per-
mitia regresar a nuestras casas. Nos llevaba
en formacién al cerro Santa Lucia, o a otro
lugar solitario, y nos mandaba hacer ejer-
cicios de marchas y de evoluciones milita-
res... La clase de don Domingo Tagle
estaba dividida en grupos, segtn el estado
de adelanto. El profesor tomaba dos ve-
ces al dia la leccién a los tres grupos mds
adelantados. De allos salian los monitores
que iban a tomar la leccién a los chicos o
principiantes, y que la juzgaba buena o
mala segin la porcién de dulces que lle-
vibamos, o un ldpiz, un trompo, etc. Bil-
bao, que era el mayor de la clase, era el
mas adelantado, y formaba él solo el pri-
mer grupo. Asi ¢l estudiaba pretéritos y
supimos cudndo nosotros no saliamos de
rosa, rosae ... A los pocos meses de clase,
yo habia cobrado un verdadero terror a
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los monitores, y no cesaba de lamentarme
de su tiranfa e injusticia. Durante muchas
semanas se creyo en casa que todo cuanto
yo contaba debian ser exageraciones de
nifio desaplicado y regalén. Pero el ver-
me llorar todos los dias, tarde y mafiana,
movié a mi padre a ir al Instituto a im-
ponerse de lo que hubiera. El remedio
que se hall6 fué retirarme de aquella cla-
se, y pasarme a la inmediatamente supe-
rior (la segunda de latin), que regentaba
don Ramon Elguero, mads tarde profesor
universitario de la Facultad de Medicina.
Como demostracién de que la dureza de
los monitores era infundada, a lo menos
respecto de mi, debo recordar que a fines
de ese afio (1839), cuando se form¢ la lis-
ta de los alumnos mds adelantados en ca-
da clase del Instituto, para publicarla en
El Araucano, se me colocd en este rango
en la segunda clase de latin; y asf se pu-
blicé en aquel periddico el 31 de enero
del afio siguiente”. Pero el cambio de la
primera de latin a la segunda, al finalizar
el afio de 1839, ¢habia sido solamente un
artilugio para defender “lo que valia en la
practica el denominado sistema de Lancas-
ter o de ensefianza mutua”’, como lo nom-
bra Barros Arana? ¢O bien el muchacho
habia superado la primera etapa de la en-
seflanza del idioma de Cicer6n, gracias a
las lecciones de Fernindez Garfias?

Cuando volvié al Instituto al afio si-
guiente, en 1840, ingres6 en calidad de in-
terno, el 26 de marzo. Los alumnos mds
distinguidos fueron en ese curso, Miguel
Saldias, Eusebio Lillo, Zoilo Villalén, Mi-
guel Luis y Gregorio Victor Amundtegui,
Guillermo Blest Gana, Francisco Bilbao,
Victor Varas, Evaristo del Campo, Silves-
tre Ochagavia, Matias Ovalle, Fructuoso
Cousifio, Angel Visquez, Diego Whittaker,
Fernando Solis, Pedro Ferndndez, Belisario
Prats, Manuel Recabarren, Francisco Puel-
ma, Angel Custodio Gallo, Epifanio del
Canto, Méximo Argiielles, Alvaro Cova-
rrubias y Domingo Santa Maria. En las le-
tras, en la politica, en la judicatura, en la
ensefianza, en las empresas del comercio y
en la administracién, muchos de estos nom-
bres alcanzaron después situacién distin-
guida.

En el tiempo de la escolaridad de
Barros Arana, la direccién del estableci-
miento, en los once afios que permanecié
en él, tanto en la seccién secundaria como
en la universitaria (1839-1850), la tuvieron
Manuel Montt, Antonio Varas, el canonigo
Francisco de la Puente y Francisco de Bor-

ja Solar, como rectores. Valdivieso, que
asumié ese cargo a la época de la renuncia
de Montt, permanecic') muy breve tiempo al
frente del plantel.

El régimen de disciplina del Instituto
era severo. Para un muchacho como Ba-
rros Arana, colmado de halagos y de como-
didades en su hogar, el internado debio
significarle un cambio profundo de hdbi-
tos. “Los internos dormian en tres grandes
salas menos de ocho horas .. .; las comidas
eran pocas y mal repartidas: almuerzo a las
ocho y media de la mafiana, comida a las
doce y media y cena a las nueve de la no-
che. Una hora de estudio, de siete a ocho
de la noche y cuatro y media horas de
clase cada dia; misa a las seis y media de
la mafiana y una hora de meditacién y
rezos a las ocho de la noche y dos recreos
de media hora cada uno”, apunta Orrego
Barros. “El régimen de castigos era simple-
mente atroz. Las penas parecian como para
reos: horas y hasta diez de pie o de encie-
rro, privacion de toda una comida o de
una parte de ella, y hasta ayuno a pan y
agua durante todo un dia y, por ultimo,
guante y cepo”, consigna ese mismo autor,
quien recuerda como un testigo describi6
lo que era el cepo: “un estrechisimo recin-
to de madera, que substituyé a la gran
pieza obscura en que nos encerraban”.
Del guante dijo que era “un instrumento
hecho ordinariamente de cdfiamo con va-
rios ramales, cuyos extremos o canalones
eran mds gruesos, y servian para azotar en
la mano del paciente.” Son descripciones
de Crescente Errazuriz.

El plan de estudios al incorporarse
Barros Arana en 1839, era el mismo
que se habia elaborado en 1832 por
Ventura Marin, Manuel Montt y Juan
Godoy. El latin constituia el ramo funda-
mental durante los seis afios del curso co-
legial o de las humanidades. En 1843, ese
plan sufrié una alteracién considerable,
merced a las reformas introducidas por Ig-
nacio Domeyko y Antonio Varas. Barros
Arana recibi6 los beneficios de esa reforma.
El curso a que pertenecia, el primero en
que se experiment6 el nuevo plan de es-
tudios, estaba compuesto por un alumnado
que darfa hombres ilustres a la historia
nacional. “Es curioso observar —escribié
Barros Arana en 1875— que hasta ahora no
ha habido en Chile ningin curso del cual
hayan salido tantos escritores mds o menos
sobresalientes. Basta recordar que junto con
él (se refiere a Miguel Luis Amundtegui),
estudiaron su hermano don Gregorio Vic-
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tor, don Eusebio Lillo, don Guillermo,
don Alberto y don Joaquin Blest Gana,
don Santiago Godoy, don Ramén Sotoma-
yor Valdés, don Floridor Rojas, don Pio
Varas, don Pedro Pablo Ortiz, don Am-
brosio Montt, don Ignacio Zenteno, don
Pedro Ledn Gallo y varios otros que, aun-
que dotados de verdadera inteligencia, no
han seguido mds tarde una carrera propia-
mente literaria.” El nuevo plan de estu-
dios secundarios fué aprobado el 25 de
enero de 1843. Como lo manifest6 mds tar-
de, ese plan ‘“importé una reforma tras-
cendental en la ensefianza publica. Ese
plan fijaba un orden obligatorio de estu-
dios, y comprendia, junto con el latin, la
gramaitica castellana, el francés, la geogra-
fia, la cosmografia, la historia, las matemd-
ticas elementales, la filosoffa y la litera-
tura. Recuerdo todavia la impresién que
produjo esta reforma entre los estudiantes
y el mayor numero de los padres de fami-
lia. Lamentaban la obligacion de estudiar
aquellos ramos que la ignorancia vulgar
calificaba de innecesarios, como mds tarde
han calificado del mismo modo el estudio
de la fisica, de la quimica y de la historia
natural.”

En 1843 Barros Arana fué sefialado entre
sus comparfieros, en la tercera de este idio-
ma, como el mds distinguido. En 1846 apa-
rece individualizado en la sexta del mismo,
como el mds sobresaliente. El profesor Fer-
nindez Garfias, con su ensefianza en los
afios tiernos de Barros Arana ¢segufa ejer-
ciendo la influencia de sus buenos métodos?
De las manos del latinista Tagle pasé a las
de otro no menos famoso, el profesor Ra-
moén Elguero, y al entrar al curso de Latini-
dad Superior, creado en 1844, cayé bajo la
direccién del humanista eminente Luis An-
tonio Vendel-Heyl. En 1846 le correspon-
dié a Barros Arana seguir el curso en ese
ramo. Dice é] mismo evocando sus recuer-
dos de estudiante institutano... “creimos
que el ramo que se nos queria ensefiar era
tan innecesario como diticil, y cometimos
el indisculpable crimen de pretender ven-
gar en la persona del bondadoso maestro
los trabajos que nos imponia esta nueva
tarea. Nosotros no tomamos en cuenta los
honrosos antecedentes del sabio profesor ni
el singular carifio con que miraba a cada
uno de sus discipulos: tratamos sélo de in-
comodarlo, y para esto no perdonamos ar-
bitrio mi travesura que pudiesen serle im-
portunos. En estas circunstancias, Vendel-
Heyl probé la sagacidad de su espiritu pa-
ra domar a sus bulliciosos y discolos disci-

pulos: sin apelar a ninguna medida seve-
ra, sin irritarnos con castigos infamantes-o
aflictivos, el experimentado profesor del
colegio Saint Louis vencié nuestra soberbia
y nos redujo a oir con agrado y compostu-
ra las sabias lecciones que habiamos des-
preciado anteriormente. Desde entonces
nuestra simpatia por ¢l fué tan profunda
como habia sido grande nuestro encono.”
Pero los frutos de la ensefianza del maestro
fueron considerables en la formacién inte-
lectual de sus alumnos. Los métodos que
establecié6 no sélo fueron vilidos para el
ramo que ensefiaba, sino que, por la am-
pliacién de la propia bondad de ellos, las
inteligencias que los recibieron tuvieron
una mejor disciplina intelectual para los
otros estudios. “Vendel-Heyl —escribié el
discipulo— desempefié durante dos afios la
clase superior de latin, esto es, ensefié la
traduccion de los mds altos escritores lati-
nos, y la métrica de este idioma. Su ense-
fanza no fué, sin embargo, tan fructuosa
como hubiera sido de desear. El ilustre
profesor tuvo que luchar con diversas difi-
cultades; y entre ellas la resistencia de los
alumnos para hacer estudios que no se co-
nocian en el Instituto antes de esta época,
y el embarazo en que se veia, teniendo que
hacer sus explicaciones en un idioma ex-
trafio para él y que en su edad avanzada no
podia hablar corrientemente. Desde 1846
pasé a hacer una clase de latin para los
jovenes que habiendo terminado el estudio
de esta lengua, quisieran ensanchar todavia
sus conocimientos, y siguié desempeftando
la clase de griego, que tampoco era obli-

‘gatoria. Al mismo tiempo, Vendel-Heyl

prestaba otro género de servicios en el Ins-
tituto. Era un examinador muy distingui-
do en lenguas, en literatura y en historia,
ramos acerca de los cuales poseia una in-
mensa erudicién, que ponia bondadosa-
mente al servicio de los profesores y alum-
nos en una época en que €ran muy pocos
los hombres que en Chile hubieran hecho
estudios de esta naturaleza... A ellos les
comunicaba no sé6lo las nociones gramati-
cales sino también el método que debia
seguirse en la enseflanza, y les transmitia
su pasion por las letras junto con un gran-
de acopio de noticias historicas y geogra-
ficas y literarias sobre el autor que tradu-
cia... El método seguido por Vendel-
Heyl se apartaba algo del que hemos
visto emplear a otros ilustres profeso-
res. Simplificaba mucho las reglas, no exi-
gia de sus alumnos que estuvieran al cabo
de todas las excepciones, no hacia estudiar
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largas listas de nombres de verbos; pero
en cambio daba a la traduccién toda su
importancia y desarrollo. No s6lo ensan-
ché el numero de los autores que hasta
entonces se traducian, sino que di6 a este
género de ejercicios un nuevo caricter.
Vendel-Heyl introdujo entre nosotros lo
que se llama en Francia la explicacién de
autores, es decir, la interpretacién acom-
pafiada de observaciones y andlisis litera-
rios, histéricos y criticos. Ponfa a la dispo-
sicién de sus alumnos su erudicién cldsica
y su buen gusto literario, ddndoles a co-
nocer los hechos, doctrinas y costumbres
antiguas a que se hacia alusion en el pasa-
je traducido, y ensefidndoles en qué con-
sistia la belleza o la novedad de un pen-
samiento y la importancia que tenia el or-
den y la eleccién de las palabras. En este
punto, la clase de Vendel-Heyl, mds que
de la gramitica propiamente dicha, se ocu-
paba de la retérica, mediante ejercicios
tan utiles como amenos. S6lo en un punto
Vendel-Heyl no queria apartarse de las
tradiciones de la ensefianza de los antiguos
colegios europeos, en el estudio de la mé-
trica y de la versificacién latina. No sélo
exigia que se aprendieran las reglas, sino
que aun queria que sus alumnos se ejer-
citaran en hacer versos latinos. El ilus-
tre profesor tenfa una verdadera pasién por
esta clase de ejercicios. Asf se comprende
que empleara sus ratos de ocio en poner
en hexametros latinos la prosa inimitable
de Tdcito, y que hubiera emprendido una
revisién completa de las comedias de Te-
rencio para hacer desaparecer por medio
de trasposiciones y uno que otro cambio
de palabras, los numerosos defectos que se
encuentran en su versificacién”. No obs-
tante sus triunfos como buen alumno de

algunos cursos de latin, Barros Arana no

fué un latinista. No sintié nunca apasio-
nada devocién por los grandes escritores
del idioma. Prefirié leerlos en las mejores
traducciones francesas, especialmente en
las de la Coleccion Misard. Segin Orrego
Barros, “sostenia que por mucho latin
que se supiese siempre se sabia menos que
los grandes profesores del Instituto de Fran-
cia que con tanto trabajo, ciencia y maes-
tria habian hecho esas traducciones”.
Incompleta y deficiente la ensefianza ins-
titutana por sus métodos, por su espiritu,
que atn no lograba emanciparse de las
tradiciones que soportaba del pasado co-
lonial, por las concepciones pedagogicas
que la guiaban y por los elementos que pa-
ra su desarrollo empledbanse, los jévenes

carecfan de alicientes y de estimulos que
despertaran la curiosidad intelectual. Y Ba-
rros Arana la posefa en alto grado. En ra-
mos en los cuales fué después autoridad,
la ensefianza del colegio le dej6 muy bue-
nos fundamentos. Su profesor de geografia
fué Hipdlito Beauchemin. La asignatura
de historia se estableci6 en 1843 para el
tercer curso. Tomds Zenteno en 1844, Es-
tanislao Marin en 1845 y Waldo Silva Pal-
ma en 1846, se la ensefiaron. A la clase de
historia y de estadistica de Chile no pudo
concurrir por haber funcionado el curso
cuando era estudiante de latinidad. El
texto en uso era el Curso Completo de
Historia de Lamé Fleury. S6lo en 1849
comenz6 a enseflarse la historia de Amé-
rica, “en una forma muy elemental y en
la primera época, segun libros muy des-
cuidados con muchas deficiencias y con
innumerables errores”, como ¢l mismo lo
atestigu6. En Religién fué alumno del
que serfa mas tarde Obispo de Concep-
cién, Hipélito Salas. En realidad fué un
buen estudiante. Sin embargo, se ha dicho
que en la época de los exdmenes llegaba
a su hogar “tapado de negras” y era la
desesperacién de su padre “por su sempi-
terna flojera”. Esta conseja, conservada en
la tradicién familiar y enrostrada al edu-
cador por uno de sus mds queridos parien-
tes en sus dfas de gloria, sin ser contradi-
cha por el historiador, no confirma estos
antecedentes.

Ellos son completamente extrafios a esa
aseveraciéon. Reconstituyamos su paso por
el Instituto Nacional, después de su in-
greso en marzo de 1839, como alumno ex-
terno. El 26 de marzo de 1840 se incorpo-
raba para principiar a estudiar latinidad,
en calidad de interno. Desconocemos el
resultado de los exdmenes de 1840 hasta
1842.

Al afio siguiente, 1843, rindié tres exa-
menes en el mes de diciembre: el 2, His-
toria, como alumno de la tercera clase de
latinidad y obtuvo I Dy 4 4. E1 15 y 16,
examen de Gramdtica Castellana, de la
tercera clase de latin y la votacién fué de
2Dy 2 A. El 24, Dibujo Lineal. “Presen-
té cinco —dice el registro— y obtuvo cali-
ficacién de bueno”. Por este examen su
nombre aparece entre los alumnos distin-
guides del Instituto, en El Araucano de
19 de enero de 1844. En la misma lista
que publica este periddico, Barros Arana
figura distinguido en Matemdticas. Arit-
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mética Elemental, como alumno de la
quinta clase.

En 1844 concurrié a siete exdmenes. Dos
di6 en enero. El 1?9 de este mes, como
alumno de la clase tercera de latinidad,
Analogia, del 19 y 2° capitulo de sintaxis
y traduccién, de Selectae e profanis... y
merecié 2 D y 2 A. Por este examen su
nombre fué incorporado en la lista de los
alumnos distinguidos del Instituto en El
Araucano de 19 de enero de este afio. El
4 de enero rindi6 Aritmética y Algebra
hasta las ecuaciones de primer grado, co-
mo alumno de la tercera clase de latin,
fué favorecido con 3 D y 1 A. El 23 de ju-
lio, como alumno de la cuarta clase, fué
examinado en Algebra Elemental, hasta
las ecuaciones de segundo grado, y mere-
c16 3 A. El 23 de noviembre di6 Historia
Griega y obtuvo I D y 3 A. En diciembre
presentdse a tres exdmenes. El1 9, Gramd-
tica Castellana, comprendidas las tres pri-
meras partes, y fué favorecido con 2 D y
2 A. Concurrié como alumno de la clase
cuarta y quinta de latin. El 16 de ese mismo
mes, como estudiante de la “clase adelan-
tada de latin, di¢ toda la Gramdtica y tra-
duccion de Salustio y Tito Livio”, al de-
cir del registro, y obtuvo I D y 3 A. El
21, rendia “Geometria para cursantes de
latin” y la votacién fué I Dy 2 4.

En 1845, dié cuatro exdmenes en di-
ciembre. El 10, Historia Romana, como
alumno del Profesor Estanislao Marin vy
merecié una votacién de 2 D y I A. En
ese mismo dia, rindié el primer afio de
Francés, también como discipulo de Ma-
rin, y fué aprobado. El 12, concurri6é al
de Historia Santa, curso del cual era Pro-
fesor José Hipélito Salas, y obtuvo 3 D.
Por ultimo, el 23 de diciembre rindié
Psicologia y Ldgica, mereciendo I Dy

En 1846, se present6 a siete exdmenes.
Entre el 19 y el 8 de enero dié el de Lati-
nidad Superior, como alumno del Profe-
sor Luis Antonio Vendel-Heyl, y obtuvo
4 A. Hay en el registro, una nota que con-
viene conocer. Dice: “Alumnos de la quin-
ta. Presentan examen de Historia Roma-
na, Prosodia y Métrica Latina. Introduc-
cién de Medea de Séneca, del primer libro
de Horacio, de una comedia de Terencio
y Epigramas de Marcial y Citulo, conte-
nidas en el tercer tomo de los autores se-
lectos de primer afio de Francés y de His-
toria Santa”. E1 9 de septiembre, di6 el
examen de Filosofia Moral y se le aprobd
conl Dy +4 A. El 16 de noviembre, se pre-

sentaba al examen final de Francés y era
sancionado con una aprobacion undnime.
En diciembre di6 cuatro exdmenes. El 4,
Historia de la Edad Media, curso a car-
go de Antonio Varas. Obtuvo 3 D y I A.
Esta asignatura la habian cursado los alum-
nos de la sexta y presentaron como tema,
hasta el reinado de Carlomagno. El 19, ren-
dia el examen final de Latin y era san-
cionado con aprobacidn wundnime. El
23, concurria al examen de Fundamentos
de la Fe y obtenia 3 D y 2 A.

Por esta época, seguia algunos de los
cursos de leyes de la seccién universitaria
del Instituto. El 28 de diciembre se pre-
sentaba a rendir el examen de Derecho
Natural y era sancionado con 4 4 y I R.

En 1847, dié dos exdmenes en diciem-
bre. El 23, el de Historia Moderna, en el
cual fué distinguido undnimemente. El
30, rindié el de Legislacion y Constitu-
cion Politica de Chile, siendo aprobado
undnimemente.

En 1848, rindié en enero dos examenes.
El 10, el de todo el curso de Literatura.
Obtuvo I D y 4 A. El 18, di6é el examen
de Economia Politica y la votacién fué
de I Dy4 AL

Tal es el resultado que arroja la vida
estudiantil de Barros Arana durante los
afios comprendidos entre 1843 y 1848, en
los cuales rindié los exdmenes que se han
indicado, y de los que hay constancia en
el archivo del Instituto Nacional. Du-
rante ese tiempo obtuvo 28 D, 49 4, I R,
una distincion, 4 aprobaciones undnimes
y una calificacién de bueno. ¢Se puede de-
cir que fué un mal estudiante?

¢Avizoré alguno de sus profesores en
qué empleaba el muchacho el tiempo que
robaba a los estudios que se le 1mpo-
nian? En el ambiente escolar, desligan-
dolo del mundo de los estudios, apa-
rece el muchacho docil, tranquil(_), in-
dependiente, sobre todo. No se le vié en-
vuelto en ninguno de los tumultos o aso-
nadas del Instituto. Esas manifestaciones
eran ajenas a su cardcter, y las incitacio-
nes revolucionarias de sus compafieros no
lograron distraerlo de sus preocupaciones.
¢Cudles? Las lecturas mds variadas. Con
esas lecturas satisfacia el buen alumno

1 Instituto Nacional. Archivo. Libros de exdmenes.
Afios 1843-1850 y 1843-1859. Agradezco al profesor
don Carlos Stuardo Ortiz la buena voluntad que
me ha prestado en esta investigacién, la cual se
hace por primera vez y la que resuelve la condi-
cién de estudiante que tuviera Barros Arana.
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unas ansias irresistibles de saber cosas aje-
nas a los estudios mismos. Devoraba nove-
las y ensayos historicos.

Con estos antecedentes escolares, entre
los afios 1846 y 1850, ingresé a la seccién
universitaria del Instituto Nacional a cur-
sar leyes. “Lo retiré su padre el 9 de mar-
zo de 1850”, dice laconicamente el Libro
de Matricula de 1838-1850. Internos.

Acaso por no haber sido grata a Barros
Arana la vida de estudiante y evocarle ella
horas tristes —sobre todo para él, que
acostumbré a dividir a los alumnos en for-
ma tajante, cuando fué maestro, en buenos
y malos estudiantes— estos afios no los re-
cord6 con carifio. El historiador, que tan-
tas veces recurrié a sus propios recuerdos
para ilustrar sucesos de su tiempo, muy
pocas veces, tan solo en los parrafos que
hemos transcrito, hablé de esos dias. Cuan-
do muchos afios mds tarde asumié el rec-
torado del Instituto, corrigi6 las fallas del
sistema de los estudios. Todo lo reformé
para hacerlos gratos y despertar la inquie-
tud y la curiosidad de las inteligencias. Pe-
ro di6 con esas reformas un gran valor a la
formacién del cardcter. “El colegio no sélo
era de ensefianza —escribié Gonzalo Bul-
nes, ex alumno de Barros Arana—, era tam-
bién colegio de ensefianza civica. Habia
entre los alumnos perfecta igualdad. Las
categorias sociales no existian entre nos-

~

otros. Las diferencias de fortuna no crea-
ban excepciones. En el colegio ella no daba
derecho a nada. Los muchachos viviamos
alternativamente en las clases y en la bi-
blioteca. Habia emulacién de saber. Si
contdbamos con satisfaccién los resultados
que obteniamos en los exdmenes, habldba-
mos con orgullo de los libros que habiamos
leido. El ejemplo del Rector nos infundia
entereza moral. Cada uno tenia su opinién.
Buena o mala, era la propia. Sentiamos
respeto reverencial por el mérito verdade-
ro; pero no estibamos dispuestos a aplau-
dir a las mediocridades, cualquiera que
fuese la posiciéon que ocupaban. El opor-
tunismo no penetré por las rendijas de
las viejas murallas. En ese molde formé
Barros Arana a las generaciones a que yo
pertenezco.” “Cada uno de nosotros valia
por lo que era capaz de ser, no por su
situacién y su fortuna. El Rector, que tuvo
siempre un desdén exagerado por el dine-
ro, era mds duro con los hijos de padres
ricos que con los pobres. La aristocracia
era el talento, el caracter, el estudio. Des-
graciado del que hubiera querido alardear
con los blasones o con la fortuna de su fa-
milia.”

El Instituto de Barros Arana, en los on-
ce afios de su permanencia en él, no esta-
ba regido por estas normas.

(Continuard)



