ALEJANDRO FUENZALIDA GRANDON

Miembro académico de la Facultad de Filosofia y Educacién

Barros Arana y su época

ESTUDIO POSTUMO !

LA Universidad de Chile me habia con-
fiado en 1907 la honrosa comisién de com-
pilar los Escritos de Barros Arana, debien-
do acompaiiarlos de indicaciones bibliogra-
ficas y notas histérico-literarias, cuando el
caso lo requiera y escribir una introduc-
cién biografica.

El presupuesto de gastos publicos de la
Nacién habia consignado fondos para la
publicacién de las Obras Completas de
aquel eminente servidor publico.

En la distribucién del trabajo de com-
pilacién, debia yo marchar de acuerdo
con los ejecutores testamentarios del se-
fior Barros Arana, que lo fueron don Gas-
par Toro y don Luis Barros Borgofio.

Era, a la sazon, Rector de la Universi-
dad don Valentin Letelier, quien acepté
el bosquejo de distribucién de materias
que le presenté. La comisién, por su par-
te, también le prest6 su asentimiento, sal-
vo en algunos detalles y normas, que se
acordaron y siguieron.

t En 1935, Alejandro Fuenzalida Grandén, miem-
bro académico de la Facultad de Filosofia y Edu-
cacién, Profesor de Historia Documental de Chile
en el Instituto Pedagégico, de Estética, en la Es-
cuela de Bellas Artes, y de Derecho Administrativo,
en la de Derecho, establecimientos dependientes de
la Universidad de Chile, comenzé a publicar en
Valparaiso, por la Imprenta y Encuadernacién Ro-
ma, un libro del cual sélo alcanzaron a editarse
14 pliegos de 8 pdginas cada uno, en tamafio in
4°. En total, se imprimieron, contando las de in-
troduccién, que llevaban numeracién romana, 112
pdginas. El titulo de este libro era el siguiente:
Barros Arana y su época. (1830-1907). Conversacio-
nes con Don Diego. Siempre mantuve con Fuenza-
lida Grandén excelente amistad, la que provenia
desde mi primera juventud. Me distingui6é con un
especial aprecio, no obstante la considerable di-
ferencia de aiios que nos separaban. Este aprecio de
Fuenzalida Grandén se hizo mds cordial todavia
desde el momento en que me tocé recibirlo como
miembro de la Academia Chilena de la Historia,
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LA HISTORIA BIOGRAFICA DE
DON DIEGO

Al tratarse de la introduccién biogrifica,

ue deberia encabezar la edicién, solicité
e uno de los legatarios, que tenia en su
mano el archivo personal del testador, que
lo pusiese a mi disposicién, para utilizar
debidamente su correspondencia con in-
telectualidades de América. Esto, segura-
mente, iba a dar luz y novedad a episodios
interesantes de la vida literaria de Chile,
de Argentina, de Brasil, del Peru y de
otros paises de nuestro continente.

Asimismo le pedi me facilitase las
Memorias escritas por don Diego, relativa-
mente a las interioridades detalladisimas
sobre la cuestion de limites chileno-argen-
tinos, en que €l era el Perito y en las cuales
referia minuciosamente y con cortante vi-
vacidad los incidentes varios, las discusio-

correspondiente de la Espafiola, en 1938, segun mis -
recuerdos. Con este motivo hice un estudio de su
obra histdrica y literaria que él mismo publicé en
un folleto, al cual aftiadié una curiosa carta auto-
biografica. En 1935, Fuenzalida Grandén residia
en Valparaiso y desde alli, con una gran puntua-
lidad, me enviaba los pliegos de su obra sobre
Barros Arana. Repentinamente dejé de imprimirse
el libro debido a que la salud del autor habia su-
frido un serio quebranto. Cuando algan tiempo
después, algo ya restablecido, volvi a verle, me dijo
que el libro, que redactaba a medida que se edi-
taban los pliegos, habia quedado interrumpido y
Hue el editor, por unas dictlicultades de pago, habia
estrufdo los pliegos salvindose los de €l y los que
a mi tan carifiosamente habiame obsequiado. De
esos pliegos he aprovechado cuanto era util para
ser reproducido, desechando las digresiones que
Fuenzalida Grandén introducia en su narrativa y
que nada tienen que ver con el asunto que se ha-
bia propuesto desarrollar. He seleccionado de la
obra de Fuenzalida Grandén cuanto era util con-
servar para reproducirlo en esta revista y salvar
un escrito que, pricticamente inédito, presenta
cierto interés para el estudio de Barros Arana.

GurLerMo FeLig Cruz
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nes acaloradas, aun sus propios exabruptos,
descorteses en la forma, a que lo arras-
traba su temperamento impulsivo, pero
con un fondo de irreductible patriotismo
v conviccién que nadie ni nada podian
doblegar.

Sus juicios acerca del Presidente Errdzu-
riz, tan despectivos como irénicos, sus opj-
niones sobre los Ministros de Relaciones
Exteriores que cejaban ante las imposicio-
nes de la Cancilleria rioplatense, ampara-
dos por aquel mandatario, eran de una
crudeza aplastante. Con pelos y sefiales y
en frases graficas, estigmatizaba a los se-
fiores Isidoro Errazuriz, Ventura Blanco
Viel, Luis Barros Borgofio, y otros que, de
orden superior, tenian que defender in-
terpretaciones que iban en desmedro de la
teorfia del Divortio Aquarum, teoria que
constituyé el caballo de batalla de los de-
rechos chilenos contra la teoria de las Al-
tas Cumbres, que, era a su vez, el de los
argentinos.

Don Diego me hizo el honor de leer-
me en una ocasién un largo trozo en que
rajaba implacablemente la ciencia geogra-
fica del Perito Moreno. Comparaba sus
mapas con grandes sibanas, imprecisos y
faltos de veracidad.

Estas Memorias eran, en suma, la “his-
toria verdadera” de Procopio; pero con la
diferencia de que en el ardiente debate de
la discusién de limites, nuestro Perito sacé
la cara al frente con soberana altivez, y
puso mds de una vez en aprietos las pro-
mesas del Presidente de la Republica, a
quien le llamaba El gran chambeco. (El
Magistrado llamaba a su Perito Taita
Dios) .

Esta especie de autobiografia, referen-
te a la agitada cuestién internacional, no
debia, segun la voluntad del autor, pu-
blicarse antes de su muerte, porque ha-
bria de levantar enorme polvareda y pro-
testas de tanta persona altamente coloca-
da, como alli quedaba en solfa, de oro
y azul.

Ha de saberse que este manuscrito fué
mostrado por el autor a muchos de sus
intimos, entre los cuales ocupaba lugar
de primera linea, el talentoso y cdustico
escritor Eduardo Phillips, subsecretario
de Relaciones Exteriores. También ley6
parte de ellas a Eduardo Sudrez Mujica,
ex subsecretario de Relaciones Exterio-
res y en aquellos dias uno de los redacto-
res de La Ley. De los jévenes ingenieros,
empleados en la comisién de limites, hubo

cuatro o cinco: (Soza, Bruna, Donoso Gri-
lle, Risopatrén, Ernesto Frick), que se im-
pusieron de partes del manuscrito.

Asimismo, el ingeniero don Santiago
Marin Vicufia, que no pertenecia a los in-
genieros ayudantes, es de este nimero. Es-
te caballero ha publicado, hace poco, en
una revista, datos al respecto.

Desde Buenos Aires, donde estaba acre-
ditado como Ministro de Chile, don Joa-
quin Walker Martinez, suministraba a don
Diego noticias oportunas de lo que alla se
tramaba en defensa de los argentinos.

Por otra parte, don Gonzalo Bulnes, que
conocia a fondo la cuestién y que dio a
luz un interesante folleto ;Cincuenta vy
cinco afios de litigio!, conversé largamen-
te sobre la materia y es testigo intachable
por su veracidad, libre de toda sospecha.

Hay, pues, mucha gente que sabe de
esas Memorias.

I11

{EXISTIERON LAS MEMORIAS DE
DON DIEGO?

Mientras tanto, me abismé don Luis
Barros, al afirmar enfaticamente que tales
Memorias no habian existido, y, sostuvo
que, en caso de haber existido, su autor
las habria despedazado antes de morir.

Esos papeles los vi yo mismo hasta la
vispera del fallecimiento de don Diego,
en un mueble de su escritorio. Los vimos
el doctor Sierra, que fué su médico de
cabecera y Jorge Valdivieso Blanco, yerno
de don Diego.

De consiguiente, afirmo de la manera
mds rotunda que esas Memorias no las des-
truy6é su autor.

Se han perdido de manos de don Luis.

¢Qué interés tenia este caballero, ejecu-
tor testamentario, y en este caso, ejecu-
tor literario' de las disposiciones sagradas
del ilustre muerto?

No quiero, por ahora, ahondar mids en
el asunto.

Iv

LAS CARTAS DE AMERICANISTAS
CELEBRES A DON DIEGO

Con referencia a la correspondencia con
americanos ilustres a que me he referido
antes, don Luis se nego, con fina cortesia,
a proporciondrmela. El queria aprovechar-
la y efectivamente, lo ha hecho, primera-
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mente, en Un Aporte a la Memoria del
General Mitre, 1921, y Gltimamente, en las
Cartas del célebre biblidgrafo don Juan
Marfa Gutiérrez, 1934, que acaba de pu-
blicar y anotar.

Agregaré todavia la circunstancia de
que, al solicitarle a don Luis la correspon-
dencia y los otros manuscritos, llevaba una
carta de la hija del historiador, dofia Jose-
fina Barros de Valdivieso Blanco, instin-
dolo a que me entregara las tantas veces
nombrada documentacién.

Todo fué inutil.

Supuse, fundadamente, que el sobrino
iba a ser el historiador de su tio.

Con estos antececentes, me presenté al
Rector de la Universidad, sefior Letelier
y le manifesté que ya no escribiria la Vida
de don Diego, que la tenia muy avanza-
da, y en gran parte con los recuerdos per-
sonales recogidos, por espacio de mds de
veinte afios de frecuentacién diaria duran-
te mucho tiempo, por desempefiar ambos
clases en el Instituto Nacional a la mis-
ma hora.

A"

LOS PASEOS POR LA CIUDAD

Al salir juntos, recorriendo las calles,
antes de llegar a la del Dieciocho, en la
que ¢l vivia, con las manos cruzadas hacia
atrds y su grueso bastén nudoso, algo gi-
bado, por su enorme estatura —los mu-
chachos le llamaban “Palote”—, fui tes-
tigo de los reverenciosos saludos que le
hacia medio mundo. Su figura, en los ulti-
mos afios, era imponente; a lo che con-
tribuian también sus largas barbas flu-
viales que no recibian afeite de barbero
alguno sino el de él mismo, que solia ti-
jeretearse de manera desastrosa.

En estas caminatas por la Alameda, has-
ta la estaciéon de los ferrocarriles, por la
calle de los Huérfanos, por el barrio de la
Recoleta, por el antiguo Tajamar, por
Maestranza (hoy avenida Portugal), le oi
referir, en la forma amena y chistosa que
empleaba de continuo, la historia de to-
das esas calles de Santiago.

Escuché de su boca anécdotas interesan-
tes, tan variadas como sugerentes. Y como
él era un buen fisonomista y tenfa una
vista de dguila para ver a la distancia, y
una de las memorias mds poderosas que
he conocido en mi vida, interrumpia su

charla para expresar con una palabra, con
una frase lapidaria, la biografia de la per-
sona que se acercaba.

Su juicio sobre las gentes, era de una
franqueza estupenda, fuese quien fuese el
paseante.

Y asi pude imponerme de la vida y mi-
lagros de mucha gente que traficaba muy
oronda por las calles.

Con los ojos milagrosos de la memoria,
evocaba el pasado con una frescura que
era un primor, con una franqueza que era
terrible, con un apasionamiento que a ve-
ces, tal vez, no era ecuianime.

Yo, que era antiguo profesor, aprendi
mucha historia con €él, esa historia de bas-
tidores, de esos rincones amables que no sa-
len en los libros, de esa vida literaria no
escrita, por?{ue los historiadores de las le-
tras no lo dicen, o porque lo ignoran, o
porque no se atreven a sacarlo al sol.

Para don Diego no habia términos me-
dios. Su criterio tenfa el defecto de lo uni-
lateral: o bueno o malo. Jamds conocié
las medias tintas, ni toleré componendas,
parches o zurciduras. Su juicio critico, afi-
nado por la lectura, era el de un buen
catador.

Respecto de las cosas, de los monumen-
tos histéricos, con que soliamos tropezar,
sabfa lo que vulgarmente se llama “la Bi-
blia”. Y asi, me impuse de actos ocurri-
dos en la lejania del tiempo, de sitios en
que pocos sospechaban lo pasado alli.
Ciertos acontecimientos, de los que ape-
nas si quedaba una vaga vislumbre, ante la
varilla mdgica de su evocacién, tomaban
relieve extraordinario. Asi, estas conversa-
ciones, —no digo didlogos, porque yo sélo
escuchaba—, adquirian a mis ojos la plasti-
cidad penetrante y viva de la realidad.
Eran clases al aire libre.

iHay que ver el partido que obtuve de
esta ensefianzal Un mundo de noticias, un
anecdotario grafico en que una sola frase
constitufa toda una leccién. En las cla-
ses del Instituto y en la citedra del Peda-
gogico que desempefié por varios afios, va-
cié a mis discipulos una variedad de co-
nocimientos que, en gran parte, no eran
sino la repeticién de lo que a don Diego
habia oido en aquellos paseos por la ciu-
dad que para mi eran un encanto.

En la época de vacaciones solia invitar-
me a su quinta de San Bernardo y me en-
comendaba ciertos pequefios trabajos de in-
vestigacidn, ya para el archivo del Minis-
terio de lo Interior, ya para los archivos pa-
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rroquiales u otros particulares, de que él
tenia noticias fidedignas, pues lo habrian
obligado a ir a consultarlos en persona y
se sentia cansado.

En cien ocasiones, delante de los pro-
fesores del Instituto o de algunos de los
inspectores del mismo establecimiento, me
decia:

—Apunte esto. A Ud. que va a hacer mi
necrologia, le interesa este dato.

Poco a poco, aquellos apuntes, fielmen-
te reproducidos de lo que él me contaba,
llenaron mi archivo con una masa for-
midable de datos, de observaciones sobre
la historia social, politica, cientifica y lite-
raria de Chile.

Por lo demds, en la gran biblioteca del
maestro, en las busquedas a través de li-
bros de historia chilena y americana, el
caudal de mis noticias se fué acrecentan-
do largamente.

Deseé, pues, escribir la historia biogra-
fica de don Diego. Cuando renuncié a ha-
cerla, pudiendo llevarla a cabo con las
noticias que ya tenia acopiadas, no fué
sin honda pena.

Me quedé tranquilamente esperando la
Vida que iba a trazar don Luis Barros Bor-
gofio, historia que habria de tener gran-
disima imparcialidad, puesto que la iba
a redactar un pariente. ..

Recuerdo que mi querido amigo don
Miguel Luis Amundtegui Reyes, mi cole-
ga del Instituto, me dijo con risuefio es-
cepticismo:

—Esa biografia no va a salir nunca.

En el pequefio corrillo universitario, lle-
g6 la noticia a don José Toribio Medina,
quien alborozado y frotindose las manos,
me dijo con efusion:

—iYa no hay biografia de Barros Aranal
Por razones que daré mds adelante en
este libro, las relaciones entre Barros Ara-
na y Medina, fueron siempre frias y andan-
do los afios, carentes de toda cordialidad.

Al revés de lo que pensaban los émulos
de nuestro gran historiador, no una, sino
varias biografias han salido a luz y algunas
siendo muy buenas, han olvidado el tratar
la vida misma del personaje en su intimi-
dad, en su aspecto psicoldgico. Ciertas mi-
nucias contribuyen a dar la clave de la
personalidad de estos seres superiores que
tanto entusiasman a algunos como exacer-
ban a otros. Don Diego ha sido el idolo
de la juventud que oy sus lecciones y la
béte noir de sus enemigos.

Las lineas anteriores dejan suficiente-
mente establecida la forma en que se frus-
tré la publicacién de la Vida de don Diego
Barros Arana, que escribi en aquella época,
con los recuergos personales que del ilus-
tre extinto conservaba frescos en la me-
moria.

Acaso al publico pueda interesarle co-
nocer estos detalles, que se relacionan con
un capitulo de la vida literaria de Chile.

VI
EL MONUMENTO A BARROS ARANA

Han pasado 27 afios, y durante este
lapso los incontables amigos de Barros Ara-
na, que fueron una legién, tuvieron el
proposito de elevar un monumento en
bronce a nuestro preeminente historiador.

La suscripciéon popular en los diversos
centros educacionales, la colecta en los
centros sociales, aun las erogaciones ve-
nidas del extranjero, de los ex alumnos,
lograron un éxito satisfactorio.

El Rector de la Universidad que era el
encargado de llevar a la realizacién este
justo homenaje a la memoria del insigne
maestro, pensd con razones muy justifica-
das, que el monumento debia ser ejecutado -
por un escultor chileno. Eligio, Juntamen-
te con la Comisién Ejecutiva del Monu-
mento, a una persona que, aunque de
avanzada edad, tenia en su alma todo el
fuego de la inspiracién.

Hablo de don Virginio Arias Cruz. Es el
laureado artista en Paris, por su soberbio
grupo en marmol “El Descendimiento”, en
que figura desnuda la Magdalena a los
pies del Sefior. Esta obra genial, adquirida
por el Gobierno, hoy estd en sitio de ho-
nor en nuestro palacio de Bellas Artes.

La eleccién estaba justificada de sobra:
al mds nacional de nuestros educadores,
debia tocarle que cincelara su figura el
mds nacional de nuestros artistas.

Ademds, el mismo Arias, habia modela-
do con un brio excelso, el busto de bron-
ce de Barros Arana, que durante afios ha
estado presidiendo —en la sala de nonor
del Consejo de la Universidad—, las deli-
beraciones y acuerdos de la Superinten-
dencia de nuestra educacién publica.

Por otro lado, nuestro escultor conocid
a Barros Arana muy de cerca y pudo asi
darle a aquel busto el sello caracteristico
de su personalidad.
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Don Diego posé ante él. La obra re-
sulté magnifica. Por otro lado, el Maestro,
que conocia la gran cultura de nuestro ar-
tista, influy6 para que Arias fuera elegido
miembro de la Facultad de Filosofia y Be-
llas Artes.

Ambos se profesaban un mutuo aprecio.

De consiguiente, aquel escultor estaba
indicado para cincelar el monumento del
gran educador.

La maquette result6 acertadisima. En
estos propios momentos, el autor da los ul-
timos toques y hace las correcciones finales,
al fundirlo en Santiago de Chile

En estos dias, la primera semana de abril,
serd inaugurado oficialmente este monu-
mento. Se ha elegido, para ubicarlo, la
Alameda de las Delicias, frente a la Biblio-
teca Nacional, en la cual, como se sabe,
esta la selecta coleccion de libros y el rico
archivo de manuscritos originales y copias
que poseia nuestro egregio historiador.

He deseado, con vehemencia, que este
libro, —homenaje del fervor agradecido ha-
cia el Maestro—, coincida al ser dado a la
estampa, con la glorificacién en bronce
que le rinde la parte mas granada de nues-
tro mundo social, politico, literario y edu-
cacional.

La publicacién de sus Obras Completas
han estado a mi cargo por honrosa desig-
nacion del Gobierno y en la que he sido
asesorado por dos personas parientes de
Buarros Arana, los sefiores Gaspar Toro y
Luis Barros Borgofio y ademds por los
Rectores de la Universidad, don Valentin
Letelier y don Domingo Amunditegui So-
lar, quienes me Proporcionaron saludables
consejos y me hicieron sugestiones que to-
mé muy en cuenta.

En realidad, el verdadero monumento se
lo labrd a si mismo nuestro gran historia-
dor con sus propios escritos.

Su nombre traspasé nuestras fronteras.

Su autoridad fué indiscutida, no sélo en
los paises limitrofes, sino también en los
demds de habla castellana y portuguesa.

Las irradiaciones de su talento de inves-
tigador y de estudioso de nuestro pasado
lo colocaron en un alto sitial, cuyo cen-
tro nadie le arrancé en vida.

Su fama llegé a Europa a los grandes
centros intelectuales.

Sus libros estaban y estin en los ana-
queles de las Bibliotecas de Lisboa, en la
cual figura una traduccién muy bien he-
cha de la vida y viajes de Hernando de

Magallanes. En la biblioteca de Paris, vy
de Berlin, en el British Museum de Lon-
dres, donde trabajé nuestro prolijo inves-
tigador, que tomé asiento en los dias de su
mocedad, junto con hombres que llegaron
a conquistar renombre universal.

En Amsterdam, Barros Arana era cono-
cido por el erudito Conservador de la Bi-
blioteca Nacional, egregio hombre de es-
tudio, profundo conocedor de los archivos
espafioles, como lo fuera Prescott.

En sus confidencias don Diego me ha-
bia contado que, si no hubiera hecho la
Historia General de Chile habria deseado
ardientemente ser el autor de la Historia
de la Revolucion e Independencia de los
Paises Bajos.

Los Altamiras, los Posadas, los Unamu-
nos sabjan de Barros Arana y de sus libros.

En Alemania los grandes libreros de Ber-
lin y de Leipzig, hablaban con gran entu-
siasmo comercial de “Arana” que consi-
deraban su verdadero apellido; por lo que
también en los catdlogos figuraban sus
Escritos en el orden alfabético, en la le-
tra A.

Es sabido que en Leipzig, en la libreria
de A. Franck, publicé el afio 61 (no el 62
como reza la portada, El Purén Inddmito,
del capitdn Alvarez de Toledo, cuyo ma-
nuscrito habia tenido la fortuna de en-
contrar y de salvar del olvido, didndolo a
los moldes con la exactitud extraordinaria
que distinguia a nuestro autor.

Por este detalle y otros mds que reservo
para el texto, se caerd en cuenta que en
el extranjero, el nombre de Barros Arana
estaba asociado al nombre de Chile, y si
Chile era conocido entre los intelectuales
de otras razas, era porque él lo habia dado
a conocer, realizando asi el caso mas neto
de irradiacién internacional de que tenga-
mos memoria, excepcién de don Andrés
Bello, cuya autoridad como lingiiista, codi-
ficador, educador, literato, internacionalis-
ta, fué mds amplia y abarcé un horizonte
mayor.

Barros Arana durante su vida fué repu-
tado allende los mares y nuestra cordillera,
el mds gran hombre de Chile.

La posteridad, que ya comienza para €,
confirmard este juicio. Y pese a quien pe-
se, este concepto perdurara.

Que Barros Arana tuvo defectos. .. Pues
es claro, |si fué hombre! ¢Hay alguno de
sus Aristarcos criollos que quiera lanzar
la primera piedra? No sea que también ten-
ga el tejado de vidrio. ..
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Este libro no es el alegato de bien pro-
bado en que se van a ocultar los lunares,
—que los tiene.

Mis que todo, mds que biografia, esta
obra es el estudio de un cardcter. Caracter
férreo, indomable, irreductible; de una fir-
meza sin igual, de una dureza sin par.

No conocid la elasticidad, la flexibilidad,
la dulzura en las maneras, el “savoir vivre”
de los salones.

Su espina dorsal no supo de las reve-
rencias, de los oportunismos; y a chicos
y a grandes —sobre todo a los magnates,
fueran autoridades civiles o eclesiasticas—
los traté con inflexible unilateralidad.

Y éste es un defecto. La realidad de la
vida tiene y admite matices. Hay situacio-
nes en que no es posible chocar a cada mo-
mento, con el mundo entero.

Con esta clasificacién de bucnos y ma-
los, en que para don Diego estaban di-
vididos los hombres, se deja fuera a mu-
chas gentes que no son tan malos ni son
tan buenos que no dejen campo para de-
jar de ser semi buenos o semi malos.

Hasta en la otra vida, —cosa que se tie-
nen muy averiguada los telogos— hay Cie-
lo y hay Infierno; pero también hay Purga-
torio y hay un Limbeo.

A creer a pie juntillas al Dante, lo me-
jor es el cielo, pero en sus divinos tercetos,
prefirié el Infierno.

A los ojos de Rabelais, era preferible ir
al Infierno porque alli se puede conversar
con todos los grandes genios del mundo,
_vitandos, excomulgados, herejes, que van a
pagar su heterodoxia, en las regiones in-
fernales.

—¢Habrd cosa mejor, decfa el cdustico
autor del Gigante Gargantua y su hijo Pan-
tagruel, que estar tratando dia a dia y en
amigable consorcio, con Aristdteles y Pla-
ton y los demds filésofos de ese calibre?

Como quiera que sea, lo indiscutible es
que en el otro mundo no se admite la cla-
sificacién barrosaranista. Tengo para mi
que hay matices, graduaciones, divisiones,
que diferencian a los humanos.

VII

PREPARACION HISTORICO-
LITERARIA

Sus primeros trabajos investigatorios.—
Lz aficion literaria de que ya daba mues-
tras a los 18 afios de edad se desenvolvi6 en

forma neta y precisa hasta formar lo que
¢l llamaba “un hibito”, una costumbre.

—Mi padre, decia, no me negé nunca di-
nero para comprar libros y en una oca-
sion la cantidad de patacones fué tan con-
siderable que ‘en el salén de mi cusa los
amigos de la familia llegaron a alarmarse,
pensando que don Diego Antonio se ha-
bia vuelto loco, por dar al muchacho esa
barbaridad de plata para destinarla a com-
prar libros viejos.

En efecto, el joven historiador pudo ad-
quirir libros de la mds peregrina rareza,
hasta incunables de ocasién; de suerte que
podia satisfacer sus anhelos de estudio en
la forma mds amplia posible. No le escati-
mé fondos tampoco para la adquisicién de
libros y manuscritos, con lo que su pasién
de biblidgrafo incipiente pudo satisfacer-
la a una edad muy temprana, cuando los
compafieros de su tiempo, salvo Garcia Re-
yes, (nacido en 1817), no se ocupaban de
estas cosas.

A don Antonio corresponde, efectiva-
mente, el honor de haber sido el inicia-
dor de la publicacién de documentos iné-
ditos sobre la historia nacional; eso si que
en una forma muy deficiente. Las prime-
ras copias se dieron a la estampa en la
prensa periodica.

Después (1861) se reprodujeron obras
histéricas de muy dificil adquisicién.

En ese afio, empez6 la Coleccion de His-
toriadores de Chile y Documentos relativos
a la historia nacional, y se encarg6 de la
impresién don Juan Pablo Urzta, el cono-
cido propietario de El Ferrocarril, quien
tomd a su cargo el primer volumen que se
compone de las cartas de don Pedro de
Valdivia y el primer libro de actas del Ca-
bildo de Santiago, llamado el Libro Bece-
rro (1541-1557). Por lo dificil de la letra,
confusa y obscura del original, en algunas
partes, no se ha venido a dar una versién
fiel y auténtica sino recientemente. Me
refiero a la bella edicién paleogrifica que
José Toribio Medina dié a la estampa en
Sevilla, en el afio de 1929.

Barros Arana dirigi6 la impresién de los
once primeros tomos de aquella coleccién.
Medina se hizo cargo de ella en 1888.

La parte que obedece a un mejor plan
critico, histérico y biogréfico, es la reali-
zada por nuestro autor en estos once pri-
meros tomos de aquella coleccién, los cua-
les abundan en noticias de este orden, acla-
ratorias del texto y muy eficaces para la
comprensién de la época, sobre la cual
versa el documento.
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Asi, Barros Arana quiso dar la pauta en
este género de trabajos, hoy seguido por
cuantos lo cultivan en el mundo sabio. El
documento escueto no se concibe: es preci-
so explicar su sentido, comparado con otras
fuentes de investigacién que lo corroboren
o lo contradigan; en una palabra, que lo
aclaren totalmente, sea en su aspecto lite-
rario, sea en su aspecto histérico o ideo-
légico.

La parte mds valiosa de la documenta-
cién fué la que coleccioné en Espaiia. Creo
que nada mas completo puedo ofrecer so-
bre el particular que las cartas mismas que
el propio Barros Arana escribiera acerca de
sus busquedas en los Archivos de la Pe-
ninsula.

En cierto modo esas cartas se las dirfa
inéditas, no obstante haber sido publica-
das, una en El Mercurio de Valparaiso el
16 de enero del afio 60, fechada en Ma-
drid a 9 de noviembre de 1859, y la otra
el 31 de enero de 1860, en el mismo diario
de Valparaiso, datada el 24 de noviembre
del afio 59.

Efectivamente, en el prolijo trabajo acer-
ca del centenario de El Mercurio, no se
consigna noticia alguna acerca de ellas ni
tampoco hace mencién al respecto la bi-
bliografia de Chiappa, la mas completa de
todas y que ha servido de base a cuantas,
con posterioridad, se han dado a la estam-
pa. En este sentido son “inéditos”, en cier-
to modo, esos interesantes documentos que
tratan de la época en que Barros Arana
inici6 en la Peninsula sus valiosisimas co-
pias y extractos en el Archivo de Indias y
Simancas, y en la Biblioteca Nacional de
Madrid, y en la no menos rica de la Acade-
mia de la Historia.

En este inmenso tesoro de manuscritos
nuestro autor tomo notas, copié fragmen-
tos, coordiné piezas sueltas y truncas, re-
uniendo, como dice nuestro autor, por to-
dos los medios el esparcido y precioso te-
soro histérico que da idea exacta de lo que
fué la conquista y la colonizacién de Chi-
le. Nuestro autor vié abrirse un horizonte
completamente nuevo para el estudio de la
Historia Americana. “Los documentos,
agrega, me han revelado que habia mu-
cha gente en Chile que especulaba con la
prolongacién de la guerra araucana, lo cual
ayuda a explicar la historia de dos siglos
de combates. En otras piezas he conocido
cudn grande era la ceguera de los conseje-
ros de los reyes espafioles, en materias eco-
némicas y cudn enormes dafios producia

el exclusivisno que dominaba en su po-
litica en asuntos de industrias y de co
mercio”.

En Simancas, desligados algunos legajos
de los que se transportaron a Sevilla rela-
tivos a las Indias, encontré una coleccién
original de don Garcia Hurtado de Men-
doza, sobre su campafia de Arauco, no co-
nocida entonces por ningun historiador, y
ademds legajos de relaciones de méritos
de los conquistadores y colonizadores de
Chile, que son fuentes autorizadas de datos
biogréficos.

Nuestro autor —ya se comprenderd— no
salié de alli con la cartera vacia: copié o
hizo copiar, todo lo que ofrecia interés.

Encontré en Madrid dos poemas inéditos
acerca de la conquista de Chile, El Purén
Indémito de Alvarez de Toledo, citado
por Ledn Pinelo en su Biblioteca y el otro,
enteramente desconocido. Vié y leyé el
cédice original, sin titulo ni nombre de
autor, lleno de enmendaturas y correccio-
nes, pero que posee rasgos de muy buena
poesia. De mucho mds mérito, éste, que
el anterior, comienza su accién con la
muerte del Gobernador Ofiez de Loyola
(fines del siglo XVI).

En sus busquedas laboriosas, nuestro di-
ligente erudito consiguié un ejemplar de
la rarisima Araucana de Santisteban Osso-
rio, y no salié de la capital sin llevar con-
sigo copia de los dos primeros poemas
(con los de Ofia y Ercilla) a que ha dado
lugar la Conquista de Chile.

En esta ocasién también hallé una Des-
cripcion histérica 'y geogrdfica de Chile
y del Peri (1605) del Obispo Ovando, de
La Imperial, pieza interesantisima que des-
cubre lo que eran nuestras ciudades, su po-
blacién, industria y sus hdbitos en aque-
lla época.

Reunié asimismo un grupo considera-
ble de documentos relativos a los piratas
de América, ingleses, holandeses. Este era
uno de los grandes vacios entonces de nues-
tra historia.

Una vez terminadas estas diligencias tan
fructuosas se dirigié a Sevilla, con el pro-
posito de compulsar el Archivo de Indias,
para completar sus investigaciones.

Don Claudio Gay, poseedor de una ri-
quisima colecciéon de documentos, le ha-
bia dado entrada libre a los referentes a
Chile, que le sirvieron para preparar la
extensa obra que el Gobierno le encomen-
dara y cuya redaccién el sabio entregd a
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terceros que no sabian de la misa la me-
dia, sino hacer frases embrolladas y estram-
béticas.

Como se sabe, lo mejor fué lo redacta-
do por el sabio francés.

El mérito de la gran obra de la Historia
de Chile, que lleva el nombre de don Clau-
dio, se compone de partes de mérito muy
desigual; la realizada por los subalternos
espafioles de marras, y el primero y los to-
mos finales, que son excelentes, trabajados
por el naturalista distinguido que dié re-
mate a la obra en el transcurso de va-
rios afios.

La publicacién de esta extensa obra, de-
moré mucho. Los suscriptores, que se im-
pacientaban, por la tardanza, no concebian
que un estudio ton magno de la historia ci-
vil y politica de Chile, de su botdnica, de
su zoologia, de su agricultura, no se ha-
ce a mdiquina, sino después de laboriosos
cotejos y de reunir el material de docu-
mentacion necesario, ni se improvisan de
golpe y zumbido como una obra de pura
1maginacion.

Nadie ignora que Monsieur Gay did a
la estampa dos gruesos volimenes de los
Documentos que habia logrado reunir y
que finaliz6 la obra con un mapa que,
para su época, es magistral. Pudo también
el distinguido sabio francés, utilizar en
la parte contempordnea, las relaciones ver-
bales de muchos actores o testigos de los
sucesos ocurridos en la época de la Revo-
lucién, de la Reconquista Espafiola y de
la Independencia de Chile.

Con todos los defectos y vacios que aque-
lla historia tiene, siempre en muchas de
sus partes puede ser leida y consultada.
En las descripciones cientificas, en que pu-
sieron mano muchos extrafios, de naciona-
lidad francesa los mds, se advierte un co-
nocimiento s6lido que hace ver, de un mo-
do general y sistemdtico, un cuadro com-
pleto para su tiempo y muy digno de re-
cuerdo.

Claro es que hay vacios enormes, erro-
res de detalles, malas clasificaciones, como
acontece también con la Historia Natural
de nuestro compatriota el Abate Molina,
que por la naturaleza de las cosas contie-
ne inexactitucdes que los naturalistas poste-
riores, con mayor conocimiento de la ma-
teria, han debido rectificar. Todo esto no
resta mérito a las obras que han iniciado
los estudios que tratamos.

El mérito insigne de estas obras estd jus-
tamente en que han sido los primeros en

iniciarlas, y bien es sabido que el primer
paso es el que cuesta.

De la Historia civil, politica y religiosa
de Eyzaguirre, se pueden sacar a colacion
los grandes vacios y errores que contiene,
puesto que escribié en una época en que
quedaba por conocerse una inmensa par-
te de lo que en aquella época no estaba
al alcance de nadie, en razén de que no
habian sido explorados los archivos, ni
habia el caudal de noticias que la investi-
gacién posterior dié a conocer.

El mérito grande de la Historia General
de Chile, emprendida por Barros Arana,
después de las adquisiciones que quedan ya
referidas, es haber coordinado esta mon-
tafia de documentos, cotejindolos después
de compulsas laboriosas en los archivos;
completindolos con otras fuentes varias de
investigacién comparada, para asi tener un
conjunto de datos sometidos al crisol del
andlisis, con el 4nimo entero de buscar
la verdad.

Nuestro autor también dispuso, como he-
mos recordado, de archivos valiosisimos
personales reunidos por los jefes de las
campafias de la Revolucién y de la Inde-
pendencia (Generales Carrera, O’Higgins,
San Martin), y en tiempos posteriores du-
rante la organizacién de la Republica, de
las memorias de Beauchef y de Tupper.
Puso a contribucién también las memorias
del General Miller, que tanta luz pro-
yectan sobre las campafias militares de la
Independencia de América dirigidas por
Bolivar. En este trabajo de preparacién
demord treinta afios mas.

Pudo empezar su Historia General, que
era su ambicién, su suefio dorado, a raiz
de su vuelta de la peregrinacién forzada
de los afios 59 y 60, puesto que ya traia en
su bagaje el caudal enorme de documen-
taciéon a que nos hemos referido. Hemos
de ver, después, por qué causa no se rea-
liz6 esta empresa, sino corridos muchos
afios mas.

Un hombre de estudio, si los hay, tenia
por fuerza que aprovechar la peregrinacién
politica o antipolitica que habia reali-
zado a raiz de los acontecimientos que lle-
varon al destierro a otros muchos hombres
de espiritu liberal, complicados en el vol-
cdan de pasiones que ardia en Chile y que
estallé en la sangrienta guerra civil.

Barros Arana en Buenos Aires habia te-
nido oportunidad de congraciarse con el
sefior Balcarce, suegro del General San
Martin, de cuyo archivo era depositario, y
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obtenido que consintiese en abrirlo por
primera vez, para verlo y estudiarlo. En es-
ta metrépoll, enfrascado en el Archivo
Nacional, hizo estudios muy curiosos vy
completos sobre la guerra de la Indepen-
dencia.

Con razén, decia nuestro héroe que es-
taba lejos entonces de ser un historiador
incipiente, en creer haber hecho todo lo po-
sible por emplear bien el tiempo que el
Gobierno de su patria le hacia peregrinar
por haber tenido la franqueza de censu-
rar sus actos.

Cumpliése asi en acto el adagio aquel
que reza: “no hay mal que por bien no
venga”.

Barros Arana tuvo particular cuidado
de llevar un diario de todo lo que veia y
observaba, con el propdsito de escribir mads
tarde sus viajes por la Peninsula.

De este libro de memorias acerca de su
viaje no hay, que yo sepa, vestigio alguno.
Seguramente la entrada a la carrera admi-
nistrativa de la enseflanza que le ofrecié
el gobierno de Pérez por intermedio de su
Ministro don Miguel Maria Giiemes y la
redaccion de los textos que sirvieron para
la ensefianza en todo aquel periodo en que
goberné el Instituto Nacional, colocindolo
a la altura del mejor de los similares de
nuestra costa del Pacifico, le privaron de
ordenar aquellos apuntes y de darlos a la
estampa.

Como Benjamin Vicufia Mackenna, que
habia ido a Europa por segunda vez y re-
corrido casi todos los mismos sitios que
don Diego en Espaiia, en Francia, en Bél-
gica y en Londres, y habia dado a la es-
tampa sus famosas cartas a El Mercurio,
firmadas San Val, que son una misceldnea
agradabilisima, un calidoscopio brillante,
luminoso y variado como el arco iris, en
que trata a la vez de los sucesos de la gue-
tra franco-alemana, dedicé una gran parte
a cuestiones literarias. Me imagino que don
Diego, no querria tratar un tema explota-
do por la magnifica pluma de su amigo,
que también sacé o hizo sacar copias de la
documentacién de Sevilla, de Simancas, del
British Museum, etc.

Don Diego habia sacado o hecho sacar
copias de los documentos interesantes a la
historia patria, y Vicufia Mackenna a su
vez las habia sacado o hécholas copiar.
Ademds, ambos habian hecho extractos de
los documentos que no le parecieron de-
masiado interesantes para sacar una copia

integra de ellos, limitdndose a extractarlos,
pero no todas las partes extractadas eran
las mismas ni las copias de los documentos
fueron las mismas y resultd, como era 16-
gico, que habia copias comunes que ambos
trajeron de Europa y los extractos también
se alcanzaban. La coleccién de manuscritos
de Vicufia abarcaba una serie de tomos
magnificamente empastados. Del cotejo de
ambas colecciones resultaba que una com-
pletaba la otra. Asi fué que cuando don
Diego, en 1884, se sent6 a redactar la gran
obra de la Historia General de nuestro
pais, obtuvo que su amigo muy querido le
brindara generosamente, en préstamo, su
coleccidén para que la aprovechara amplia-
mente en la redaccién de la obra que iba
a ser la gloria de nuestro gran historiador
y la gloria de nuestra patria.

En su oportunidad, haré un anilisis de
ese magno trabajo, lo mds completo que se
haya hecho en América y, sin duda, lo digo
rotundamente, sin excepcién alguna. No
hay pais en la tierra que tenga una histo-
ria mds prolijamente estudiada que la que
emprendié nuestro analista del pasado, co-
mo no hay ningin pais que en poco me-
nos de 300 afios de vida, desenvuelva su
historia en 16 gruesos volumenes.

Por ahora, bdsteme recordar que la pa-
sién del erudito biblidgrafo, por los pape-
lotes viejos, por las crénicas remotas, algu-
nas en verso, que descubrié en sus bus-
quedas en Mendoza, en Buenos Aives, en
Madrid, en Simancas, en Londres, ¢o Bru
selas, en Paris, etc., encontré las bases fun-
damentales de la investigacidén, como asi-
mismo, las vastas colecciones cartograficas,
antiguas y modernas, eran eficaces y sufi-
cientes demds para formar el cuadro gene-
ral que proyect6 y realizé.

Claro es que después, otros apasionados
biblidgrafos, meritisimos, exploraron de
nuevo los archivos y pudieron obtener nue-
vos y nuevos documentos, algunos de im-
portancia capital, pero muchos, muchisi-
mos, los mds de relativa importancia. Sélo
que si podian contribuir a afiadir pequefias
noticias, curiosos detalles, pequefios agre-
gados, que no alcanzan en manera alguna
a alterar en sus lineas generales el cuadro
definitivo que nuestro historiador logré
formar.

Ese cuadro quedé intacto.

Asi las minuciosas historias que don Cres-
cente Errdzuriz, muy importantes en lo re-
lacionado con el gobierno eclesidstico de
Chile y de que habia dado muestras en su
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hermoso libro Origenes de la Iglesia Chile-
na, tiene partes definitivas.

Lo mismo digo de los dos volimenes que
don Crescente consagrd a los Seis afios de
la Historia de Chile, a raiz de la subleva-
cién araucana, en tiempos de Ofiez de Lo-
yola. Estos libros son magistrales.

No digo lo mismo de la serie de volume-
nes dedicados a don Pedro de Valdivia, el
Conquistador de Chile, ni el tomo consa-
grado a don Garcia Hurtado de Mendoza,
ni los demds volumenes tan prolijos que
dedico a historiar los gobiernos siguientes.

Especialmente, los dos volimenes dedi-
cados al Conquistador de Chile, no agrega
cosa capital alguna en la figura ya conoci-
da del Conquistador. Cierto que hay da-
titos nuevos, detallitos curiosos, anecdotitas
interesantes, episodios bonitos, pero todo
eso es secundario. Son rasgos que no alte-
raz en lo menor la figura trazada por Ba-
rros Arana, que sigue y seguird la misma,
a pesar de todos estos agregados que la in-
vestigacién posterior ha podido acopiar.

Lo que si hay que confesar, y don Diego
lo sabia demds, es que si no se podia agre-
gar gran cosa a la principal figura de la
conquista, ni al cuadro general, sobrio y
sintético de los conquistadores y que no
se podia decir nada nuevo y fundamental
en lo del proceso a don Pedro de Valdivia,
cuya documentacién lanzé nuestro autor
antes de aprovecharla, restando asi la no-
vedad que importaban estas piezas, como
lo relacionado con el proceso de la pacifi-
cacion del Pert, a que supo poner término
la mano vigorosa del clérigo La Gasca. En
cambio, en lo relacionado con los procesos
del Santo Oficio —documentacién que Me-
dina tuvo la fortuna de encontrar—, eso si
que alteraba considerablemente en lineas
muy importantes, personajes de primera
magnitud, cuyos procesos no los conocié
don Diego, sino en partes muy reducidas.

Ademads, la documentacion de Medina,
en la parte relacionada con la bibliografia
de la imprenta en Ameérica, esa si que
también habria servido para formar un
cuadro general nuevo, un libro nuevo so-
bre el particular.

En este mismo orden de ideas, quiero an-
ticipar que don Diego, no conocio a fondo
y de un modo completo, sino el primer
libro de actas del Cabildo de Santiago, y
los tres volumenes que don Miguel Luis
Amundtegui dié a ?a estampa acerca de
las actas capitulares de esta corporacion,
que son la vida de la ciudad. Lo demds de

semejantes actas estaba en los sétanos de la
Municipalidad de Santiago, y Vicufia
Mackenna fué uno de sus aprovechadores
en la espléndida Historia de Santiago, que
se debe a su mdgica pluma.

Don Diego me decia en una ocasion:

—La parte final de la Historia Social de
Santiago, de Benjamin, es un cuadro com-
pleto; hay ahi muchas mentirijillas, pero
francamente el cuadro general abarca to-
dos los aspectos y no deja nada que desear.

Y asi es la verdad.

Lo propio digo de la Historia de Val-
paraiso, no tan importante como la crénica
tan pintoresca de la historia de Santiago,
pero abarca las noticias mds curiosas sobre
el comercio portefio, sobre la navegacién
y todo lo relacionado con la vida del mar.
Eran los dias que Vicufia Mackenna esta-
ba en la plenitud de su talento vigoroso y
ameno como ninguno de nuestros historia-
dores. Cuando trazé él mismo su Historia
de la Isla de Juan Ferndndez, ya nuestro
autor estaba en decadencia y mas lo esta-
ba todavia en los ampulosos volimenes que
escribi6 acerca de las camparfias de la gue-
rra contra el Peri y Bolivia. Antes, Vicu-
fia hizo su mejor libro para mi gusto, Los
Viajes, que tiene preciosidades. En su Por-
tales, ha sabido dar la fisonomia mads certe-
ra del gran Ministro; eso si que en su
aspecto casero, porque nos ha dado el per-
sonaje en deshabillé, valiéndose en parte
del epistolario portaliano que logré cono-
cer: nadie pinta mejor a Portales que el
propio autor de las cartas.

Para el gusto de don Diego, el Portales
constituia el mejor libro de Vicufia
Mackenna.

Muchas veces me hablé de los historiado-
res chilenos.

De Sotomayor Valdés decia:

—Escribe bien. Es relamido. Adopta cier-
ta entonacién dulzona y cuidada que al fin
empalaga. Es muy flojo (agregaba). Tiene
talento, pero no ha sabido aprovecharlo.
Con las condiciones literarias que posee ha
podido hacer su trabajo histérico mds com-
pleto que el que ha dado a luz.

De Gonzalo Bulnes, me observé una
vez:

—Bulnes es un verdadero escritor; tiene
un talento extraordinario y desde sus pri-
meros trabajos de juventud hasta ahora,
los de la edad madura, son excelentes. Sa-
be lo que dice y lo dice de una manera
expresiva y clarisima.

Los juicios de don Diego revelaban un
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buen catador literario. Maestro de reté-
rica y de bellas letras, ha revelado un gusto
exquisito en su tratado de Composicion li-
teraria. Por lo demds, la lectura asidua de
los grandes escritores franceses, especial-
mente habian depurado su paladar critico.
En la lectura de los cldsicos espafioles, ha-
bia aprendido a manejar la pluma con duc-
tilidad flexible, sazonada —cuando hacia
articulos— con esas puntas de ironia que
eran la caracteristica de su temperamento.

Pero cuando escribia su Historia Gene-
ral, adoptaba una moderacién excesiva y
limpiaba su estilo de toda exornacién, ex-
clamacién o figura retorica. Se revestia de
una frialdad que ha engafiado a criticos
que no carecen de talento, pero que se
han tomado el trabajo inaudito de contar
pdgina por pidgina, en los 16 tomos de esa
Historia, cuantas veces don Diego usd una
exclamacion. ..

Estoy hablando de don Pedro N. Cruz,
notario de Santiago, que ha hecho este
maravilloso ejercicio de contabilidad: Ba-
rros Arana, en los once volimenes publi-
cados en la obra sélo una vez, el fusila-
miento del bandido Neira lo pone
sentimental: lo hace dejar caer una melan-
cOlica lidgrima en la tumba del salteador y
ladrén aquél; y exclama:

“iSuerte infeliz y deplorable de un hom-
bre que habia conseguido hacer olvidar en
parte sus malos antecedentes con los servi-
cios prestados a la revolucién, y que ha-
bria logrado tal vez rehabilitarse si hubiera
tenido fuerza de voluntad para sobrepo-
nerse al dominio de sus malas pasiones!”.
No es gran cosa; pero advierto que, en los
once volumenes publicados de la Historia
General, ésa es la unica frase verdadera-
mente exclamatoria que he encontrado y
representa la nota mds aguda a que alcanza
la sensibilidad de Barros Arana como es-
critor. Es curioso. Refiere innumerables fu-
silamientos y escenas terribles sin inmutar-
se. ¢Qué virtud tendria ese bandido para
ponerlo sentimental?

Este malévolo juicio indica el calibre
parcialisimo del critico notario. Y cuando
juzga a don Diego en el capitulo inicial,
referente a los origenes del hombre, las
ufias del sacristin se ensafian verdadera-
mente. Entonces destila todo su veneno,
porque se considera que hay que rebatir
a los escritores cuando atacan a la Iglesia
Catoélica. Sin poseer la menor dosis de la
ciencia de la paleontologia, etnografia y de
las ciencias derivadas, da en la flor de pre-

tender impugnar a un hombre que sabia
de estas cosas.

Por lo demds, un escritor de talento sa-
lié6 a la palestra en defensa de los fueros
de la verdad cientifica y en una serie de
articulos golpe6 reciamente al critico que,
en esta materia, no sabia, ni sabe ni sabra
nunca de la misa la media. Me refiero al
habil escritor Luis Arrieta Caifias.

El critico di6 algunos palos de ciego y
concluyé por callar, y siguié en su oficio
de notario de Hacienda.

Mientras tanto, Arrieta con citas irreba-
tibles, con autoridades verdaderamente no-
tables, de hombres eminentes, verdaderos
sabios en la materia, hizo afiicos las pre-
tendidas defensas anticuadas, fiambres por
completo, copiadas de argumentos que no
podian pesar en la balanza de una discu-
sién scria, de buena fe y con espiritu li-
bre de prejuicios.

Arrieta demostré dotes de polemista for-
midable. Cuando ya iba de vencida el cri-
tico notario-estadistico de Hacienda, em-
pled con Laferriére y otros sabios de fuste,
el sistema de la ironia mads abrumadora.
S¢ me antoja pensar que en eso estd la
mano del propio Barros Arana, quien en
esto de las discusiones por la prensa, con-
cluia por recurrir al arsenal infinito del
chiste intencionado, salpimentado, agresi-
vo, corrosivo, pleno de ridiculo. Arma del
género periodistico en que era un macstro
insuperable. El chiste envuelto en formas
risuefias lleva en el fondo el sarcasnmio rmas
sangriento. El polemista sabe del valor de
esta bala doon doom, que traspasa al ad-
versario, reventindole las entrafias al ex-
plotar.

En este género, Barros Arana era insupe-
rable, y Arrieta, en mi entender, carecia
de este don.

Don Diego, al revés, habia sido desde su
mocedad guerrillero de la prensa periédica,
y en las afamadas campafias sostenidas con-
tra el gobierno de Montt, en 1858, quien
mads recurrié al sistema doon doom fué don
Diego.

VIII
INICIACION LITERARIA

Primeros ensayos.—Don Diego, en su ju-
ventud mds temprana, desenvolvié sus fa-
cultades literarias, ensaydndose primero en
las traducciones del francés, idioma que
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conocia a fondo y hablaba a la perfec-
ci6én; lo mismo que su hermano José.

El primer trabajo de esta indole que
efectud, fué la traduccién de El Caballero
D’Harmental, novela histérica de Dumis,
padre, para los folletines de El Mercurio,
de Valparaiso, de que era duefio don San-
tos Tornero.

Este distinguido espafiol, a 3uien mucho
sz debe el desenvolvimiento de la prersa
en Chile, ha estampado bajo el tirulo de
Reminiscencias de un viejo editor, sus re-
cuerdos, que sirven con eficacia de coutri-
bucién a?a historia de la imprenta en Val-
paraiso. Establecié librerias en el puerto,
entre otras la libreria de El Mercurio, e
hizose impresor y editor.

Una libreria similar fundé en la capital
¥y, aunque subsiste esta tltima todavia, ha
perdido su nombre, porque un comercian-
te de la vecindad se lo usurpd, prevalido
de que Carlos Tornero, su duefio, no sacéd
la patente de la propiedad industrial. Le
gané el quién vive, y la obtuvo para si. Le-
galmente tenia razén el usurpador, pero
moralmente, no.

Los recuerdos del fundador de este ape-
llido en Chile, contienen datos valiosos.

Compré la imprenta de El Mercurio, al
cllebre tipégrafo espafiol, don Manuel Ri-
vedeneira, maestro consumado en el arte
de Gutenberg. A aquel se deben las me-
jores impresiones conocidas en Chile hasta
1842, afio en que llegd recomendado a don
Diego Antonio Barros, respetabilisimo co-
merciante, padre de don Diego.

Con una recoméndaciéon tan eficaz, lo-
gré Rivadeneira hacerse cargo de la im-
prenta de El Araucano, diario oficial de
Chile. El primer numero de este periddico
publicado bajo la direccién de Rivadenei-
ra, aparecié “como vestido de nuevo”, co-
mo si se hubiera empleado tipos nuevos,
cuando eran los mismos, completamente
remozados por la mdgica mano del inteli-
gente impresor que lo habia tomado a su
cargo.

Rivadeneira fué, como se sabe, posterior-
mente en la peninsula, el editor de la afa-
mada gran Coleccidn de autores espaiioles,
que alcanzd a varios centenares de volime-
nes, que se distinguen por la limpieza de
la impresién y por la escrupulosidad de su
correccion de pruebas, en la que es difici-
lisimo cazar un gazapo.

Barros Arana participé en los folletines
de El Mercurio, con las traducciones antes
aludidas, a las que siguié la composicién

de un Ensayo histdrico sobre la regencia
del Duque de Orleans, para servir de con-
tinuacion al Caballero D’Harmental, de
Alejandro Dumds, padre. En este trabajo
particip6 su hermano menor, don José, que
fué un brillante alumno del Instituto Na-
cional. Enfermizo y de delicada comple-
xi6n, como lo fué también don Diego; mu?
ri6 tempranamente, cuando era una bella
esperanza.

Es curioso anotar la circunstancia de yue
casi todos los escritores de Chile y de otros
paises, han comenzado su carrera liceraria
haciendo traducciones, tarea nue los pre-
paraba para la composicién de trabajos ori-
ginales.

Otra traduccion emprendida por Barros
Arana, entonces de 18 afios de edad, fué
la de la Historia de treinta horas o revolu-
cion de Febrero de 1848, por Pierre et
Paul, también en colaboracién con su indi-
cado hermano.

En este afio del 48, tradujo la novela
Piquillo Aliaga, o los moros en tiempo de
Felipe III, de Eugenio Scribe.

Juntamente con la aficién literaria, se
despert6 en él la aficién artistica. Por aque-
llos afios se fundaba en Santiago la prime-
ra academia de pintura, bajo los auspicios
del gobierno.

Poco después, llegaba al pafs uno de los
hombres que ha tenido mayor influencia
en el desenvolvimiento del arte pictérico.

Hablo de Monvoisin, quien hizo dar pa-
sos de gigante al arte del retrato. Laureado
artista francés, con premios honorificos en
la Escuela de Bellas Artes y en el Salén de
Pintura de Parfs, visit6 varios paises del
continente americano, queddndose entre
nosotros para ejercer la mds grande in-
fluencia, hasta tener el honor de ser el
punto de partida de la cultura artistica chi-
lena.

En su taller, que fué su academia de pin-
tura, se formaron pintores estimables:
Francisco Mandiola, patriarca del pincel,
nacido en Copiapé6 en 1820; Gregorio To-
rres, argentino, y Procesa Sarmiento, her-
mana de don Domingo Faustino Sarmiento,
y otros.

De sus retratos, el del Obispo Elizondo,
es uno de los mejores. Esta magnifica tela,
de un verismo supremo, figura en nuestro
Museo Nacional.

Acompafiaba a este célebre pintor fran-
cés, una sefiorita, Clara Filleux. Oi contar
a don Diego, que frecuentaba el taller del
maestro, que esta nifia, socia y amiga del
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artista, era la que trajeaba los retratos me-
cédnicamente, valiéndose de unos moldes o
plantillas de papel.

Los salones de Santiago, estdn llenos de
las obras de Monvoisin. Sin duda fué uno
de los mejores retratistas habidos entre
nosotros. Sabfa darle al rostro una fuerza
extraordinaria de expresion, caracterizin-
dolo con toques soberbios. Las aficiones de
don Diego, al dibujo y a la pintura, toma-
ron bastante desarrollo, con el estableci-
miento oficial de la antes citada academia
de pintura, de la que fué alumno aventa-
jado, un pariente de él, José¢ Luis Borgofio,
gue como aficionado perfeccioné sus estu-

ios en Europa, y en Chile fué profesor de
dibujo en algunos colegios particulares.

Por aquellos afios arrib6 a nuestro pais
un artista italiano, que era escendgrafo de
una de esas buenas compaifiias de Opera,
que después de ir a debutar en el teatro
de Copiap6, venian a hacer las delicias de
los habitantes de la capital.

Contaba don Diego que ¢l asistia en per-
sona a la fabricacién de los grandes telo-
nes que servian para las representaciones
liricas y quedaba maravillado de la ejecu-
cién. Embadurnaba el artista las grandes
telas con tarradas de pintura y con una
escoba iba esparciendo los colores grosso
modo; luego, con pinceles de diversos ta-
mafios y con una rapidez pasmosa, hacia
la composicién, y aparecian los bosques de
follaje ornamental, montafias nevadas,
puestas de sol, noches de luna, lagos y rios,
iglesias y caserios, mares mansos o agitados,
cielos azules; en fin, toda una maravilla,
que lo dejaba suspenso e interesado, pasin-
dose las horas muertas ¢n la contemplacién
de este trabajo que para él tenia un raro
atractivo.

El escendgrafo se apellidaba Giorgi.

Poco a poco, fué creciendo esta aficién
al arte de la pintura. El joven Barros Ara-
na declaré que queria ser pintor, artista,
dibujante, escendgrafo.

—En mi casa hubo un revuelo. En el sa-
16n fué objeto de comentarios este deseo
mio de ser artista.

—1Cémo!, decian, jcdmo puede ser pin-
tor el hijo de don Diego Antonio! No pue-
de ser, exclamaban escandalizados.

Ha de saberse que ser pintor en aquellos
afios era como ser artesano, un oficio ordi-
nario, reservado a las clases inferiores de
la sociedad.

Pasada esta rdfaga de entusiasmo picté-
rico, se desenvolvié la aficidn literaria que
fué su verdadera cuerda, sin que lo aban-
donara nunca.

Era un caricaturista intencionado. Cuan-
do conversaba, asi distraidamente, solia de
un modo inconsciente, trazar en el papel
rayas artisticas, formas arquitecténicas, fi-
guras medio delineadas.

Conservo entre mis papeles como una cu-
riosidad, uno de estos pequefios apuntes
que representan una blonda imaginaria de
vestido femenino.

Se diria también que don Diego fué poe-
ta de vocaciéon. Como una curiosidad re-
produzco en seguida una de las pocas com-
posiciones rimadas que dié a luz en El Mu-
seo. Dice asi.

A mi amigo Manuel Blanco Cuartin, en
contestacion a su epistola poética titulada
“La Vida”.

Ya que tu musa maldita
me ha puesto en el duro aprieto
de estar al metro sujeto
al darte contestacién:
a tu epistola chistosa
sobre lo que es esta vida,
aunque taches de atrevida,
yo te expondré mi opinién.

En esta comedia humana
siempre el necio es el que llora:
vale més reirse a toda hora
y despreciar el latin
que estulto llama al que rie.
Vivir formal es resabio
del que aparenta ser sabio
sin saber mds que un rocfn.

El mis feliz es ese hombre
que no conoce pesares,
y cruzando estos mares
no lo abandona el reir;
ese a quien nada le aflige,
ni dolor, ni sentimiento,
y pasa siempre contento,
sabe dichoso vivir.

Si este mundo es defectuoso,
tiene de bueno un costado:
escojamos el buen lado
y burlemos el dolor.

Querer torcerlo es capricho
de algtn pobre mentecato
que se devana insensato.
en busca de otro mejor.
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Con lucidez explicaste
las miserias de esta vida;
¢y quieres que no te pida
tu buena cooperacion?
Pues sibete que £1 Museo
entre los suyos te cuenta;
escribe que en vez de renta
obtendrds tu aprobacién.

Olvida, Manuel querido,

lo que dices del empleo,

y escribe para El Museo

buenos sarcasmos con sal

Que si me pongo a hacer versos
aunque escribiera primores

no hallaria suscriptores

que pagaran un real.

Y me despido con esto...
t sabes que de poeta
Dios no me di6 la chaveta,
ni jota de inspiracién.
Prosa si, tomo tras tomo,
te escribiré, si ti quieres,
que las musas son mujeres...
y ta sabes lo que son!...

Don Diego versificaba con extraordinaria
facilidad. Su musa ramplona, de pesado
volar, despuntaba generalmente por la ve-
na satirica. Hasta sus ultimos afios, por es-
parcimiento de su espiritu y burla, burlan-
do, y siempre en este género, solia compo-
ner largas tiradas de versainas bufas, gra-
cilosas, de un chiste intencionadisimo para
hacer reir y, sin mayor propésito. El géne-
ro epigramitico era su fuerte. Sus cuchu-
fletas rimadas eran muy celebradas por sus
intimos.

Aun en su gran Historia General, suele
a veces recordar, por via de nota, algunas
ocurrencias en forma de versos. Asi, hablan-
do del General Osorio, militar adusto que
dominé en Santiago en la época de la Re-
conquista, recuerda que este magistrado
aun en los asuntos mds serios de la admi-
nistracién, daba en la flor de proveer en
verso. Cita algunas providencias de este
género rimadas. Entre otras, recuerda que
en cumplimiento de un decreto gubernati-
vo expedido por el General Osorio, se noti-
fic6 de cupén de multa que le tocaba a un
sefloron espafiol; quien aleg6 que con él
no rezaban multas ni cupos de guerra ni
cosas parecidas. El era noble de Espafia,
de rancio abolengo, y por ley y por costum-
bre tradicional, escapaba a este género de
exacciones. El reclamante, era un pariente
de Augusto Orrego Luco. El gobernador
proveyo:

Como Luco y Aragén
libre de contribucién;
como vecino y pudiente,
pagard al dfa siguiente.

En la época de la revolucién contra el
gobierno de Balmaceda, en 1891, fué per-
seguido por la autoridad y anduvo de seca
en meca, escondido de los polizontes que
querian llevarlo a la cércel, como preso po-
litico. Se asil6 en la Recoleta Dominicana.
Buscando un sitio mds seguro, consiguié
que el Decano del Cuerpo Diplomitico,
don José Arrieta y Perera, lo convidara a
su fundo de Pefialolén. Ahi permaneci6 es-
condido, junto con varios otros revolucio-
narios que fueron ahi a parar, como punto
de salida para emprender el viaje al nor-
te, a fin de juntarse con el ejército consti-
tucional que en Iquique preparaba la re-
sistencia que llevaria a término la campafia
congresista.

Don Diego fué el alma y la alegria en
aquella larga expectativa, que se desenlazd
en los campos sangrientos de Concén vy la
Placilla.

Luis Arrieta Cafias, hijo del duefio de
casa, atendié gentilmente a los huéspedes y
sirvié la causa revolucionaria con la mayor
eficacia.

En esa época, don Diego escribié muchas
versainas contra el dictador. Lamento sin-
ceramente haber perdido la copia de un
largo fragmento de poema heroico en que
se burla del dictador y del candidato ofi-
cial, que deberia sucederle el dia 18 de sep-
tiembre de ese afio.

Los versos van enderezados contra don
Claudio Vicufia, que aparece actuando en
Llay-Llay en su hacienda de Las Palmas.
Son versos divertidisimos.

Asimismo, escribié una serie de retratos
que eran epigramas de mostaza gruesa con
perdigén agudo y punzante.

Seria curioso reunir, porque andan muy
dispersas por ahi estas muestras de poesia
ocasional en que nuestro historiador se en-
tretenia, divirtiendo a los demds con su
verba festiva y picaresca.

Uno de los sobrinos de don Diego, de fe-
liz memoria, Fernando Barros, me recité
una vez, siendo mi alumno en el Instituto
Pedagoégico, una larga tirada de versos po-
liticos de su tio. Los recordaba con una
rara precisién y se los sabia al dedillo. Des-
graciadamente, este joven murié en Lon-
dres, de una manera inesperada y no ha
dejado, que yo sepa, nada escrito de lo
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mucho que pudo haber producido, dotado
como estaba de un talento vigoroso y de
una aficién al estudio muy desarrollada.

X

EL AMBIENTE SOCIAL DE LA EPOCA

El ambiente social de la época en que
Barros Arana vié la primera luz (16 de
agosto de 1830), presentaba caracteristicas
que conviene anotar. Era una atmdsfera
colonial en evolucién muy lenta que habia
tenido lampos fulgurantes en la época de
la Revolucién y después, durante la admi-
nistracion de Pinto (1828-29), destellos pro-
gresistas. El chispazo del gaditano Mora no
fué de duracién. Al revés, se apagd esa in-
fluencia, demasiado prontamente.

Como lo demuestra el coronel Godoy en
su hermoso libro Espiritu de la prensa chi-
lena (1847), estaban vivas y potentes, re-
verdecientes, las raices del pasado colonial.

Lo ha demostrado también Lastarria,
con visién de alto pensador, en su memoria
histdérica Investigaciones sobre la influen-
cia social de la conquista 'y del sistema colo-
nial de los espafioles en Chile (1844).

Estaba vivo todo lo antiguo: ideas, pre-
juicios, preocupaciones, costumbres, rebro-
taban con la savia de la supervivencia, que
aparecia intacta y como incélume. La Igle-
sia, todopoderosa; la ensefianza, con su per-
fume a teologia y a incienso; la ensefianza
primaria, en pafiales --criatura que daba
los primeros vagidos—; la ensefianza $ecun-
daria, limitada a poquisimos ramos, y el
latin (no el latin cldsico), sefioredndose sin
-~ontrapeso, mientras la lengua castellana,
la lengua madre, era ignorada en absoluto.

Se escribia mal y se redactaba peor. Las
bibliotecas, con mucho libro antiguo y con
poquisimos o ninguno moderno. Ni vesti-
gio de ciencias.

Tal era el panorama. Cuando Mora, en
1828, vid esto, comprendié claramente que
la salvacién del espiritu civilizador deberia
irradiar de las aulas elementales. Pensa-
miento es éste, que el genial fraile de la
Buena Muerte, proclamé con vision de ilu-
minado, desde aquel faro inmortal que fué
su tribuna, su pulpito sonoro: la Aurora
de Chile.

Unos pocos, muy pocos, lo acompafiaron
en esta jornada. El doctor Juan Egafia; su
hijo don Mariano, tan ilustrado como reac-
cionario, mezcla extrafia de un hombre que

vislumbraba el progreso, pero al cual rete-
nian las telarafias de lo antiguo; don Ma-
nuel de Salas, prototipo que no tiene par
en su intuicién hacia lo practico, de gran
des proyecciones como educador, que dié
un plan pedagégico que aun hoy después
de siglo y medio, casi causa verdadera ad-
miracién. La claridad con que adivinaba el
porvenir de la ensefianza en su Academia
de San Luis, lo sefiala como-un faro en !

obscuro de la incomprensién reinante en-
tonces. Su ojo avizor veia a mds de un siglo
para adelante y entre sus pigmeos con-
tempordneos aparece como un gigante de
recia musculatura.

Aquel “suefio de un hombre de bien”,
como ¢l llamaba a sus nobles iniciativas,
fecundd el Colegio Carolino, como habia
de ser también la semilla germinadora del
viejo Instituto Nacional.

Nadie ignora también la influencia to-
dopoderosa del general José Miguel Carre-
ra, en la creaciéon de las escuelas elemen-
tales, empresa que no alcanzé a prosperar,
poco ni mucho, por el desastre bélico que
derribé la Patria Vieja.

La Reconquista espafiola di6 al traste
con las creaciones civilizadoras, olientes a
azufre, inventadas por el sistema nuevo.

Por 1830, predominé sin contrapeso la
reaccién, y después de Lircay, el formida-
ble manotén concluyé con esas linternas
espirituales que llevaban en si el pecado
capital de ser pipiolas.

Tal era el cuadro que, en los comienzos
de la administracién Prieto, se presentaba.

Barros Arana encontré imperante este ré-
gimen pelucén, y de ahi es que nuestro
personaje fué pelucdn también, porque a
esas tendencias lo impulsaba el ambiente,
la influencia del hogar, la ideologia de su
propio padre, don Diego Antonio, pelucén
de cepa antigua, de noble cufio patricio,
que militaba entre los adeptos mas fervoro-
sos del peluconismo en ejercicio. Esta at-
mosfera tenia que moldear el cerehro del
nifio inexperto y respetuoso en los dias de
la infancia y de la primera juventud.

De consiguiente, las ideas que en blanda
cera impresionaron la retina del futuro
educador fueron éstas; sus ideas filosoficas
en aquel tiempo eran reaccionarias y se
mantuvieron asi largo tiempo, hasta en lo
tocante al criterio literario. Es sabido que
en 1853, la época de El Museo, don Diego
juzgd los Cuentos en verso, de Guillermo
Matta, con criterio curialesco y estampé
opinidn adversa a la filosofia atrevida c{)el
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joven bardo. [Qué distante estaba la épo-
ca en que nuestro autor se liberalizaba, to-
maba colocacién en las filas mds avanzadas
del libre pensamiento y concluia en los ul-
timos afios de su larga vida por hacer pro-
fesion de fe de hereje de tomo y lomo!

X

IDEAS LITERARIO-FILOSOFICAS DE
BARROS ARANA

Refiriéndose Barros Arana a los Cuentos
en verso, que Guillermo Matta, publicara
en 1853, inserté un juicio critico biblio-
grifico en que decia que don Eusebio Lillo
habia juzgado la obra sélo desde el punto
de vista literario.

“Nosotros la veremos de otro modo
—agregaba. La obra del sefior Matta es el
primer trabajo nacional, en que el poeta
se desprende de las flores, la luna, el amor,
etc., para abrazar la filosofia. Bajo (sic.)
este punto de vista, de ella no se ha dicho
mds que esas generalidades que a nada con-
ducen, y en que sin usar de razones, se le
ha querido echar barro encima. Su obra
tiene sus méritos especiales y querer juz-
garla sin conocerla y sélo por uno que otro
trozo o por hablillas, es el mayor de los
absurdos. Si sus principios erréneos han
despertado alguna desaprobacion, no se le
calumnie, ni se le condene sin leerse su
libro.

Mucho distamos, por nuestra parte, de
tener las mismas dudas que el sefior Matta
en materia de religién. El autor se consi-
dera infeliz y desesperado en el mundo: él
ha buscado el consuelo en el templo, en la
religién y en Dios, y nada ha bastado a ali-
viar su desgracia y sus sufrimientos. Lleva-
do de su desesperacién ¢l ha dudado y bus-
cado la existencia de ese Ser superior, lleno
de bondades y misericordias que tiende
una mano consoladora y benéfica al des-
graciado sobre la tierra. Ha invocado en
sus dudas las sombras de una madre tierna
y carifiosa, y que, segun dejan traslucir al-
gunos rasgos poéticos de su obra, era un
conjunto completo de virtudes.

Al adoptar este sendero, el poeta ha se-
guido la huella trazada por una parte, qui-
zds la mds impopular, de la literatura mo-
derna, con algunos pensamientos nuevos y
atrevidos que son suyos. Su filosofia, mez-
cla de excepticismo y ateismo, sin pertene-
cer a ninguna de las dos escuelas, deberia

llamarse la filosofia de la desesperacidn; fi-
losofia falsa y errénea en todas sus partes.

En efecto, dudar del espiritu de dulzura
y de consuelo que caracteriza a la religién
de Jesucristo, es un error lamentable. La
humanidad reunida y concentrada por la
unidad cristiana, reprueba imperiosamente
estos principios.

Que se pongan de un lado, dice Montes-
quieu, las continuas carnicerias de los re-
yes y jefes griegos y romanos, y del otro la
destruccién de pueblos y ciudades por Ti-
mur y Gengis Khan, que han devastado el
Asia, y veremos que debemos al cristianis-
mo en el gobierno un derecho de gentes
que la naturaleza humana no puede reco-
nocer, como se debe. Espiritu de las Leyes,
lib. XXIV, cap. 3).

El cristianismo ha operado este benéfico
cambio predicando la caridad en todas par-
tes a los reyes y a los stibditos, suavizando
las costumbres y estableciendo derechos y
garantias que es preciso respetar. El cris-
tianismo es la historia de la emancipacién
del género humano, sometido antes de su
predicacién al pesado yugo de la ignoran-
cia y del espiritu del mal; la Sagrada Es-
critura lo llama con fundamento el princi-
pio regenerador del mundo. Poner en du-
da su benéfica influencia es mds ain que
negar la luz del sol.

Los beneficios y consuelos de la religién
estdn al alcance de todo el que los busca.
El sefior Matta no lo cree asi y duda de las
bondades del Dios de los cristianos, porque
no las ve en sus obras. “Si Dios se descu-
briese continuamente a los hombres, no ha-
bria mérito en creer”, dice Pascal. No exis-
tiria entonces esa luz del alma que llama-
mos fe, que hace soportables las mayores
desgracias y que nos consuela en los tran-
ces mds angustiados de la vida. Las Sagra-
das Escrituras, abundan en preceptos y
ejemplos de fe pura y de confianza en Dios
en los grandes peligros. El poeta cree, es
verdad, en la existencia de un Dios, pero de
un Dios mds perfecto, segin pretende, que
el que adora el fanatismo cristiano. El pien-
sa que nuestra religién no ha hecho cuanto
debia en el mundo y que existe algtn gra-
ve error en el fondo %e sus creencias. Ese
es su engafio.

Nada asevera: todo lo duda.

La mujer ha sido idealizada en su obra:
la sociedad, segiin él, no ha comprendido
el papel que le toca desempefiar en ella a
la compaiiera del hombre; cree que el per-
feccionamiento social marcha a pasos tar-
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dios, por lo que toca al bello sexo. Sus ideas
en esta parte son puras y justas; las me-
jores intenciones han animado su pluma, y
le han permitido dar pinceladas maestras.

Permitasenos copiar las siguientes estro-
fas:

1Ay de aquellos infames que trafican
con la virtud de la infeliz doncella
y con manos impudicas marchitan
la flor de su inocencia pura y bella!
jay de aquellos que al lodo precipitan
del cielo azul la rutilante estrella;
y en una frente, cindida de crimen,
la marca de los réprobos imprimen!

1La mujer! {la mujer! pobre paloma,
jqué lébrega mazmorra el hombre encierral
rayo de blanca luna cuando asoma
sobre la cumbre de la enhiesta sierra;
cdliz que guarda virginal aroma,
dngel lanzado a sostener la guerra
al borde de un horrible precipicio,
entre el amor, la sociedad y el vicio.

Las arpas de los dngeles del cielo
al nacer la mujer, mudas quedaron,
y las esferas, su armonioso vuelo,
en medio de su curso sujetaron.
jel firmamento contemplaba el suelol
a la mujer los 4ngeles miraron,
y viéndola tan bella, sonrieron,
y 4ngel del porvenir, la bendijeron.

Estas son, en resumen, algunas de las ob-
servaciones que nos vienen a la pluma al
escribir un andlisis del libro del sefior Mat-
ta. Hallamos falsa y viciosa su filosofia vy
muy exageradas muchas de sus ideas. Ellas
merecen ser examinadas y criticadas con
madurez, discutidas con calma y reflexién
y combatidas vivamente si son perjudiciales
a nuestra sociedad; pero no es preciso para
esto recurrir a falsas imputaciones, a inter-
pretaciones viciosas de las ideas erradas del
autor y a necias exageraciones producidas
en gran parte por la ignorancia y la envi-
dia, mis que por la piedad cristiana que
parece inspirarlas. Nosotros rechazamos su
filosofia en la parte que se separa del Evan-
gelio; pero condenamos también los arbi-
trios a que se ha recurrido para desacredi-
tar al autor sin previo examen.

El sefior Matta no esperé jamis que su
libro despertase esa ficticia animacién: “él
ha querido suspender la circulacién de su
obra retirando casi el completo de la edi-
cién de los puntos que habia designado pa-
ra su venta. Ahora cree que cesard la alar-
ma que despertd, en gran parte, un espi-
ritu que se separa mucho de la caridad
evangélica”.

Hasta aqui Barros Arana.

Otros criticos también juzgaron los
Cuentos en verso y de los que hablaron
hasta las publicaciones periddicas mds in-
significantes y una de éstas tachdndola con
epitetos que nadie usé en el siglo XVIII
para anatematizar a Voltaire. Firmaba Bdl-
samo, quien salia a la palestra literaria a
soltar algunas reflexiones que por amargas
no le daba la gana de omitir. “La verdad,
decia, no debe esconderse jamas cuando se
trata de poner de manifiesto la expresion
de la sociedad”.

Bdlsamo no es otro que el célebre escri-
tor José Antonio Torres Arce, agudo inge-
nio que durante aflos habia ejercitado la
critica de las bellas letras y creado en Chile
un género literario no conocido: las char-
las, conversaciones o crdénicas semanales o
quincenales que falsamente se han solido
atribuir a Domingo Arteaga Alemparte.

No es efectivo. Quien creé esta novedad
entre nosotros fué Torres Arce, bajo diver-
sos seudénimos. Uno de ellos, Bdlsamo,
Mascarilla y otros que no recuerdo, por el
momento, ni tengo tiempo de verificar,
porque escribo de memoria y sin tener a mi
vista los periddicos pertinentes.

XI

EL AMBIENTE LITERARIO DE LA
EPOCA

El ambiente de la época en que vié la
primera luz Barros Arana, presentaba ca-
racteristicas que conviene anotar. Nuestro
personaje hallé una atmosfera colonial en
evolucién lenta. Esta iba a ejercer sobre el
nifio influencias que perdurardn largo
tiempo.

Nadie nace a la vida sin recibir el calor
que emana de esta fuerza sutil del medio.
vario y multiple como es, moldea de modo
indeleble sentimientos, afectos, ideas, ca-
récter, *voluntad, accién.

Si multiples son los factores que consti-
tuyen el ambiente, hay un fondo principal
del cual emergen aspectos generales que
constituyen un relieve marcadisimo. De ah{
se dibujan ciertas directivas fundamenta-
les: son las que forman la atmésfera ideo-
logica o espiritual del tiempo.

Es la sociedad, factor humano, resultan-
te de herencias psicolégicas que vienen de
antiguo, cuyos origenes se pueden descu-
brir estudiando la civilizacién anterior. Lo
que un gran filésofo francés, Augusto Com-
te, ha bautizado con un nombre exético:
sociologia.
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XII
AMBIENTE POLITICO

El Portalianismo.—Barros Arana nacié
con la admiracién mds grande por Portales.
Durante su juventud y desde su nifiez, cre-
ci6 en esta admiracion.

Fué, pues, “portaliano”, como lo fué su
padre, don Diego Antonio, pelucén de an-
tiguo cufio, honrado a carta cabal. Cono-
ci6 a Portales en la plenitud de su po-
der omnimodo, cuando todo se doblegaba
ante su férrea voluntad.

En el ejercicio del mando usé y abusé de
la autoridad que le otorgaron las leyes ex-
traordinarias, pero llegd un momento en
que este hombre, que disponia de todo el
poder publico sin control alguno, perdié
el equilibrio de sus facultades.

Barros Arana pronto comprendié que
e! idolo de la época, el hombre de fierro
que iba a poner orden en todo, pasaba por
una crisis cerebral.

Nuestro historiador ha recordado que
ciertos hombres de genio, en el ejercicio del
mando dictatorial sin control, estan ex-
puestos a ese desequilibrio.

Napoledn, dictador, en la segunda época
de su vida, sufrié este trastorno. Crey po-
der hacerlo todo, que no habia limite al-
guno para ese abuso de la autoridad eje-
cutiva.

Barros Arana ha escrito que el gran mi-
nistro, el omnipotente ministro, iba a su-
frir la perturbacién moral que siempre
produce el mando sin freno, irresponsable.
Perturbacién de que no han podido sus-
traerse ni aun los hombres mejor dotados
que se hallaron en circunstancias semejan-
tes.

Un escritor contempordneo (ha dicho el
Maestro en su Historia), un escritor que, a
la vez ha sido estadista notable y publi-
cista distinguido, ha dado forma concisa,
pero luminosa a esta observacién aplica-
ble al hombre y a los hechos de que ha-
blamos aqui. Lord Roseberry, en un libro
reciente sobre Napoleén (Napoledn, Sa
derniere phase, trad. Paris, 1901), después
de bosquejar el retrato de la grandeza ge-
nial de ese personaje, explica en los térmi-
nos que siguen las causas de la inferiori-
dad de la segunda parte de su prodigiosa
carrera, en que el inmenso emperador ha-
bia cesado de tener una razén normal: “La
verdad, segin creemos, es ésta, afirma Ro-
seberry: el espiritu no estd suficientemente

lastrado para permitirle ejercer o sostener
largo tiempo un poder absoluto y sin con-
trapeso. En otros términos, la omnipoten-
cia es incompatible con la naturaleza hu-
mana. Toda la historia, desde el tiempo de
los Césares, nos ensefia esta verdad. Y Na-
poledn, por poderosa que haya sido su in-
teligencia, no hace excepcién a la regla”.

La omnipotencia, afiade Barros Arana,
iba a perder a Portales, como ha extravia-
do, mas o menos, fundamentalmente, a to-
dos los que la han ejercido, y entre ellos a
hombres dotados de las mds altas cualida-
des. Nuestro historiador tiene toda razén al
apadrinar este concepto. Y lo suscribe con
tanta imparcialidad como que, profesando
la admiracién que la obra constructora por-
taliana merece y que todo hombre de or-
den acepta de buena gana, conserva esa su
imparcialidad doctrinaria, y en forma niti-
da nos da la explicacién real y verdadera
del Portales de la segunda época.

Perdido todo freno, exigié de los cuer-
pos legislativos la ley birbara de 27 de ene-
ro de 1837, que dispone que “el que hubie-
re sido condenado a permanecer en deter-
minado punto de la Republica, o bien
desterrado fuera de ella, por sentencia ju-
dicial y por delito de sedicién, conspira-
ci6n o motin, sufrird precisamente la pena
de muerte si quebrantare su condena o des-
tierro. En cualquier punto de la Republica
en que fuere aprehendido uno de los reos
fuera de aquél a que hubiese sido destina-
do, la autoridad aprehensora lo pasard por
las armas dentro de veinticuatro horas, sin
mds proceso que el necesario para compro-
bar la identidad de la persona, y sin que
de sus procedimientos se pueda interponer
recurso alguno”.

El proyecto primitivo del gobierno se
referia sélo al general Freire y a las otras
personas que lo habian acompafiado en la
tentativa revolucionaria preparada en el
Pert, a todos los cuales declaraba fuera de
la ley; pero la Cimara de Diputados creyé
que esta forma no era clara, que podia dar
motivo a abusos, y que no comprendia a
todos los desterrados y confinados. En con-
secuencia, la modific6 dejandola en la for-
ma promulgada.

Esta “ley bdrbara”, agrega don Diego,
que pugna con toda seriedad en la admi-
nistracién de justicia, que podia dar origen
a los mds atroces atentados de un despotis-
mo atropellado, por depravacién o por in-
consciencia, no tenia mds antecedentes en
nuestra historia que algunos de los bandos
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mas desatentados del gobierno de Marcd
del Pont. Los infractores de las sentencias
de confinacién y destierro quedaban asi
sometidos a las penas mds terribles y sus-
traidos a la proteccién de los tribunales de
justicia. Pero éstos quedaban todavia con
{as mis amplias atribuciones para juzgar
los procesos por conspiracion o motin, y en
el ejercicio de ellas, habian demostrado
una templanza que contrariaba sobrema-
nera al archipotente ministro.

Para hacer desaparecer este obstdiculo a
su infinita potencia, Portales hizo aprobar
por el Congreso la siguiente ley, promul-
gada el 31 de enero de 1837:

“El Congreso Nacional declara en estado
de sitio el territorio de la Republica por el
tiempo que dure la actual guerra con el
Pert, y queda, en consecuencia, autorizado
el Presidente de la Reputblica para usar
de todo el poder publico que su prudencia
hallare necesario para regir el Estado, sin
otra limitacién que la de no poder conde-
nar por si, ni adplicar penas, debiendo ema-
nar estos actos de los tribunales establecidos
o que en adelante estableciere el mismo
Presidente”. Las Cdmaras, convocadas en-
tonces a sesiones extraordinarias, fueron
cerradas el 19 de febrero, para no reunirse
sino cuando hubiera un nuevo Congreso
que deberia elegirse en marzo. Esta decla-
racion de estado de sitio en toda la Repu-
blica, parecia relacionarse con la situacion
excepcional creada por la declaracién de
guerra a la Confederacién Peru-boliviana.

Muchos de los hombres que en una y
otra cimara votaron esa ley, creian que los
tribunales de que alli se hablaba, —“que en
adelante estableciere_el Presidente de la
Republica”’—, se referian al estado de gue-
rra y para juzgar los delitos a que éste die-
ra lugar.

Contra esta creencia de muchos, el 2 de
febrero se firmaba un decreto de 8 ar-
ticulos que importaba el desprecio de las
mas esenciales garantias impuestas por las
leyes en la administracion de justicia y
constituia el mds violento y terrible despo-
tismo. Atendiendo, decia el decreto “a la
necesidad que hay de remover las causas
que favorecen la impunidad de los delitos
politicos, los mds perniciosos a que tienen
que ceiiirse los tribunales ordinarios”, crea-
ba el gobierno en cada provincia un con-
sejo de guerra permanente, compuesto del
juez de letras y de dos militares de cual-
quiera graduacion (puesto que en algunos
puntos fueron designados simples capita-

nes y tenientes), con el encargo de proce-
der en la forma mds rdpida y dar una sen-
tencia de la cual no se podia apelar, cual-
quiera que fuese la pena impuesta en ella.

Estos consejos de guerra permanentes
que la historia ha estigmatizado con pala-
bras de fuego (Vicuiia Mackenna, don Die-
go Portales, cap. XV), denotan que el es-
piritu superior de Portales sufria ya el des-
equilibrio producido por el ejercicio de un
poder omnimodo. Entonces ocurrieron los
tragicos sucesos de Curicd, del 6 de abril
de 1837, en que el famoso Antonio José de
Irisarri, Intendente de esa provincia, hizo
aplicar aquella ley bdrbara. Victimas, prin-
cipalmente, don Manuel Barros, Arriagada,
Baeza y otros. Acompafiaron al victimario
jefe, el licenciado Ramirez, el coronel 1ba-
fiez y el capitdn Sotomayor.

Las victimas no podian reclamar.

El hijo de la victima, don Daniel Barros
Grez, ese si que reclamé toda la vida, en
escritos de fuego, en novelones de gran
fondo histdrico, en folletos indignados,
justamente indignados, volviendo siempre
a remover la herida en que se clavaba la
espina dolorosa.

Tal fué el sangriento ensayo de los cé-
lebres consejos permanentes de guerra que
invent6 Portales en ese momento de locura
que ha de tener un capitulo en la psiquia-
tria politica.

Colmada la medida, sobrevino el crimi-
nal motin de junio:

—;Baje el Ministro!

Bajo del birlocho y el gran ministro
pagod con la vida la omnipotencia dictato-
rial que habia ejercido durante el trastor-
no de sus facultades mentales.

La tragedia del Barén queda explicada.

XIII

EL AMBIENTE INTELECTUAL

El Bellismo.—Mdxima fortuna para Chi-
le fué seguir contando con los servicios de
un insigne humanista. Ocupa el lugar de
honor, y primero entre los primeros en el
servicio de la causa de la cultura intelec-
tual.

Nadie, nadie, tenia en su labor mental
la masa de conocimientos que atesoraba
aquel insigne varon.
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Literato de fuste, de gusto acendrado,
fino, delicado, exquisito.

Fildlogo en el sentido mds amplio del
concepto; conocedor a fondo de la antigua
lengua castellana y sin rival en el manejo
de la moderna, nuestro principe de las le-
tras, mandé sin contrapeso.

Jurisconsulto famoso, empapado en los
conocimientos perfectos del antiguo dere-
cho romano, como de las leyes francesas de
la época napolednica, nos dejé el Cédigo
Civil.

Internacionalista sagaz, dié al derecho de
gentes un cuerpo de doctrina que ha lle-
gado a ser cldsico en América y en Euro-
pa. Y en este orden de conocimientos, tuvo
el raro privilegio de no estancarse, sino al
revés, de seguir, paso a paso, los progresos
que la practica internacional iba introdu-
ciendo en las relaciones de los diversos pai-
ses del orbe occidental.

Filosofo de la escuela inglesa, admirador
de Bentham, expuso en su Filosofia del en-
tendimiento un resumen de primer orden,
s6lido como todo lo que del maestro salia.

Catedrdtico particular, en su propia casa
establecio cursos en que reunié a la flor
de la juventud de Santiago. Escuché sus
lecciones un grupo escogido de mentalida-
des disciplinadas que esparcieron en Chile
las ensefnanzas recibidas. De esos cursos sa-
lieron los Lastarrias, los Mattas, los Bilbao,
los Tocornales y tantos otros, orgullo de
nuestro intelecto.

Temperamento benévolo por excelencia,
si reservado, amistoso, ecudnime, se asocid
gustosisimo a los ensayos juveniles de sus
discipulos. Y asi se vié alternar con los pro-
misorios ensayos de la muchachada, los ma-
duros conceptos del viejo profesor.

Fueron los dias de EI Crepusculo, érga-
no de publicidad de los principiantes. Por
la calidad y la variedad del contenido, esa
revista sobresale entre todas las similares
habidas en Chile y en la América toda,
porque bastan para avalorarla las sabias
lecciones, la significacién, el tuétano, la
trascendencia de su Filosofia del entendi-
miento humano.

El patriarca de nuestra cultura, llegado
a Chile en 1829, frisaba ya en los 48 afos
de su edad. Plena madurez. Con carrera
brillante en la diplomacia, donde la habia
ejercido en el cargo de secretario de la le-
gacién de Chile en Inglaterra. Con carrera
literaria mds brillante todavia: compafiero
de Garcia del Rio, el célebre escritor co-

lombiano, asociado a sus empresas de la
Biblioteca americana, y del Repertorio
americano en Londres, publicé trabajos de
gran erudicién critico-literaria acerca del
Poema del Cid, Cronica de Turpin, El Or-
lando Enamorado. Empezé a dar a conocer
reformas ortogrificas, que propicié siem-
pre en compaiiia de aquel literato; lo que
indica de sobra que su espiritu volaba muy
lejos, con alas propias, y que no le ame-
drentaban ni lo radical de la reforma que
propugnaba, ni lo insélito de la tentativa.
En Chile reprodujo, como un ensayo feliz
de avanzada, la fonética. Esa simplificacién
era precursora del fonetismo puro, todavia
inalcanzado.

La reforma en Chile, propiciada por Sar-
miento, sono a escandalo. Las gentes se hi-
cieron cruces ante la novedad del intento,
por cierto audaz, y tanto mds, dado lo paca-
to del tiempo que habia cristalizado y co-
mo momificado lo antiguo.

Bello, sin embargo, adhirié a la reforma
del escritor argentino.

La reforma ortografica sarmenticida de
los cuyanos y demds emigrados politicos
fué ley por breve tiempo. La caravana par-
ticipaba de sans facon, de alegre confianza,
eso si medio ensombrecida por el desastre
amargo infligido por el tirano Rosas. Con
su fatuidad gauchesca lograron despertar
los celos del grupo de vanguardia, educado
bajo la égida del maestro venezolano, gru-
po escogido, entre la flor de la sociedad ju-
venil, procedente de los viejos troncos pa-
tricios. (Tocornal, Sanfuentes.).

Ese sabio humanista era de los pacatos
en materia politica, sobre todo. Fué discre-
tisimo, reservadisimo. Andaba con los pies
de plomo. Habia calado el medio en que
vivia.

En materia religiosa, tenia sus puntos de
herejia ideoldgica, siendo benthamiano por
convicciéon. Solia ser tildado de hereje. Los
babiecas lo miraban de reojo en estos
tépicos.

Hombre de administracién, manejador
del servicio de relaciones exteriores, dié la
nota alta en el mundo de lo que era una
cancilleria que decia todo lo que era ne-
cesario decir, en una forma irreprochable,
luminosa. Estilo preciso, modelo en este gé-
nero de comunicaciones que jamds, nunca
ha tenido rival en lengua castellana. Cual-
quiera pdgina, tomada al azar, indica la
pluma vigorosa que habia estampado esos
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conceptos de cristalina nitidez, sea de
quien sea la firma que va al pie del docu-
mento. La paternidad no puede ser nega-
da ni puede engarar a cualquiera que sepa
lo que es estilo y también por lo de Buf-
fon: El estilo es el hombre. Quienes, por
piedad filial, se han atrevido a atribuir a
deudos de su familia aquellas pdginas ad-
mirables, no pasan de ser sino simples po-
bres de espiritu.

El célebre cuadro, acabado y perfecto,
en que se trazara la historia de los decenios

de las administraciones Prieto y Bulnes,
para ante el Congreso Nacional, es de la
misma pluma, del mismo corte cldsico, ar-
monioso, razonado, discreto y siempre lu-
minoso, cristalino, preciso, que eran las
caracteristicas de esas piezas sobrias.

He nombrado en las lineas anteriores a
Bello, al sabio Bello, quien desde el cargo
supremo de jefe de la Universidad, dié
rumbo certero a las secciones docentes y
académica y empufié el cetro intelectual
de Chile.



