RAGL SiLva CASTRO

Produccién de Gabriela Mistral
de 1912 a 1918

INTRODUCCION

N\ O sé que se haya hecho hasta el dia
un estudio de las variantes que presen-
tan en sus diferentes ediciones los poe-
mas de Gabriela Mistral. Las paginas
que siguen estan llamadas a despertar
la atencién sobre este punto ya que, co-
mo se vera en los sitios oportunos, no hay
practicamente composicién de 1a poetisa
que haya mantenido una sola forma al
través de sus varias publicaciones. Nos-
otros, por otra parte, hemos tenido a la
vista un ejemplar de la primera edicion
de Desolacién que se hizo en Chile
(1923), corregido por la autora para la
siguiente (1926), que es por lo demés la
que hemos considerado para juzgar de
las variantes. Por donde se mire, pues,
hay amplio campo para el estudio si las
variantes de estilo quieren decir algo y
si cobran interés para apreciar el grado
" de aplicacién del poeta a la forma que
‘se decide a manejar,

Se indican también, en los casos per-
tinentes, en qué libros de Gabriela Mis-
tral quedaron compiladas las composi-
ciones por nosotros recogidas, y por
eliminaci6n salta a la vista que un buen
nimero dentro del total es absoluta-
mente desconocido hasta hoy por quie-
nes de la poetisa no tienen otro conoci-
miento que el que le franquean los
libros. Desde este punto de vista, nos
atrevemos a pensar que aportaciones co-
mo esta que proporcionamos seran in-
dispensables, andando el tiempo, para la
recoleccién de las Obras Completas de
Gabriela Mistral y su publicacién ulte-
rior, mas de una vez sugerida y que sin
duda se hara.
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Nos hemos limitado a la porcién com-
prendida entre 1912 y 1918, por varias
razones que conviene recapitular. Du-
rante esos afios, vivié la poetisa en Los
Andes, ciudad en la cual funcionaba el
Liceo de Nifias de que era profesora,
Y alli, segiin consta de no pocos testi-
monios propios y ajenos, disfruto de un
ambiente muy grato, que se debe en la
parte principal al caracter afable y dul-
ce de la directora de aquel estableci-
miento, dofia Fidelia Valdés Pereira.
Por 1o demés, es el hecho que en este
periodo se producen algunos sucesos
trascendentales en la vida de la poetisa:
primeramente, colabora con notable
abundancia en la prensa chilena; en se-
guida, afronta la publicacién en paises
distantes, como se prueba con la inclu-
sién en esta serie de por lo menos dos
de sus producciones (ver nams. 6 y 7)
en la revista Elegancias que se publica-
ba en Paris bajo la direcciéon literaria
de Rubén Dario; en tercer término,
también dentro de ese periodo cae la
revelacién de la poetisa en los Juegos
Florales de 1914, con una vasta publici-
dad que 1a hizo conocida en forma reso-
nante en todo Chile y también fuera de
él. Durante el periodo sefialado, esto es,
de 1912 a 1918, la poetisa salié poco de
Los Andes, y generalmente para ir a
Santiago a realizar algunas de las dili-
gencias burocraticas que son inevitables
dentro de la carrera docente, Hay tam-
bién noticias, por los poemas mismos (ver
ntam. 23), de un viaje a Concepcién, que
suponemos breve.:

En términos generales, pues,-la natu-
raleza en que se inspiran algunas de es-
tas piezas no es otra que la de Los An-
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des y sus alrededores, que la poetisa lla-
mo alegéricamente Tierra Nevada (ver,
por ejemplo, ntim. 42). Por haber vivido
mas adelante Gabriela Mistral en Punta
Arenas, algunos han llegado a creer que
aquella expresiéon estaba destinada a
nombrar la regién magallanica. Los ver-
50s que se verdn en seguida suscritos,
al pie, con la mencién de Tierra Neva-

da, establecen ya en forma inequivoca

que se refieren a Los Andes y no a Pun-
ta Arenas, ciudad que thasta entonces
Gabriela Mistral no conocia.

La mas sefialada excepcién en el am-
biente natural que puede indicarse re-
pasando estos versos, es la serie de diez
piezas destinadas a cantar episodios de
la vida de Mireya, la protagonista del
poema del mismo nombre que se debe a
Federico Mistral. Y entonces surge, co-
mo consecuencia de lo mismo, la sospe-
cha de que fué en Los Andes en donde
leyb al gran felibre, compadecié a su
heroina, glosé algunos episodios del poe-
ma destinado a glorificarla (ver niims.
95 y 57) y, en fin, elaboré su seudénimo.
El cual, dicho sea de paso, por anoma-
lia que no tenemos motivos para inter-
pretar adecuadamente, quedd algunas
veces -desfigurado en la impresidén, de
modo que no pocas veces pudo leerse
(sobre todo en Sucesos) Mistraly en lu-
gar de Mistral (ver nims. 1, 2 y sigs.).
Que esta anomalia no parece imputable
a la voluntad de la autora, aunque si
tal vez a su caligrafia, puede despren-
derse de la acumulacién de aquellos de-
talles anteriores. Podria, en fin, avan-
zarse, sin temor de errar demasiado, que
la sefiorita Lucila Godoy Alcayaga en
la vida civil, cuando comenzé a usar co-
mo seudénimo Gabriela Mistral enten-
dia con ello rendir tributo de admira-
cién a Federico Mistral el autor de Mi-
reya.

La recopilacién que intentamos ad-
quiere también otro valor para la inves-
tigacion literaria que haya de empren-
derse sobre los temas y el estilo de
Gabriela Mistral, ya que autoriza a da-
tar en forma muy aproximada la com-
posicién de poesias que, recogidas en
Desolacién y en Ternura, por ejemplo,
han pasado hasta hoy sin que se pueda
pronunciar ninguna distancia especifica
de tiempo entre una y otra. Datados
ahora los poemas y las prosas de aque-

llos libros, tal vez sea més facil g] cri-
tico del futuro establecer entre qué po-
los corrié la inspiracién de la poetisa,

Un punto de cronologia menor pary
el conjunto que presentamos pero de
grande importancia respecto de la vida
misma de Gabriela Mistral, para dap
término a estas lineas. En la reproduc.
cién que hizo la revista Zig-Zag de log
Sonetos de la muerte, en la edicién de
6 de marzo de 1915, aparecen estos poe~
mas con la fecha 1909 al pie (ver nim,
26). Nos atrevemos. a sefialar que nadie -
hasta ahora se ha detenido en estg sin-
gularidad, y por eso reproducimos tam.
bién esos versos que bien pudieron ser
omitidos por obvios. Tenemos la sospe-
cha de que los Sonetos, efectivamente

compuestos en 1909, quedaron guarda. -
dos por la autora en atencién al matiz
intimo y confidencial que sin duda re- - iy
visten, a pesar de las muchas oportuni- i
dades de publicacién que se le ofrecian ~

por aquellos afios, y enviados a los Jue-

gos Florales sélo a fines de 1914, cuan- -

do ya la tragedia personal podia consi-

derarla Gabriela Mistral como tema de

construcciéon poética. Sea 1o que fuere,

alli queda esa impresién con una fecha
que puede creer anémala sélo quien ig- -

nore que Romelio Ureta, a cuyo recuer-

do fueron dedicados los Sonetos, se ha- -

bia quitado la vida precisamente en 1909,
También asume particular aleance la
forma en que se publicaron los versos

que en Desolacién se titulan La conde-

na. Del acervo que se vera en seguida re-
sulta que se dieron a luz (;por primera
vez?) en la revista Primerose, de Chi-
1l4n, con un titulo que dice: “De los
Sonetos de la muerte” y con niimero ro- '
mano en seguida: XI. Posteriormente,
dentro de 1917, aparecié la antologia
Selva Lirica que habian formado Juan
Agustin Araya (conocido como poeta-
con el seudénimo O. Segura Castro) y
Julio Molina Nufiez, y alli se podian
leer, entre las producciones de Gabriela
Mistral, otros dos Sonetos de la muerte.
Como 1la antologia no precisa fuentes,
no tenemos datos para afirmar que hu-
bieran sido publicados antes, ni dénde,
o si fueron entregados especialmente
para la recopilacién de Arayay Molina.
Todas estas indicaciones permiten supo-
ner (sin aventurar demasiado) que la
poetisa escribié una serie de Sonetos de
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1o muerte, de la cual hasta el momento
conocemos solo seis: los tres premiados
en los Juegos Florales de 1914, el cuar-
to que al pasar 2 Desolacién recibi6 el
titulo de La condena y los dos restantes

ue, publicados en Selva Lirica, no fue-
ron recogidos en aquel libro. El niimero
romano XI que se vi6 en Primerose su-
giere que la serie ascendia a algo mas

ue seis. Tales son los datos existentes;
es de esperar que algun dia surjan otros
para esclarecer este pequefio enigma li-
ferario, que no es por cierto el unico que
ocurre en la obra de nuestra poetisa
aunque si, creemos, uno de los mas sig-
nificativos.

Para hacer esta edicion se ha unifica-
do la ortografia y se ha restaurado un
tanto la puntuacién a fin de evitar erro-
res de lectura, puesto que en general las
impresiones de versos entre 1912 y 1918
eran muy descuidadas en la prensa chi-
lena. En todo lo demas se ha dejado el
texto de la composicién tal como lo pre-
senta la fuente de que se toma, fuente
que en cada caso se precisa muy bien pa-
ra evitar equivocos.

RAUL SiLva CASTRO.

Biblioteca Nacional, Santiago de Chile.

Lecturas infantiles ‘
EL ANGEL GUARDIAN
A D. Manuel Guzmé&n Maturana.
I

Es verdad, no es un cuento.
Hay un Angel Guardidn
que ve tu accién y ve tu pensamiento,
que con los nifios va do gquiera van.

R AN II

Tiene manos hermosas
para proteger hechas;
en actitud de defender, piadosa,
levantada, una acecha. .
iMano grdcil, de suma idealidad!
(No es un cuento, es verdad.)

Tiene .pie vaporoso.
El aura hace mds ruido
que su andar armonioso;
Va sobre el suelo, pero no a él unido.
iAndar de misteriosa vaguedad!
(No es un cuento, es verdad.)

Bajo su ala de seda
larga y fina, ¥y azul, curva y rizada,
todo tu cuerpo cuando duermes queda
y aspira una tibieza perfumada.
jAla de una inefable suavidad!
(No es un cuento, es verdad.)

I

Hace mds dulce la pulpa madura
que entre tus labios golosos estrujas.

. Rompe a la nuez su tenaz envoltura

y es quien te libra de gnomos y brujas...

Gentil, te ayuda a que cortes las rosas.
Hace mds pura la linfa en que bebes,
te dice el modo de obrar de las cosas.
(Que unas atraigas vy que otras repruebes.)

Llora si acaso los nidos despojas,
y st la testa del lirio mutilas,
y st la frase brutal, que sonroja,
su acre veneno en tu boca destila.

Y aunque ese lazo que a ti le ha ligado
a aquel del cuerpo y el alma semeja,
cuando su estigma te pone el pecado,
presa de horror y Uorando se aleja.

v

Es verdad; no es un cuento.
Hay un Angel Guardidn
que ve tu accidn y ve lu pensamiento,
que con los nifios va doquiera van.

Gabriela Mistraly.
1912.

Sucesos, julio 11 de 1912.

Esta composicion aparece en Ternura
con grandes variantes y sin dedicatoria
alguna.

De la publicacién que hizo la revista
Sucesos, de Valparaiso, cabe observar la
forma andmala del seud6énimo, a que nos
hemos referido ya en la Introduccion, y
el anuncio de la serie Lecturas Infantiles,
que parece corresponder a un libro que
tenia en estudio la autora.

2

EL SALUDO DE LAS GAVIOTAS

Sobre las olas azules
dgil se desliza el barco.
Amanece. Hay leve bruma,
pero el horizonte abarco.

Alld una mancha sombrie
delata el terrufio agreste,
a le pupila que ansia
descubrirle, y que en el Este
se fija, en temaz porfia.
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Alzate pronto, mdﬁana, : Los mios me las envian
déjame mi pueblo ver la peregrina a encontrar,
a la luz rubia y lozana la que trae el rostro obscuro
de un glorioso amanecer. . y el alma amarga cual mds.
ml%a el ag{z‘l\;o al lg montafia La que viene dle 'lea ltierra
aterna, 0 a. nogar. ue no perfuma el clavel,
iLatird su entrafia helada, ?iande fs’ 7£ds ruda la roca
perfume ésta ha de exhalar! y el suelo infecundo y cruel.
Mds didfana la luz se hace. ' .
iYa se muestra! ;Ya estd alli! qu'ég?a s,‘,‘ff{f,—‘;f, %fmﬁ,o,?m“e”e
Y sz“’;) tg"gls meensallludqn: , con gque los pueblos reciben
Y algo ae ¢l viene hacia mi. a un glorioso general.
(Qué? Es una forma indecisa; Gabriela Mistraly,

el barco viene a encontrar.
Avanza. Es blanca y cambiante,
sube y baja sobre el mar.

Sucesos, agosto 19 de 1912,

p iLe disefia! Son las hijas 3

e la ola inquieta, de quien . .

locas, rientes, nunca fijos, Poesfas infantiles

copian, eterno, el vaivén. MATINAL

iLas gaviotas! Son diez, veinte,

o ciento; es una legién Por Oriente, y fresca como

que envuelve atrevidamente una rosade aldeana,
desde popa hasta timén. se levanta y mira al campo
tu amiguita, la mafiana.

(Son coquetas cual mujeres,
bellas como el Padre Mar, : Te levantards como ella,
su pico es de marfil viejo . “alegre hermana,

y es osado su mirar.) verds que ya estd despierta
: tu hermana, la rosa.

(La hamaca verde de la onda . *
mece su fragilidad, Y brincan entre las ramas,
Yy sobre su arco espumoso picaruelillos, .
hasta adquieren majestad.) sin la pereza del nido

los pajarillos.
(Seres fitiles y bellos,

con futilidad de flor; El agua juega y te lama
juguete que tener quiso . desde la fuente.
el. Gran Monstruo atronador.) Salta como una muchacha,

. loca y riente.
Y vuela el barco. Y le siguen.

Y forman un quitasol . Ya wves, estdn despiertas
gigantesco, ondeante y vivo tus camaradas,
que hace obscurecer el sol. no te ven, y susurran

. . rases airadas.
Su algarabia a los viejos f :

marinos hace reir. Gabriela Mistraly.
iSon mujeres parlanchinas,
nos vienen a recibir! Sucesos, septiembre 5 de 1912,
iBenditas! Son las primeras
que su saludo me dan, 4
de los mios mensajeras,
emisarios de su afdn. LA LEY
iSu saludo! ;Cudl mds raro? (In memoriam)
Y mds bullicioso ;jcudl? . o
(Lo ha tenido un rey mds bello, Tal como estos jacintos .
o un poeta mds ideal? que perfuman mi espiritu y mi mese,
que porque agua me deben, aun extintos
Aletean, graznen, gritan, me dan su aroma y mueren en belleza,
son felices, se ve bien. X .
Les sorprenden, les alegran, - jast fuiste en la vida,
los rostros que a bordo ven. santa mujer! La ley interpretaste,
la ley por tantaes nunca comprendida:
Caras bronceadas de gente iEl te mantuvo, t4 le perfumaste!
que fustigara el rigor . .
del sol alld en el desierto, Gab. Mistraly.

sin un toldo protector. - Sucesos, octubre 3 de 1912,




SRODUCCION DE GABRIELA MISTRAL DE 1912 A 1918 199

5
FIESTA ESCOLAR EN LOS ANDES

Con motivo de la clausura del afio es-
colar, se celebro en el Liceo de Nifas de
Los Andes una hermosa fiesta, a la que
corresponden las presentes fotografias.
Entre los nimeros del programa figura-
ba la Danza de las horas, que esta vez se
ejecuté con recitado, segun la letra com-

uesta al efecto por la sefiorita Lucila
Godoy Alcayaga, profesora del estable-
cimiento y nuestra colaboradora. Inser-
tamos en esta pagina la letra del recitado.

LAS HORAS MATUTINAS

Somos la Aurora rosa, perlada de rocio,
la que precede al sol como el heraldo a un rey,
cuyo retorno loan el lirismo del rio,
el alma de la alondra y el mugido del buey.

Pintamos a manera de flor la cordillera;
a la tierra mocturna su mortaja Grrancamos,
y con manos de maga, de aquella muerta que

[era,
en une virgen toda gracia la transformamos.

LAS HORAS DEL MEDIO DIA

Somos el Dia, filgido soberano oriental
que con su mirar ciega y con Su tacto quema,
que dora los racimos rubios del platanal
y en los jévenes drboles desarrolla las yemas.

Ponemos en el brazo del labriego el vigor,
al seno de la tierra damos fecundided, -
tenemos los dos nervios vitales: luz, calor. ..
Somos el Dia, padre de toda actividad!

LAS HORAS DE LA TARDE

Somos la tarde dulce de los vagos celajes.
Vednos pdlidas, somos las huérfanas del sol,
que maierto en el ocaso refleja en nuestros
‘ [trajes
su trdgica agonia con el rojo arrebol.

Ponemos en las almas unas melancolias
hondas e indefinibles ... Invitamos a orar
porque nos atraviesan unas rdfagas frias
que son como un helado soplo de eternidad.

LAS HORAS DE LA NOCHE

Somos la Noche adusta. Negro es nuestro
[sayal.

Cobijamos los seres protervos; la corneja,
el duende pequefiito y el fantasma espectral
que vagan por los bosques Yy Ppor las casas
[viejas.

Damos el suefio; hermanas nos dicen de la
[muerte;
pero, hundidos en nuestro silencio tan pro-
[fundo,

el sabio los enigmas arranca de lo inerte
y el bardo canta todos los dolores del mundo.

En mis horas el Dante descendid a los abis-
[mos,
en mis horas Teresa, la santa, se durmié
en sus éxtasis, en misticos paroTismos.
En mi sombra a Colén la América le habld.

No es todo en nuestro ser maleficio y ne-
[gror;
tenemos las estrellas, dureas puptlas puras
que laten en la altura por un extraiio amor
hacia la pobre Tierra bafiada de amargura.

Y un milagro tenemos de belleza: la luna,
la luna, ser de amor, de dolor y bondad;
loto maravilloso de aquella azul laguna,
simbolo eterno de la eterna Idealidad!

Gab. Mistraly.

Sucesos, enero 30 de 1913.

Por 1a nota de redaccidn de la revista,
que se ha reproducido, cabe suponer que
estos versos fueron compuestos en 1912.

6

EL ANGEL GUARDIAN

Es verdad, no es un cuento.

Hay un Angel Guardidn

Que ve tu accién y ve tu_pensamiento,
Que con los nifios va doquiera van.

Tiene cabellos suaves

De seda desflocada,

Ojos dulces y graves

Que dan la paz con s6lo su mirada.
jOjos de alucinante claridad!

(No es un cuento, es verdad).

Tiene labio tan fino

Como el borde de un pétalo de rosa,
Hecho para el divino

Desflorar de la pldtica amorosa.
jLabios en que habla la Divinidad!
(No es un cuento, es verdad).

Tiene pie VAPOTOSO.

El aura hace mds ruido

Que su andar armonioso:

Va sobre el suelo, pero no a él unido.
iAndar de misteriosa vaguedad!

(No es un cuento, es verdad).

Bajo su ale de seda,

Larga v fina y azul, curva y rizada,

Todo tu cuerpo cuando duermes queda
Y aspira una tibieza perfumada.

jAla que es como un gesto de bondad!

(No es un cuento, es verdad).

Tienes manos hermosas

Para proteger hechas;

En actitud de defender, piadosa,
Levantada, una ccecha.

iMano grdcil de suma idealidad!
(No es un cuento, cs verdad).
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Hace mds dulce g pulpa madurg

Que entre tus labios golosos estrujas;
wompe a la nuez su tenaz envoltyrg

Y es quien te libra de gnomos y brujas.

Gentil, te ayuda g que cortes las rosgs.
Hace mds pura la linfa en que bebes.
Te dice el modo de obrar de las cosas:
Que unas atraigas, que otras repruebes,

Llora si acaso los nidos despojas,
Y si la testa del lirip mutilas,

Y si la frase brutal, que sonroja,
Su acre veneno en tu bocg destila,

Y aunque ese lazo que a ti le ha ligado
¢ aquél del cuerpo y el alma semeja,
Cuando su estigma te pone el pecado
iPresa de horror y Uorando se alejal

Es verdad, no es un cuento.

Hay un Angel Guardidin

Que ve tu accidn v ve tu pensamiento,
Que con los nifios va doquiera van.

Gabriela Mistral.

Elegancias, Parfs, marzo de 1913,
7

Cuentos infantiles.

LA DEFENSA DE LA BELLEZA

Ha pasado con las rosas 1o que con mu-
chas otras plantas, que en un principio
fueron plebeyas por su excesivo numero,
Y por los sitios donde se les colocara.

Nadie creyera que las rosas, hoy damas
de sangre real, atildadas de 1ollaje y ele-
gantes como una artista, hayan sido he-
¢has para embellecer los caminos.

Y fué asi, sin embargo,

Habia andado Dios por la tierra dis-
frazado de romero todo un caluroso dia,
y al volver dijo: jEstan muy desolados
€s0s caminos de la pobre tierra! El sol
los castiga barbaramente con sus rayos,
¥ he visto por ellos viajeros que enloque-
cian de fiepre, y cabezas de bestias ago-
biadas hasta caer sobre el suelo. Se que-

Jaban las bestias en su lenguaje ingrato,r

¥ los hombres blasfemaban.

Ademas, jqué feos son con sus tapias
terrosas o sus pircas desmoronadas!

Y los caminos son sagrados porque

unen a los pueblos remotos, y porque el

hombre va por ellos, en el afan de 13 vi.
da, repleto de esperanzas si mercader,
con €] alma anhelosa si peregrino.

Bueno sera que hagamos toldos para
€s0s senderos, y visiones hermosas: som-
bra y motivos de alegria.

Y Dios hizo los sauces que bendicen
con sus brazos inclinados, los 4lamos lar.
guisimos que proyectan sombra hasta
muy lejos, y las rosas de guias trepado-
ras que cubren las feas tapias.

Eran los rosales por aquel tiempo pom.-
posos y abarcadores; el cultivo y la re-
produccién, repetida hasta lo infinito,
han atrofiado su antigua exuberancia,

Y los mercaderes y los peregrinos son-
rieron, plenos de dicha, cuando los 4la-
mos, como un desfile imposible de impo-
sibles virgenes, les miraron pasar, y
cuando sacudieron el polvo de sus san-
dalias bajo las tolderias amparadoras de
los sauces.

Su sonrisa fué amor y fué emocién al
descubrir el tapiz verde de las murallas,
regado de manchas redondas, blancas,
rojas y amarillas, que eran cosas vivas
—flores— es decir, carne perfumada,
Las bestias mismas relincharon de pla-
cer. Se elevaron de los caminos, rom-
piendo la paz del campo, cantos de extra-
1o misticismo, al satén tenso de los cielos.

Pero sucedié que el hombre, esta vez
como siempre, abusé de las cosas puestas
para su alegria y confiadas a su amor.

La altura defendi6 a los alamos; las
ramas lacias del sauce no tenian atracti-
vos; en cambio, las rosas si que lo tenian,
olorosas como un frasco oriental, recién
abierto, e indefensas como una nifa en
la montafia.

Al mes de vida, en los caminos, los ro-
sales estaban atrozmente mutilados, y
apenas con tres o cuatro rosas heridas.

Las rosas eran mujeres, ¥y no callaron
su martirio; la queja fué llevada al Sefior.

Asi hablaron, mas rojas por la indigna-
cién y mas temblorosas que cuando el
viento las maltrata.

—Ingratos son los hombres, Sefior, no
merecen tus .gracias, De tus manos sali-.
mos hace tan poco tiempo, integras y

bellas; henos ya mutiladas ¥y miseras.

Quisimos ser gratas al hombre, y para
ello realizamos prodigios. Abriamos la
corola ampliamente para dar mas aroma;
fatigamos los tallos a fuerza de chupar-
les savia, para estar fresquisimas.
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Nuestra belleza nos fué fatal.

Pas6 un pastor. Nos inclinamos para
ver esos copos redondos y delicados que
Je seguian en procesion. Dijo el truhan:
«parecen un arrebol y saludan doblan-
dose como las reinas de los cuentos”. Y
nos arrancé dos gemelas con un gran
tallo. :

Tras él venia un labriego. Abrié los
ojos asombrados gritando: “iProdigio!
~ ;La tapia se ha vestido de percal multi-
color, ni mas ni menos que una vieja

alegre!” Y luego: “Para la Afiuca y su
mufieca”. Y sacd seis en una sola guia,
grrancando la rama entera.

Pasé un viejo peregrino. Miraba de ex-
trafio modo; frente y ojos parecian dar
luz; exclamo: “jAlabado sea Dios en sus
criaturas candidas!” Después: “Seinor
para ir glorificindote en ella”. Y se llevé
nuestra mas bella hermana, -

Pasé un pilluelo. “;Qué comodidad
—dijo— flores en €l caminito mismo!” ¥
se alejo, con una brazada, cantando por
el sendero.

Sefior, la vida asi no es posible; en dos
dias mas las tapias quedaran como antes,
y nosotras habremos desaparecido.
~ —Pues jqué queréis?

—iDefensa! Los hombres defienden
sus huertas, poniendo piias de espino y
zarzas en sus paredes. Algo asi haz ta
-con nosotras.

Sonrié con tristeza el buen Dios, por-
que El habia querido hacer la belleza
facil y benévola. Y respondi6:

—iSea! Veo que en muchas cosas ten-
dré que hacer 1o mismo, Los hombres me
haran poner en mis hechuras hostilidad

ydafio, porque abusan de los seres dulces.

En los rosales se inflaron las cortezas
y fueron formandose levantamientos
agudos, hoy llamados espinas.

Y el hombre, injusto siempre, ha dicho
después que Dios borra la bondad de su
creacién y la reemplaza con crueldades
refinadas.

Gabriela Mistral.
Elegancias, Parfs, abril de 1913.

Puede leerse también, con grandes va-
riantes, en Desolacién bajo el titulo Por
qué las rosas tienen espinas, La revista
Elegancias se publicaba, a la sazbn, en

Paris, bajo la direccion literaria de Ru-

bén Dario.

8
LECTURAS ESCOLARES

Decalogo del jardinero. Cultivemos
las flores.

1* Para devolver a la tierra su belleza
primitiva, pues Dios la entregd florida
al hombre y éste no ha hecho cada dia
sino envilecerla;

2* Para poner en las retinas —del ojo
y del alma— visiones hermosas, y mien-
tras las sepulturas dan pensamientos de
miseria, ellas dan pensamientos de amor;

3® Para que el rocio del cielo tenga co-
pas divinas donde caer y conservarse al-
gan tiempo, en vez de caer y perderse
en la tierra impura;

4° Para que las mariposas esmaltadas
y las abejas rubias tengan, las primeras
columpio fragante en que mecerse, y
las segundas fabriquen el manjar de los
dioses;

5° Para que la casa del Sefior y la casa
del hombre se engalanen con algo mas
gentil que sus frios metales labrados y
sus maderas inertes;

6° Para que el viento se libre con sus
exhalaciones de lo impuro que le echan
el halito humano, el de las bestias y el
de la materia que se desintegra;

7* Para que el pajaro tenga su ser ge-
melo en gracia suprema;

8° Para que las mujeres pobres que no
pueden comprarse perlas, rubies y ama-
tistas, tengan en las rosas, €l jazmin y
las violetas, perlas, rubies y amatistas
para adornar su cabeza, su pecho y sus
manos;

9° Para que €l pobre ser de dolores que
es el hombre, posea nuevas substancias
generosas para curar las lepras de su
carne y de su espiritu;

10. Para que mantengan ellas y pro-
clamen el culto a su Alteza el Ideal, hoy
que la maquina y el dollar amenazan es-
trangular su cuello de cisne sagrado.

\ Gab. Mistraly.
1913. o

Sucesos, abril 3 de 1913.
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Poesfas escolares
EL HIMNO COTIDIANO

En este nuevo dia
que me concedes joh, Sefior!
dame mi parte de alegria
¥ haz que yo pueda ser mejor.

Dame el buen don de la salud,
la fe, el ardor, la intrepidez,
séquito de la juvéntud:

y la cosecha de verdad,
la reflexién, la sensatez,
séquito de la ancianidad.

.Dichoso yo si al fin del dia
un odio menos llevo en mi;
si una luz mds mis pasos guia,
Y st un error nuevo extingui;

y si por la rudeza mia
nadie sus ldgrimas vertid;
v 8t alguien tuvo la alegria
que mi ternura le ofrecid,

Que cada tumbo en el sendero
me vaya haciendo conocer
cada pedrusco traicionero
que mi 0jo TUIn Nno Supo ver.

Y mds potente me incorpore,
sin protestar, sin blasfemar.
Y mi ilusiéon la senda dore,
y mi ilusién me la haga amar.

Que de la suma de bondad,
de actividades y de amor
que a cada ser se manda dar:
suma de esencias a la flor
Yy de vapores a la mar.

Que sea digno de sentir
del sol el beso paternal;
que sea digno de latir
en el concierto universal:
iQue sea digno de vivir!

Y que, por fin, mi siglo engreido
en su grandeze material,
no me deslumbre hasta el olvido
de que soy barro y soy mortal.

Amé a los seres este dia,
a todo trance hallé la luz.
Amé mi gozo y mi agonia:
iamé la prueba de mi cruz!

. Lucila Godoy.
1913. '

Revista de Educacién Nacional, julio de

1913, pags. 287-8.

Fué recogido este Himno en Ternura,
con apreciables variantes y dedicado “A
la Srta. Virginia Trewhela”.

10
De la sefiorita Gabriela Mistral 1.
'LAS FUENTES CEGADAS

Han cegado las fuentes que brotara el Sefigy
a través de las negras escorias del vivir;
que perdonar hacian la maldad y el dolor
logrando entre las guijas sus plantas escurrir,
iHan cegado las fuentes que brotara el Sefior!

Las fuentes en que el cielo sus oros reflejo
pare hacer a la tierra sofiar con el Azul,
y entre el Azul y el antro cada fuente tejis,
para ir del uno al otro, una escala de tul.

iDicen que ya no queda sobre la tierra amor!
Dicen que han hecho fosas para enterrarlp .
[bien;

que crecerdn en dicha los que sin él estén.
pues descubridse que era raigambdre de dolor,

iDicen que ya no queda sobre la tierra amor! . .

" 'Dicen que lo escondieron en tan sombrio

) [hondor

que, sangrando las plantas, nadie en su busca
[ird;

Yy que la humanidad de un futuro mejor ’
de que existi6 y fué bello, noticias no tendrd,

Cuentan otras horribles verdades, ademds.
Una paloma azul no aloja el corazén.

El corazon no es ala que se hincha en su

[prision

recordando los vuelos de que antes fué capaz.

Cuentan otras terribles verdades, ademds..,.

Dicen que en su sagrado e impaciente tbelm
[blor

ya no dan las estrellas pensamientos de ideal;
que rinden culto al rubio dollar, Nuestro Se-
[7ior,

Y su origen pregonan antiguo y celestial, ’

Que aunque crucemos tierras y los mares
[también
no nos saldrdn al paso, sonriente la faz,
la hermana Lealtad ni el caballero Bien,
pues el hombre del siglo ha conseguido, audaz,
mandarlos a otro antro donde sitio le den...
Cuentan otras terribles verdades, ademds.

Dicen que fué en sus mdquinas donde el
: [hombre aprendié
Y se hizo un mal artifice, de frdgil material;
Y que a falta de miembros férreos se trocd
el corazén parlero en mudo pedernal;

que la mdquina al drbol por siempre extin-
. [guira,
arrastrando los nidos la. rama en su cojin;
v cuando la corola postrer muerta esté ya
Yy arda de las alondras el divino clarin,

_ de cada alma un rojo demonio se alzard.

* Bajo el seudénimo de Gabriela Mistral se
ocuita el nombre de una distinguida escritora
chilena que sera una de nuestras més asiduas
colaboradoras.
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Han cegado las fuentes que brotarg el Sefior
g través de las negras escorias del vivir,
que perdonar hacian la maldad y el dolor
fogrando entre las guijas sus planias escurrir.
jHan cegado las fuentes que brotartly_,~el’Se-
fior! ...

Gabriela Mistral.

Norte y Sur, Santiago, N° 2, septiembre de
1913.

La revista Norte y Sur en que aparecid
esta composicidn estaba dirigida por Da-
vid Rojas Gonzélez, comprovinciano de
G. M. y compafiero suyo de labores en
La Voz de Elqui, diario del cual Rojas
Gonzalez fué director, A pesar del anun-
cio que se ha podido leer en la nota de
1a revista, no hubo mas colaboracién por-
que Norte y Sur no siguié publicandose.

11

DICE EL ROSAL FLORIDO

A D, Maximiliano Salag Marchén.

Sé como yo, obediente al insigne mandato.
Bajo de una montaiia de pétalos me abato.
He florecido entero, desde la tierra misma
al penacho de testa. (Mi esfuerzo no te [abis’-

ma!

Entero, entero, entero florezco. Me ha to-
[cado

ese soplo de Génesis que pasé por el prado,
y a través de mis tallos las yemas se turbaron,
se irguierom, sus puntillas aguzando ... bro-
[taron!

(Sabes? Es una fiebre, es wna cosa enorme,
sed de dar en exceso, aunque el dar me de-
[forme,
un deseo violento de entregarme en esencia
y de compenetrarlo todo con mi existencia.

Que la bestia me deje penetrar por su dura
fauce que no ha sabido de una presencia pura,;
que el alma que me aspira se enloguezca de

famor,
que me crean el hdlito bajado del Sefior.

Que todos me posean. Que me sienten los
[seres

penetrar por sus poros dvidos de placeres,
Y que se queden, cuando por su boca he pa-
[sado,
puros como el cristiano después que ha co-
[mulgado.

iFlorecer! ;florecer! quedar agonizante
por entregar al viento la primicia fragante.
iNo dejar en las ramas, ni en la mds sar-
" [mentosa,
sitio que no haya alzado la gloria de una rosa!

Se siente c6mo crujen mis ramillas ligeras...
Sobre el suelo se tienden diez guirnaldas en-
[teras.

Que tal fecundidad me mata, el hombre
[piensa,

ino sabe que gritara toda mi dicha inmensa!

Pobre hermano, tii crees que producir fa-

[tiga

para renovar fuerzas ino estd la tierra amiga?
iSt somos un depésito sagrado e inmortal!

;O ser hombre es, acaso, menos que ser rosal?

Gab. Mistral.
Sucesos, octubre 23 >d-e 1913.

12

EL HIMNO AL ARBOL

Arbol hermano, que clavado
por tus raices en el suelo,
la frente verde has elevado
en una intensa sed de cielo,

hazme amoroso para el suelo

por cuyos jugos me manitengo,
sin que este amor mate el anhelo
del pats azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia,
haz que delate mi presencia
en las praderas de la vida,
mi suave y cdlida influencia
sobre las almas ejercida.

Arbol diez veces productor:

el de la poma sonrosada,

el del madero constructor,

el de la brisa oxigenada,

el del follaje amparador,

el de las gomas suavizantes
y las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes

y de gargantas melodiosas,

hazme en el dar un opulento.

Para igualarte en lo fecundo,

el corazén y el pensamiento

se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades
no lleguen nunca a fatigarme.
Las magnas prodigalidades
salgan de mi sin agobiarme.

Arbol donde es tan sosegada
la pulsacion del existir,
y ves mis fuerzas la agilada
fiebre del siglo consumir,

hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad

que dio a los mdrmoles helenos
su soplo de divinidad.
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Arbol que no eres otra cosa
que un universo protector,
~pues cada rama mece airosa
en cada nido un ser de amor,

hazme un follaje vasto y denso,

tanto como han de precisar
~los que en el bosgque humano inmenso
rama no encuentran para hogar!

Arbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente
el mismo gesto amparador,

y al borde negro de un abismo,
o dominando un prado en flor,
afecta tu follaje el mismo

santo ademdén cobdijador,

haz que a través de todo estado
—niniez, vejez, placer, dolor—
mantenga mi alma. su invariado
v universal gesto de amor!

Gabriela Mistral.

Nueva Luz, Santiago, diciembre de 1913, p4-
ginas 500-2.

Ha sido recogido por 1a autora en Ter-
nura, con grandes variantes y dedicado
“A José Vasconcelos” y también en Lec-
turas para mujeres, en donde aparecid
sin dedicatoria alguna. La revista Nueva
Luz era 6rgano de instituciones teosoéfi-
cas chilenas,

13

Lecciones de humildad.
ELL ARBOL DICE

No alabes el rosado arrebol de mis flores,
ni mis jévenes hojas, brillantes como espada,
ni mis lefios potentes, del hogar construc-

. [tores,
né mi majestuosa cidpula abovedada,

Aldbame al obrero sufrido que sostiene
mi macizo monstruoso, que a Hércules fatigare,
alaba aquello humilde y escondido, que tiene
la abnegacién de un nuevo Cristo que se in-

[molara.

La raiz parda loa, que da nieve ¢ mis flores,

y esmeralda a mis hojas, y a mi madera olor,
¥ en la tierra desciende a siniestros hondores,
en busca de agua y sales que me hinchen de
[vigor.

Gabriela Mistral.
Sucesos, 5 de febrero de 1914.

Fué publicado més adelante en 1a anto-
logia Selva Lirica con una sola variante:
“La raiz parda alaba...” en lugar de
“loa”, en el primer verso del ultimo cuar-
teto. La mencién de serie Lecciones de
humildad naturalmente no se lee en
aquella antologia.

14

Gabriela Mistral,
HIMNO AL ARBOL '

(A la sefiora Amanda Labarca Hubertson).

Arbol hermano, que clavado
por tus raices en el suelo
la frente verde has elevado
en una intensa sed de cielo:

Hazme amoroso con el suelo
de cuyos jugos me mantengo,
sin que este amor mate el anhelo
del pais azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencig
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de lu esencia:

Haz que delate mi presencia

"en las prederas de la vida

mi suave y cdlida influencia
sobre las almas ejercida.

Arbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,
el de la brisa oxigenada,
el del follaje amparador,

El de las gomas suavizantes
Yy las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes
¥ de gargantas melodiosas:

Hazme en el dar un opulento.
Para igualarte en lo fecundo,
el corazén y el pensamiento
se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades
no lleguen nunca a fatigarme;
las magnas prodigalidades

salgan de mi sin agotarme.

Arbol donde es tan sosegada
la pulsacion del existir,
Yy ves mis fuerzas la agitada
fiebre del siglo consumir:

Hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad
que did a los mdrmoles helenos
su soplo de divinidad.
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Arbol que no eres otra cosa
ue un universo protector,

wes cada Trama mece airosa,
en cada nido, un ser de amor:

pame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar .
los que en el bosque humano —inmenso—
rama no encuentran para hogar.

Arbol que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente
el mismo gesto amparador;

v ast en el borde de un abismo
o presidiendo un prado en flor,
afectas con tu fronda el mismo
santo ademdn cobijador:

Haz que a través de todo estado
—nifiez, vejez, placer, dolor—
asuma mi alma su invariado
y universal gesto de amor.
Revista de Educacién Nacional, marzo de
1914, pags. 50-2.

15
LA CHARCA

Era una charca pequeila, toda patrida.
Cuanto cay6 en ella se hizo impuro: las
hojas del arbol préximo, las plumillas de
un nido, hasta los vermes del fondo, més
negros que los de otras pozas. En los
bordes, ni una brizna verde.

El 4rbol vecino y unas grandes piedras,
la rodeaban de tal modo que el sol no la
mird nunca, ni ella supo de él en su vida.

Mas, un buen dia, como Jlevantaran
una fabrica en las cercanias, vinieron
obreros en busca de las grandes piedras.
Fué eso en un crepusculo. Al siguiente
dia, el primer rayo de sol cay6 en la copa
del arbol vecino y se deslizé hacia la
charca.

Hundié6 en ella el rayo su dedo de oro
y el agua, negra como un betin, se cla-
red, fué rosada, fué azul, fué placa aurea,
tuvo todos 1os colores: fué un épalo cam-
biante y maravilloso. Pero, sobre todo,
fué una cosa bella.

Primero, un asombro, casi un estupor,
al traspasarla la flecha luminosa; luego,
un placer desconocido al verse transfi-
gurada; después... el éxtasis, la adora-
cion callada e infinita de la presencia pu-
ra descendida, para ella, desde el cielo.
Los vermes del fondo en un principio se
habian enloquecido por el trastorno de su
morada; ahora se estaban inquietos, per-
fectamente hundidos en la contempla-
cién de la placa de oro que tenian encima!

v

Asi la mafiana, €l mediodia, la tarde.
El sol extremaba el ardor de su caricia.
Era como si hubiera sentido la embria-
guez de entregarse a ese ser sombrio, que
nunca supiera antes de su belleza magna.

Asi la mafiana, el mediodia, la tarde.
El arbol vecino, el nido del arbol, el pa-
jaro del nido, sintieron el estremecimien-
to de aquel acto de redencién y de amor,
que junto a ellos se realizaba. Esa fiso-
nomia de la charca, toda gloriosa, les
parecia una cosa inusitada y extraia.

Y al descender el sol, se vié6 una cosa
més extrafia todavia. La caricia cilida
fué, durante ¢l dia, absorbiendo el liqui-
do impuro lenta, insensiblemente, Con el
altimo rayo subié la ltima gota.

El hueso gredoso quedd abierto, como
la 6rbitade un gran ojo vaciado. Los ver-
mes se revolcaban agonizando en el 1é-
gamo oscuro.

La presencia luminosa di6 al deposito
impuro el amor y la sed del azul. El rayo
mensajero sirvié de esbelta escala. Y el
ser mezquino se hizo allad arriba cosa
sutil y bella, blanca del mas intenso
blancor.

Cuando el arbol y el pajaro vieron co-
rrer por el cielo una nube flexible y al-
godonosa, nunca hubieran creido que esa
gala del aire era, ni mas ni menos que
su vieja vecina la charca mal oliente.

Para tantas charcas de aqui abajo ;no
hay obreros providenciales que quiten
las piedras ocultadoras del sol que las
hagan subir, transfiguradas, por su esca-

la de oro?
Gab. Mistral.

Nueva Luz, Santiago, marzo de 1914, pégs.
570-1.

Pudo leerse después en Desolacidén, con
algunas variantes. Ya dijimos que Nue-
va Luz era publicacion teosdfica. '

16

TARDE

Muere el dia con una dulzura de mujer
v al celeste y al rosa va ahogando el violeta.

El hervor del espiritu se siente decrecer:
como un estanque pleno, cada pasion se
[aquieta.

La brisa misma mueve levemente sus sedas
y evita un golpe de alas sobre la faz sagrada
de la tierra serdfica. Van descendiendo quedas
unas ovejas de égloga por la loma azulada.
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Y el dia que vivimos se extingue como un
[bueno.

Al caos que le traga le arrebata del seno
fuerzas para la 4ltima pulsacién de ocre in-
[tenso

que hace arder todo el cielo con un amor
[inmenso!

El corazén de bronce solloza en las esquilas
y las estrellas muestran sus ldgrimas tran-
[quilas.

Gabriela Mistral.
Sucesos, 5 de marzo de 1914.

Publicacion también el afio siguiente
en la revista Ideales de Concepcion, con
notables variantes.

17
HIMNO A LA NATURALEZA

Madre Naturaleza,
ya nunca mds de ti han de separarnos
ni lo complejo ni lo artificioso.
jConforme a ti de nuevo han de formarnos!

Y nos haremos PUros,
a la manera como it eres pura,
con la pureza de la poma intacta,
y del dombo del Andes con la real blancura.

Y ser puro es ser fuerte,
ast David pequefio. Y ser sencillo
es ser hermoso, ast la hermana rosa,
ser alegre es ser bueno, asi los pajarillos. ..

Madre Naturaleza, ya no te olmdaremos
por la ciudad que huele mal, ni adn por
nuestros hogares tibios: éstos los hizo el

[hombre

tan vulgares como él, a ti te hizo el Sefior!

Buscaremos tus drboles.
La vida sana fluird bajo ellos,
de su fruto fragante seda y sdndalo,
de sus follajes bellos!

Y se hardn nuestros musculos
como sus troncos, fuertes.
Tendremos el candor que ocultas tienen,
con sus caras ingenuas, las rosillas silvestres.

Y en los ojos tendremos,
la frescura viviente de das hojas.
Y en lucha arderemos con el fuego
que incendia, al sol, las amapolas rojas.

Y seremos mds libres,
que manda libertad el noble viento,
el maestro de audacias que odia la vejez quieta
y adora el movimiento.

Madre Naturaleza,
ya nunca mds de ti han de separarnos
ni lo complejo ni lo artificioso,
jconforme a ti de nuevo han de formarnos!

Gab. Mistral.
1913.

Sucesos, 12 de marzo de 1914.

18
ENCARGANDOLA ...

(A la dulce memoria de la que fué Vlctoria
Fernandois.)

Sé€ ligero sobre ella, bloque de mdrmol duro,
iEn la tierra su cuerpo rodé tan fatigado!
Cae en él como un lienzo, no caigas como un

Imuro,
blogue de mdrmol, sobre su cuerpo delicado.

Sé dulce con la orquesta de tus hojas me-
[nudas,
dlamo esbelto que su morada sombreas.
En las noches larguisimas, horriblemente
Imudas;
suave presencia amiga con tu follaje seas.

figos, 4807

Sedle fieles, vosotros, los suyos, a la muerta,
Hay algo peor que ese corromperse en la
[sombra,

sin un contacto tibio, en una caja yeria,
sobre una plancha dura que el vegetal no al-
[fombra!

Hay algo peor que eso: el olvido mons-

[truoso,

el saberse borrada, como un trazo mdeczso
tras un vivir terreno suave y maravilloso,

borrada en el espiritu de aquellos que se

[quiso!

A Gab. Mistral.
Sucesos, 2 de abril de 1914.

19

Poesfas escolares
EL HIMNO AL ARBOL
(A la sefiora Amanda Labarca-Hubertson.)

Arbol hermano, que clavado
por tus raices en el suelo,
la frente verde has elevado
en una inmensa sed de cielo:

hazme amoroso para el suelo
por cuyos jugos me mantengo,
sin que este amor mate el anhelo
del pafls azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia,
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia:

haz que delate mi presencia
en las praderas de la vida
mi suave y cdlida influencia
sobre las almas ejercida.

Arbol diez veces productor;
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,
el de la brisa oxigenada,
el del follaje amparador;
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el de las gomas suavizantes
las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes
y de gargantas melodiosas:

lento
hazme en el dar un opu )
-para tgualarte en lo fecundo,

él corazén y el pensaemiento

se me hagan vastos como el mundo!

Yy todas las actividades
no lleguen nunca a fatigarme,
las magnas qudzgalzdade.g
salgan de mi §in agotarme.

Arbol donde es tan sosegada
1a pulsacion del existir,

ves mis fuerzas la agitade
fiebre del siglo consumir,

. Hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad

que di6 a los mdrmoles helenos
un soplo de divinidad.

Arbol que no eres otra cosa
que un universo protector,
pues cada_Tama mece airosa,
en cada nido, un ser de amor;

dame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar
los que en el bosque humano —inmenso—
rama no encuentran para hogar.

Arbol que donde quiera alienie
tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente
el mismo gesto amparador;

y asi en el borde de un abismo
o presidiendo un prado en flor,
afectas con tu fronda el mismo
santo ademdn cobdijador:

haz que a través de todo estado
—nifiez, vejez, placer, dolor—,
asuma mi alma su invariado
y universal gesto de amor.

Gabriela Mistral.
Sucesos, 23 de abril de 1914,

20

La primavera contard que ha visto
sol en los cielos y en tu pecho a Cristo.
Por el sendero del vivir humano
le pido a El que te lleve de la mano.
El padre que se fué, dejé contigo
a Jesis como padre y como amigo.

1914,

Composicién escrita con motivo de la
primera comunién de dofia Maria Reyes
Santelices, alumna del Liceo de Los An-
des, en el dorso de una lamina religiosa

y firmada por Lucila Godoy. “El padre
que se fué” es alusion al reciente falleci-
miento del progenitor de la joven Reyes.

Comunicada por don Raul Bonilla Vi-
cufia, Los Andes, a 1a revista Ercilla, que
la publicé en su numero de 30 de enero
de 1957.
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GABRIELA MISTRAL
Cuentos y Lecturas escolares: !

1.—~La raiz del rosal. 2.—Limpia tu
fuente, 3.—Piececitos... 4.—Segunda
parte del Himno cuotidiano. 5—El en-
cuentro hermoso.

LA RAIZ DEL ROSAL

Bajo la tierra, como sobre ella, hay
una vida, un conjunto de seres que son
bellos 0 monstruosos, que trabajan y lu-
chan, que aman y odian. Viven alli los
gusanos mas obscuros, que son ¢omo cor-
dones negros, las raices de las plantas,
estiradas como otros cordones terrosos,
y los hilos de agua, estirados también co-
mo un lino palpitador, Dicen que hay
otros mas: los gnomos, no mas altos que
una vara de nardo, barbudos y regoci-
jados.

" He aqui lo que hablaron un dia un hilo
de agua y una raiz de rosal, al encon-
trarse.

—Vecina raiz, dijo el hilo de agua,
nunca vieron mis ojos nada tan feo como
t4. Cualquiera diria que un mono planto
su larga cola en la tierra y se fué dejan-
dote. Parece que quisiste ser una lom-
briz, pero no alcanzaste su movimiento
en curvas graciosas y sélo le has apren-
dido el beberse mi leche azul. Cuando
paso tocadndote, me la reduces a la mitad.
Feisima, dime, ;qué haces con ella?

Y la raiz humilde respondié:

1 Estas poesias, llenas de lo més delicado e
inspirador que ha producido el alma de la
maestra chilena, formardn parte de la préxi-
ma edicién de los Libros de Lectura del se-
fior Manuel Guzméan Maturana., Damos las
gracias a sus autores por esta interesante
anticipacién para la Revista de la A. de E. N.
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—Verdad, hermano hilo de agua, que
debo aparecer ingrata a tus claros ojos.
El contacto largo con la tierra me ha he-
cho parda y la labor excesiva me ha de-
formado, como deforma los brazos al
obrero, También yo soy uria obrera; tra-
bajo para una bella prolongacién de mi
cuerpo que mira al sol. Es a ella a quien
envio la leche azul que te bebo; es para
mantenerla fresca para lo que, cuando
ta te alejas, voy a buscar los jugos vita-
les lejos, rompiendo con mi pequefio de-
do las tierras duras.

Hermano hilo de agua, ti sacaras cual-
quier dia tus plantas al sol. Busca enton-
ces, mi prolongacién hacia arriba, la
criatura de belleza que soy bajo la luz.

El hilo de agua, incrédulo pero pru-
dente, call6 resignado a esperar, para sa-
ber la verdad. Cuando su cuerpo palpi-
tador, ya mas crecido, sacé sus plantas al
sol, su primer cuidado fué buscar aque-
1la prolongacién de que la raiz hablara.

Y joh, Dios! 1o que sus ojos vieron! Pri-

‘mavera reinaba espléndida, y en el sitio
mismo en que la.raiz se hundia, una for-
ma rosada, graciosa como figura de mu-
jer, engalanaba la tierra. Se fatigaban
las ramas bajo una carga de cabecitas
rosadas, que hacfan el aire hasta muy
lejos aromoso y lleno de un secreto en-
canto, Hombres y bestias se detenian
ante el arbusto magnifico, vestido entero
de gasa fragante.

El arroyo desvid sus plantas hacia el
rosal, para verlo mejor, y éste, como si
recordara su deuda de agua azul, le
deshojé sobre las aguas trémulas cuatro
rosas que las perfumaron a su contacto.

Y el arrovo se fué meditando por la
pradera en flor: o o

—iOh, Dios! como decia verdad la raiz
humilde! ;Oh, Dios! como lo que abajo
era hilacha aspera y parda se torna arri-
ba seda rosada! {Oh, Dios! cémo hay
fealdades que son prolongaciones de be-
Ileza! .

LIMPIA TU FUENTE

Separaba un alto matorral las dos
fuentes y, siendo fuentes la dos, depdsi-
tos de agua vital, eran distintas como
una roca y un arbol. En una bebian las
bestias, porque estaba descubierta, y era

barrosa; la otra, velada por yerbas altas

era clara como los ojos de los nifios.

Cuando el campo quedaba solitario
volvian los labriegos a la aldea y las bes.
tias entraban en sus antros, en los Cre.
pusculos suaves, solian charlar las fuen.
tes. La de pupila turbia contaba:

—Estoy rodeada de unas cafias pardas,.

largas como serpientes. Han venido hg
a beber en mi unos animales de ligero
andar y cuerpo esbelto, pardos también,

Ahora estoy copiando un cielo oscurg -

sobre el que van marchando algunos tra-
pos sucios que se mueven con ciertg
gracia, ,
Y la fuente clara, con ojo de nifio:
—También se doblan sobre mi vidrig
redondo unas cafias altas, pero no son

pardas; anchas y lustrosas, sus hojas
echan penachos espléndidos hacia la luz,

Las bestias que bebieron en tu linfa son
unos ciervos de bella piel amarillenta y

de vientre claro. El cielo que tenemos
sobre la faz es de un azul dulcisimo y e]

creputsculo lo ha veteado de zonas rosas.

Las nubes son blancas y palpitan arriba
como Jos neniifares hiimedos sobre nues-

tros vidrios.
Y la fuente de placa turbia alegaba atin:
—Imposible. Yo estoy més abierta al
cielo y veo bien; la umbria que te hace la
cafiada proyecta quimeras sobre tu re-
tina.

hospedaba la sabiduria: :

—FEl hocico fino de las gacelas te en- .

turbia, removiéndote, el claro seno; ade-
mas, deben haberte crecido lamas vicio-
sas en el fondo. Prueba resguardar de
aquellas un remanso y despréndele 1a ve-
getacion que asciende, malévola. {Veras,
veras!

Tardes después, 1a fuente grédosa, con
una alegria de nifia:

—iHermana de velo azul, oye, oye! Hay
un prodigio que se hace sobre mi y en mi
contorno. Como me aseguraste, verdes
son las cafias que me abanican, los cier-
vos que pasan por la orilla tienen clara
la bella piel y unos grandes lotos flore-
cen sobre el cielo infinitamente dulce.

Cuando los seres te parecen mezquinos
y la vida se- desfloca, parda, como una
cepa muerta, es que te han enturbiado tu
linfa, limpia tu fuente...

Y la fuente limpida, que por ser pura
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PIECECITOS...

Piececitos de nifio,
azulosos de frio,
cémo 0s ven y no os cubren,
jDios mio!

Piececitos heridos
por los guijarros todos,
ultrajados de nieves

vy lodos!

Vosotros que marchdis
por los caminos rectos,
sed puros como $sois

perfectos.

EL HIMNO CUOTIDIANO
IrI

(Dedicado al presidente de la Asociacién de Educa-
cién Nacional, Dr. Carlos Fernindez Pefia)

Diré, Sefior, lo que mi dia
a entrambos ha alcanzado a dar;
pues me lo diste, no sabria
su cuenta al dueiio rehusar.

Porque- fui aliado y mo agresor,
dulce me fué la humanidad.
Como fut a ella con amor,
vino a mi encuentro con bondad.

iTodos mis odios se durmieron!
Si los rehacios no arranqué,
su sedimento mo movieron;
ninguno pusose de pie.

Vivi: luché, inquirt, amé.
Tal vez rodé, tal vez sufri
un breve eclipse de mi fe.
iSiempre mi acervo enriqueci!

Y se hizo dentro de mi ser
una capacidad mayor
para el servir y el comprender,
para el deber, pare el dolor.

;jOh, maravilla permanente
este vivir que alumbra el sol,
en el que cada herida ardiente
tiene virtudes de crisol;

en que el sangrar por el dolor
es un sutilizar bendito

cada sentido vibrador

para sentires infinitos!

Irr

Fui a ver tu faz en los rosales;
bajo del drbol te loé;
te supe Padre en los trigales;
en la himeda brizna te besé.

14.- GABRIELA MISTRAL

Murio la luz, durmidse el aura.
En el silencio de las cosas
puéblame. el suefio que restaura
de las visiones mds hermosas.

Bajo de las constelaciones,
trémulas tiendas rutilantes,
pldcidas duermen tus legiones,
.que hicieron marchas enervantes.

(Al alba de rosadas manos
venga.trayendo otro vivir:
la suave comunién de hermanos
que Tu has sonado presidir,

EL ENCUENTRO HERMOSO

A la sefiorita Fidelia Valdés Pereira, alma escogida.

I

Madres, dejad que vengan hacia mf los pe-
. [queilos;
que yo enrede mi mano en sus rizos sedeitos.
No puede el suave Cristo que la dulzura
[ejerce,

delante de los niftos pasar sin conmoverse.

Ellos para acercarse no preguntan mi
[mombre

(ime adivinan entero propicio para el hom-
[brel)

ni les sabe a blasfemia que su Rey esperado
traiga los pies desnudos y el manto desga-
[rrado.

Aunque nunca me vieron, miradlos en mis
[brazos

estarse confiados como en vuesiros regazos,
que si a vivir entre ellos mandaran a Jesis,
como una rosa trdgica mo se abriera en la
[eruz!

No han llegado a turbarles las palabras in-

[sanas

gue separaen las razas de las razas humanas.
Como aun tienen ellos el alma melodiosa,

sin comprender mi verba, la sienten armo-

[niosa.

Ni la pompa del drbol ni el oro de la es-
: [trella
son en la tlerra parda una vida tan bella.
Para’ ellos esa tierra crea con alegria
Yy la aurora rosada bautiza en gracia al dia.

Si discutis problemas de la vida gravosa,
los apartdis con una actitud desdefiosa;
v en verdad os lo digo que la sabiduria
se ha refugiado en ellos que no odian todavia.

De una potencia oculta se halla dotado el
[puro
vy es florecer insélito el suyo en el oscuro
légamo de miserias. Su corazén fragante
le ha formado en su torno una zona radiante,
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iOh, manos que no blanden los hierros fra-
[tricidas!

iOh, frentes con un dleo de azucenas ungidas!
Formas en que no ha hincado su diente la
[Mujuria;

bocas en las que no arden las brasas de la
linjuria!

Vuestro vaho invasor de impudicia y vio-

[lencia,

se detiene en la suave cima de su inocencia.
Mirado de la altura el humano paisaje,

sus almas sélo albean como el lino de un

[traje.

Y el mundo estd escudado por ese carne
[casta.

idy de la mano de hombre que deforma en
[su pasia

los moldes divinales en los que la han cefiido!
iMds le valiera al triste no haber nunc[a ‘ga;
cido!

Y he aqut que mis ojos lacerados y ardientes
de polvo de caminos y visién del vivir,
al posarse en sus rostros, como un frescor de
[fuentes
y una bondad de sedas han creido sentir.

Asombrado viandante que vas por el sen-

. [dero,

lo estupendo que has visto ve a tu pueblo a

[contar:

jentre un corro de nifios platica placentero
el que entre dos ladrones van a crucificar!

Revista de Educacién Nacional, diciembre de
1914, pags. 549-55.

El poema en prosa La raiz del rosal
apareci6 después en Desolacién, con
apreciables variantes. Piececitos apareci6
en Ternura, dedicado “A Jorge Guzman
Dinator”, hijo de don Manuel Guzman
Maturana. Alli se observan grandes va-
riantes porque las tres estrofas de esta
version de 1914 pasaron a seis.

22
PARA IR POR EL CAMINO

iSofiar, cantar! La carga se hace leal
si cantas por la senda, peregrino.
Se repleta de cielo, como de un vino azul, el
' [alma inmensa,
y cantando, sacude el lodo del camino.

El lodo del sendero, al caminar, salpica;
la frente, arca de ensuefio, nos infama.
Cantemos, sacudiéndolo,
nuestro amor a la estrella, que como un ojo
[de mujer nos llama.

Levantemos los ojos,
soberbia y bellamente. Recibamos
la bendicién dorada de las constelaciones.
Oro de ellas, prendido en la carne llevamos.

Cantemos, peregrino,
es tan hondo, tan dspero, tan largo el caming!

Gab. Mist
2 de En. 915. : A,

Conservado en un album de don Isayrg
Santelices, vecino de Los Andes, y comy.
nicado por éste a El Diario Ilustradg
que lo publicé en reproduccién fotogrs.
fica en su edicién de 10 de septiembre
de 1954.

23
PINARES

El pinar, al viento,
vasto y negro, ondula
Y canta unas cosas
de cancion de cuna.

Pinos calmos, graves
como un pensamiento,
dormidme la pena,
dormidme el recuerdo.

Dormidme el recuerdo,
asesino pdlido,
pinos que pensdis
con pensar humano.

Tan hondo el silencio
se ha hecho, que diria
que estamos tan lejos,
tanto, de la vida;

que Se hallan tan lejos
los hombres, los hombres
que muerden envidias
Y exprimen rencores.

El viento los pinos
suavemente adula.
iDormid, pinos negros,
dormid mi amargura!

La montafia tiene
el pinar vestida ’
como un amor grande
que cubrio una vida.

Nada le ha dejado
sin poseerlo, nada!
iComo un amor dvido
que ha invadido un alma!

La montafia tiene
tierra sonrosada;
el pinar le puso
su negrura trdgica.

Asi, ast era el alma,
—lapiz sonrosado—,
ast el amor pisole
su vestido trdgico.

El viento reposa
vy el pinar se calla,
cual se calla un hombre
asomado a su alma,
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El pinar medita,
enorme Y OSCUro,
como un ser que sabe
del dolor del mundo.

Pinar, tengo miedo
de pensar contigo,
miedo de acordarme
pinar, de que vivo!

Pinar, no te calles;
procura que duerma;
no te calles, como
un hombre que piensa!

El viento en los pinos
algin hijo arrulla,
Duérmete, recuerdo,
duérmete, amargura!

A tus brazos negros
dejarte colgada
quiero, como un trapo
desgarrado, mi alma.

Como un trapo inmenso
mi pena prendiérales.
Bajara a la vida
fuerte, nueva, nueval

El pinar, al viento,
vasto y negro ondula
Y canta unas cosas
de cancién de cuna!

Gabriela Mistral.
Pinares de Concepcién, 1915.
Ideales, Concepcién, enero 30 de 1915 p. 6.

Este poema pas6 mas adelante a Deso-
lacién, con variantes. Nétese, por la fecha
al pie, que la poetisa habia hecho viaje
a Concepcion desde Los Andes.

24

LOS CANTOS DEL SCOUT
Matinal

La tierra es una rosa, abierta
con este sol al existir,
tal su fruicidn cantando al cielo
la gloria inmensa del vivir,

Grita la tierre sus vigores,
de nuestros cuerpos a través.
Con el orgullo de las madres,
mira pasar la esplendidez

de nuestros cuerpos irradiando
su triunfadora juventud,
y la alianza que encarnamos
de la potencia y la virtud.

Se ensancha el pecho en su anhelo
por recoger el esplendor
de esta alborada de prodigio
que hasta en las piedras pone amor,

Con las agujaes de sus torres

se va perdiendo la ciudad,

y en plena sede penetramos

de la campestre soledad.

A nuestro paso quiere el drbol

la himeda veste sacudir

y es el bafiarnos en rocio

modo gentil de bendecir.

Y nos bendicen con el drbol
la suave alondra en su cantar
y haste la hierba del sendero,
que con placer se deja hollar.

En donde se abre el horizonte
limpido y ancho como un Mmar,
las puntiagudas carpas blancas,
al caer la tarde, se han de alzar.

Ya fatigados dormiremos,
los rostros vueltos al fulgor
del firmamento constelado,
pupila enorme del Sefior!

Vamos cantando en un delirio,
por estas sendas de ilusién:
si el labio al himno miega paso,
nos va a estallar el corazén!

Gabriela Mistral.
Pacifico Magazine, febrero de 1915.

25
MIENTRAS BAJA LA NIEVE

Ha bajado la nieve, divina criatura,
el valle a conocer.

Ha bajado la mieve, esposa de la estrella.
iMirémosla caer!

jDulce! Llega sin Tuido, como los suaves seres
- que recelan dafiar.

Ast baja la luna y ast bajan los suefios.
iMirémosla bajar!

jPura! Mira tu valle cémo lo estd bordando
de su ligero azahar.

Tienes unos claros dedos tan sabios y sutiles
que rozan sin rozar.

iBella! ;No te parece que sea el don magnifico
de un alto donador?

Detrds de las estrellas su ancho peplo de seda
desgaja sin rumor.

Déjala que en la frente te diluya su pluma
v te prenda su flor.

iQuién sabe si no trae un mensaje a los hom-
[bres,

de parte del Sefior!
Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 6 de febrero de 1915.

Recogida por la autora en Ternura, con
variantes apreciables. En esa publicaciéon
se registra ademas un cambio que nos
parece notable errata, Donde la autora
habia puesto, en Zig-Zag, “ancho peplo
de seda”, en Ternura se leia “pletro de
seda”, que no parece tener sentido.
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.26 A \
LOS SONETOS DE LA MUERTE

Del nicho helado donde los hombres te pu-
[sieron

te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no
: [supieron
Y que hemos de sofiar sobre una misma al-
» . - . [mohada.
Te acostaré en la tierra soleada con wuna
dulcedumbre de madre para el nifio dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna,

para tocar tu cuerpo de nifio dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de

" [rosas, -

y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irdn quedando presos.
Me alejaré cantando mis venganzas her-
: [mosas,
porque a ese hondor recéndito la mano de
T . [ninguna
bajard a disputarme tu pufiado de huesos...

II

Este largo cansancio se hard mayor un dia
Y el alma dird al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada vig
por donde van los hombres, contentos de

[vivir., ..

Sentirds que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente.
Después ... vamos a hablar por una eter-

[nidad.

Sélo entonces sabrds el por qué no madura

para las hondas huesas tu carné todavia,

tuviste que bajar, sin fatiga a dormir...
Se hard luz en la zona de los sinos, obscura,
sabrds que en nuestra alianza signo de astros
- [habia

Y, roto el pacto enorme, tenias que morir!

I1r

Malas manos tomaron tu vida desde el dia
en que, a una sefial de astros, yo dejé su
. Iplantel
nevado de azucenas. En gozo florecida.
Malas manos entraron trdgicamente en él.
Y yo le dije a Dios: “Por las sendas mor-
¢ [tales
le llevan. jSombra amada que no saben gutar!
Arrdncalo, Sefior, a esas manos fatales
0 le hundes en el hondo suefio que le sabes
’ [dar”.
“iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!”
“Su barca empuja un megro viento de tem-
[pestad”.
“jRetérnalo a mis brazos o lo siegas en flor!”
Se detuvo la barca rosa de su vivir. ..
;Que no sé del amor, que no tuve piedad?
T4, que vas a juzgarme, lo comprendes, Se-
» [ror!

1909. o Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 6 de marzo de 1915. '

Por haber sido tantas veces publicados
los Sonetos de la muerte, no parecia in-

dispensable su reproduccién en esta se.
rie. Los damos, sin embargo, porque en
esta publicacion de Zig-Zag se lee al pie
la fecha 1909, sobre la cual hemos llama.
do la atencién del lector en algunas }i-
neas de la Introduccion. Fuera de ellg
hay variantes muy ligeras. Mayores po-
drian encontrarse, comparando diversag
publicaciones, hasta llegar a la formga
que tuvo esta serie de tres sonetos ep
Desolacién, tercera edicién (Santiago,
1926), que debe ser considerada la defi-
nitiva. ‘
27
RUTAS ILUSORIAS
De Julio Munizaga Ossandén,

Estas Rutas no tienen nada de otros sen-
[deros

nuestros. Es sonrosada su lierre, y en gra.
[ciosas

curvas cortan el campo y ascienden los oteros,
divinamente suaves, dilectamente hermosas,

El ultraje no admiten, en su tapiz sedefio,
de pies plebeyos: quien huella su cinta rosq
ha de tener los ojos fatigados de ensuefio,
decir de seleccion y marcha melodiosa.

Tal como en otros tiempos, yo extranjero lo
‘ [miro,

huésped extrafio dentro mi pais de vigor;
quizds no lo comprendo; sin embargo, lo ad-
[miro,

Suele a veces un rey de mano suave y fina
dar mano y amistad a un agrio lefiador. -
Asi acepte el poeta mi amistad campesina.

El viandante dilecto de estas Rutas rosadas
estd amasado en pasta fragante de azucenas,
a la luz de la estrella de mds clara mirada.
Como es hijo de dioses, gusta cosas serenas.

Ningin ardor le mancha las venas azuladas;
por el valle de su alma corre un rio de mieles,
Y 08 diré que estas Rutas de luna iluminadas
llegan haste una selva sonora de laureles.

Y os diré: desconﬁad de este verso sereno
que no es verso dichoso. A veces, como un
[seno

lo hinchan los caudalosos rios de la amar-
. [gura,

una emargura olimpica que ni avlla ni grita,
que es callada y es noble tanto como infinita.
iEl verso sangra, sangra, con inmensa dul-

[zura!

Gabriela Mistral. -
Sucesos, marzo 18 de 1915.

La expresiéon Rutas ilusorias corres-
ponde al titulo del libro de poesias que
publicé Julio Munizaga Ossandén (1888-
1924), comprovinciano de G. M,
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De Gabriela Mistral a Iris,

Sefiora Inés Echeverria de Larrain,
Santiago.

gefiora: Desde hace cinco o seis meses,
desde que lef una entrevista publicada
en Zig-Zag, tengo como la obsesion de
escribirle. Hablo usted al que fué a ver-
1a, de unos proyectos de asociaciéon con
fines de alta espiritualidad, y yo lei eso
con una emocion enorme. Desde enton-
ces he tenido pronta la hoja blanca para
mandarle mi homenaje de admiracion y
mi ruego.

Siempre me detuvo el pensar que sien-
do yo nadie, mi palabra se perderia. Hoy
me he decidido. Acabo de leer un mara-
villoso articulo de Annie Besant, y mi
prejuicio lo he vencido con este pensa-
miento: yo no pido respuesta para esta
carta, yo necesito decirle lo que sigue,
nada mas, :

Necesitamos una asociacién de la in-
dole de la que usted habld al repérter.
Seria ésa la obra mas alta que se haya
hecho en Chile desde hace cinco o mas
afios. Hay que abrir a la espiritualidad
brechas més anchas en el vivir humano,
en el arte, en la literatura sobre todo,
que estd anegada en barros pesados.
Usted y solo usted puede y debe poner-
se a la bella empresa. Hay mil almas in-
decisas; pero llenas de buena voluntad,
prontas al llamado, que iran hacia usted.
No le hablo de mi que nada significo; le
hablo de muchas gentes en que estas co-
sas despiertan como una alba inmensa
y dorada, y que usted reunira a su som-
bra para trabajar. Esta voz ardorosa que
le llega a usted desde una desconocida
de provincia, le dice —aunque sepa me-
jor de esto—, que la simple insinuacién

“de sus proyectos prendieron entusiasmo

.

y carifio en muchos espiritus. Carifio por
usted que quiere prestigiar estas ideas
con su luminoso nombre, por todos res-
petado, '

Quisiera hablarle maéas, muchisimo
mas, pero el estar enferma, y el tener
que escribirle con mi letra y no a maqui-
na, la dificultad que tendra usted para
leerme, me hacen dejar de escribir. He
dicho lo suficiente: que espero su obra,
que la esperan muchos, que es usted
quien ha de poner mano a ella; que el

bien que traiga todo esto echara lirios en
su camino, bajo sus plantas finas.
* Con admiracién y respeto.

Los Andes, 1915. Gabriela Mistral.
Sucesos, marzo 25 de 1915.

En esta carta parece encontrarse el ori-
gen de la institucién llamada Circulo de
Lectura de Sefioras que se fundé dentro
del mismo afio 1915 en Santiagoy que

-dié origen, meses después, al Club de Se-

fioras.
29

Extensivén artistica
: : Gabriela Mistral,

LA ENCINA

A la sefiorita Brigida Walker,
en sus bodas de plata de maestra.

I

Esta alma de mujer, viril y delicada,
dulce en la gravedad, severa en el amor,
es una encina espléndida de sombra perfu-
, : [mada,
por cuyos brazos rudos trepara un mz"rt[oﬂen
: or.

Pasta de nardos suaves, pasta de robles
[fuertes,

le amasaron la carne rosa del corazén,
y aunque es altiva y recia, si miras bien, ad-
[viertes

un temblor en sus hojas, que es temblor de
[emocion.

Dos millares de alondras el gorjeo apren-
' [dieron

en ella, y hacia todos los vientos se espar-
: _ [cieron,

para poblar los cielos de gloria! Noble encina

déjame que te bese en el tronco Uagado,

que con la diestra en alto, tu macizo sagrado

largamente bendiga, como hechura divina!

II

El peso de los nidos jfuerte! no te ha ago-
{biado.

Nunca la dulce carga pensaste sacudir.
No ha agitado tu fronda sensible otro cuidado
que el ser ancha ¥ espesae, para saber cubrir.

La vida (un viento) pasa por tu vasto follaje
como un encantamiento, sin violencia, sin voz;
la vida tumultuosa golpea en tu cordaje
con el sereno ritmo que es el ritmo de Dios.

De tanto albergar wmnido y tanto- albergar
{canto,
de tanto hacer tu seno aromada tibieza,
de tanto dar servicio y tanto dar amor,
todo tu lefio heroico se ha vuelto encina
' [santa,
se te ha hecho en la fronda inmortal la belleza
y pasard el Otofio sin tocar tu verdor. -
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Porgue tus brazos sélo sostener han sabido,

Y tu sombra la diste fragante y fresca al suelo,
Y tus lefios de savias sagradas se han hen-
[chido,

porque fuiste criatura de amor bajo los cielos,

porque ensefiaste el vuelo a las almas me-

' [drosas,
Y armonia pusiste en sus mudas gargantas,
Y a la vida las diste blancas y melodiosas,
ungidas en la gracia de tus arcadas santas,

iencina! noble encina! Yo te digo mi canto!
Que nunca de tu tronco mane amagrgor de
{llanto,

que delante de ti prosterne el lefiador

de la maldad humana, sus hachas; y que
[fcuando

el rayo de Dios hiérate, para ti se haga blando
¥ ancho como tu seno el seno del Sefior!

Revista de Educacién Nacional, Santiago,
abril de 1915. Pags. 75-76.

Public6se luego este poema en Desola-
cién, con grandes variantes. En el libro
quedd la dedicatoria pero reducida en la
siguiente forma: “A la maestra sefiorita
Brigida Walker”. Los tres sonetos, por
otra parte, sin perjuicio de apreciables
cambios de estilo, fueron reducidos a dos
y del tercero se conservaron sélo los ter-
cetos, '

30
TARDE

Muere el dia con una dulzura de mujer,
Yy el celeste y el rosa van cediendo al violeta.
El hervor del espiritu se siente decrecer:
como un estangue pleno, cada pasién se

laquieta.

Timidamente el aura desenvuelve sus sedas
Yy evita un golpe de alas sobre la faz sagrada
de la Tierra serdfica. Van descendiendo
[quedas

unas ovejas de égloga por la loma azulada.

Y el dia que vivimos se muere como un
v : [bueno.

Al caos que le traga le arrebata del seno
fuerza para la dltima pulsacién d?t oro in-
. enso...

que hace arder todo el cielo, como un amor
[inmenso ...

Plafte, vuelto sensible, el bronce en las es-
[quilas

y las estrellas muestran sus ldgrimas tran-
' [quilas.

Gabriela Mistral.
Ideales, Concepci6n, 24 de abril de 1915, p, 5.

31

Extensién artistica
Gabdriela Mistrq),

LA MAESTRA RURAL

'~ La maestra era pura. “Los suaves horte.
Llanos
decia, de este predio, que es predio de Jesys
han de conservar puros los ojos ¥ las mangs
guardar claro su aceite, para dar clara luz’

La maestra era pobre. Su reino no erg hy.
[mano,
(Asi en el melodioso sembrador de Israel),
Vestia sayas pardas, nunca enjoyé su mang
iy era todo- su espiritu un enorme joyel!

La maestra era alegre. jPobre mujer he.

, [rida,
chorreando su llaga, conseguia sonreir.

Su sandalia no supo de una senda florida
v cantadba la inmensa santided de vivir.

iDulee ser! En su rio de mieles caudaloso,
abrevd largamente sus tigres de dolor.
Los hierros que le abrieron el pecho generoso,
ensancharon las cuencas rosadas del amor.

Daba sombra por una selva su encing hen-
- [dida
y el dia en que la Pdlida la convidé a partir,
pensando en que su madre la esperaba, dor-
Imida,

a la de ojos profundos se dié sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin
’ [de luna,
Almohada de sus sienes una constelacién.
Canta el Padre para ella sus canciones de cuna
v la paz Uueve largo sobre su corazén,

iOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprgn-

. [dia

el himno y la plegaria, que no viste el fulgor

del lucero cautivo que en su carne esplendia,
pasaste sin besar su corazén en flor!

Campesina, (recuerdas que alguna vez

[prendiste

su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste

Y en el solar de tu hijo de ella hay mcifi q‘;t_fi

: e til

Pasé por él su fina, su perfumada esteva,
ebriendo surcos donde alojar perfeccién.
La albada de virtudes de que lento se nieva,
es suya. Campesina, (no le pides perdén?

Amd, sirvid, sufrié. jDivina! Estaba hecha
para exprimir aljéfares sobre la humanidad.
Era su vida humana la dilatada brecha

que suele abrirse el Padre para echar cla-
: [ridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
pirpura de rosales de violento llamear,
Yy el cuidador de tumbas como aroma, me
’ [cuenta,

las plantas del que huella sus huesos, al pasar.

Revista de Educacién Nacional, Santiago, ma-
yo de 1915, pags. 116-117,
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ce después en Desolacion, con
s. La expresion Extensién artis-
tica no €s de la autora sino que corres-

onde a una secclon de la Revista de

Educacién Nacional.

Apare
yariante

32
CcOMO LA VIO MI ESPIRITU

El poeta avanzé hacia la florida
guimalda de mujeres. Pagano, turbador,
el cerco 1o envolvié en su aliento de amor.

Se hizo un vasto silencio, y €l nombré a la
[elegida.

y fué lento hacia el ser melodioso y dilecto;
tom6 su mano como si tomara una flor.
(En la diestra del bardo alguien not(;b'ul,n tem;
0T ...

La mostré con orgullo, como un verso per-
[fecto.

Cual un verso exquisito la mostré, satis-
[fecho,

esbelta como un ala, suave como un alcor.
Afuera, de la noche noradaron el pecho

tres estrellas fugaces, con rdpidas saetas.
Yo recibi temblando el szgno.anunczador,
y suspiré: “iYa tienen su Reina los poetas

Gabriela Mistral.

[

Los Andes.
Primerose, Chillan, 19 de mayo de 1915.

Con estos versos cuenta la poetisa la
escena que pudo contemplar en el Teatro
Municipal de Santiago cuando fueron
premiados sus Sonetos de la muerte. El
poeta que avanzo a escoger la Reina era
Julio Munizaga Ossandon, ya referido
més arriba, y la Reina escogida fué Ma-
ria Letelier del Campo.

33
EL NINO QUE ENLOQUECIO DE AMOR*

I

Cuenta el poeta en una pdgina amarga y
[suave:

Suele un rayo de luna bajar su rizo fino
hasta el cojin fragante en donde duerm[e el
ave

que, engafiada, la sombra hiende con ala ¥
[trino.

Surca la noche, y suefia que el empalidecido
2umo de luna, livido, es sangre de la aurora,
¥ queda, el ala abierta y el tibio pecho dhceln-

[dido,

sobre los garfios vivos de una zarza traidora.

! Novela de Eduardo Barrios, cuya segunda
edicién aparecera en breve, en vista del éxito
que ha agotado la primera en pocos dias. .

Tal aquel nifio insomne, que cuando el tri-
[no siente
golpearle en el cristal de la garganta loca,
desesperadamente llama al amanecer...

y en vez de la plegaria que el hechizo ahu-
[yente

enloquecido siente que prendido en la boca
tiene, como una brasa, un nombre de mujer...

II

Trdgica e ingenuamente lo llamé en la ti-
. [niebla,

al sol remoto, al sol que permite cantar . ..
E1 sol no vino. En torno espesé mds la niedla.
iLa llaga vergonzosa le ahogé hasta el clamar!

jAquella alba lejana, y el ala temblorosa
de la fiebre sagrada! No quiso sufrir mds.
Y rasgé la negrura siniestra ¥ silenciosa
iy el ala y el cantar nmo se oyeron jamds!

Tras el monte, la aurora guifié su guifio
[rosa;
una campana nifia volieé jubilosa;
las alas al azul se sintieron lamar...

En un batir de gozo a los cielos subieron . ..
iS6lo aquellas sangrantes en el polvo se vie-
[ron!

iLa gargante vaciada de fuego ¥ de cantar!
' Gabriela Mistral.

Sucesos, mayo 13 de 1915,

34

HIMNO AL AIRE

Abreme tu pecho, hombre, déjame a ti
[llegar

trayendo el alma miltiple de lo que he po-

[seido.
Adin me mojan los élitros las légrimas del mar
y en mi besar se aspira el rosal florecido.

Abrete entero. Asi los lotos de cien hojas.
¥ vive en mi como ellos viven sobre las aguas,
¥ me entre por tus venas, como por brechas

, [rojas,
a encenderte la vida como se encienden fra-
[guas.

Yo te doy una cita de amor junto a la mar,
o en la umbria, si gustas de los templos cu-
[biertos.

Deja, para buscarme, la huesa de tu hogar.
jLa techumbre mejor son los cielos abiertos!

Cuando en los claros dlamos me sentiste
[cantar

y en el molino que abre sus pétalos caulivos,
cuando grité enflorando sus lomos a la mar,
era a ti a quien llamaba con mis paiiuelos
[vivos...
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Era a ti a quien clamaba que me abrieras
{tus puertas

selladas, cual las tapas de las twmbas eternas,
para pintarte encima de las pupilas muertas
la frescura que pinto sobre las hojas tiernas...

Por ti dejé la cumbre florida en maravillas
Y escurriéndome por las azules cuchillas,
quebrdndome los élitros, bajé a los lanos

. [quedos,

iy por palparte el rostro me perfumé los
[dedos!

Cuando a campo traviesa, invisible vian-

' [dante,

voy de bocas humanas que me beban en pos,
ino sientes en el toque de mis alas fragantes
el toque del enorme abanico de Dios? ‘

Deja tu techo odioso que no me deja amarte,
deja la ciudad negra donde me encanallaron;
trae tu copa erhausta en donde renovarte
el gozo de vivir del que te despojaron.

Cree en mi con beato ardor, Misticamente,
Yy déjame insuflarte nueva almg Yy nueva

[esencia;

que te cambie el espiritu, y la carne v la
. _ [mente,
cuya triple fatiga mancilla la existencia.

Lldmame la pureza y lldmame el amor,
porque es gesto de amor mi ancha ala es-
. [tremecida;
dame los nombres fuertes que suenan q vigor
y los nombres excelsos que trascienden a
[vida!

Mio t%, como el cofre rosado de la flor;
mio como el paiiuelo suelto de los follajes;
mio como la ola de irisados encajes;
mio: ti criatura, y yo renovador.

Como el follaje,
como la flor,
como el oleaje,
soy tuyo, joh, perfumado viajero, Aire, sefior!

Gabriela Mistral,
Sucesos, mayo 20 de 1915. .

35
0OTORNO

Una mano sutil decapita las hojas,
que van bajando muertas, pero todavia bellas,
unas manchado el dorso de pinceladas rojas,
otras con el diluido oro de las estrellas.

Se apaga en el jardin el rumor de las rosas,
el sol desamorado nos besa tibiamente.
Porque han fugado todas las criaturas her-

{mosas,
es el vivir humano como un doncel doliente.

Tras un otero suave surge la vela loca
de la primera nube que va a los cielos puros.
Corta el ambiente tibio una rdfaga fria

st esa nube de lino en aguas se desfloca.
iY aunque el drbol se incendie con. sus frutos
. [maduros,
el alma, por las hojas, tiene melancolia!

PRIMAVERA

Sus pulidos cristales han lavado los cielpg
Envian aguas puras las vertientes andinas, )
donde un sol amoroso va iniciando el deshielo
Las rosas, en las cercas, cuelgan sus testqs

[fings,

El duraznero mece su viviente percal
Y la mancha rosada pinta la tierrg negra.
Se diria que el mundo, libertado del mal,
como un gran nifioc puro, con sus rosas se
: Lalegrg,

Lleva un alado sello de dulzura Yy candor
cada semblante de hombre que encuentro en
: lel senderg,
La vida es tan intensa, que ha rodado ezte-
I[nuadg

una alondra en delirio, tras su canto de

. L . . [ amor(
iY hasta una charca piitride, copiando en su

. Lagujero
la turquesa de arriba, se estd transfigurando,

iECHA LA SIMIENTE!

El surco estd abierto, y su suave hondor,
bajo el sol, semeja una cuna ardiente,
Labriego, tu obra es grata al Sefior,

iEcha tu simiente!

Porque nunca el hambre, negro segador,
a tu hogar se llegue solapadamente.
Para que haya pan, pere que haya amor,

iecha la simiente!

Gabriela Mistral.

Primerose, Chilldn, 19 de junio de 1915,

De estas tres composiciones iEcha la
simiente! fué recogida mas adelante por
la poetisa en su libro Ternura, pero con
grandes variantes. Las dos estrofas de
esta publicacién de 1915 pasaron en aquel
libro a cuatro.

36
HABLANDO AL PADRE

(Del libro préximo a publicarse “Suaves decires”.)

Padre, has de oir
este decir
que se me abre en los labios como flor.
Te lamaré
padre, porque
la palabra me sabe a mds amor.

Tuya me sé
porque miré
en mi carne prendido tu fulgor.
Me has de ayudar
a caminar
sin deshojar mi rosa de esplendor.
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‘Me has de ayudar
a alimentar .
como una Uama azul mi juventud,
sin material
basto y carnal, .
jcon olorosos lefios de virtud!

Por cuanto soy,
gracias te doy; ) )
porque me abren los cielos su joyel,
me canta el mar
y echa el pomar, .
para mis labios, en sus pomas miel.

Porque me das,
Padre, en la faz
la gracia de la nieve recibir,
y por el ver
la tarde arder:
jpor el encantamiento de existir!

Por el tener
mds que otro ser
capacidad de amor y de emocién,
y el anhelar,
y el alcanzar
ir poniendo en la vida perfeccidn.

Padre, para ir
por el vivir,
. dame tu mano y tu amistad,
pues, te diré,
sola no sé _
ir rectamente hacia tu claridad.

Dame el saber
de cada ser
a la puerta llamar con suavidad;
portarle un don
—mti corazén—
y nevarle de lirios su heredad.

Dame el pensar
en ti, al rondar _
herida en medio del camino. Ast
no clamaré,
recordaré
el vendador sutil que alienta en ti.

Tras el vivir,
dame el dormir
con los que a mi querer ataste agqui.
Dé tu arrullar
bello el sofiar
iy nos hagas hogar dentro de ti!

Gabriela Mistral.
Sucesos, 3 de junio de 1915.

En Ternura, con variantes apreciables.
Noétese la mencion del libro que anun-
ciaba G. M., Suaves decires, jamas pu-
blicado.

37
LA PREVENCION ...

Para la sefiorita Herminia Valdés B.

Ojos tristes y medrosos
que me mirdis con temaor,
0jos graves, (presentis
0 conocéis ya el amor?

Cantando ird, en una siesta
ardiente hasta tw balcén.
iLa lirica llaga viva
se abrird en el corazon!

La lirica llaga roja,
gue da el plasier y el cantar,
la que de granates vivos
la sendica hace bordar.

Cabecita bella para
sobre algin hombro rodar
desmayada, cabecita
para suefios buen nidar:

Gudrdate del mifio loco
de la venda y la saeta,
no te salga entre unas brefias,
disfrazado de poeta... ’

Ojos del suave color
de los florecidos linos,
saltard el malandrin ciego
de las brefias del camino...

Gabriela Mistral.

Figulinas, junio 8 de 1915, p. 2.

38

Extensién artistica

Gabriela Mistral.

PLEGARIA POR-EL NIDO

(Dedicada a la Sociedad Recreos Infantiles
Dominicales).

iSefior, Seflor! por un hermano pido,
Indefenso y hermoso: jpor el nido!

Dulce tu brisa sea al mecerlo,
Dulce tu luna al platearlo,
Fuerte tu rama al sostenerlo,
Bello el rocio al enjoyario.

Florece en su plumilla el trino,
Ensaya en su almohadica el vuelo.
;Y el canto tiene de divino!
iY el ala es cosa de los cielos!

De su conchita perfumada -
Rellena con hilacha rubia,
Desvia el vidrio de la helada
Y las guedejas de la lluvia.

El viento de manaza brusca
Que lo dispersa a su caricia
Y la mirada que lo busca
Toda encendida de codicia.

T4, que me afeas los martirios
Dados a las criaturas finas
Al copo hinchado de los lirios
Y a las pequefias clavelinas.
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Guarda su estuche con carifio
Y pdlpalo con emocion
Tirita, al viento, como un nifio;
Es parecido a un corazon.

iSeftor, Sefior! por un hermgino pido,
Indefenso y hermoso: jpor el nido!.

Revista de Educacién Nacional, Santiago, ju-
nio y julio de 1915, p. 245.

Fué recogido después en Ternura, con
variantes y sin dedicatoria alguna,

39
PLEGARIA POR EL NIDO

iSefior, Sefior! por un hermano pido,
indefenso y hermoso: jpor el nido!

Dulce tu brisa sea al mecerlo,
dulce tu luna al platearlo,
fuerte tu rama al sostenerlo,
bello el rocio al enjoyarlo.

De su conchita perfumada
rellena con hilacha rubia,
desvia el vidrio de la helada
Y las guedejas de la lluvia;

desvia el viento de ala brusca
que lo desflora a su caricia;
¥ la mirada que lo busca
toda encendida de codicia.

T4, que me afeas los martirios
dados a las criaturas finas:
al copo claro de los lirios
Y a las pequefias clavelinas,

guarda su forma con carifio
vy pdlpala con emocién.
iTirita al viento, como un nifio;
es parecido a un corazdén!
iSefior, Sefior! por un hermano pido,
indefenso y hermoso: ;por el nido!

Gabriela Mistral.
Familia, julio de 1915.

La pieza anterior mostré la forma de
este poema en la Revista de Educacién
Nacional, A pesar de 1a corta distancia
de tiempo que ha debido mediar entre
ambas publicaciones, en esta de Familia
se observa la supresién de una estrofa
de cuatro versos, fuera de no pocas va-
riantes.

40
PINARES
El pinar, al viento,
vasto y negro ondula

Yy canta_unas cosas
de cancién de cuna.

Pinos calmos, graves
como un pensamiento,
dormidme la pena,
dormidme el recuerdo;

dormidme el recuerdo,
—asesino pdlido—
pinos que pensdis
con pensar humano.

Tan hondo el silencio
se ha hecho, que diria
que estamos tan lejos,
tanto, de la vida;

que se hallan tan lejos
los hombres, los hombres
que muerden envidias
Y exprimen rencores.

(El viento los pinos
suavemene adula.
iDuérmete, recuerdo;
duérmete, amargura!l)

La montafia tiene
el pinar vestida
como un amor grande
que cubridé una vida.

iNada le ha dejado
sin poseerla, nada!
iComo un amor dvido
que ha invadido el alma!

La montafia tiene
tierra sonrosada; i
el pinar le puso L
su negrura trdgica.

Asi, asi serd el alma
—alcor sonrosado—,
Ast el amor piisole
su vestido trdgico.

El viento reposa
v el pinar se calla,
cual se calla un hombre
asomado a su alma.

El pinar medita
enorme Yy 0scuro,
como un ser que sabe
del dolor del mundo.

Pinar, tengo miedo
de.pensar contigo,
miedo de acordarme,
pinar de que vivo.

Pinar, no te calles,
procura que duerma.
No te calles como
un hombre que piensa.

A tus brazos megros
dejarte colgada
quiero, como un trapo
desgarrado, mi alma.
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~ Como un trapo inmenso,
mi pena prendiérala;
bajard a lo vida

fuerte, nueva, nueva!

(El viento en los pinos
algdn hijo arrulla.
;jDuérmete recuerdo;
duérmete amargura!)
Gabriela Mistral.
pinares de Concepcién.

Figulinas, julio de 1915, p. 4.

41
LOS VERSOS VIEJOS

Carta que nunca llegas,
que nunca has de llegar;
carta que se ama tanto
por eso: porque no se leerd.

Carta esperada en toda
tarde, mafiana, noche y mediodia,
para esperarte vivo, »
imuriéndome de amor te leeria!

Carta ingenua y dolida
de nifio apasionado, corta llena
de amor y de destino.
Mano que has de escribirla ;por qué esperas?

Cada dia te cobro,
cada dia te aguardo.
Llena, exalta lo vida
este esperarte largo y angustiado.

Carta que nunca llegas, dulce caria,
por ti se vive, hasta por ti se canta!

Gabriela Mistral.
Ideales, Concepcibén, 24 de julio de 1915.

42

Lecturas escolares.

EL PICACHO

Fresco y erecto como un capullo de
flor, el pico mas alto y bello de la Cordi-
llera toca el cielo; se imprime sobre su
lamina dulcemente: asi un labio.

Todavia la nieve no ha venido a espe-
sar en él, y es de un azul pizarra mag-
nifico. Cuando los vidrios de la atmdsfera
estin puros, se mira tan limpido y proxi-
mo, como si pudiera ser tocado por mi
mano, desde el valle. Cuando una pol-
vareda de niebla le tiembla en los con-
tornos, adquiere un suave misterio y se
pensaria en una forma preciosa que un
duefio guardara de la ajena mirada ce-
losamente.

Llega el invierno, y antes de que la
nieve florezca sobre la morena erizadura
de las otras cumbres, florece en él. De
perfecto modo colma sus requebrajadu-
ras, quita dureza a la punta aguzada y
1a redondea un tanto, dulcificandola,

Ya trajeado de blancor, todas las trans-
figuraciones se hacen posibles sobre su
flanco glorioso: en las albas es de oro, de
un oro dulce de polen; en las tardes se
incendia como una pira, y, si el poniente
es dulce, cobra un rosa de epidermis de-
licada.

En ninguno es mas espeso el casquete
inmaculado; ninguno, tampoco, echa a
rodar mas aguas vivas por sus largas
arrugas, alld en los dias que el estio trae
dentro su alforja ardiente.

Picacho, cada mafhana tu visidbn me
exalta y me renueva su arenga de pure-
za y de fuerza. La gracia del habla no te
fué dada, como al hijo rio que te nace de
los estuches duros, y sin embargo, nin-
guna boca de hombre fluye los salmos
eternos que yo te escucho, désde el valle.

—“Aprende de mi el gesto altivo, que
no es de soberbia sino de libertad. En el
polvo he puesto mi pedestal recio, pero
lanzo al azul mi florecimiento solitario
y espléndido.

“No es por desdén a los de abajo lo que
busco la amistad de las estrellas. Aqui
exprimo mejor el seno de la nube y el
tesoro frescoroso baja luego al valle.

“Enciendo mi enorme lefio en los cre-
pusculos sangrientos y me doro como un
rizo en las auroras, porque es bueno ser
hermoso y para que los que me ven re-
cojan en sus pupilas la visién soberana.

“Soy fuerte, sin dejar de ser delicado:
mi cima es aguzada y exquisita como un
extremo de ala. En mi vigor hay dulzu-
ra: regado de luna soy todo candido, un
dulce nifio recostado sobre el regazo pro-
fundo de los cielos.

“; Me sientes heroico? El trueno, bru-
talmente sonoro en mi entrafia, no tiene
el poder de desgarrarmela.

“iSereno, sereno! En estas zonas el rit-
mo de la vida es sosegado, ya que las vi-
das trascienden a eternidad. Lleva a tu
corazén afiebrado de afanes materiales
mi indole placida, y sea contigo entre el
hervor de las multitudes.

“Que se vean los contornos de tu alma,
firmes y limpidos, sin vaguedades cor-
bardes, como mi botén moreno,
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“Y de cuanto pusieran en ti, desprén-
dete gozosamente, sin el mezquino temor
a la desnudez, cual hago yo con mi tra-
jeadura de nieves. Quien te vistid una
ocasion de luminosa saya, te vestira
siempre con la misma esplendidez. Lo
ves en mi cada invierno”.

—Picacho soberano, mas elocuente
que un labio de hombre, que mis ojos no
olviden ningin dia contemplarte, y que
la diaria adoracion acabe por hacerme a
tu semejanza,

Gabriela Mistral.
Tierra Nevada, 1915.

Sucesos, julio 29 de 1915.

43
VERSOS DE ALBUM

Maestro Jesus, cuida
de tapiarle el oido y nublar su mirada.
Bacante ebria, la vida
cantando va su estrofa encanallada.
La hiciste suave de indole y suave de sem-
[blante,
dale, también, tu boca sin ardor. '
Pon tus linos helados entre ella y la bacante
iV acuéstala en la tierra ignorando el amor!

Gabriela Mistral.
Ideales, Concepcién, 31 de julio de 1915.

44
ABEL

Paz, encanto y candor de los tiempos pri-

. [meros.
En la tierra fragante crepita cada hoguera,
quemando las rosadas carnes de los corderos
Yy azucaradas pomas que la llama lacera.

Los hermanos avivan del fuego los ardores,
Y una visién erxtrafia les dilata los ojos:
la hoguera del zagal de azulados fulgores,
la del labriego se hincha de unos pe?achos
T0j0S.

De la primera el humo sube recto a los
[cielos,

con unas espirales blandamente rizadas,
en las que el viento apenas pone un suave
[temblor. ..

El de la otra, denso, serpea, sobre el suelo;
por el viento las negras volutas dispersadas.
Torpe, rastrea el odio; leve, sube el amor.

II

La hoguera melodiosa de la lengua azulada
no manda al cielo blandas espiralés serenas.
Yace del pastor virgen la cabeza dorada
durmiendo el suefio largo sobre wunas azu-

[cenas.

La mano guiadora de hatos cae inactipg
y ni ha manado pirpura de las formas .
. [zanqgg
cual si toda esa sangre se transportara arribg
(La Tarde se recuesta sobre un ocaso gmna):

A Cain ese ocaso de pesadilla aterra,
porque el prado y su cuerpo la luz vive en.
[sangrientq
como si los manchase de millares de heridas.,’

Un viento huracanado le derriba por tierra,
vy las ovejas huérfanas, sintiendo la tormenta,
por la pradera roja corren enloquecidas . .,

. Gabriela Mistrgl,
Familia, agosto, 1915.

45

DE “LOS SONETOS DE LA MUERTE” .
XI

iOR, fuente de turquesa pdlida!
;/Oh, rosal de violeta flor!
cémo tronchar tu llama cdlida
Yy hundir el labio en tu frescor!

Profunda fuente del amar,
rosal ardiente de los besos,
el muerto manda caminar
hacia su tdlamo de huesas.,

Llama la voz clara e implacable,
en la honda noche y en el dia,
desde su caja miserable.

iOh, fuente! el fresco labio cierra,
que, st bebiera, se alzaria
aquel que estd caido en tierra...

Primerose, Chilldin, N9 38, 190 agosto 1915.

En Desolacién sin variantes aprecia-
bles. Se le publica, sin embargo, porque
en aquel libro cambié el titulo por La
condena. Sobre el nimero de que efec-
tivamente constaba la serie de Sonetos
de la muerte hemos llamado la atencién
del lector en nuestra Introduccion.

46

EL CANTO AL NIDO

iNido, nido, dulce criatura del drbol,
hermano del lirio de testa esponjada’
En las noches desciende la luna
a su hueco exiguo, como una mirada;

en el dia, el ojo del sol lo descubre
y dora el prodigio de su arquitectura;
las flores que rTuedan su cuna le aroman.
;Oh, nido, magnifica hechura!
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£l nido se duerme entre el verde
jatir de la fronda, que es su égida fina.
Su nodriza el aura, su encaje la hoja,
la luna su suave madring.

cuando baja el Béreas de las manos rudas,

mds que fortaleza, le resiste el nido.

Barre el suelo el drbol con su cabellera;

¢l como una joya, se aferra a la rama pren-
’ [dido.
Mira al cielo la céncava forma,

cual redondo pétalo de magnolia o rosa.

Mira ol cielo. El astro le muestra

su palpitacion dulce y luminosa.

El drbol, con gozo de padre, lo eleva
en Su brazo, lejos del hervor del suelo.
Apenas le ascienden aromas de yerbas.
jEl drbol le ofrece, como un hijo, al cielo!

Sobre su cojin, el ala reposa, cansada
de surcar el aire con remo divino.
En su hogar abierto, el pdjaro llena
la garganta breve de cielo, de trino.

jOh, Sefior! si el hombre su morada abierta
a los cielos puros, de enjoyado lino,
en su corazom prendiérale el astro sus oros
y en su lengua prendiérale un trino!

Gabﬁela Mistral.
Tierra Nevada, 1915.

Primerose, Chillin, 192 de septiembre de 1915.

47
LA MAESTRA RURAL

La maestra era pura. “Los suaves horte-
. . . {lanos,
decia, de este predio, que es predio de Jesis,

han de conservar puros los ojos y las manos,

guardar claro su aceite, para dar clara luz”.

La maestra era pobre. Su reino no es hu-
[mano,
Ast en el melodioso sembrador de Israel.
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano
y era todo su espiritu un enorme joyel!

La maestra era alegre. Pobre mujer herida,
su sonrisa, manera de llorar con bondad;
por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa la heroica flor de su santidad.

iDulce ser! En su rio de mieles, caudaloso,
largamente abrevaba sus tigres de dolor.
Los hierros que le abrieron el pecho generoso,
mds anchas le dejaron las cuencas del amor.

;Oh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia
el himno y la plegaria, que no viste el fulgor
del lucero cautivo que en su carne esplendia!
Pasaste sin besar su corazdén en flor,

Campesina, ;recuerdas que alguna vez z()i'ren-

[diste

su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste,

¥y en el .solar de tu hijo, de ella hay md.:-l que

[de ti.

Pasé por él su fina, su perfumada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccion.
La albada de virtudes de que lento se nieva,
es suya. Campesina, (no le pides perdon?

Daba sombra por una selva su encina hen-
{dida,

el dia en que la Pdlida la convidé a partir.
Pensando en que su madre la aguardaba, dor-
: {mida,

a la de ojos profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin
[de luna;
almohada de sus sienes una constelacién.
Canta el Padre para ella sus canciones de
[cuna
v la paz lueve largo sobre su corazén.

Como un hinchado vaso traia el alma hecha
para volcar aljéfares sobre la humanidad,
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
purpura de rosales de violento lamear,

y el cuidador de tumbas como aroma, me

[cuenta,

las plantas del que huella sus huesos al pasar.

"Gabriela Mistral.
Tierra Nevada, 1915.

Sucesos, octubre 14 de 1915.

48

LAS VOCES DEL ESTABLO

Las pajas:
Pesara mds una plumilla
caida a un ala de querube...
Su cuerpecito es leve como
el dulce dorso de la nube.

Los insectos:
- Esta alba el llanto del lucero
tuvo virtud maravillosa:
a nuestro oscuro coselete
prendié una gema luminosa.

La vaca:
Cuando le echaba en dos neblinas
azules mi tibio hdlito, era
fragante, como si en mi cuerpo
se hubiese entrado una pradera.

Las cercas:
Mis zarzamoras todas muertas
y mds de diez afios tejidas,
reverdecieron esta noche
y amanecieron florecidas.

La aurora: .
La vieja Tierra negra y triste
tenia hoy de prodigio huella:
su lodo impuro trascendia
a hdmedo labio de doncella.

Gabriela Mistral.
Ideales, Concepcién, 16 de octubre de 1915.
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49
EL MENSAJE DE NAVIDAD

Jesius ha legado
Y ésta es Noche Buena.
Te lo participo
- por si lo ignoraras,
hermana azucena. :
—Ve que en blancor nuevo
la copa me bafio.
Lo sé por la brisa
que llevaba en su ala
un temblor extrafio.
—Jesis ya se encuentra
entre los humanos.
Os traigo el mensaje,
que sin duda os sabe
a dicha, gusanos.
—Ya nos informaron,
ruidosos, los grillos.
En sertal de gozo,
nos han florecido
de luz los anillos.
—Ruisefior hermano,
esta alba se canta;
hincha bien de trino
la dulce garganta.
—No ha esperado el alba
- para abrir su broche;
por honrar la hora
del prodigio, siempre
cantard en la noche.
—Hermano el malvado,
saca algun  armifio
de entre tus megruras;
que algo en ti iluminen
los rizos del Nifio.
Para ti ha venido,
mi rebelde hermano,
mds que para el ave,
para la azucena
Yy para el gusano.
Mas, serd perdida
toda esta fortuna,
st en ti no le hicieras
un huequito tibio,
bueno para cuna.
¢No te cuaja ldgrimas
su amoroso anhelo?
Por tu cojin de alma
ha dejado arriba
sus felpas de cielo.

Gabriela Mistral.
Ideales, .Concepcién, 23 de octubre de 1915.
50
LIMPIA TU FUENTE

Separaba un alto matorral las dos
fuentes y, siendo fuentes las dos, depé-
sitos de agua vital, eran distintas como
una roca y un arbol. En una bebian las
bestias, porque estaba descubierta, y era
barrosa; la otra, velada por yerbas altas,
era clara como los ojos de los nifios.
Cuando el campo quedaba solitario y vol-

vian los labriegos a la aldea y las bestiag
entraban en sus antros, en 1os crepiscy.-
los suaves, solian charlar las fuentes, I,5
de pupila turbia contaba: '

—LEstoy rodeada de unas cafias pardas,
largas como serpientes. Han venido hoy
a beber en mi unos animales de ligerg
andar y cuerpo esbelto, pardos también,
Ahora estoy copiando un cielo obscurg
sobre el que van marchando algunos tra-
pos sucios, que se mueven con ciertg
gracia.

Y la fuente clara, como ojo de nifio:

—También se doblan sobre mi vidrig
redondo unas caflas altas, pero no son
pardas; anchas y lustrosas, sus hojas
echan penachos espléndidos hacia la luz,
Las bestias que bebieron en tu linfa, son
unos huemules de bella piel amarillenta
y de vientre claro. El cielo que tenemos
sobre la faz es de un azul dulcisimo y el
crepusculo lo ha veteado de zonas rosas.
Las nubes son blancas y palpitan arriba
como los nentfares himedos sobre nues-
tros vidrios. .

Y la fuente de placa turbia alegaba atin:

—Imposible. Yo estoy mas abierta al
cielo y veo bien; la umbria que te hace
la cafada proyecta quimeras sobre tu
retina.

Y la fuente limpida, que por ser pura
hospedaba la sabiduria:

—El hocico fino de las gacelas te en- °
turbia, removiéndolo, el claro seno; ade-
mas, deben haberte crecido lamas vicio-
sas en el fondo. Prueba resguardar de
aquellas un remanso y despréndele 1a ve-
getacién que asciende, malévola. jVeras,
veras!...

Tardes después, la fuente gredosa, con
ung alegria de nifia:

—Hermana de velo azul, oye, oye! Hay
un prodigio que se hace sobre mi y en
mi contorno. Como me aseguraste, ver-
des son las cafias que me abanican, los
huemules que pasan por la villa tienen
clara la bella piel y unos grandes lotos
florecen sobre el cielo infinitamente
dulce. .

Cuando los seres te parecen mezquinos
y la vida se desfloca, parda, como una ce-
pa muerta, es que te han enturbiado tu
linfa; limpia tu fuente...

Gabriela Mistral.

Luz y Sombra, Valparaiso, 12 quincena de no-
viembre de 1915.
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51

LA ESPERA INUTIL

Me olvidé de que se hizo
ceniza tu pie ligero, )
y, como en los buenos tiempos,
.-sali a encontrarte al sendero.

Pasé valle, Uano y rio
y el cantar se me hizo triste.
La tarde volcé su vaso
de luz, ¥ t4 no viniste.

El sol fué desmenuzando
su ardida y muerta amapola;
flecos de miebla temblaron
sobre el campo. jEstaba sola!

Al viento frio algiin drbol
crujié como un muerto brazo.
Tuve miedo y te llamé:

“; Amado, apresura el paso!”

“Tengo miedo y tengo amor,
amado, el paso apresura.”
Iba espesando la noche
y creciendo mi locura.

Olvidé que ya te han hecho
sordo para mi clamor,
me olvidé de tu silencio
y de tu cdrdeno albor;

de tu inerte mano, torpe
ya para buscar mi mano;
de tus ojos dilatados
del inquirir soberano.

La noche ensanchd su charca
de betidn; un agorero
buho con la horrible seda
de su ala rasgé el sendero.

Se helé en mi boca el nidal
ardoroso de los besos.
Ascendié una luna lvida,
blanca de un blancor de huesos...

No te volveré a llamar,
que ya no haces tu jornada.
Mi rendida planta sigue;
la tuya estd sosegada.

Vano es que acuda a la cita
por los caminos desiertos.
No he de cuajar tu fantasma
entre mis brazos abiertos!

Sobre la brasa del labio
los frios se han condensado;
los ojos, fuentes de amor,
llama viva, estdn vaciados!

Gabriela Mistral.

Luz y Sombra, Valparafso, 12 quincena de di-
clembre de 1915.

Puede leerse también en Desolacidn,
pero con grandes variantes. Las doce es-
trofas de esta publicacion de 1915 pasa-
ron en el libro a quedar reducidas a diez.

52
LA PASCUA DE LOS PAJAROS

Hebras para el nido

Los ninos de allende el mar, los pe-
quenios de Francia y Espaiia, ven que
Noel va hacia sus pueblos caminando
bajo las mariposas de la nevada: Noche
Buena es para ellos noche de invierno.

Los arboles han perdido la donosura
del follaje; la tierra sobre la cual cami-
na se extiende enharinada y yerta, y el
mismo llega con las barbas escarchadas:
cada cabello una estalactita... '

En la Noche Buena de mi cuento, Noel
va camino de la ciudad, apresuradamen-
te, curvado por la carga de juguetes. El
que marcha a su lado es joven y de fina
silueta; la boca que charla al barbudo
es la misma de las parabolas.

Ya cerca de la ciudad se separan, y
Noel dice:

—Maestro, fuera mejor ir conmigo al
poblado y obsequiar a los nifios,

Y El:

—También los pajaros son niios, cria-
turas de alegria, y es bueno que conoz-
can que ésta es para ellos, como para
los hombres, la noche de la ternura.

Noel arguye todavia:

—Los encontraras dormidos.

Y Jests:

—Mejor; en la oscuridad, mi caridad
cobrara mas dulzura.

Con esto se separan, y Jesus tuerce el
rumbo al bosque proximo.

Mancha éste en una gran extension la
blandura del llano. Aunque esta muerto,
insensible de nieve y de amargura, ha
sentido la presencia de Jesis: su oscu-
ridad la advierte como una llama palida
que pasa entre los troncos: su suelo ate-
rido, como la tibieza del sol: sus arboles
como un caudaloso ascender de la savia
por sus médulas secas.

iSabe el bosque quién es Aquel que
va por sus caminos!

Son apretados y oscurecidos de mara-
fia estos caminos del bosque, propicios
a la serpiente ladina y al esquivo ciervo,
de agiles piernas y piel manchada, No
importa: la mirada de Jesds, como una
doble cinta luminosa, rasga con suavi-
dad la sombra.

Se para junto a los grandes arboles, y
empinado hasta alcanzarlos, explora la
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apretadura de ramas secas, hurga anhe-
losamente, hunde su mano en el rebel-
de enredo y la saca luego rasgufiada y
vacia.

Es al pajaro a quien busca, su sedosa
ala dormida que no aparece. Palpa con
ansiedad el duro cuerpo del arbol, has-
ta la copa muerta, y, por fin, se aparta
desengafiado y . triste. Que no hay nin-
guno le dice el perfecto silencio del bos-
que. Ya hubiera volado azoradamente
en la oscuridad el que estuviera dormi-
do en los contornos.

iNinguno! Menos ¢todiciosos que los
nifios de la ciudad, estos nifios de la ra-
ma no han colgado en ella un Zapatito
abierto. ..

Entonces los grillos, los chismosos del
bosque, saliendo a grandes saltos al ca-
mino, informan a Jestis en su lengua
aspera. -

—Os lo diremos, Sefior. Los pocos que
quedaron tienen agarrotadas de frio las
patitas, y de saltarines que eran, se han
tornado quietos; de ahi que no se azoren
al sentirte. Los otros, los mas, de larga
ala viril, pasaron el Mediterraneo, azul
como una turquesa, en busca de la tierra
calida que enardece el trino.

Jesis escucha un momento Y piensa:

—He de dejarles, sin embargo, una
amorosa sefial de mi paso en esta noche,
La Primavera vendra pronto, y cuando
ellos retornen de la tierra calida, la nie-

ve habra quemado los rastrojos y ha-

bran las aguas lluvias arrastrado las
hebras del suelo. Tejer el nido sera en-
tonces amarga labor.

Ahora, a la par que se interna, va col-
gando de cada gancho de encina y de
dlamo y de las chatas matujas inclina-
das hacia el sendero, una desflecadura
fina y luminosa: su cabellera.

En largas guedejas 1a desprende de la
frente misma, junto al cuello, de 1as sie-
nes suaves, sobre la que caen languidas
y doradas.

Engarzadas en las ramas, las visten
de gloria, como si una anticipada prima-
vera hubiera venido hasta ellas en esta
noche en que todos los prodigios se ha-
cen posibles.

Y sigue internindose més, siempre
mas, mientras el alba tarda en llegar,
y todo arbol queda enriquecido a su pa-
S0, sin que el rio caudaloso merme sobre
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las espaldas, llevindolo aun bastante eg.
peso para dejar vestidos todos los bos-
ques de la tierra.

Las hebras rubias que los pajaros ha-
llan esparcidas por todas partes a su re-
greso, son finas y fuertes, como los de-
dos de Jestus, y el nido sale de ellas de-
licado y viril, tejido sabiamente para el
ala y para el huracéan.

LA GRACIA DEL TRINO

Noche Buena es para nosotros noche
de estio, fragante de pomas maduras en
las huertas, luminosa y céalida.

Los pajaros tejieron el enredo rubio
del nido a principios de la primavera,
y ésta alcanzé a dejarselos florido con
tres huevitos azules o jaspeados,

Ahora, ya hay en ellos temblor de alas
que estan inquietas porque saben que
cualquier gloriosa mafiana de éstas se-
rén llamadas hacia arriba . . .

Como alla, Jests sale por los caminos
en busca de los péjaros, a la preciosa
hora en que Noel jadea, rumbo a 1a ciu-
dad, con la pesada alforja a cuestas.

Hay una luna Hena que unta de cla-
ridad la sierra y la derrama en un riego
caudaloso hacia el valle, -

Jesus salva las selvas espinosas sin
desgarrarse las sandalias, y cae sobre las
huertas, que estin durmiendo, llenas de
luna y de paz, El relente se le ha desliza-
do por cabellera y espalda, y al abrirse
paso, sobre las matas agrias que le to-
man la tinica, cae una lluvia de gotas
luminosas... En cada arbol se detiene,
coge una rama, la que tienen enrique-
cida los nidos, y bajandola a la altura
de su pecho, se la recuesta con suavidad
en él. Luego, va cogiendo uno por uno
los nidos y contemplandolos amorosa-
mente. El pdjaro medio dormido en el
fondo no se ha sobresaltado, no despe-
reza siquiera el ala amodorrada; los ojos '
de Jesus que lo miran tan proximos le
parecen unas dos lunas dulcisimas, y
deja que, como 1a de lo alto, sigan ba-.
fidndolo de su sereno resplandor, .

Jests lo toma delicadamente, asi, cual
un cristal fragil, y llevindolo a sus la-
bios, pone entre ellos el pequefio pico
que aun no ha adquirido dureza, que es
breve y blanducho todavia, :
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Ahi, entre los labios, mucho tiempo.

El pajaro siente que algo estd sor-
piendo de entre ellos, no sabe qué, tal
vez otro relente calido, porque pasa enar-
deciéndole la garganta. ’

La luna se hace maés tierna sobre toda
esa ternura, las yerbas, por ver, se em-
inan afanosamente, aguzando las pun-
tillas de yemas; €l viento aquieta el ala,
por percibir el chasquido suave del beso.

Ahi, entre los labios, mucho tiempo.

Al cuerpito friolento el sabroso hos-
pedaje le va sabiendo a amor, a sereno
y seguro amor, y se ha quedado en la
mano de Jesus sosegado y dichoso.

Después, el Maestro desprende suave- -

mente el piquito htimedo, que ain se le
adhiere, amoroso; deposita el ave en el
fondo del nido y suelta la rama, que as-
ciende libre, rica de una cosa nueva.

Nada mas ahora; pero esperad que pa-
se esta noche y otras noches, para saber
lo que se bebi6 alli, en los labios calidos,
bajo la luna. ‘

Sobre la copa de un manzano, dorada
de tarde, un pajaro canta, jilguero torna-
sol o tordo esbelto, de negra ala luciente.
Canta, y todo lo escucha emocionado en
la huerta: la rama que lo sostiene, pal-
pitadora <y fina, el agua azul de las po-
zas puras, hasta las feas piedras, que nos
parecen muertas.

Tan seductor es el canto que éstos, in-
quietos o indiferentes de suyo, perma-
necen, hasta que viene la noche, hechi-
zados y silenciosos.

Saben ellos el secreto: saben que el
. Maestro ha dado a éste de perfecto mo-
do la virtud que las aguas expresan sélo
torpemente: 1a virtud melodiosa, mas
dulce que otra alguna, .

Y saben también, porque lo vieron
aquella noche, que los otros pajaros que-
daron desposeidos de ella por lamenta-
ble esquivez suya: la lechuza hurafia
rechaz6 el beso, y con un aletazo hirié
a Jestis en la flor de los péirpados, en

. tanto que la paloma, la golondrina y

otras, impacientes, lo interrumpieron, y
la gracia del trino fué recibida sélo a
Mmedias, imperfecta, trunca...

Gabriela Mistral.
Sucesos, diciembre 30 de 1915.

15.. GABRIELA MISTRAL

Publicada con una nota de redaccién
de la revista que dice: “De la préxima
edicion de los Libros de Lectura de Guz-
man Maturana”. Pero esta nota en lugar
de aparecer como epigrafe o al pie de
la composicion, se lee erréneamente en-
tre los dos fragmentos.

53
AUSENTE

Y evoca el paisaje. La alameda muy larga
hasta el pie de los cerros su esbelta linea
[alarga,

y entre el follaje verde, inquieto y rumoroso
la casa blanca asoma como un rostro curioso.

La campana solloza su vetustez sagrada,
La viejecita, sobre su labor inclinada,
los labios en plegaria melancélica agita;
después, dobla su lienzo, mira al campo y
Imedita.

Tal vez mi pensamiento sobre su frente
[pesa.

Por sus ojos hermanos una nube atraviesa.
Paz propicia al recuerdo! El jazmin sehdes-
[hoja.

Lentamente wuna ldgrima al blanco rostro
[moja.

Y piensa: ya me queda apenas del camino.
Tal vez muy pocas tardes me reserva el des-
ftino.

Si antes que ella volviera yo ya hubiera mar-
[chado

para el eterno viaje del que nadie ha tornado!

Otre ldgrima rueda, silenciosa y amarga.
Cada sombra se desforma vy se alarga.
El astro mds brillante la contempla y la besa,
Y ella interroga al astro con qué mortal tris;
[teza!

Lucila Godoy.
Primerose, Chillan, abril de 1916.

54
AL OIDO DEL CRISTO

Cristo de las carnes de gajos abiertas,
Cristo de las venas vaciadas en rio,
estas pobres gentes del siglo estdn muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,
si te tiemen, forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta.

No te escupirian por creerte loco,
no fueran capaces de amarte tampoco,
ast, con sus impetus laxos, marchitos.

Porque como Ldzaro ya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no se mueven,
iNt el amor ni el odio les arrancan gritos!
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II

Aman la elegancia del gesto y color,
v en la crispadure tuya del madero,
en tu sudar sangre, tu “ltimo temblor
y el resplandor cdrdeno del Calvario entero,

les parece que hay erageracién
Yy plebeyo gusto. El que T lloraras
Yy tuvieras sed y tribulacion,
no cuaja en sus ojos dos ldgrimas claras.

Tienen ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto que limpia y refresca;
tienen una boca de suelto boién
mojada en lascivia, ni firme y roja;
iy como de fines de otofio, ast floja
Yy obscura la poma de su corazén! ’

II1r

jOh, Cristo! un dolor les vuelva a hacer

[viva
Ualma que les diste y que se ha dormido,
que se las devuelva honda y sensitiva,
casd de amargura, pasién y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, que su carne h:'len-
[dan
cual se hienden desmadejadas gavillas;
llamas que a su gajo caduco se prendan;
llamas de suplicio: argollas, cuchillas!

Llanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbics cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar.

_iRetéfialos desde las entrafias, Cristo!
Si ya es imposible, si Ti bien lo has visto,
st son paja de eras... jdesciende a aventar!

Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 22 de abril de 1916. :

Recogidos en Desolacién, como ya se
ha dicho, con otras variantes.

55
DEL LIBRO DE MIREYA

Llamea la Crau de dorsos ardientes.
Se muere de sed, jadea en la luz,
gloriosa y exhausta; se sorbe sus fuentes,
se quiebra en pedruscos de filudos dientes
Y agoniza quieta, como uncida a cruz.
Tuércese el enebro al aire de brasas;
las cigarras, ebrias de esta acre merced
de sol pleno, cdntanle las rojas hornazas;
huelen a quemada mirra las escasas
matas: jLa Crau se abre los pechos de sed!
Tocada de fuego, toda en la carrera,
una mujer cruza los yermos. Al sol,
se incendian las brefias de su cabellera;
un temblor de fiebre la sacude entera
y el rostro es un solo, violento arrebol.
Le grita un hilillo vergonzante de aguas,
—Mireya, criature, para de correr,
El cielo es de llamas, la costra de fraguas.
Frescuras tus carnes, nieve tus enaguas.
(No temes que el yermo te quiere sorber?
:{Se ha puesto en el Mas tu madre malita
que levas tal carg de tribulacion?
En fuga, por esta saling maldita,

sin un resguardillo en la cabecita!
¢ Te avienta, criatura, una maldicién?

iAy! Mireya no oye al hilillo de agua!
Pasé y se perdieron su chal y su enagua.
;Va sorda del yunque de su corazén!

Le grita el enebro a que el sol tajea
las cortezas: —Pdrate, Mireya o visidn
de la dulce nifia! que el sol espejea
v hay marismas! ;Dénde que a morir no seq
vas con esas marcas de erasperacion? o

Mireya no le oye al enebro hendido,
Corre y corre, ¥ ha desaparecido,
sorda del fragor de su corazon!

‘La cigarra préndese al paso a la oscurg
zarza de cabellos. —Mireya, cancion
sin élitros, dime: (ilte echaron locura
a vaso de cuerpo? (No ves que madure
como baya terca, al sol, la region?

No oyé a la cigarra. jSi va enloquecida,
y ha traspuesto-la iltima colina lamida
de llamas, oyéndose sblo el corazén!

Gabriela Mistral,
Sucesos, abril 27 de 1916. S

AL OIDO DEL CRISTO

Cristo de las carnes en gajos abiertas,
Cristo de las venas vaciadas en rio,
estas pobres gentes del siglo estdn muertas
de una lasitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,
si.-te tienen, forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con hondas marcas de vida violenta, -

No te escupirian por creerte loco,
no fueran capaces de amarte tampoco,
asi, con sus tmpetus lasos y marchitos.

Porque como Ldzaro ya hieden, ya hieden,f;
por mo disgregarse mejor no se mueven. . -
iNi el amor ni el odio les arrancan gritos! .

II

Aman la elegancia en gesto y color,
v en la crispatura tuya del madero,
en tu sudar sangre, tu iltimo temblor . e
y el resplandor cdrdeno del Calvario entero,:

les parece que hay exageracién o
y plebeyo gusto. El que Tu lloraras R
Yy tuvieras sed y tribulacion, SRR
no cuaja en sus ojos dos ldgrimas claras.

I3

Tienen ojo opaco de infecunda yesca, Tl
sin virtud de llanto que limpia y refresca; -
tienen una boca de suelto boton ‘

mojada en lascivia, ni firme ni roje;
iy como de fines de otofio, asi floja o
y oscura la poma de su corazén! o
Gabriela Mistral. .
Andes, 916. e
Primerose, Chillan, mayo de 1916. '

En Desolacién los dos sonetos pasaron .
a ser tres, aparecen dedicados “A Torres .
Rioseco” y presentan grandes varianted. ..
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57

LA PLEGARIA

He pasado, Santas, el yermo mordido
de sol punzador
por confiaros cémo me ha tomado todos
los dias Amor.

No preguntéis (fuera ponerme en el dnima
mayor turbacién)
la manera blanda con que fué adentrdndose
en el corazdn.

Que mi boca, Santas, no sabe el sutil
arte de parlar.
Mejor fuera, entonces, pegarse a mi pecho,
oirmelo jadear,

gustarme el salobre licor de los ojos,
mirarme quedar

con licor de muerte, cuando bajo un drbol
lo suelo encontrar.

Mas, $¢é que mi mano se enredé en su mano,
guardando capullos,
y me turbd toda la tibieza nueva
- de los dedos suyos;

se rompié una rama y al rodar prendida
a su recio cuello, ‘

hizo que le hallara como apoyo, dulce:
sobre dulce, bello,

Pero podéis, Santas, posar en mi cuerpo
la limpia mirada,;
que esta carne nifia la tengo de toda
vergiienza ignorada.

Mis padres no aman al cestero, y este’
‘trance de amargura .
Yo vengo a contdroslo, porque les sepdis -
el dnima dura,

Y se la ablandéis como el sol de julio
hiende las tenaces

bayas, y desliza sorbitos de miel
dentro los agraces.

No tiene otra marca vergonzosa que esa
de ser pobrecillo.
¢Y el Nifio Jests con su pafialico
de pienso amarillo?

¢0s doléis del sérdido labriego que teme
perder la simiente
de su campo, ¥ yo he de perder la siembra
de amor de Vicente?

Yo me digo, oh, Santas, que no puede haber
. en esta emocion
ningidn mal, si pone tan dulce la carne
de mi corazdn,

que desde que he visto la cara tostada
Y el reir de Vicente,

 amo mds la espiga, sé mds de los nidos
: Yy entiendo @ la fuente,

Pongo a vuestros pies como flor tratada
a duro Maestral,
mi corazén nifio. Componedlo como
componéis las rotas blondas del
: [trigal.
Sucesos, mayo 4 de 1916.

La mas ligera lectura de este poema
indica que se trata de una glosa de Mi-
reya de Federico Mistral, como fué, mas
explicitamente, Del libro de Mireya, que
ya se ha visto.

58
AMO AMOR

Andg libre en el surco, bate el ala en el
[viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.
No te vale olvidarlo como al mal pensamiento,
iLo tendrds que encontrar!

Habla lengua de bronces y habla lengua de

‘ [ave;

ruegos timidos, imperativos de mar. ’

No te vale el ponerle gesto audaz, cefio grave.
iLo tendrds que escuchar!

Gasta trazas de duefio; no le ablandan ezx-

- [eusas.

Rasga vaso de flor, hiende el hondo graciar.

No te vale el decirle que albergarlo rehusas.
' iLo tendrds que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina;
argumentos de sabio, pero en voz de mujer.
Ciencia humana te salva, menos ciencia di-

[vina.
iLe tendrds que. creer!

Te echa venda de lino; t4 la venda toleras;
te ofrece el brazo cdlido; no le sabes huir.
Echa a andar. T4 le sigues hechizada aunque

i [vieras
que €S0 para en Mmorir.

Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 6 de mayo de 1916.

Puede leerse también en Desolacion,
aunque con grandes variantes.

59
LA SOMBRA INQUIETA

El ESTIGMA

Flor, flor de la raza mia, Sombra Inquieta,
qué dulce y terrible es tu evocacidn;
el perfil de éxtasis, llama la silueta,
las sienes de nardo, Uhabla de cancién;

cabellera luenga de cdlido manto,
pupilas de ruego, pecho vibrador;
jojos hondos para albergar mds llanto!
iPecho fino, donde taladrar mejor!
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Por suave, por alta, por bella, precita!
fatal siete veces; fatal jpobrecita!
por la honda miradae y- el hondo pensar.

-Ay! quien te condene, sume tu belleza,
mire al mundo amargo, mida tu tristeza,
y, en rumor cubierto, rompa a sollozar!

LA DUDA

Cudnto rio y fuente de cuenca colmada,
cudnta generosa y fresca merced
de aguas, para nuestra boca socarrada.
;Y el alma, la huérfana, muriendo de sed!

Jadeante de sed, loca de infinito,
muerta de amargure, la tuya, en clamor,
dijo su ansia inmensa _en plegaria y grito:
Agar desde el vasto yermo abrasador.

Y para abrevarte, largo, largo, largo,
Cristo dié a tu cuerpo silencio y letargo
Yy lo apegé a su ancho cafio saciador.

El que en maldecir tu duda se apure,
que, puesta la mano sobre el pq_cho, jure
“iMi fe no conoce zozobra, Sefior!”

INTERROGACION

Y ahora que su planta no quiebra la grama
de nuestros senderos, y en el caminar,
notamos que falta, tremolante llama,
su forma, pintando de luz el solar,

cuantos la quisimos, abajo, apeguemos
la boca a la tierra, y a su corazén —
vaso de cenizas dulces— musitemos
esta formidable interrogacién:

“;Hay arriba tanta leche azul de lunas,
tanta luz gloriosa de blondos estios,
tanta insigne y honda virtud de ablucién,

que limpien, que laven, que albeen las bru-
[mas

manos que sangraron, con garfios y en rios,
;joh muerta! la carne de tu corazon?”

Estos sonetos nos han sido enviados por
alguien que desea ocultar su nombre al
publico y cuya reserva respetamos, cier-
tos de que muchos lectores (y los poetas
de la “Corte de Amor”), podran decir,
después de leerlos, como el héroe de
Virgilio: —En el andar conoci que era
la diosa—. N. del A.

Asi sin nombre de autor, se dieron en
la segunda edicién de La Sombra Inquie-
ta, 1916, si bien en la tapa de color del
libro se anunciaba €l nombre de G. M.
entre los autores de “articulos y notas
criticas” con que aparecia enriquecida
la obra. En esta segunda edicién se lee
ademas una carta que se podra ver en
seguida,

Los tres sonetos pasaron después a
Desolacion, sin los titulos individuales
y con grandes variantes.

60
De Gabriela Mistral.

Carta al autor de La sombra inquieta.

iTanta .palabra vanamente airada y
tanto ojo opaco para mirar una inten-
cién piadosa, Alone!

Yo lei —por una coincidencia que la-
mo dichosa, pues me ha permitido ser
justa respecto a Ud.— aquel libro, aquél,
s6lo dias antes de recibir el suyo. He
visto, por lo tanto, pasar de manos las-
civas y temerarias a manos tiernas sin
lujuria, un motivo, mejor dicho un alma
que se hizo motivo artistico, que Ud.
viste de gracia cristalina, por lo que
otros la vistieron de turbia y torpe sen-
sualidad. '

Y he tenido para Ud. como mujer, una
gratitud humedecida de lagrimas.

¢Que ha de dejarse que los muertos
tengan paz por fin?

—No turban la paz de las sepulturas
el llorar callado, el contenido sollozo.

Y su libro fino tiene todo el sosiego
tragico del sollozo reprimido; es angus-
tioso sin gritos, “como es amoroso sin la
d’annunziana llamarada carnal”.

Le han repetido hasta el cansancio
que su obra es hermosa como literatura;
pero no quieren concederle que lo es
también como intencién misericordiosa.

¢Por qué no confesar que se llama
piedad ademaés de llamarse belleza?

Por qué no decir que hay unos hue-
sos puros que Ud. quiso lavar del lodo
pesado que descendié hasta ellos, y que
quedan, ahora, ademas de blancos, per-
fumados bajo la tierra?

Por el doble gozo que me han dado su
frase bella y su gesto piadoso jgracias!

L. G

61
OTONO

Una mano sutil decapita las hojas, .
que van bajando muertas, mas todavia bel{as,
unas manchado el dorso de pinceladas 103as;
otras con el diluido oro de las estrellas. :

Se apaga en el jardin el rumor de las r0osas,
el sol desamorado nos besa tibiamente.

Porque han fugado todas las criaturas her
[mosas

es el vicio humano como un doncel doliente,
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Tras un otero suave surge la vela loca
de la primera nube que a los cielos puros.
Corta el ambiente tibio una rdéfaga fria

si esa nube de lino en agua se desfloca.
;Y aunque el drbol se enciende con sus frutos

' [maduros,
el alma, por las hojas, tiene melancolia!

Gabriela Mistral.
Familia, junio de 19186.

62

LA PLEGARIA

Sefior, T4 sabes cémo con encendido brio
por los seres extrafios mi plegaria te invoca.
Ahora vengo a pedirte por uno que era mio,
mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razén de la jor-
[nada,
gorjeo de mi oido, cefiidor de mi veste.
Me cuido hasta de aquellos en que no puse
[nada;
ino pongas gesto torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenfia
el corazén entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,
henchido de milagros como la Primavera.

Me replicas severo que es de plegaria in-

[digno

él que no unts de preces sus labios sufridores

y se fué aquella tarde sin esperar tu signo,
trizdndose las sienes como blandos tibores.

Pero yo, mi Sefior, te arguyo que he tocado
de la misma manera que el nardo de su frente
todo su corazén dulce y atormentado,

y tenfa la seda del capullo naciente.

;Que fué cruel? Olvidas, Sefior, que le
[queria

y que él sabia suya la entrafia que llagaba.
{Que enturbié para siempre mis linfas de
' [alegria?

iNo importa! T4, comprende: jyo le amaba,
[le amaba!

Y amar (bien sabes de eso) es amargo ejer-

: [cicio;

un mantener los pdrpados de ldgrimas mo-

[jados;

un refrescar de besos las trenzas del cilicio,
conservando bajo ellas los ojos extasiados.

El hierro que taladra tiene un gustoso frio
cuando abre cual gavillas las carnes amorosas,
v la cruz (T4 te acuerdas, joh, Rey de los

[judfos)
se lleva con blandura, como un gajo de rosas.

Di el perdén, dilo al fin. Va a esparcir en
[el viento

tu palabra el perfume de diez pomos de olores
el vaciarse. Toda agua serd deslumbramiento;
el yermo echard flor y el guijarro esplen-
[dores;

se mojardn los ojos brillantes de las fieras,
y, comprendiendo, el monte que de piedra
[forjaste,

Ulorard por los pdrpados blancos de sus ne-
[veras.

iToda la tierra tuya sabrd que perdonaste! .

Aqui me estoy, Sefior, con la cara caida
en el polvo, parldndote un crepisculo entero
o todos los crepisculos a que alcance la vida,
mientras no me hayas dicho la palabra que

[espero.

Fatigaré tu oido de preces y sollozos
lamiendo, lebrel timido, los bordes de tu
[manto;

y ni pueden huirme tus ojos amorosos
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi
[Ulanto.

Porque fuera sumar amargura a amargura

e impiedad a impiedad, si en tu brazo no
[tienes

cuando a ti vaya, el rizo de su cabeza oscura
junto al pequeno hueco reservado a mis sie-
[nes.

Pdlpame el corazén iriste y atribulado.
Amé y nunca lo amaron; saliéronle al camino
malas manos, ¥y fuéronse con el que era su

[aliado,
por ley de la armonia y hechura del destino.

Di el perdén y yo digo todas las bendi-

[ciones.

Va a llenar tu alabanza mi resto de jornada,

cuando vaya la boca loando en sus canciones
los terciopelos dulces que tiene tu mirada.

Gabriela Mistral.
Andes, 19186.

Primerose, Chilldn junio _de 1916.

Esta composicioén, una de las que ma-
yor fama acarrearon a Gabriela Mistral,
pasé en seguida a Desolacién; pero en
el camino cambié de titulo y pasé a lla-
marse El ruego, que es el unico nom-
bre que hasta hoy se le conocia. Entre
esba version de 1916 y la que aparece en
Desolacién se observan, en fin, trascen-
dentales variantes.

63

LA NOVIA IRREMEDIABLE

.Y para qué las albas, para qué los ocasos,
la esencia de las rosas, la miel de la cancién,
si la novia indicada para vuestros abrazos
ni tiene oido fino, ni tiene corazdén?

{Para qué vuestra carne rosa y emocionada
para qué el mirar hondo ¥ el hondo suspirat
si, por imiitil, suelta la carne desgajada,
si sus cuencas vacias no supieron mirar?
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iNupcias negras! Desdefia el coloquio en-
[cendido,
v la faz de la tierra, y la luz del buen Dios,
Yy una vez el racimo de carne sacudido,.
huyendo el sol desciende al tajo removido,
para el besar sin labios y el balbuc?ar sin
v0Z...

Gabriela Mistral.
1916. Andes.

Ideales, Concepeién, 24 de junio de 1916,

64
CANTO AL NIDO

iNido, nido, criatura del drbol,
hermano del lirio de testa esponjada!
En las noches desciende la luna
a su estuche tibio, como una mirada;
la estrella en el claro dedo de su rayo
le desliza sobre el plumén espeso
sus gotas serenas de limpio rocio,
que tienen de ldgrimas, de gema y de beso.
En el dia el sol le dora los bordes
de la arquitectura dulce y milagrosa;
las flores gque bajan vencidas, se quedan
alojadas dentro de su cuenca amorosa.
Se aduerme (asi un nifio) entre el verde
latir de la fronda, que es égida fina.
Su nodriza el aura, su encaje la hoja,
la luna su suave madring.
Sobre su cojin el ala reposa, cansada
de surcar el aire con remo divino.
En su cuna abierta el pdjaro llena
la garganta ardiente de cielo (de trino).
Cuando pasa sobre su labio entreabierto
Madre Primavera cargada de amor,
como enredado entre sus flecos sedosos
deja el huevecillo, que es casi una flor.
Cuando baja el Béreas de las masas rudas,
dulce fortaleza, resiste, sufrido;
barre el suelo el drbol con su cabellera;
él, como una joya, se aferra, prendido.
El drbol paterno, con el brazo alzado,
lo mantiene lejos del hervor del suelo.
Apenas le ascienden aromas de hierbas.
Como un hijo el drbol se lo ofrece al cielo.
Se lo ofrece al cielo, y el enorme y suave
corazén del Padre queda conmovido,
porque sosteniendo con viril dulzura
sus mundos, haciéndose cojin mullido
en el que los hombres duerman su amar-
o [gura,
él no es otra cose que un nido, que un nido!

: Gabriela Mistral.
Familia, octubre de 1916.
65
EL DIA Y EL NINO
El Dia: '
—Niflo: yo me abro en Oriente,
rosado como una flor;

me prolongo como senda
¥ me ofrezco como don.

Nifio: ti dirds lo que haces
de esta flor, y senda, y don;
si, como a cofre vacio,

. me repletas de esplendor.

Nifio: aunque te encuentres bueno,
te habré de dejar mejor,
con mds seda en la palabra
Yy miel en el corazon.

Nifio: sabe que es ventura
la de ver un nuevo sol,
y has de aceptar cuanto traiga:
el gozo como el dolor.

El Nifio:
—Dia: con un cuerpo puro
entro .en ti, pues eres flor,

y he de salir aromado
de bondad y perfeccién.

Dia: pues eres camino,
mis pasos se irdn por €l
rectamente hacia la dicha,

- hacia el progreso y el bien.

Dia: puesto que eres cofre,
~ Yo te habré de rellenar
- de oro de conocimientos
Yy acero de voluntad.

Dia: yo he de merecerte,
puesto que ti eres un don,
iDia, t4 has de ser hermoso,
puesto que vienes de Dios!

Gabriela Mistral,
M. Guzmin Maturana, Primer Libro de Lec-

.tura, pags. 19-20.

66

iECHA LA SIMIENTE!

El surco estd abierto, y su suave hondor
bajo el sol semeja una cuna ardiente. .
iOh, labriego, tu obra es grata al Sefor!

iEcha la simiente!

Nunca, nunca, el hambre, negro segador,

a tu hogar se llegue solapadamente.
Para que haya pan, para que haye amor,

iecha la simiente!
La vida conduce, rudo sembrador.

.Canta himnos donde la esperanza aliente.
-Burla a la miseria y burla al dolor:

jecha la simiente!

El sol te bendice, y acariciador
en el viento, Dios te besa la frente.
Hombre que echas grano, hombre creador,
iprospere tu rubia simiente!

Gabriela Mistral.

M. Guzmén Maturana, Primer Libro de Lec-
tura, 5% ed., pags. 111-2.

Viése ya la primera versién de este

poemita, reducida a dos estrofas. En

Ternura hay variantes con relacién a

‘esta version ensanchada.
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67
EL MARINO

La tierra es estrecha y misera,;
ancho como el cielo, el mar.
Yo amo mds este ser vasto
de sonoro batallar.

Noches en la mar, serenas,
bajo una luna de amor.
Las olas cantan, copiando
de los astros el "tembior.

iNoches pldcidas! El ba'rco
mece un sereno compds; .
confiada el alma; una brisa
de seda; una mar de paz.

iNoches de la mar bravia!
;Noches de enorme emocién!
Palpita azorado el barco,
cual palpita un corazén.

. La ola ruge, la ola sube
como una montaiia, 0 mds:
la ola, como un adve'rsano,
trepa ‘rasta la borda, audaz.

. La ola grita sus furores,
cerrada a toda piedad...

Yo, mientras, cinto en la proa -
de cara a la tempestad.

Vida de la mar, inquieta;
de un pais a otro pais:
climas cambiantes y costas
extrafias ... [Vida feliz!

Vida para el hombre fuerte,
de peligros buscador; .
vida que moldea al hombre
con pasta de vencedor .

Gabmela Mistral.

M. Guzmén Maturana, Primer Libro de Lec-
tura, 5% ed., pags. 144-5.

68
FRESIA

A la quedbrada donde la asamblea guerrera
el toqui presidia, un pehuenche traidor

guié a los blancos. Llevan la indiada prisio-

[nera,

mientras cae la luvia, como un largo dolor.

La selva estd asombrada y asombrados los
[pumas.
_Sobre el cautivo lloran los copihues en flor;
levanta el Bio-Bio su irritacién de espumas
¥ la lluvia cansada baja como un dolor,

Una india al camino sale con pasos francos
Tiene de las Walkyrias el salvaje vigor.
Se detiene el cautivo; se detienen los blan-
[cos .
Cae el aegua cansada como un largo dolor.

—j“Oh, toqui! Yo te amaba por gallardo y
[por fuerte;
por tu carne, amasada con pasta divinal,
que zgnoraba el cansancio e zgnoraba la
[muerte
v sabia el secreto para el golpe fatal.

“Y yo gocé el orgullo de sentir que tu vida
espléndida, ensanchaba su rio.de esplendor;
de llevar tus promesas a la raza oprimida

"y de criar un hijo nacido de tu amor.

“iToqui! Yo me avergiienzo de tus labios

[sellados,

de tu livido rostro, que no quema el 'rubor

de tus brazes glorzosos que van apnszonados,
y del hijo afrentado, nacido de tu amor”.

El toqui va cautivo... Hablaba a sus her-

: [manos,
y alld guié a los blancos un pehuenci[zg trai-
or...

"Sobre el infame hierro que le traba las manos,

hasta la Nuvig lora, como un largo dolor,
Gabriela Mistral.

M. Guzméan Maturana, Primer Libro de Lec-
tura, 5 ed., pags. 176-7.

69
PLEGARIA POR EL NIDO

iSefior, Sefior! Por un hermano pido,
indefenso y hermoso: jpor el mdo’

Florece en su plumilla el trmo,
ensaya en su almohadita el vuelo.
iY el canto tiene de divino,

v el ala es cosa de los cielos!

Dulce tu brisa sea al mecerlo,
-dulce tu luna al platearlo,
fuerte tu rama al sostenerlo
bello el rocio al enjoyarlo.

De su conchita perfumada
" rellena con hilacha rubia,
desvia el vidrio de la helada
y las guedejas de la lluvia;

desvia el viento de ala brusca
que lo dispersa a su caricia,
y la mirada que lo busca,
toda encendida de codicia,

- Ti, que me afeas los martirios
dados a tus crieturas finas:

al copo claro de los lirios
v a las pequefias clavelinas,

guarda su forma con carifio
y pdlpala con emucion.
Tznta al viento como un nifio:
jes parecido a un corazdén!

* jSefior, Sefior! Por un hermano pido,
indefenso y hermoso: jpor el nido!/

Gabriela Mistral.

M. Guzmén Maturana, Primer Libro de Lec-
tura, 5% ed., pags. 194-5.
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70
'LA RAIZ DEL ROSAL

Bajo la tierra, como sobre ella, hay

una vida, un conjunto de seres que son
bellos 0 monstruosos, que trabajan y lu-
chan, que aman y odian, ' ,

Viven alli los gusanos mas oscuros,
y son como cordones negros; las raices
de las plantas, estiradas cual otros cor-
dones terrosos, y los hilos de aguas sub-
terraneas, estirados también, como un
lino palpitador.

Dicen que hay otros atn: los gnomos,
no mas altos que una vara de nardo,
barbudos y regocijados.

Heé aqui lo que hablaron cierto dia, al
encontrarse un hilo de agua y una raiz
de rosal:

—Vecina raiz, nunca vieron mis ojos
nada tan feo como td. Cualquiera diria
que un mono plantd su larga cola en
la tierra y se fué. Parece que quisiste
ser una lombriz, pero no alcanzaste su
movimiento en curvas graciosas, y sélo
le has aprendido el beberme mi leche
azul. Cuando paso tocandote, me la re-
duces a la mitad. Feisima, dime, ;qué
haces con ella?

Y la raiz humilde respondié:

—Verdad, hermano hilo de agua, que
debo aparecer ingrata a tus claros ojos.
El contacto largo con la tierra me ha
hecho parda, y la labor excesiva me ha
deformado, como se deforma el brazo
del obrero, También yo soy una obrera;
trabajo para la bella prolongacién de mi
cuerpo, que mira al sol. Es a ella a quien
envio la leche azul que te bebo; para
mantenerla fresca, cuando t te apartas,
voy a buscar los jugos vitales lejos,
rompiendo penosamente con mi peque-
fio dedo las tierras duras. Hermano hilo
de agua, sacaras cualquier dia tus plan-
tas al sol. Busca, entonces, mi prolonga-
cién hacia arriba, la criatura de belleza
que soy bajo la luz. .

El hilo de agua, incrédulo, pero pru-
dente, calld, resignado a la espera, para
saber la verdad. ‘

Cuando su cuerpo palpitador, ya més
crecido, sacé sus plantas al sol, su pri-
mer cuidado fué buscar aquella prolon-
gacion de que la raiz hablara.

Y ioh, Dios, lo que sus ojos vieron!

Primavera reinaba espléndida, y en el
sitio mismo en que la raiz se hundia,
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una forma rosada, graciosa, engalangby
1a tierra.

Fatigidbanse las ramas ligeras bajo
una carga de cabecitas rosadas, que ha-
cian el aire, hasta muy lejos, aromoso y
lleno de secreto encanto,

Hombres y bestias se detenian ante ¢]
arbusto magnifico, vestido entero de ga-
sa fragante. ' ’

El arroyo (porque ya habia crecido
era un arroyo) desvié sus platas hacia
el rosal; para verlo mejor. Y éste, compo
si recordara su deuda, le deshojé sobre
las aguas trémulas, cuatro rosas que las
perfumaron.

Y el arroyo se fué, meditando por 1a
pradera en flor:

—iOh, Dios! jCémo decia verdad la
raiz humilde! ;Oh, Dios! ;Cémo 1o que
abajo era hilacha aspera y parda, se tor-
na arriba seda rosada! ;Oh, Dios! ;C4-
mo hay fealdades que son prolongacio-
nes de belleza!...

M. Guzmén Maturana, Segundo Libro de -
Lectura, pags. 1434,

71
CAPERUCITA ROJA

Caperucita Roja visitard a la abuela,
que en el poblado prézimo postra un extrafio
[mal.

Caperucita Roja, que tiene rizos rubios,
tiene el corazoncito tierno como un panal...

Caperucita Roja ya se ha puesto en camino
Y va cruzando el bosque con un pasito audaz.
Le sale al paso el lobo de los ojos diabélicos:
—Caperucita Roja, cuéntame dénde vas.

Caperucita es cdndida como los lirios l[)lan-
cos:
—Abuelita ha enfermado. Le llevo aqui un
[pastel

Yy un pucherito suave, que deslie manteca.
éSabes del pueblo prézximo? Vive a la e'r[@érag;l
e .

—Caperucita Roja, me enternece tu viaje:
como un rio rosado me inunda tu piedad.
EL lobo ird contigo. Pero, ;qué? ... ;Estds

. [temblando?
Bien; seguiré otra ruta. jTe inquieta 7?; té?;%is
. ac! ...

Caperucita, en tanto, de su bosque encan-
[tada,
recoge bayas rojas, corta ramas en flor,
Yy se enamora de unas mariposas pintadas,
que la hacen olvidarse del viajero traidor.

El lobo fabuloso de los blanqueados dientes,
pasé el bosque y el llano; el molino pasé,
y golpea en el plicido portén de la abuelite,
que le abre. El ladino a la nifia anuncid.
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Hd tres dias el pérfido no sabe de bocado.
jPobre abuelita invdlida, quién la va a de-
[fender!

El lobo la ha comido pausada y sabiamente
y Se ha puesto en seguida sus ropas de mugjer.

Tocan dedos menudos a la entornada puerta,
De la arrugada cama dice el traidor: —ngév;
[va:

La voz es ronca. Pero, “la abuelita estd en-
[ferma”,

la dulce nifia explica: —“De parte de mamd”.

Caperucita ha entrado. Va cargada de bayas;
le tiemblan en la mano gajos de a’rbust[oﬂen
or.
—“Deja los pastelitos; ven a entibiarme el
[lecho”.

Caperucita cede al reclamo de amor.

De entre la cofia salen las orejas mons-

. [truosas.

—*;Por qué tan largas?” dice la nifia, en su
[candor.

¥ el velludo engafioso, abrazando a la nifia:
—“;Para qué son tan largas? Para oirte
[mejor”.

El cuerpecito rosa le dilata los ojos.

El terror en la nifia los dilata también.
—“Abuelita, decidme, ;por qué esos grandes
[ojos?”

—“Corazoncito mio, para mirarte bien”.

Y el viejo lobo rie. Y entre la boca negra
tienen los dientes blancos un terrible fulgor.
—*“Abuelita, decidme, (por qué esos largos

[dientes?”’
—“Corazoncito, para devorarte mejor’ ...

Ha arrollado la bestia, bajo sus pelos ds-
{peros,

el cuerpecito trémulo, suave como un vellén;
¥ ha molido las carnes, y ha molido los
[huesos,

y ha exprimido, como una cereza, el corazdn.

Gabriela Mistral.

M. Guzman Maturana, Segundo Libro de
Lectura, pags. 31-33.

72

UN NUEVO DIA

Dorado sol, que ya riegas
mi ventana de esplendor,
isalud! T estds mds espléndido
y la tierra hards mejor.

El rosal, por lg ventana,
manda una rosa a decir
que el dia es bello, los hombres
) buenos, y bueno el vivir.

El agua fresca, mi cuerpo
ha llenado de wvigor.
iPudiera escalar montafias,
impulsado de este ardor!

Yo quiero que en este dia
se haga en mi almae mayor
el lugar de la esperanza,
del esfuerzo y del amor.

Que mds ame y mds comprenda,
que pida y que busque mds,
que me vuelva mds sufrido,
que me vuelva mds capaz.

Diestra, t4 serds activa;
labio, td dirds verdad;
mirada, tendrds dulzura;
corazén, tendrds piedad.

Sobre un cojin de azucenas
debi esta nmoche dormir...
iTan tiernamente encantado
me levanto de vivir!

Gabriela Mistral.

M. Guzman Maturana, Segundo Libro de
Lectura, 5% ed., pags. 15-6.

73
HIMNO DE LOS SCOUTS

La Tierra es una rosa, abierta
con este sol al existir;
tal su placer, cantando al cielo
el gozo inmenso de vivir.

Grita la tierra sus vigores,
de nuestros cuerpos a través.
Con el orgullo de las madres,
mira pasar la esplendidez

de nuestros cuerpos, irradiando
su triunfadora juventud,
v la alianza que encarnamos
de la potencia y la virtud.

Se ensancha el pecho, en un anhelo
por recoger el esplendor .
de esta alborada de prodigio,
que hasta en las piedras pone amor.

Con las agujas de sus torres,
se va perdiendo la ciudad,
y en plena sede penetramos
de la campestre soledad.

A nuestro paso, quiere el drbol
la himeda veste sacudir,
Yy es, el bafiarnos en rocio,
modo gentil de bendecir.

Y nos bendicen, con el drbol,
el rio en fuga hacia la mar,
y hasta la yerba del sendero,
que con placer se deja hollar,

Como dispersos caminemos,
a los inciertos que vendrdn,
los pardos troncos que signemos
con su mudez informardn...

En donde se abra el horizonte
limpido y ancho como el mar,
las puntieagudas carpas blancas,
al caer la tarde, se han de alzar.
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Ya fatigados, dormiremos,
los rostros vueltos al fulgor
del firmamento constelado,
pupila enorme del Sefior.

“Vamos cantando, en un delirio,
por estas sendas de ilusién.
Si el labio al himno niega paso,
nos va a estallar el corazén...

Gabriela Mistral.

M. Guzméan Maturana, Segundo Libro de
Lectura, pags. 266-7. :

74

PROYECTOS...

Alrededor del abuelo, que no puede
dejar su sillén ni atn para salir a con-
templar céomo florecen los almendros en
esta primavera, los tres nietos charlan.

Luis es fuerte, tostada la tez, la voz
vibrante y los ademanes resueltos. Tie-
ne un hablar apasionado, y los ojos ne-
gros se le encienden con extrafios fue-
gos en el ardor de su convencimiento.

Jorge es flaccido de fisonomia y de ac-
titud. Se parece a la madre en los ojos
claros y la palabra bondadosa.

Romelio es palido, sin tener aspecto
enfermizo. Tiene gran dulzura en el mi-
rar y en los labios finos. Acodado en el
alféizar de la ventana, el paisaje lo tie-
ne mas interesado que la charla de los
hermanos.

El abuelo, entre ellos, sonrie dichoso,
a pesar de sus piernas pesadas, que ya
no hollaran maéis las yerbas de los sen-
deros. Al mismo aposento se ha entra-
do la primavera en los mozos decidores
Y sanos.

Acompaiiando su discurso con adema-
nes violentos, que le prestan extraordi-
naria animacién, Luis charla:

—"Esta al otro lado de aquella fila de
colinas, y aunque no lo ofs, yo sé que
me llama, El mar es mas bello que cual-
quier tierra bella. Es activo, y todo co-
razén animoso ama las olas viajeras,
que piden llevar a los hombres del pais
en pais, sobre su dorso claro. Cuando yo
he estado junto al mar, jcuintas empre-
sas heroicas me han hinchado de brios el
pecho viril!

“Un buen dia dejaré, abuelo mio, tu
casa y tu villa, hermosas quizas, pero de

otra hermosura, y sellaré mi pacto cop
el mar: mi vida se gastara sobre sus olas
vivas, pero él me la ha de devolver en..
grandecida.

“Yo he sofiado con un barco grande
como nuestra casa, y que era mio. Sug
maquinas jadeaban llevandolo rapido
sobre las masas de agua, y los marinerog
cantaban en la cubierta, exaltados por
el viento salino y fragante. Lo mas va-

lioso que da la tierra en alianza con 1
1uz, conducia yo en ese barco magnifico,

Eran las maderas preciosas del trépico,

eran sus frutas perfumadas y hasta sug

péjaros de pluma vivida: eran todos esos
dones que la tierra calida ofrece a 1la
tierra brumosa, que es como su hermana
melancolica, La mar era propicia a mi
fortuna y consentia maternalmente en
que la proa osada la dejara florecida de
espuma unos instantes. De la mar salian

‘también palabras de gloria para saludar
mi barco y mi corazén joven, anheloso

de altos destinos”.

El cuarto apacible se ha ido llenando
de las visiones soberbias que el nifio evo-
caba. El abuelo tiene gozosamente abier-
tos ante ellas sus ojos, que se hacen por -
un momento ardientes y maravillados.

Jorge habla lentamente y con una sua-
ve intencién de dulcificar el alma del
viejo:

—“¢Para qué ir tan lejos, si junto a
nosotros la vida se ofrece buena?

“Yo amo la tierra que mis padres cul-
tivaron y que las plantas del pobre abue-
lo han dejado también perfumada. Yo
quiero serle fiel, porque fué fecunda en
servicios para los mios, y le he de dar la
juventud de mis brazos y de mi corazén.

“Todos mis ensuefios se encaminan ha-
cia la piadosa empresa de volverla mas
bella y mas opulenta. He de conducir a
ella aquellas maquinas que hoy hacen
mejor que los hombres la obra de llenar
los surcos primero, y de aliviarlos des-
pués de su fecundidad dolorosa.

“Amorosamente iré en su ayuda, para
que el producir no la fatigue demasiado
ni la agote; amorosamente le llevaré las
sales que la vigorizan, la surcaré de ca-
nales profundos y de caminos amplios.

“Al son de canciones, es decir, con san-
ta alegria, le abriré el seno; al son de can-
ciones también, se lo llenaré de gérme-
nes y se lo refrescaré en los dias ardien-
tes del estio. :
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«,a tierra es hermosa, por sobre toda
hermosura: rizada de trigos, nevada de
cerezos en flor y pintada de follajes ca-
ducos en el otofio opulento.

«y seguro esta todo amor que descan-
se en ella, y toda esperanza que se cifre
en su polvo sagrado. Quizas, Luis, tu mar
te traicione alguna vez; ella no podra si-
no serme leal siempre.

“Me quedo con ella, enamorado de su
prodigio y agradecido de su largo susten-
tar a los de mi raza”. ,

El abuelo sonrie, agradecido él también
a la lealtad del.que no quiere dejarlo.

Romelio calla. Los hermanos le instan
para que diga su suefio:

—“;No os importa la tarde, que se esta
deshojando afuera como un rosal encen-
dido, con qué belleza apacible?

“Seguro estoy de que no hay bajo el
cielo otra tierra mas hermosa que ésta
que conocen mis ojos felices. Y porque
estoy lleno de su suave orgullo por ella,
la empresa mia sera de copiarla todo lo
bellamente que alcance.

“Quizés pensais que seré un inutil en-
tre vosotros; pero también es ésta una
manera de amar la tierra, sin pedirle na-
da fuera del gozo que pide su tranquila
adoracion.

“Mientras hablabais, estaban ociosas
mis manos, pero mi espiritu se hacia todo
vivo para recoger en las pupilas este ins-
tante soberano de los cielos y la tierra.

“Hay momentos en que el paisaje es
tan vigoroso, enrojecido por un sol de
ocaso, que exalta el corazén como los mas
intensos himnos guerreros; otras veces
cobra la suavidad de las canciones de
cuna.

“También hay santidad en ser un amo-
roso de la obra de Dios, sentirla muy hon-
damente y recogerla con reverencia. Y
y0 no haré otra cosa, mientras estén mis
ojos abiertos a este encanto profundo y
delicado”.

Habla con dulzura y sigue mirando el
Ppaisaje, como un hechizado.

El abuelo también sonrie, dichoso de
oirlo. Porque también la belleza cupo en
su corazén suave y viril,

M. Guzméan Maturana, Segundo Libro de
Lectura, pags. 286-90.

75
EL HIMNO COTIDIANO

En este nuevo dia
que me concedes, joh, Sefior!
dame mi parte de alegria
y haz que consiga ser mejor.

Dame T4 el don de la salud,
la fe, el ardor, la intrepidez,
séquito de la juveniud;

Yy la cosecha de verdad,
la reflexién, la sensatez,
séquito de la ancianidad.

Dichoso yo, si, al fin del dia,
un odio menos llevo en mi,
si una luz mds mis pasos guia
Y si un error nuevo extingui.

Y si por la rudeza mia
nadie sus ldgrimas vertié:
vy si alguien tuvo la alegria
que mi ternura le ofrecio.

Que cada tumbo en el senderc
me vaya haciendo conocer
cada pedrusco traicionero
que mi ojo ruin no supo ver.

Y mds potenie me incorpore,
sin protestar, sin blasfemar,
y mi ilusion la senda dore,
y mi ilusion me la haga amar,

Que dé la suma de bondad,
de actividades y de amor,
que a cada ser se manda dar:
suma de esencias a la flor
y de vapores a la mar.

Y que, por fin, mi siglo, engreido
en su grandeza material,
no me deslumbre hasta el olvido
de que soy barro y soy mortal.

Ame a los seres este dia;
a todo trance halle la luz.
Ame mi gozo y mi agonia:
jame la prueba de mi cruz!

Gabriela Mistral.

M. Guzman Maturana, Tercer Libro de
Lectura, pags. 15-6.

76
ANTE LA ESTATUA DE ERCILLA

Fué este Alonso de Ercilla raro conquis-
' [tador;

de mirtos y laureles insigne segador,
que de lides homéricas combatiente y testigo,
se hace el preclaro rdpsoda . del oscuro ene-
[migo.

Porque es el enemigo como él de bravo y
[grande,
salido de los moldes de alabastro del Ande,
arrullado del mar. con salvajes canciones,
y ungido con la leche de. las constelaciones.
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En el plantel de espiritu del soldado ga-
[Nlardo,

Marte prende su rosa y Atenea su nardo:
halla el guerrear heroico henchido de her-
[mosura
y el verso le florece toda la agria armadura.

Librar no logra al toqui del suplicio brutal,
mas lo lleva al poema y lo torna inmortal.
El ademdn de Fresia su sed de prodigio harta
y, al rozarla, ha sentido que trascendia a Es-

[parta.

iVisién extrafia! Sobre Arauco ha colum-
[brado
una augusta alma antigua, y alli se estd he-
- [chizado,
cantdndola en estrofas que, por sobrias ¥y
[fieras,

tienen perfil rotundo de veinte cordilleras.

Del nidal amoroso que es la testa rizada,
la musae cortesana fugd, desalojada
por la musa Walkiria, hija de las pataguas,
trajeada en rojo vivo, como un hierro d[e fra-
guas.

Ahora don Alonso descansa, satisfecho
del oro de su verso y el hierro de su pecho,
como cuando, después de pelear todo un dia,
cantaba el bardo aquello que el soldado vivia.

Gallardo don Alonso, rdpsoda y capitdn,
el zumo de las venas de Caupolicdn,
negro y acre, mezclado con el suave licor
de las tuyas, en una ancha copa de amor,

dié la casta que bajo tu claro mdrmol yerra,
ardida de unas ansias de abrevar a la tierra
su sed de maravillas, y poner sus hazafias
por sobre el florén pdlido de las alta.}tn}_on-
afias.

Cuando, en las siestas cdlidas, la has mira-
[do pasar,
td sientes la embriaguez de volverla a cantar.

Gabriela Mistral.

M. Guzmén Maturana, Tercer Libro de
Lectura, pags. 110-11.

77
HIMNO AL ARBOL

Arbol hermano, que, clavado
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado
en una intensa sed de cielo:

hazme piadoso hacia la escoria
de cuyos limos me mantengo,
sin que se duerma la memoria
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Arbol diez veces productor:
el de la poma sonrosada,
el del madero constructor,
el de la brisa perfumada,
el del follaje amparador,

el de las gomas suavizantes
Yy las resinas milagrosas,
pleno de tirsos agobiantes
y de gargantas melodiosas:

hazme en el dar un opulento.
Para igualarte en lo fecundo,
el corazén y el pensamiento
se me hagan vastos como el mundo!

Y todas las actividades
no lleguen nunca a fatigarme:
ilas magnas prodigalidades
salgan de mi sin agotarme!

Arbol donde es tan sosegada
la pulsacion del existir,
y ves mis fuerzas la agitada
fiebre del siglo consumir:

hazme sereno, hazme sereno,
de la viril serenidad
que di6 a los mdrmoles helenos
su soplo de divinidad.

Arbol, que no eres olra cosa
que dulce entrafia de mujer,
pues cada ramao mece airosa
en cada tibio nido un ser:

dame un follaje vasto y denso,
tanto como han de precisar
los que en el bosque humano, inmenso,
rama no hallaron parae hogar!

Arbol, que donde quiera aliente
tu cuerpo lleno de vigor,
asumes invariablemente
el mismo gesto amparador:

haz que a través de todo estado
—nifiez, vejez, placer, dolor—
asuma mi alma un invariado
y universal gesto de amor!

Gabriela M istrql.

M. Guzmén Maturana, Tercer Libro de
Lectura, pags. 142-4.

78
RUEGO DEL MINERO

del pais azul de donde vengo.

Arbol que anuncias al viandante
la suavidad de tu presencia,
con tu amplia sombra refrescante
y con el nimbo de tu esencia:

haz que delate mi presencia
en las praderas de la vida,
mi suave y cdlida influencia
sobre los otros ejercida.

—“El sol, el sol, que tiene gozo desme-
nuzado en su polvareda viva, y el aire,
que lleva aroma de rosas en las alas,
quedan arriba. Yo bajo a escarbar las ro-
cas, perdido en una noche sin constela-
ciones. Vosotros, que quedais aqui, tened
para el que desciende un pensamiento de
amor.
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La lagrima del oro se escurre por las
jedras, fugitiva. Mi ojo y mi hierro la

siguen, arafiando la pefia en que se per-
di6 1a Gltima vez. Se parece la veta esqui-
ya a una mujer hermosa y casta que
rehuyera la mirada.

Arriba, el canto de los segadores, bajo
el rico chorro de sol, y el canto del vien-
to en los follajes, a los que dieron gracia
musical. Abajo, el canto de los combos,
sostenido, brutal, ritmico, de &spero rit-
mo, sobre la piedra que defiende su co-
razén, como si también padeciera, cual
el corazén dolorido de los hombres, Un
fulgor mezquino alumbra, adherido a mi
frente, la lucha de mi brazo con la roca
enemiga; un polvo negro de sepulcros
llena el hoyo exiguo y vuelve asperos los
suaves parpados humanos. Y tu ausencia,
joh,-luz maravillosa, luz de los campos
abiertos y de las montafias de erectos
‘capullos, luz por la que se ama, y se vive,
y se canta!

Vosotros, que quedais aqui arriba, te-
ned, por esto, un pensamiento de simpa-
tias para el que baja.

Pudiera no subir mas. Tiene conspira-
ciones silenciosas el monstruo. Suele caer
vencido en grandes masas, sobre la ca-
beza de su buscador; suele caer en roda-
das salvajes y dejar a su enemigo cautivo
también, como la hebra de oro que sigue,
apretado por lapidas que ningan brazo
alza jamas.

Porque esta Tierra, que bajo el cielo
- desarrolla suavemente su comba ver-
deante de bosques y empalidecida de lu-
na, tiene agresiva y siniestra la entraiia,
que vosotros no conocéis. Entonces calla
el jadeo de los torax potentes, y las com-
pafieras que vienen, caido el crepusculo,
a encontrarnos, vuelven definitivamente
solas, a mecer sus cunas huérfanas...

Por eso os digo, hijo mio, al que no be-
50 sino dormido, por las noches; a ti, com-
pafiera, que vienes amorosa & dejarme a
la boca del monstruo, y a ti, hermano la-
briego, en cuya frente hasta €l sudor se
hace belleza, porque lo dora el sol: decid
palabras de simpatia, que suban alto,
mas alla del temblor de las estrellas, por
el que se mueve como un sonambulo,
abajo, entre la sombra”.

Gabriela Mistral.

M. Guzméan Maturana, Tercer Libro de
Lectura, pags. 275-6.

79 »
INTIMA
{Glosa de Gabriela Mistral)

“Cémo tocari la carne esa flor..."

T4 no oprimas mis manos. Llegard el du-
[radero
tiempo de reposar con mucho polvo
y sombra en los entretejidos dedos.

Y dirias: “No puedo
amarla, porque ya se han desgranado
como mieses sus dedos”.

T4 mo beses mi boca.
Vendrd el instante lleno
de luz menguada, en que estaré sin labios
sobre un mojado suelo.

Y dirias: —“La amé, pero no puedo
amarla mds, ahora que no aspira
el olor de retamas de mi beso”.

No me togues, por tanto. Mentiria
al decir que te entrego
mi amor en estos brazos extendidos,
en mi boca, en mi cuello;
y ti, al creer que lo bebiste todo,
te engafiarias como un nifio ciego.

Porque mi amor no es sélo esta gavilla
reacia y fatigada de mi cuerpo,
que tiembla entera al toque del cilicio
Yy que se me rezaga en todo vuelo.

Es lo que estd en el beso, y no es el labio;
lo que amengua la voz, y no es el pecho;
es un viento de Dios que pasa hendiéndome
el gajo de las carnes, volandero.

R. Tagore, poeta y filésofo ..., pags. 69-70.

En Desolacién apareci6 después este
poema con grandes variantes y sin men-
cién alguna de Rabindranath Tagore. El
libro en que aparecieron estos comenta-
rios a los poemas de Tagore se titula Ra-
bindranath Tagore poeta y fildsofo hin-
did y fué dado a luz en 1917, Santiago, por
Ratl Ramirez, con mencién en la porta-
da de que incluia “tres comentarios liri-
cos en verso y tres en prosa de Gabriela
Mistral”.

80

(COMENTARIO PRIMERO)

“Sé que también amaré la muerte”.

No creo, no, en que he de perderme
tras la muerte.

;Para qué me habrias henchido tq, si
he de ser vaciada y quedar como las ca-
fias, exprimida? ;Para qué derramarias
la luz cada mafana sobre mis sienes y



238

ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILg

mi corazdn, si no fueras a recogerme co-
mo se recoge el racimo negro melificado
al sol, cuando ya media el otofio?

Ni fria ni desamorada me parece, como
a los otros, la muerte, Paréceme més bien
un ardor, un tremendo ardor que desga-
ja y desmenuza las carnes, para despe-
flarnos caudalosamente el alma, derreti-
da lo mismo que las neveras por el sol . ..

Duro, acre, sumo, el abrazo de la muer-
te. Es tu amor, es tu terrible amor, oh,
Dios! iAsi deja rotos y vencidos los hue-
sos, livida de ansia la cara, sorprendida
y desmadejada 1a lengua!

Gabriela Mistral.
R. Tagore, poeta y filésofo. .. , Pags. 1234,

(COMENTARIO SEGUNDO)

“Yo me jacté entre los hom-
bres de que te conocfa...”

Como tienen tus hombres un delirio de
afirmaciones acerca de tus atributos, yo
te pinté al hablar de Ti con la precisién
del que pinta los pétalos rotundos de la
azucena. Por amor, por exageracién de
amor, describi lo que no veré nunca. Vi-
nieron a mi tus hombres, a interrogarme
sobre tus miradas y parlas, vinieron por-
que te hallan continuamente en mis can-
tos, desparramado como un aroma liqui-
do sobre ellos. Yo, viéndoles mas ansia
que la del sediento al preguntar por el
rio, les parlé de Ti, sin haberte gozado
todavia.

T4, mi Sefior, me 1o perdonaras, fué el
anhelo de ellos, fué el mio también, de
mirarte limpido y meto, como las hojas
de la azucena. A través del desierto, es
el ansia de los beduinos la que traza vi-
vidamente el espejismo en 1a lejania...

Estando en silencio para oirte, el latir
de mis arterias, tan violento, me parecié
la palpitacién de tus alas sobre mi cabe-
za febril, y la di a los hombres como tuya.
Pero T que comprendes, te sonries con
una sonrisa llena de dulzura y de triste-
za a la par.

Si. Es lo mismo, mi Sefior, que cuando
aguardamos con los ojos ardientes, mi-
rando hacia el camino. El viajero no vie-
ne, pero el ardor de nuestros ojos lo di-
buja a cada instante en lo mas palido del
horizonte. .,

Sé que los otros me ultrajaran porque
he mentido; pero T4, mi Senor, solamen.
te sonreiras con tristeza. Lo sabes bien:
la espera enloquece v el silencio Creg
ruidos en torno de los oidos febriles.

Gabriela Mistral,
R. Tagore, poeta y filésofo . .. , pégs. 126-7,

(COMENTARIO TERCERO) -

“Arranca esta florecilla, Te.
mo que se marchite, y g -
deshoje, y caiga y se con-.
funda con el polvo”, )
Verdad es'que ain no estoy en sazén,
que las ldgrimas que he dejado entre las’ . .
zarzas no alcanzarian a colmar el cuenco.
de tus manos. Pero no importa, mi Dye. o
fio: en un dia de angustias puedo mady-.
rar por completo, ‘ A
Tan pequefia me veo, que temo no ser- i
advertida; temo quedar olvidada como, -
la espiga en que no repars, pasando, el"
segador. Por esto quiero suplir con el .
canto mi pequeifiez, sélo por hacerte vol- .-
ver el rostro si me dejas perdida, joh,
mi segador extasiado! R
Verdad es también que no haré falta’ ey
para tus harinas celestiales; verdad es«
que en tu pan no pondré un sabor nue- -
Vo, ni un perfume maés agudo. Mas, de
vivir atenta a tus movimientos mas su-.
tiles, te conozco tantas ternuras que me _
hacen confiar! Yo te he visto, yendo dé-
mafana por el campo, recoger, evapora-. .
da, la gotita de rocio que tirita en la ca~
bezuela florida de una hierba, y sorberla:
con menos ruido que el de un beso, Te
he visto, asimismo, dejar, disimuladas:
en el enredo de las zarzamoras, las he- -
bras para el nido del tordo. Y yo he son- " -
reido, muerta de dicha, diciéndome:
—Asi me recogera, como la gotita tré--
mula, antes de que me vuelva fango; ..
asi.como al pajaro se cuidara de albergar- -
me, después de la ultima hora, para que: ..
yo no conozca las crudezas del viento.
jRecogeme, pues, rec6geme pronto!:
No tengo raices clavadas en esta tierra
de los hombres. Con un simple movi--
miento de tus labios, me sorbes, con una
imperceptible inclinacién, me recoges!

Gabriela Mistral.
R. Tagore, poeta y filésofo ..., pags. 132-3.




PropUCCION DE GABRIELA MISTRAL DE 1912 a 1918 939

Estos tres poemas en prosa pasaron
luego a Desolacién bajo el titulo comin
de Comentarios a poemdas de Rabindra-
nath Tagore y con variantes.

8l
I
DESVELADA

(Glosas de Gabriela Mistral, a la inquietud
del Jardinero).

Como fui reina y soy mendige ahora,
vive en puro temblor de que me dejes
y te pregunto, pdlida, a cada hora .
_«;Estds conmigo ain? ;Ay! no te alejes!”

Quisiera hacer las marchas sonriendo
y confiando, ahora que has venido;
pero hasta en el dormir estoy temiendo,
y pregunto entre suefios; —“;No te has ido?”

Tiene el ciprés sus formas apretadas,
séme tid cual su follaje espeso...
j0 mds, o mds! Para dormir confiada,
midate en cal y térnate en mis huesos.

1I
SI YO TE ODIARA ...

St yo te odiara, mi odio te daria
en las palabras, rotundo y seguro.
Pero te amo, y mi amor no se confia
a este hablar de los hombres, tan oscuro.

Lo mismo que cristal se romperia
st lo echara a rodar por mis canciones.
Quién sabe si ni asi lo recogias,
que apenas me hace un ruido de oraciones.

T4 lo quisieras vuelto un alarido
y vienes de tan hondo, que ha deshecho
su trémulo raudal desfallecido
antes de la garganta, antes del pecho.

Hallé palabras parae la amargura
Y las tuve también en la alegria.
En éste, mira ti, queda insegura,
torpe la lengua, como en la agonia.

Otras acomodaron su ternura
en las enjutas palabras humanas.
A mi no me recogen su hermosura,
Yy rotas y sin luz se me desgranan.

Estoy lo mismo que estanque colmado
Y le parezco un surtidor inerte:
todo por mi callar atribulado
que sin embargo es peor que la muerte.

Gabriela Mistral.
R. Tagore, poeta y fildsofo ..., pags. 155-7.

En Desolacion figuran estas dos com-
posiciones separadas y sin mencién al-
guna de Rabindranath Tagore. Las va-
riantes son muy notorias: Desvelada

presenta en Desolacion dos estrofas y
no tres; Si yo te odiara ... pasa a llamar-
se El amor que calle y de seis estrofas
quedd reducido a tres.

82
EL MAESTRO RURAL
A don Maximiliano Salas Marchén.

El sol ha caido, y la tarde rosa
de emocion de estrellas empieza a latir.
Arropa la aldea niebla temblorosa.
La pobre no tiene alma y no solloza,
no sabe, la triste, quien puso a dormir

esta tarde sobre la tierra olorosa

a romero y salvias, de su panteén.

Por mucho que sepa de rosas, de rosas,
de trigos espesos y de mariposas,

¢rio lirios, nunca crié corazdén.

Niebla temblorosa que al valle desciendes
para echarle tu capucha a la faz,
t4, que eres sutil y a todo te prendes,
ininguno echas menos, ninguno comprendes
que, cerrado el pdrpado, no te mira mds?

La niebla conoce toda jovenzuela
Yy mozo y labriego, y tras de inquirir,
responde:; ;Ah, si! el pobre maestro de es-
- : lcuela
siempre lo encontraba tras de la cancela
de su huerto, viendo la noche venir.

FEsta marianita ya cambié su banco
de lefio fragante por otro mejor,
ya definitivo y de eterno flanco:
un hoyo en la tierra, junto a un jazmin blanco,
que esta primavera va a esponjar mds flor.

Y porque ninguno mojo su mantilla
pardusca, con zumo de Su corazon,
tiu, de adulo torpe, sin una mancilla,
boca mia humilde, como él, pobrecilla,
con sabor de ldgrimas, dale tu cancion.

iDulce viejo huérfano! quién pudo llorarle!
No dejaba un hijo, no tuvo mujer.
Era demasiado pobre para amarle,
v aunque fuera bueno, nadie iba a mirarle
pecho adentro, para su hechizo beber.

Joven, casi mozo, llegése a la aldea.
(Ha treinta afios? Hace cuarenta tal vez.
Era hermoso, siempre que hermosura sea
carne cuya primavera llamea
de un fuego escondido que lascivia no es.

Tenia de llama viva el ojo obscuro
v la parla cdlida; ancho el corazén,
para el amor de los hombres maduro;
ingenua la indole, ¥y bajo del duro .
pecho de hombre fuerte, nifia la emocidén.

En toda la sangre, ni una gota acerba;
ni und marca hirsuta en toda la faz.
En mezquino cuerpo de brizna de hierba,
era el alma diosa y la pasién sierva,
ligero el quebranto y el querer lenaz.
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Sabe Dios que al ver el poblado triste
no tuvo un reproche mojado en rencor.
T, sendero humilde, que lo condujiste
hasta su casita pobre, t4 le viste
los ojos en éxtasis y el gesto en amor.

iSi era el adversario de toda tristeza,
aunque fuera el hijo mayor de Jesiis;
st cuando faltabe el sol en su mesa,
se tba con sus nifios a campo traviesa
en busca de cielo, de viento y de luz!

iA campo traviesa! La guirnalda ardiente
del sol en las sienes; ligero el andar
v el corazdn, sobre la grama maciente,
en la boca el sorbo de un cantar riente
y el amor del mundo a flor del mirar.

Bajo la olorosa, fresca trenzadura
de los boldos, o a las orillas del mar,
el labio esponjaban aguas de dulzura,
Yy entre el corro de tibia apretadura,
luengo era el contento y luengo el parlar,

El maestro entonces se sentia henchido,
cual en la marea, los pechos del mar,
v el discurso hactase trémulo, encendido,
como si Dios mismo se lo diera ungido
en el violento 6leo que sabe cuajar.

Y tal en los dias del dulce Francisco
tocados en la hora de su exaltacion,
el drbol de blonda sensible, el arisco
pdjero del bosque, las fuentes, el risco,
oian, comprendiendo, del hombre el pariar.

“Es buena la vida con las criaturas
que pintan al Padre su extrafio solar:
los rios profundos de cuencas obscuras,
el buey tardo, las cautivas dulzuras
que suelen el ojo del monstruo extasiar”.

“Y todo hombre guarda, en limo sombrio,
un deslumbramiento de constelacién.
El malo es tan sélo el drbol de estio,
con fruto soleado y fruto tardio:
rezagada poma fué su corazén’.

“Son benditos, nifios, todos los oficios,
el abrir los suelos y el moldear pan,
el besar con boca convulsa cilicios:
itodos modos hondos, dulces ejercicios
por los que, los hombres, rumbo a Dios, se
’ [van!”’

“Floreci6 en el viejo tiempo, entre la plebe,
Y ensefi6 una ciencia ingenua de amor,
uno que a nombrar ni el santo se atreve.
Cuando tengdis sed, buscad que os abreve.
iNo deja otra linfa deleite mayor!’

“Yo, bordada, uncida, prendida, tatuada,
su verba en la entrafia os la dejo en don,
por que un dia os gane pecho, alma incen-

[diada;
deje cada llaga de luz ribeteada,
v al cerrar, por fin, la boce callada,
grite su promesa de resurreccién’.

Ast hablaba el hombre de la saya pobre,
le lengua celeste, la boca temblor,
mientras el poniente de oro, gualda v cobre
fingia otro incendio como el suyo, sobre
el picacho andino de gloriosa flor. .

Asi hablé de mozo, ast en la pujanza
de viriles dias, asi viejo habls, '
que la jaspeadura luminosa y mansa
de los afios, lo alcanz6 en esta andanza
Y, al borde del surco, la muerte lo hirig.

iAh! el gesto edlido de esparcir, sin dudg
ha debido abajo tenaz perdurar,
¥ en la huesa, sobre su camilla ruda
de piedras madrastras, con la boca muda,
extendido el brazo, sofiard en sembrar...

Este fué el mendigo del que en la mafiana,
un grupo de extrafios cargé el ataid, «
sin fanfarrias, sin traperia grana

de estandartes, con una prisa insana

por tapiarlo de tierra e ingratitud.

iPobre aldea de cdndido semblante
nevado de almendros, rio de cristal,
milagrosas albas y ocasos llameantes,
cerco de calladas montafias pensantes,
que das el ensuefio y le eres fatal:

qué duros tus hombres bajo la mirada
materna del cielo, qué ruin el amar

al pie de la enorme montafia extasiada,
qué suefios mezquinos tu vive y sagrada
Via Ldctea, ha siglos, les mira sofiar!

Cuando muere el sol y apunta el lucero
a flor de la mar, les oigo pedir, ]
al plafier del Angelus grave y lastimero,
con el torpe labio sensual y embustero,
en brazos del Padre, sereno el dormir.

iNo! Vosotros que conocéis la hartura,
la blanda almohada y el blando sofiar,
st mullisteis su garfio a la amargura,
no piddis al brazo de Dios su dulzura
que es de éste, que tuvo insomnio y pajar.

Para él en un beso largo, largo, largo,
un inacabable sorbo de dulzor;
tu untura de aljéfar en su labio amargo,
tu pulmén fragente para su letargo
Yy el mds hondo arrullo que sabes, Sefior!

Gabriela Mistral.
Los Diez, febrero de 1917, péags. 236-42.

83
AL PADRE

No te Uamas roca de diente sombrio
nt plegado cefio, ni ademdn avieso.
Te llamas, mejor, sorbo de rocio,
y otra cosa: beso!

No te llamas zarza de tallos torcidos,
ni tampoco dardo, ni tampoco espada.
Quien lo dijo, nunca sobre Ti ha dormido:

ite llamas almohada!




PRODUCCION DE GABRIELA MISTRAL DE 1912 4 1918 241

No tienes los ojos de siniestros mares;
hogueras de ocaso mo incendian tus vestes.
Florecen desde unas blancuras polares

tus ojos celestes.

Y tus manos, que hacia mi espera se [t;en-
en,
desde €l otro lado del caos seducen,
jNo venden, no venden!
jConducen! .
Gabriela Mistral.
La Silueta, marzo, 1917,

84
A LA DISCIPULA

Aquel sefior que es dueflo de mis dias
y cuyas hablas 6yense de hinojos,
a mi te entrega porque te apaciente
muchos veranos bajo de sus ojos.

Toda me lleno de tribulaciones
y en vez de rTuego sblo fluye el Uanto;
todo mi pecho quema la vergiienza:
ini.aun en la muerte he de angustiarme tanto!

Mis pobres brazos la Verdad buscaron,
como a su madre, con ardor violento,
Ain no la gozo faz a faz temblando;
s6lo el aroma le bebi en el viento.

Por tanto, soy tan pobre como un huérfano
y la sed suele hacérseme alarido,
y en todo sol y en todo viento llevo
el corazdén confuso y arrecido.

Yo rodé mds que los torrentes blancos
que se despefian como enlogquecidos
y ya en el llano, al recoger mis carnes,
eran no mds que un cuenco de gemidos,

Y si en las albas por el valle paso
buscando nifios de los lefladores,
hasta que en corro gorjeador y vivo
en pos de mi trascienden los alcores,

no es que yo sienta mi bordén divino
no es que yo sepa agavillar candores,

es que ellos van por quiebras y senderos
llenando el viento de su olor de flores,

y es, oh, Dios mio! que amo la fatiga

dulce que déjanme en el pecho amante,

iy aun por las noches se me duerme alzada
la mano sobre un invisible infante!

Mas, mi Sefior me rige los momentos,
me alza y me rompe al brillo de sus hoces,
Yy he aqui mi amor, que es una mesa pobre.
El me lo arome porque ti lo goces;

El me renueve como sus fontanas;
me colme como rio en primavera;
El sople encima de mi pecho trémulo
su hdlito inmenso hinchado en las praderas.

Por la montaiia y por la playa iremos.
Sus ojos hondos con la luz te sigan;
yo no he de hablarte de ellos: las campdnulas
azules es mejor que te lo digan;

16.- GABRIELA MISTRAL

ni he de allegarte. en mis palabras todo
su verbo al labio, tal como una poma,
lo verds en la temblorosa flecha

con que se aleja un vuelo de palomas.

iOh, no me mires con los ojos himedos,
que Yo no soy mds que una pobrecilla
que al espesar los trigos de febrero
de rubor llena, espiga de rodillas.

Y que delante de las aguas cdndidas
en donde estdn los cielos palpitando,
porque mird las fuentes de su pecho,

los segadores suelen ver llorando

Los Diez, abril de 1917, pigs. 335-7.

85
LAS MANOS COBARDES

Manos leves como el celaje
e indtiles como las landas,
sobre cuyos dorsos sin musgos
los corderos mo se solazan;
decidme, pobrecillas trémulas,
qué hicisteis por aquel que amabais.

Manos que el mundo llama puras,
sois peores que los que matan
los lindos infanticos rubios,
a media noche, en la montafia.
Si no, contad a vuestro Padre
lo que hicisteis por el que amabais.

Manos que en vuestras cuencas
entibidis palomitas blancas
y sois madrinas de los lirios,
abajo, en la tierra mojada;
Cristo va a haceros dos menudas,
largas viboras encarnadas.

;Oh, labradora que por tu hijo
y por ése que te besara
sobre la dura boca virgen
matards lobos, hombres, dguilas!
aldrgame tus manos puras
en cambio de éstas, condenadas,
jo las desprendo de mi cuerpo
como el drbol suelta sus bayas!

Gabriela Mistral.
Los Diez, abril de 1917, pégs. 337-8.

86
FUTURO

El invierno rodard blanco
encima de mi corazon.
Irritard la luz del dia;
me llagaré en toda cancién.

Fatigard la frente el gajo
de cabellos, lacio y sutil,
y de olor de las violetas
en junio, se podrd morir.

. Mi madre ya tendrd diez palmos
de ceniza sobre la faz.

No espigard entre mis rodillas

el nino blanco como azahar.
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Por hurgar en las sepulturas
no veré el cielo ni el trigal.
De removerlas, la locura
en mi pecho se ha de acostar.

Y como se van confundiendo
los rasgos del que he de buscar,
cuando penetre en lg luz ancha
no le podré encontrar jamds.

Sucesos, mayo 17 de 1917.

Pasé en seguida a Desolacién, pero con
grandes variantes.

Este poema, asi como el siguiente,
fueron publicados dentro de un comen-
tario sumamente adverso a la obra de
Gabriela Mistral. Los damos, sin embar-
g0, aln temiende tergiversaciones, por
no haber encontrado otra fuente con-
temporanea.

87
VOLVERLO A VER

{Nunca, nunca mds? Ni en noches llenas
de emocién de astros, ni en las alboradas
dulces, ni en las tardes inmoladas?

(Al margen de ningidn sendero pdlido
que cifie el campo, al margen de ningung
fontana trémula de amor y luna?

¢{Bajo las trenzaduras de la selva
donde lamdndolo me ha anochecido
ni en la gruta que vuelve mi alarido?

iAh, no! Volverlo a ver. No importa dénde:
en remansos de cielo o en vértice hervidor,
bajo una luna pldcida o entre cdrdeno horror.

Y ser con él todas las primaveras
y los veranos, en un angustiado
nudo, en torno a tu cuello ensangrentado.

Sucesos, mayo 17 de 1917.

Puede leerse también en Desolacién
con grandes variantes.

88
HABLANDO AL PADRE

Padre has de oir
este decir
que se me abre en los labios como flor.
Te llamaré
Padre, porque
la palabra me sabe a mds amor.

Tuya me sé,
porque miré
en mi carne prendido tu fulgor,
Me has de ayudar
a caminar
sin deshojar mi rosa de esplendor.

Me has de ayudar
o alimentar
como una Uama azul mi juventud,
sin material
basto y carnal,
jcon olorosos lefios de virtud!

Por cuanto soy,
gracias te doy,
porque me abren los cielos su joyel,
me canta el mar
v echa el pomar,
para mis labios, en sus pomas miel.

Porque me das,
Padre, en la faz,
la gracia de la nieve recibir,
y por él ver
la tarde arder:
ivor el encantamiento de existir!

Por él tener
mds que otro ser
cepacidad de amor y de emocidn,
v el anhelar,
Yy el alcanzar
ir poniendo en la vida perfeccién.

Padre, para ir
por el vivir,
dame tu mano y tu amistad,
pues, te diré,
sola no sé
ir rectamente hacia tu claridad.

Dame el saber
de cada ser
a la puerta llamar con suavidad,
portarle un dén
—mi corazén—
y nevarle de lirios su heredad.

Dame el pensar
en ti, al rodar
herida en medio del camino. Asf
no clamaré,
recordaré
el vendador sutil que alienta en T4.

Tras el vivir,
dame el dormir
con los que aqui anudaste a mi querer;
dé tu arrullar
bello el sofiar
- jhogar dentro de Ti nos has de hacer!

Selva Lirica, p. 158.

89

LOS VERSOS DE NOVIEMBRE

Y nunca, nunca mds; ni en la medrosa
noche callada, ni en la aurora rosa,
n en la tarde sagrada,
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Se perdi6 en la compacta, en la asesina
[sombra,
en el pals enorme que con temblor se nombra.
(Sufre? (Goza? iSe ha vuelto duro, o tierno
su corazén? Tal vez ni odia ni ama.
La nada, mds horrible que el infierno!

Encontrarle algin dia,
no importa dénde, en cumbre o en hondor,
en la luz que deslumbra o en el revuelto ho-
[rror.
Encontrarle algin dia,
y ser con €L por siempre,
en la exasperacién o en la alegria.

‘Selva Lirica, pags. 159-60.

Estos versos fueron recogidos en De-
solacién con el titulo de Volverlo a ver
y grandes variantes, ’

90
INTERROGACIONES

{Cémo quedan, Sefior, durmiendo los Ssui-
v [cidas?
Un cuajo entre la boca, las dos sienes va-
[ciadas,

las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas?

;0 T4 legas después que los hombres se
[han ido

y les bajas el pdrpado sobre el ojo cegado,
acomodas las visceras sin dolor y sin ruido
y entrecruzas las manos sobre el peci;? dca-
[llado?

Bl rosal que los vivos riegan sobre su huesa
ino le pinta a sus rosas unas formas de he-
Iridas?

¢No tiene acre el olor, siniestra la belleza
y las frondas menguadas de serpientes ie-
[jidas?

Y otra cosa, Sefior: cuando fidgase el alma
por la mojada puerta de las largas heridas
Jentra a tu zona hendiendo el aire quieto en

{calma?
(0 se oye un crepitar de alas enloquecidas?

(Angosto cerco livido se aprieta en torno
» [suyo?
(El éter es un campo de monstruos flore-
[cido?
¢En el pavor no aciertan ni con el nombre
[tuyo?

{0 lo gritan, y sigue tu corazén dormido?

¢No hay un rayo de sol que los alcance un

[dia?

iNo hay agua que los lave de sus estigmas

{rojos?

{Para ellos solamente queda tu enirafia fria,
sordo tu oido fino y apretados tus ojos?

Tal el hombre asegura por error o malicia;
mas, yo, que te he gustado como un sorbo,
. [Sefior,
mientras los otros siguen llamdndote Jus-
[ticia,

no te llamaré nunca otra cose que Amor,

Yo sé que como el hombre fué siempre
[zarpa dura,

la catarata vértigo, aspereza la sierra,
T4 eres el vaso donde se esponjan de dulzura
los nectarios de todos los huertos de la Tierra.

;Y espero, espero! Un dia, tal como suele
[a veces

quedar del campesino la vista sorprendida
viendo echar flor a extrafias hierbas entre sus
[mieses,
te va a nacer, insélita, la piedad del suicida.

Por que T me miraste, y no encontré blan-
{dura

que faltara en las felpas hondas de tu mirada;
y al rodar a tu pecho, en trance de amargura,
Sefior, no le hallé un sitio sin condicién de
lalmohada!

Selva Lirica, pags. 161-2,

Este poema fué recogido después en
Desolacién con grandes variantes, Basta
sefialar que las diez estrofas de la pu-
blicacién hecha en Selva Lirica fueron
reducidas en el libro a ocho.

91
CERAS ETERNAS

Ah! nunca mds conocerd tu boca
las vergiienzas del beso que chorreaba
concupiscencia, como turbias lavas!

Vuelven e ser dos pétalos nacientes
esponjados de miel nueva, los labios
que Yo quise inocentes.

jAh, nunca mds conocerdn tus brazos
el nudo horrible que en mis noches puso
obscuro horror: el nudo de otro abrazo!

Por su sosiego puros, .
quedaron en la tierra distendidos,
ya jDios mio! seguros!

Ah, nunca mds tus dos iris cegados
tendrdn un rostro de§compue_sto,. rojo
de lascivia, en sus vidrios dibujado!

iBenditas ceras fuertes,
ceras heladas, ceras eternales
y dures de la Muerte!

iBendito toque sabio
con que aprelaron 0jos, COn Que apegaron
[brazos,

con que juntaron labios!
Caras ceras bendilas, . -
ya no hay brasas de besos lujuriosos
que os quiebren, que os desgasten, que oS
[derritan!
Selva Lirica, pags. 164-5.

Recogido en Desolacidn, con variantes.
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92
AL SENOR

" No te Uamas roca de diente sombrio
ni plegado cefio, ni ademdn avieso,
Te llamas mejor, sorbo de rocio

Y otlra cosa: beso.

No te llamas zarza de tallos torcidos,
no tampoco dardo, ni tampoco espadd.
Quien lo dijo, nunca sobre Ti ha dormido.

iTe llamas almohada!

No tienes los ojos de siniestros mares;
hogueras de ocaso no incendian tus vestes.
Florecen entre unas blancuras polares

tus ojos celestes.

Tus dos manos que hacia nosotros se tien-
[den,
desde el otro lado del caos seducen.
iNo venden, no venden!
iConducen, conducen!

Selva Lirica, p. 168.

93
(SIENTES ALLA ABAJO?

¢Sientes alld abajo

el ardor delicado de esta primavera?
A lravés de la tierra ite pasa

el perfume agudo de las madreselvas?

¢Te acuerdas del cielo, ‘
del surtidor claro con cimera fresca?
Del sendero con hondos tapices,
de mi mano pldcida en tu mano trémula?

Esta primavera perfuma v afina.
el dulce licor de las venas.
iSi bajo la tierra, pegada la boca
bella no tuvieras!

Orillando el rio, a esta apretadure
de fronda vinieras;
la tibieza que tengo en la boca,
me gustaras, sutil y violenta.

Pero estds abajo,
bien desmenuzada de polvo la lengua;
no_hay modo que cantes conmigo canciones
dulces y encendidas esta primavera.

Selva Lirica, p. 169.

- 94
COPLAS

Todo adquiere en mi boca
un sabor persistente de ldgrimas:
el manjar cotidiano, la trova
Y hasta la plegaria.

Ya no tengo otro oficio,
después del que tuve, de amarte,
que este oficio de ldgrimas, acre,
que td me ensefiaste,

El que da la mirada, la boca
que parla y que besa,
la risa gloriosa, los cabellos suaves,
el abrazo que estrecha,

ya puede tornarlos
en un gajo estéril: yo pienso
que no tienen razén de ser brazos
-y mirar sin duefio.

Ojos apretados
de calientes ldgrimas!
iBoca atribulada y convulsa,
en que todo se me hace plegaria!

Tengo una vergitenza
de vivir de este modo cobarde!
No voy en tu busca,
ni consigo tampoco olvidarte.

Un remordimiento me sangra
de mirar un cielo que no ven tus ojos,
de gozar las rosas
que sustenta la cal de tus huesos.

iCarne de miseria, gajo vergonzante
muerto de fatiga,
que no baja a dormir a tu lado,
que se aprieta trémulo
al impuro pezén de la Vida!

Selva Lirica, 168.

Este poema fué después recogido en
Desolacién, con grandes variantes.

95
YO0 NO SE CUALES MANOS

Yo no sé cudles manos aquel dia menguado
sin terror recogieron, con dulzura también
las esparcidas ldminas de tu crdneo trizado
los iris de los ojos, la astilla de la sien;

que lavaron la masa de cabellos, caliente

¥ mojada de grumos, y en gozo de servir,

la untaron de perfumes e hiciéronte en la
i [frente

la sefial de la cruz como un nifio al dormir.

Pero esta tarde, cuando rezdé la boca mia
por su pena, ¥ la tuya que no puede rogar,
pidié por esas manos al que las vié aquel dia,
por que antes que me muera, me la[sb deje

esar.

Selva Lirica, p. 167.

96
LOS SONETOS DE LA MUERTE

Los muertos llaman. Los que alli pusimos
con los brazos en cruz y el labio frio,
suelen desperezarse; los quisimos,

Rros ven vivir; y les parece impio!

Llaman, y a la siniestra algarabia
de nuestro carnaval de sangre y risa,
llega a entenebrecernos la alegria
ese loco gritar de la ceniza.
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El también clama; pide que en la senda
¢l paso apure, ¥y que mi cuerpo extienda
pronto en su huesa, angosta como herida.

Cierro el oido para no escucharlo;
guiero con carcajadas ahogarlo .
iy el clamor crece hasta lenar la vida!

*x ¥* %

Yo elegi entre los otros, soberbios y glo-
[riosos
este destino, aqueste oficio de ternura,
un poco temerario, un poco lenebroso,
de ser un jaramago sobre su sepullura.

Los hombres pasan, pasan, exprimiendo en
[la boca
una cancién alegre y siempre renovada
que ahora es la lasciva, y mafiana la loca,
y mds tarde la mistica. Yo elegi esta inva-
[riada

cancidn con la que arrullo un muerto que fué
[ajeno
en toda realidad, y en todo ensuefio, mio;

que gusté de otro labio, descansd en oiro
[seno;

pero que en esta hora definitiva y larga

s6lo es del labio siervo, del jaramago pio

que le hace el dormir dulce sobre la tierra
[amarga.

Selva Lirica, p&gs. 166-7.

Sobre la existencia de estos Sonetos
de la muerte no recogidos después por
la poetisa en ninguno de sus libros, he-
mos hecho algunas consideraciones en la
Introduccion.

97 .

TRIBULACION

En esta hora amarga como un sorbo de mares,
T4, sosténme, Sefior.

Todo se me ha llenado de sombras el camino
y el grito de pavor.

Amor iba en el viento como abeja de fuego
y en las aguas ardia.

Me socarrd la boca, me acibaré la trova,
y me aventd los dias.

T4 sabes que dormia al margen del sendero, .

la frente de paz Uena, .
T4 sabes que vinieron a quebrantar los vi-
' [drios

de mi fuente serena.

Sabes cémo la triste temia abrir el pdrpado
a la vision terrible,

y viste de qué modo maravilloso haciase
el misterio indecible,

Ahora que llego huérfana, tu zona honda por
[huellas
confusas rastreando,
T4 no esquives el rostro, Td no apagues la
[ldmpara,
T4 no sigas callando.

Selva Lirica, p. 165.

Recogido después en Desolacion, con
grandes variantes entre las cuales cabe
citar la agregacién de varios versos
nuevos.

98
JOCELYN ROBLES

(En el primer aniversario de su muerte)

Pobre amigo, yo nunca supe
de tu semblante ni tu voz;
sélo tus versos me contaron
que en tu profundo corazén
las palomas de los veinte afios
tenian cuello gemidor.

(Algunos versos eran didfanos
y daban timbre de cristal;
otros tenian como un modo
apacible de sollozar).

(Y ahora? —Ahora en todo viento,
sobre el llano o sobre el mar,
bajo el malva de los crepisculos
0 la luna llena estival,
hinchas el ddcil caramillo
—mucho mds leve y musical—
sin el temblor incontenible
que yo tengo al balbucear,
la invariable pregunta livida
con que arano la obscuridad.

T, que ya sabes, tienes mansas
de Dios el habla y la cancién;
yo muerdo un verso de locura
en cada tarde, muerto el sol.

Dulce poeta, que en las nubes
que ahora se rizan hacia el sur,
Dios me dibuje tu semblante
en dos sobrios toques de luz
y que te escurra los acentos
en la espuma del surtidor,
para que sepa por el gesto,

y te conozca por la voz
si las lunas llenas no miran
_ya escarlata tu corazon.

Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 13 de octubre de 1917,
Pas6 a Desolacion, con variantes.

a9
UNA OPINION INTERESANTE

Gabriela Mistral, 1a eminente poetisa
chilena que tan brillante papel desem-
pefia en la nueva generacion literaria
de este pais, ha enviado la siguiente car-
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ta a nuestro colaborador N, Yaiez Sil-
va, acerca del juicio que emitié este es-
critor sobre las producciones literarias
del afio que acaba de terminar:

Senor Nataniel Yafiez Silva:

Usted perdonara esta carta, cuyo tono
familiar tengo que explicarle.

Hace siete afios, en 1910, llegaba yo a
Santiago, a la casa de Carlos Mondaca,
y recuerdo que en la primera comida en
familia, éste me preguntaba, con su sana
ironia de provinciano ya bruiiido por
Santiago a la que venia llegando:

—¢Qué estimaciones y afectos litera-
rios trae Ud., Lucila?

Y yo, muy timida, pero muy valiente
(no es paradoja):

—A usted, Carlos, en mi tierra, que
es la suya, no se le conoce. He leido y
me gustan mucho los versos de Maga-
lanes Moure y unas prosas de Yanez
Silva, de Selecta.

Ha pasado harto tiempo; 1a muchacha
de entonces va para vieja, pero no se ha
desprendido de esas amistades literarias
de su corazén. Tiene por ellas, sélo por
ellas, derecho a escribir a Ud. con esta
confianza y hasta con la pretensién de
ser escuchada bondadosamente.

Sobre Los Diez quiero conversarle,
Usted dice en Zig-Zag, previo el reco-
nocimiento de los meéritos literarios de
ellos individualmente, que fueron un
circulo cerrado y fanatico. Yo no he si-
do ni soy de la Decena y solamente pu-
bliqué dos veces en su revista, como pu-
blic6 De la Vega y algin otro extrafio.
Puedo, pues, como gente de fuera, ha-
blar con independencia. .

Los Diez, pienso yo, llamaron a todos;
pero no se hicieron oir, por el prejuicio
de que se trataba de una revista de ellos
y para ellos. La prueba mas palpable de
la amplitud de criterio artistico que 1lle-
varon a sus ediciones es la publicacién
de La Hechizada, Dias de campo y Po-
brecitas. No hay relacién alguna entre
los simbolistas Prado y Guzman y el so-
brio y fuerte Santivan; entre el sencillo
y viril prosista que es Gana, en aquel
libro, y el atildado y femenino Magalla-
nes de los ultimos versos.

Otro aspecto de esta amplitud de cri-
terio: o

En la seccion de critica extranjera, se

hizo €l elogio mas efusivo de la obra de

Arturo Capdevila y se publicé un poe-

ma suyo, maravilloso y potente. ;Es un
simbolista, un parnasiano, un verlaineg-
no, Capdevila? Si Ud. ha leido Melpg-
mene sabe que no. ,

El elogio de Los Diez no estuvo siem-
pre con dos modernistas. Mi querido ami-
go Vicente Huidobro sufrié un ataque
de Guzman. Y no se trataba, por cierto,
de un clésico ni siquiera de un seudo-
clasico... Los Diez, con quienes he
mantenido una tardia y cordial corres-
pondencia, me han parecido siempre
parcos en el elogio no por envidia sino
por reaccién contra- el elogio excesivo,
que perjudica casi tanto como la critica
de machetazos, en Ameérica. Yo recuerdo
un interesante juicio que sobre esto apli-
cado a la pintura dié a Ud. don J. Fran-
cisco Gonzalez. Con €l deseo de eliminar
la hipérbole de sus criticas, quizas lle-
garon a la frialdad alguna ocasion, pero
no a la inquina. Asi, recuerdo que me
parecieron tibias las lineas que se dedi-
caron alli, en la revista, a Claridad, uno
de nuestros libros de versos definitivo;
pero yo no vi en eso sino lo que ya le
he expresado. ,

Otra cosa que tomar en cuenta. La
seccién de critica teatral se dié a Eduar-

do Barrios, escritor sin filiacidn moder-

nista, ecudnime y amplio como el que
mas, En cartas de provincias me venian
siempre quejas contra este “claustro an-
tipatico” que era la revista. Insinué a
alguno que mandara versos; le dije que
los esquivos y los fanaticos quizas fue-
ran los que no acudian. Un mes mas
tarde vi versos de aquel quejoso en Los
Diez...

Yo creo que vendra un dia la hora de
justicia para esta gente torcidamente in-
terpretada. Quizas ellos nada hicieron
para borrar los prejuicios que se levan-
taron en su alrededor; pero eso diria de
pereza, no de maldad. Vuelvo a insistir
en que yo soy ‘“persona de fuera”, Ni
siquiera conozco a alguno de la decena.
He leido, sin extrafieza y sin amargura,
las criticas malévolas y hasta de insulto
que se han hecho a Los Diez. Esta suya,
serena, me ha hecho maés daflo y es la
uinica de que he pensado en protestar.
Una protesta (Usted 1a vera asi) sin co-
lera y sin compadrazgos... Aunque al-
gun escaso de noticias me haya clasifi-
cado, asi a los cuerpos en quimica, como
una futurista rabiosa, amo la belleza y
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estoy de rodillas junto a ella a donde
quiera estd, y asi me entrego en emo-
cion al verso de Gabriel y Galan como
al de D’Annunzio, si se trata de los leja-
nos; al de V. Domingo o al de Jaras, si
de los préximos, _

He dejado mi rincén de montahia para
ver, desde las “alturas” de una galeria
~ su Humo Dorado, y como sé que la deu-
da de comprension se salda con un ar-
tista mas por la lagrima sincera que por
1a carta retérica, no le he dicho mi viejo
afecto hacia su labor. Por otra parte, so-
lamente deberia permitirse el lujo de
una carta de critica elogiosa aquel o
aquella cuyo nombre significa algo y
puede llevar satisfaccion al literato es-
timado.

De mas esta decirle que con estas pa-
labras no he pretendido pedirle la rec-
tificacion de sus lineas, sino una con-
versacion llana y honrada con Ud. sobre
lo que yo creo que ha sido un error co-
lectivo.

Mil excusas y un saludo muy cordial.

Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 26 de enero de 1918.
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FUTURO

El invierno rodard blanco,
encima de mi corazén.
Irritard la luz dia,

me llagaré en toda cancién.

Fatigard la frente el gajo
de cabellos, lacio y sutil,
y del olor de las violetas
de junio se podrd morir.

Mi madre ya tendrd diez palmos
de ceniza sobre la sien,

no espigard sobre mis rodillas
el nifio rubio como mies.

Por hurgar en las sepulturas
no veré el cielo ni el trigal,
De removerlas, la locura

en mi pecho se ha de acostar.

Y como se van confundiendo

los rasgos del que he de buscar,
cuando penetre en la luz ancha

no lo podré enconirar jamds!

Gabriela Mistral.
Yo Sé Todo, 22 de marzo de 1918,
En el tercer verso de la primera es-

trofa, por errata falta la palabra del an-
tes de dia.

101
Sefior
Roberto Meza Fuentes,
Santiago.

Mi estimado amigo y poeta:

Recibi su articulo de Yo Sé todo, Me
pide usted que lo envie a mi distingui-
do colega §on Manuel Guzman Matura-
na. jImposible! jFui yo quien le pidi6 la
publicacién de un libro de Velasco Re-
yes! No conocia la obra; pero habia ha-
llado en una obra juvenil, de critica, en
Selve Lirica, un juicio favorable a este
poeta. Ademas, yo no soy la modernista
rabiosa que dicen por ahi. El que Velas-
co Reyes no tenga mi anarquia ritmica
ni “adjetive” a lo Valencia, no me priva
de buscarle un editor y de leerlo con
agrado.

La culpa que Ud. deja caer sobre
la Casa Editorial Guzman Maturana es
de su companero. Conozco al maestro
editor y sé que, en su corazén como en
sus Libros de Lectura, se estan en fra-
ternidad hermosisima los versos de Ner-
vo y los de Heredia, La oracién por to-
dos y la Sonatina. Si publicé una tra-
duccién de Tagore, ;por qué no habia
de dar enseguida, un volumen, de otra
escuela y de otra indole? Déjele el de-
recho de ser amplio y ecuanime; déjelo
que hospede en su casa a Montescos y
Capuletos, que la virtud mas alta es el
amor, y la amplitud es una forma de él
y nada mas,

Levante a don Manuel Guzman otro
cargo: desde hace unos tres afios proba-
blemente viene solicitindome, con esa
bondad suya tan profunda como su cul-
tura, un volumen de poesias. Le contes-
té lo que a Prado, cuando los X fueron
editores v lo que a Donoso, director de
la Editorial Chilena, recientemente:
jqué hay tantos libros de versos!

Tan injusto como ese cargo es el de no
dar obras de Mondaca, Magallanes, etc.

Sé que aquél ha solicitado con vivi-
simo interés sus originales liricos; se
que, lector comprensivo y caluroso de
Jara, Hiibner, Cruchaga, Vasquez, Guz-
mén, Segura, Rojas, acogeria un_libro
de éstos con carifio y generosidad. Usted
no conoce al profesor cultisimo ¥y al ca-
ballero perfecto que es don Manuel
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Guzméan Maturana. Vaya Ud. a visitar-
lo y lo menos que le dara su trato sera
la fe en una humanidad fragante, recta
y pura.

Vendra mas tarde un libro de nuestro
grande y querido Carlos Mondaca; ven-
dra, mas tarde, una seleccién, harto ne-
cesaria de la obra de Concha Castillo,
cuyo elogio calido oy6 Ud. hacer a Hiib-
ner; vendra tanto mas... :

Perdéneme estas palabras “numero-
sas...” Se trataba de decir 1a verdad y
yo por algo soy maestra de nifios.

Su compafiera que lo estima,

Gabriela Mistral. -
Yo 8¢ Todo, 18 de mayo de 1918,

102
SOBRE UN LIBRO

Gabriela Mistral ha expresado sobre
el Gltimo dibro de Carlos Acuifia el inte-
resante juicio que damos a continuacién
y que tiene el mérito de una espontanei-
dad absoluta, porque ni la poetisa y el

autor aludido se conocen siquiera de

vista.

“En 1912 o 1913 creo que lei ya sus
primeros versos.-El doctor Pedro San-
chez, chilote-maulino, me llevd su libro
y yo me sé desde entonces Contra ng...
Esta poesia pertenece a un manojo de
versos eternos que (mi corazén me lo ha
dicho) es lo mas virgineo, profundo y
prefiado de vida y belleza que se ha he-
cho en Chile. Con Contra nd ... estan alli
agavillados, Elegia de Mondaca, Can-
cion de Otofio de Magallanes, una de las

plegarias de De la Vega, otra de Hiibner,
Estéril de Cruchaga, Ldzaro de Prado,

Madre de Guzman, varias maés, varias,
no muchas...
Creo que no hay nada mas dificil que

hacer poesia criolla. Es tan facil caer -

en la groseria y en la insipidez, Pienso
que estd mas al alcance de los labios
golosos de armonia Manuel Machado
que Vicente Medina, en Espafia.

Con la leyenda de mirifica que yo ten-

go en torno, tal vez dude usted, poeta,

de la sinceridad de estas palabras calu-
rosas. Crea en mi comprensién. Hay en
mi vida una particularidad que me ha

hecho del alma dos hemisferios distintog
y rotundos. He vivido en el campo la vi-
da entera. Esto me ha dado la compren-.

. 5i6n mas profunda que es dable desear

para la Tierra en lo que tiene de égloga,
Luego, he traido a mi rincén de monta.
fa los libros de arte moderno que han
ganado no siempre mi corazén, casj
siempre mi mente. Puedo, pues, amar
como amo y seguir como sigo el versg
de Rubén, el de las piedras preciosas,
sin tener indigna mi boca para la mie]
de las colmenas suyas, Bebo la bellezg
por este par de labios que son lo simple
y lo complejo, y creo, con esto, ser mas
honrada que el fanatico clasico y. el fa-
natico modernista que han mutilado sy
boca deliberada y rabiosamente. En sug
versos nuevos hallo joyitas como Ven-
dimia y Queules, Birth-day. El veneno
dorado, etc. El asunto de Cafia de ci-
cuta es muy bello; en Espinos viejos
me parece insuperable la estrofa cuarta:

Peregrino, ino es cierto que tu sandalia
que ha trotado y trotado por los caminos
en busca de una clara fuente Castalig,
se detuvo al perfume de los espinos?

Y hay cien versos desparramados por
el libro que se me han de tatuar en la

memoria, por su penetrante emotividad:

¢Dios mio, si ella me ama por qué lo has
[hecho?

Fuf un breve tiempo el aturdido duefio
de tanta juventud, tanta hermosura...

Del Cordero de Judea
la mirada de perdén.

Ete.

Que usted y Orrego Barros sigan cum-
pliendo la obligacion de hermosura de
que otros nos desligamos, la de cantar
el campo chileno, la de sumergirnos en
el alma popular como en un vino capi-
toso por medio de sus versos quemantes

y vivos”, .
Gabriela Mistral.
Zig-Zag, 6 de julio de 1918."
El libro de Carlos Acufia comentado

en esta carta, Vaso de arcilla, se habia
publicado en noviembre de 1917,
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NOCTURNDO

Padre nuesiro que estds en los cielos,
jpor qué te has olvidado de mi!
Te acordaste del fruto en febrero,
al llagarse su labio rubi.
Llevo abierto también mi costado
y no quieres mirar hacia mi.

Caminando, vi abrir las violetas,
el falerno del viento bebi,
y he bajado, amarillos, mis pdrpados
por no ver mds eneros ni abril,

y he apretado la boca anegada
de la estrofa que no he de exprimir.
T4 llagaste la nube de otofio
jy no quieres mirar hacia mi!

Me vendid el que bes6é mi mejilla;
me negd por la tiunica ruin.

Yo en mis versos el rostro con sangre,
como Tu sobre el pafio, le di,
y en la noche del Huerto, me han sido
Juan cobarde y el Angel hostil,

Ha venido el cansancio infinito
a clavarse en mis ojos al fin:
el cansancio del dia que muere
y el del alba que debe venir,
el cansancio del cielo de estafio
Yy el cansancio del cielo de afiil.

_Ahora suelto la mdrtir sandalia
Yy las trenzas, pidiendo dormir
y perdida en la noche, levanto
el clamor aprendido de Ti:
“jPadre nuestro que estds en los cielos,
por qué te has olvidado de mir’ -

Zig-Zag, 20 de julio de 1918.

Puede leerse en Desolacién, donde fué

recopilado con grandes variantes y con
la agregacién de varios versos nuevos.






