GASTON VON DEM BUSSCHE

Visién de una poesia

DESDE el comienzo de su destino poé-
tico, la creacion de Gabriela Mistral
muestra un rostro de rasgos fundamen-
tales absolutos y constantes, Se trata de
una poesia en busca siempre de la dimen-
sion “total” de cuanto canta. Las expe-
riencias basicas que la provocan: el sen-
timiento del amor, la significacién del
mundo y sus elementos, el sentimiento
de la muerte, persiguen indudablemente
a través de las vivencias temporales la
sensacion de la eternidad. Ya Federico
de Onis sefialé con magistral precision
que “el sentimiento cardinal de su poesia”
es en ¢l fondo “anhelo religioso de eter-
nidad” . No se ha reflexionado bastan-
te sobre la definitiva validez de estas pa-
labras que determinan el temple animi-
co de toda su obra, desde Desolacién has-
ta Lagar. Sin embargo, en ella reside el
secreto de su grandeza, de su intensidad
y de su peculiar conformacién tematica
y expresiva. Su “actitud” esencial, su
“condicion” especifica. Gabriela Mistral
intenta siempre la dimension religiosa, es
decir trascendente, absoluta, de sus expe-
riencias: “jEternidad! Eternidad! Este es
el anhelo; la sed de eternidad es lo que se
llama amor entre los hombres, y quien a
otro ama es que quiere eternizarse en él.
Lo que mo es eterno tampoco es real” 2.
Este grito vidente de Unamuno en Del
sentimiento trdgico de la vida define
esta poesia y este ser, como igualmente
determina la actitud de todo arte reli-
gioso, es decir, tragico. En consecuencia,
la poesia de 1a Mistral no se conformara
jamas en otro plano, no lograra aplacar-
se entre limites apaciguadores y demar-

* F. de Onis. Antologia de la Poesta Hispa-
noamericana. Madrid, 1934.

* Miguel de Unamuno. Ensayos. II. Aguilar.
Madrid, 1951. Tercera edicién.
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cadores. Esta necesidad de lo Absoluto -
la lleva de una experiencia tragica de]
amor a un sentimiento religioso del mun-
do y el ser y al sentido final de libera-
cioén por la muerte. Pero todo ello se rea-
liza como el resultado de un movimiento
natural de la sangre. Su “americanismo”
no debe ser medido solamente por su
amor a los temas americanos, que ella
elevari siempre a rotundas significa-
ciones metafisicas. La causa de éste es
més honda: su tragicidad religiosa de in-
dole primitiva, magica e idolatrica. Es

ella la que la revela como poeta de Amé- . =

rica, y lo habria sido aun cuando no can-
tara temas alusivamente autéctonos. Su
majestuoso valor americanista reside en
esta vivencia constante de significacio-
nes miticas y consumadoras a través de
las cosas y hombres de nuestro continen-
te. Sale de su dmbito personal al dm-
bito del mundo y su canto se hace cds-
mico como consecuencia de su religiosi-
dad primitiva. También son cdsmicos los
mitos de las religiones antiguas. Su pa-
sién de América es pasién religiosa del
mundo. Representa tan instintiva como
poderosamente la situacién del espiritu
americano, que se debate entre un cris-
tianismo rudo, aprendido con el corazoén,
con mucho de apasionamiento vehemen-
te y arbitrario y los ancestros miticos de
América, sin lograr todavia la concep-
cién de una espiritualidad propia, “hu-
mana”, época del fermento agdnico del
humanismo americano. El fenémeno del
barroco indigena en Sudameérica y el de
nuestras festividades religiosas (La Tira-
na, Andacollo, en Chile), a medias espiri-
tuales y a medias magicas, salvajes, pal-
pitantes de hechicerias y signos, tal el
fenémeno de su poesia americana, tal la
razon de su americanismo, inintenciona-
do y “organico”, es decir, auténtico.
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Todo espiritu real e instintivamente
religioso es tragico, por cuanto anhela lo
absoluto y se encuentra en lo relativo,
necesita lo infinito y esta prisionero en-
tre los limites, presiente lo eterno y
transcurre entre el tiempo. En el fondo,

giere ser y solo posee evidentemente
erxistencia. Por esto, intentara encona-
damente, oponiéndose sin tregua a lo re-
lativo, lo limitado, lo temporal, la con-

uista de lo absoluto, lo infinito, lo eter-
no. Hasta que no logre una certeza, nin-
guna actitud, ninguna solucidén, ninguna
otra pasién lograra satisfacerlo. “{O todo
o nada!”, dice Unamuno, expresando co-
mo esta estirpe de individuos busca eter-
nizacién aunque en ello se “consuma”
—y se “consume”— la existencia, mien-
tras el resto tiende mas o menos vaga-
mente a una problematica “felicidad”
temporal.

Desolacién representa el surgimiento
‘espontaneo de esta fuerza, el estallido in-
tuitivo y ya inconscientemente sabio de
1a modalidad de su ardimiento mediante
el “motivo” del amor. El denodado fre-
nesi, 1a aparente desmesura, la impiedad
que parecié inhumana en principio y
que hoy podemos ver con mas justeza
como intento de lo sobrehumano, atesti-
guan el afan de expresar lo que el poeta
presiente en su experiencia. En este pun-
to nos ha sorprendido siempre la afini-
dad en la concepci6én espontanea, la in-
tensidad consumadora y el modo expre-
sivo del amor, entre los poemas eréticos
de Gabriela Mistral y las tragicas ago-
nias de los protagonistas de Cumbres
borrascosas, la genial novela de Emilia
Bronté. Para ninguna de las dos el amor
es un motivo de gozo ni de estabilidad,
sino un desatamiento nunca calmado,
nunca suficiente porque es de una natu-
raleza consumadora de potestad impla-
cable. Es el concepto religioso del amor
que marcha, entre las contingencias hu-
manas, a la inevitable desolacién. Quiere
“eternidad” y aparece en individuos su-
jetos a la muerte. Esta calidad de amor
no puede aplacarse entre las condiciones

existenciales ni se conformara con el '

placer del instante. Los poderes de la
sensualidad no bastan para calmarlo.
Frente a la muerte, entonces, tomara la
forma de “destino” y convertira al mo-
rir en la condicién de su efectivo reali-
zamiento. El amor sera su vida, su arma

12.- GABRIELA MISTRAL

feroz ante la muerte, con la cual lucha
por hacer eterna una experiencia que
siente “sagrada”. Se reconocera en él la
disposicién de Dios: “desde que lo vi
cruzar, —mi Dios me vistié de llagas”,
dice 1a Mistral en El encuentro. Saben
que el “amor” es “alma” y el alma, in~-
mortalidad. Buscaran alucinadamente
los modos mas imperiosos, definitivos y
totales para la realizaciéon del amor, no
por la felicidad, sino por la eternizacion
de si mismas, De ahi su aparente barba-
rie, su inhumanidad cruel, su impiedad.

Ambas experimentaran 1la traicién del
ser amado y, enloquecidas, se atreveran
a asumir totalmente la mas tragica expe-
riencia del amor sentido como religion:
que la muerte les arrebate el ser amado.
Terribles, pediradn para el traidor la
muerte, y cuando ésta sea real, compren-
deran atrozmente que “han perdido el
alma: —“Tal vez lo que yo he perdido —
no es tu imagen, es mi alma, —mi alma
en la que cavé— tu rostro como una 1la-
ga”. (Coplas. Gabriela Mistral). “;Oh,
Dios!, jes indecible! jNo puedo vivir sin
mi vida! jNo puedo vivir sin mi alma!”
(Heatheliff ante la muerte de Catalina,
capt. XVI de Cumbres borrascosas) ?
y procuraran reconquistarla por el dolor
bajo las formas de 1a obsesién, la angustia
vehemente, la protesta, la blasfemia, has-
ta “condenarse” en actitud tan frenética
como inconmovible, Ante la imposibili-
dad de reconquistar la presencia del ser
perdido, imaginaran salvajemente la per-
tenencia celosa de los cuerpos muertos,
sofiaran casi con locura el momento en
que puedan reunirseles, Pediran la eter-
nidad del remordimiento, del pesar, de
1a desolacién. Se castigaran a si mismas.
Porque lo que antes sentian ardiente pe-
ro confusamente ahora es una evidencia
tragica: quieren “ser” amor y estan pre-
sas en una carne culpable condenada
sélo a “existir”. Surge la evidencia de los
limites, el més fuerte de los cuales es la
muerte. El que emerjan en tal estado de
obsesividad alucinada les da su tonali-
dad aterradora y rotunda. Una logra mo-
rir —Emilia— (como mueren criaturas,
Heathcliff y Catalina); la otra contintia
“sondenada” a vivir hasta que la soledad

s Emilia Brontd. Cumbres borrascosas. Tra-
duccién de Marfa Rosa Lida. Prélogo de Vie-
toria Ocampo. Ed. Sudamericana. Buenos
Aires, 1940.
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llegue a ser consumacién, para abrirse
entonces a una continuacién existencial
cierta de su recéndita indestructibilidad,
de su consistencia intemporal. Su senti-
miento religioso le dara una concepcién
trascendente, jerarquica y moral del
mundo y la existencia.

Acaso algunas ejemplificaciones hagan
maés efectiva la exposicion,

Dice Catalina en Cumbres borrasco-
sas: “td y todo tenéis una idea de que
hay o debiera haber una existencia mas
alld de nosotros. ;De qué serviria mi
creacién, si' yo estuviera toda, entera-
mente contenida aqui?”..., para expli-
car que Heathcliff es “su” eternidad, su
trascendencia, “mi propio ser”. (Capt.
IX), dando a su amor la mas profunda
y neta significacién religiosa. La Mistral,
que no ama a una criatura gemela de su
condicidn, tiene que explicarle el por
qué no le basta a su ansiedad 1a simple
satisfaccién fisica de su amor:

Porgque mi amor no es sélo esta gavilla
reacia y fatigada de mi cuerpo,

que tiembla entera al roce del cilicio

Y que se me rezaga en todo vuelo.

Es lo que estd en el beso, y no es el labio:
lo que rompe la voz, y no es el pecho:

es un viento de Dios, que pasa hendiéndome
el gajo de las carnes, volandero!

(Intima).

Pero esta concepcidn trascendente del
amor impone para el ser a quien se diri-
ge una ley tenaz y definitiva que la Mis-
tral expresa en Dios lo quiere: es €l poe-
ma de la venganza por la traicién, mucho
mas grande en este caso que la traicién
en un amor corriente. Por eso, la ven-
ganza ha de ser sin piedad, sin dulzura,
sin tregua. Asi la venganza de Heathcliff
en el libro de Emilia. Pero esta venganza
por la “profanacion” del amor es también
el propio castigo. Y asi como testimonian
con furor demoniaco la muerte del
“otro”, de “su alma”’:

“...No tengo ni una palabra de con-
suelo. Te lo mereces. Tl misma te has ma-
tado”. (Heathcliff a Catalina moribunda,
capt, XV).

iArrdncalo, Sefior, a esas manos fatales
o le hundes en el largo suefio que sabes dar!”

(Sonetos de la muerte, III), se encuen-
tran, cuando esta muerte se ha cumplido,
con la evidencia de haberse condenado
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“a vivir con el alma en la tumba”. (4.,

capt. XV, Cumbres borrascosas). E]-

muerto, como tal, toma entonces ven-
ganza sobre €llos. Pues el gran pecado
que han cometido estas almas es el de ha-
ber enloquecido en su afan de trascen-
dencia amenazada. Frenéticas en 1a avi-
dez de una celosa posesion, han preferi-
do la victoria de una rival distinta de to-
das: la muerte, para evitar el sacrilegio
de la traicién. Pero ahora no les queda
maés que la persistencia en el suplicio co-
mo unica posibilidad de percepcién amo-
rosa del alma, ahora presencia pérdida
del mas alla necesario para su “ser”. K]
individuo cae entonces con persistencia
enconada en La obsesién. Imaginaran,
por ejemplo, la fusién de los cuerpos de
tierra como imagen de la deseada fusién
eterna:

“—Te diré lo que hice ayer. Mandé al

sepulturero, que estaba cavando la fosa
de Linton, que apartase la tierra del
atald de Catalina, y lo abri. Llegué a
pensar que alli me quedaria cuando vol-
vi a-ver su rostro; jes adn el suyo! Duro
trabajo tuvo en separarme; pero dijo que
se alteraria expuesto a la intemperie, y
asi, de un golpe desgajé un lado del atatad
y lo cubri de tierra —no el lado de Linton,
imaldito sea!, ojald estuviera el suyo sol-
dado en plomo!— y soborné al sepultu-
rero para que lo quite cuando me entie-
rren, Yy para que quite también el mio.
Asi se hara; y entonces, cuando venga
Linton con nosotros, no podréa reconocer-
nos... Sofié que dormia mi ltimo sue-
fio junto a ella —mi corazén parado y mi
mejilla helada contra la suya”. (Heath-
cliff. Cumbres borrascosas. Capt. XXIX).

“...le bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no
[supieron,

Yy que hemos de sofiar sobre la misma almo-
[hada”.

(Gabriela Mistral, Sonetos, I).

“Sentirds que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalme.'n;e.,.’ .
iy después hablaremos por una eternidad!

(Sonetos, I1).

Los huesos de los muertos y Coplas,
Ceras eternas y Volverlo a ver son la
expresion mistraliana de La condena:
“Llama la voz clara e implacable / en
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1a honda noche y en el dia / desde su ca-
ja miserable”. (Gabriela Mistral, La
condena). Es el muerto que “manda ca-
minar— hacia tu talamo de huesos” (id.).
Corresponden estos poemas a la espan-
table respuesta ante la peticion de Heath-
cliff exigiendo que el fantasma de Cata-
lina lo persiga hasta la muerte, como
unica posibilidad de “saberla”:

“_Yo no rezo mas que una oracién y
la repetiré hasta que la lengua se me en-
vare: jCatalina Earnshaw, Dios haga que
no descanses mientras yo viva! (Si te vas
y mueres lejos, / tendras la mano ahueca-
da / diez afios bajo la tierra / para reci-
bir mis lagrimas, / sintiendo cémo te
tiemblan / las carnes atribuladas. / jHas-
ta que te espolvoreen / mis huesos sobre
1a cara! Gabriela Mistral, Dios lo quiere).
iDijiste que te maté, pues sigueme! Si,
las victimas persiguen a los asesinos, lo
creo. Hay espiritus que andan errantes
por el mundo. jQuédate siempre conmi-
go, pues, toma cualquier forma, vuélve-
me loco! jPero no me dejes en este abis-
mo, donde no puedo hallarte! ;{Oh, Dios,
es-indecible! ;No puedo vivir sin mi vi-
da! {No puedo vivir sin mi alma!”
(Heathcliff, capt. XVI).

Y entonces los dias se convertiran esta
tortura invariable, por la cual de nada
servird pedir compasion: “MA&s espeso
que el musgo oscuro / de las grutas, mis
culpas son; / es mas terco, te lo aseguro,
que tu pena, mi corazén... El que duer-
me, rotas las sienes, / era mi alma, iy no
lo salvé!” (Gabriela Mistral, A la Vir-
gen de la colina), porque en cuanto se
presiente una distraccién del “duro”
“oficio de lagrimas”: “Y como se van
confundiendo / los rasgos del que he de
buscar, / cuando penetre en la Luz An-
cha, / no lo podré encoritrar jamas”,
(Gabriela Mistral, Futuro), se clamara
tan feroz como urgidamente: “;Oh! no!
- Volverlo a ver, no importa dénde, / en
remansos de cielo o en vortice hervi-
dor..” (Gabriela Mistral, Volverlo a
ver). La obsesién permanecerid hasta
convertirse en constituyente del ser. La
Mistral llegard en Tala a imaginarse a
S1 misma un alma en pena que busca lo
Suyo entre la tierra de los hombres,
Fantasma”, condenada a no lograrlo por
Ser ya “la Larva de otra ribera”. Poema
de increible tragicidad, de portentosa
concepcion. El tema parece demostrar

su perennidad poética a través de toda
su creacién con el bellisimo Canto que
amabas, de Lagar, donde, ya emergida
al plano de una lograda tregua en fun-
cién de “la espera”, €l poeta declara su
misiéon como medio de mantener el
vinculo con el “alma”, el “compafiero”,
esa real “vida mia” del creador.

Heathcliff revelara casi al final del li-
bro (Capt. XXIX) la indole y circunstan-
cias de su tormento: “...desde entonces,
cuando mas, cuando menos, he sido ju-
guete de aquella intolerable tortura!
Tortura infernal que me tenia los ner-
vios en continua tension, a tal extremo
que, de no ser como cuerdas de violin,
tiempo ha que estarian reducidos a la
endeblez de los de Linton. Cuando es-
taba dentro... me parecia que, al salir,
la encontraria; cuando andaba por el
brezal, que la encontraria al volver.
(“Me toca en el relente; / se sangre en
los ocasos; / me busca con €l rayo / de
luna por los antros”. Gabriela Mistral,
La obsesion). Cuando salia de casa, me
apresuraba a regresar, jDebia estar en
algin lugar de las Cumbres, a buen se-
guro! Y cuando dormia en su alcoba
me veia expulsado. (“;Si he cambiado de
cielo? / Fui al mar y a la montafia / y
camind a mi vera / y hosped6 en mis po-
sadas. Gabriela Mistral Id.). Imposible
dormir alli; pues al momento que cerra-
ba los ojos, pasaba ella por fuera de la
ventana o se escabullia por detras de las
tablas, o entraba en el cuarto, o incluso
posaba su adorada cabeza en la misma
almohada en que lo hacia de nifia. (“Por
moverse en mis suefios, / como a flor de
semblante...” Gabriela Mistral Id.).
... Qué extrafiio modo de matar, no poco
a poco sino por instantes infinitesimales,
enganandome durante diez y ocho ahos
con el espectro de una esperanza. (“Le
he dicho que deseo / morir, y él no lo
quiere, / por palparme en los vientos, /
por cubrirme en las nieves”. Gabriela
Mistral Id.).

Todo esto constituye, mas que una pin-
tura, una experiencia desgarradora del
infierno. Ambas, poeta y novelista, lo
saben. Porque infierno significa castigo.
Ambos, Heathcliff y la mujer enloque-
cida de Dolor son seres fuertes, y vi-
virédn largamente antes de poder morir.
Sus perseguidores se cuidaran de frac-
cionar la penitencia. El ser literario lo-
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grara morir, al fin creado por un ser hu-
mano y resumido en las paginas de un
libro. La mujer real debera seguir vi-
viendo hasta que el amor y respeto de
los hombres la llamen a urgencias co-
lectivas del mundo, casi como a un des-
canso de si misma. Signo que la Mistral
nunca aceptara del todo, Recuérdese en
Tala, como se lamenta en el Nocturno
de la derrota:

“Yo no he sido tu Santo Francisco
cOn Su cuerpo en un arco de “amén”,

Y antes, en la primera estrofa:
“Yo no he sido tu Pablo absoluto

................................

Bien le quise el tremendo destino,
pero no mereci su rojez”.

Por esto, la mujer debid salir a los
otros:

“Esta tierra de muchas crieturas

me ha llamado y me quiso tener;
me tomd cual la madre a su entrafia;
me le di, por mujer y por fiel”.

Después de imponerse en el Poema
del hijo una condicién feroz: rechazar la
estirpe, cortar su sangre, sélo entonces
aceptard un comienzo de paz (Sereni-
dad) y buscara en la creacién y el amor
a los otros, las otras sangres que fluyen
de generacién en generacién, los moti-
vos de una existencia religiosa y noble.
En nuestra opinién, este inmortal poe-
ma constituye la culminacién del primer
ciclo de su obra, el de la revelacién del
ser personal, y fatal puerta de entrada
al segundo de revelacién del mundo vy
del ser objetivo. Este canto tremendo
determina irrevocablemente una fija-
cién de la existencia en un dmbito de so-
ledad esencial, asumida con una soberbia
tragica y una motivacién muy semejan-
tes al monodlogo con el cual Lavinia
Mannon —Ila Electra o’neiliana— ¢ sella
su destino en la espera de la muerte.
Acaso la explicitacion de sus motivos que
hace la criatura dramética pudiera re-
velar la intencion subterranea del poe-
ma mistraliano:

¢ Eugenio O’Neil. Nueve dramas. II. Trad.
de Leén Mirlas. Cuarta Edicién. Ed. Sudame-
ricana. Buenos Aires, 1955.

—“Soy el Gltimo de los Mannon. ;Debg
castigarme a mi misma! {El vivir aqui,
a solas con los muertos, es un acto de jus-
ticia peor que la muerte o la circel! ;Ja-
mas saldré ni veré a nadie! ;Cerraré her-
méticamente las persianas, para que ng
pueda entrar la luz del sol! ;Viviré sola
con los muertos y custodiaré sus secre-
tos y dejaré que me obsesionen hastg
que se cumpla la maldicién y muera e]
ultimo de los Mannon! (Con extrafia y
cruel sonrisa, al pre-gustar los afios en
que se torturard a si misma) ;Yo sé que
ellos cuidaran de que yo viva largo tiem-
po! jLos Mannon son los Gnicos capaces
de castigarse por haber nacido! (Electra,
Los acosados, Acto Final).

La Mistral comienza por sefialar en el
Poema su anhelo arrebatado por un hijo
en los dias gloriosos del idilio, y el deseo
de maternidad aparece alli con toda una
significacion de beatitud religiosa, en un
tono de gozo sagrado y trascendente:

“Sus brazos en guirnalda a mi cuello tren-

{zados,

el rio de mi vida bajando hacia él, fecundo,
y mis entrafias como perfume derramado

ungiendo con su marcha las colinas del

[mundo.

“Y mo temi a la muerte, disgregadora impura;
los ojos de €l libraran los tuyos de lo nada,
¥ a la mafiana espléndide o a la luz insegura
Yo hubiera caminado bajo de esa mirada...”

Pero la segunda parte comienza con la
reflexién amarga después de haber per-
dido la posibilidad sublime tanto por la
traicién personal del hombre amado co-
mo por €l triunfo de una rival invenci-
ble: la muerte, “Cuarenta lunas él no
durmiera en mi seno, / que s6lo por ser
tuyo me hubiese abandonado”. La insis-
tencia en el sentimiento terco y amargo
de la traicion motiva el pensamiento
terrible de condenar su estirpe tanto por
despecho como, acaso, por el deseo de
castigarse a si misma. No quiere ver su- -
frir a este hijo, que quizds hubiese ve-
nido “con mi fiebre en su cara, es decir,
con su inagotable apetencia de eternmi-
dad, de totalidad, para encontrarse entre
las duras condiciones del existir, como
ella sabe por trigica experiencia. Igual-
mente, Lavinia rechaza al pretendiente
que hubiera podido restituirla a una exis-
tencia normal y compensadora, por un vo-
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raz y secreto imperativo de “castigarse”
puesto que s ella misma quien ha provo-
cado la muerte del hombre que amo, el
pastardo Adan Brant. Asi, en'los Sonetos,
la Mistral ha exigido a Dios la muerte
del traidor, aduciendo ante éste que:
“en nuestra alianza signo de astros ha-
bia / ¥, roto el pacto enorme, tenias que
morir...” (Soneto II). Lavinia entende-
ra muy tarde que el asesinato de Brant
ha obedecido fundamentalmente a sus
celos de amante derrotada, incapaz de
competir en su dureza y sequedad fisica,
con el atractivo animal y espléndido de
“su madre y rival, Cristina. Un mismo re-
conocimiento de culpabilidad feroz pa-
rece traumatizar definitivamente a las
dos mujeres, la de la tragedia y la del
poema tragico, y acaso sea éste el moti-
vo por el cual se condena a la esterilidad
fisica y a la desolacién, explicado en el
Poema en la forma de una reflexion so-
bre €l dolor de existir, del cual quiere
librar a su estirpe. Ambos motivos ocul-
tos parecen formar la subterranea y den-
sa composicion del poema y darle su di-
mensién colosal, su grandeza de verda-
dera tragedia:

“Bendito pecho mio en que a mis gentes
. o [hundo
Yy bendito mi vientre en que mi raza muere!

La cara de mi madre ya no ird por el mundo.

ni su voz sobre el viento, trocada en mise-
[rere!

... “conmigo entran los mios a la noche que
[dura”.

Pareciera insinuarse una irrevocable
decisién de alcanzar “purificacién” por
la soledad: “Y como si pagara la deuda
de una raza...” Esta soledad a que se
condena el ser adquirird méis y mas la
significaciéon de estado penitencial, Asi,
toda contingencia que venga ahora a aba-
tirlo serd interpretada en funcién del
estado de purificacion por el dolor. No
es casual, pues, que Tala comience con
los nocturnos implacables de Muerte de
mi madre. Para entrar en el “mundo”
poético mistraliano es necesario atrave-
sar primero esta zona de consumacién;
y es ésta palabra la que sella el que acaso
sea €l mas profundo y estremecedor de
todos estos poemas: Nocturno de la con-
sumacién:

“Te olvidaste del rostro que hiciste
en un valle a una oscura mujer;
olvidaste entre todas tus formas

mi elzadura de lento ciprés”.

El poeta ha alcanzado la zona mas pro-

‘ funda de la desolacién: ha conocido

“...un amor que es terrible

Y que corta mi gozo a cercén:

he ganado el amor de la nada,

apetilo del nunca volver, >
voluntad de quedar con la tierra
mano a mano y mudez con mudez...”

En el supremo abandono, pues, pide al
menos “el fin de la pobre medusa / que
en la arena consuma su bien”. Pide la
muerte, pero no le es concedida. En cam-
bio, se le da como sefal de perddn o de
paz, de re-nacimiento, una conquista,
una intensificada capacidad: el alma del
poeta recuerda. Despierta de su inver-
nal letargo de soledad y se encuentra en-
tre las cosas, en el mundo, de nuevo en
la existencia. Pero ahora ve realmente,
“sabe”: ve primeramente algunas pre-
sencias: una estrella, una gruta maravi-
llosa, unos vasos de aromas, y los “reco-
noce”, los “recuerda”: estos elementos
son “signos” de otro tiempc que ahora
surge en ella, potente y espléndido, el
tiempo de su eternidad esencial. Asi
pues, ha recobrado la memoria divina.
Desde ahora en adelante su ojo descu-
brira en los componentes del mun-
do su condicién de signos, de cofres se-
llados que ahora puede abrir y mostrar
a los otros. Ella necesita y puede re-ligar
la “evidencia” de las cosas y sucesos con
su “esencia”, su manifestacion fisico-
temporal con su realidad inmanente y
eterna. Asi, el alma fundamentalmente
religiosa de este poeta ha alcanzado la
conciencia de su origen y eternidad, de
su indestructible esencia. Ha ganado, al
fin, una “certeza”. Y es este poema, La
memoria divina, €l que abre la segunda
zona de Tala y preside de un modo deci-
sivo toda la riqueza y significacién del
mundo revelado en todo el resto de su
obra. Gabriela Mistral ha realizado 1la
hazafia de vencer la contingencia agéni-
ca del tiempo y ha conquistado la con-
ciencia del valor intemporal del ser, 1a
realidad absoluta. “Lo que no es eterno
tampoco es real”, dice Unamuno, y esta
afirmacién expresa mejor que nada la
significacidn religiosa al mismo tiempo

-
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que la poderosa consistencia fisica de su
poesia, inextricablemente unidas en la
expresién. Sostenida en esta conviccién
de la que participa toda su sangre, mo-
vera desde entonces su capacidad crea-
dora entre los elementos y sucesos del
mundo, para intentar sostenidamente
descubrirles la esencia. A la temporalisi-
ma afirmacion nerudiana: “Si me pre-
guntais en dénde he estado / debo decir /
“Sucede”, se opone la absoluta afirma-
cién mistraliana: “que vengo de una tie-
rra / en donde el alma eterna no per-
dia”, 8

Pero si, por un lado, €l poeta sale del
infierno cierto de eternidad, vuelve al
Tiempo y al Mundo como a un lugar de
espera. Avanza a los otros y canta, pero
este canto esta construido sobre una fir-
me y profunda concepcion tragica de la
existencia, sélo aplacada por la firme
certeza de la realizacion del ser en la
muerte. En esta doble actitud realiza
Gabriela Mistral su madurez poética. Re-
chazadas ya para siempre las formas del
amor personal, se entregard a pasiones
altruistas: la maternidad, la raza, Amé-
rica, la ensefianza, todas ellas asumidas
en funcién de su seguridad de Dios. Es
en este plano que madura su creacion,
regida por una visién tragica de la exis-
tencia y presidida por un sentido religio-
so del ser. Cantara, pues, por un lado,
las “situaciones limites” sefialadas por la
filosofia, acaso sin enterarse de estas
trascendentales especulaciones, en for-
ma tan intuitiva como poderosa, como
tensién vivencial. Ya en Desolacidn, un
poema, Gotas de hiel, define en sintesis
abismante la situacion del individuo exis-
tencial entre limitaciones absolutas: las
cuatro terribles estrofas establecen cua-
tro capacidades humanas vencidas por
las limitaciones: la del arte, 1a del amor,
la del fervor piadoso y la del deseo de
morir, de “no ser”. Poema “absoluto” y
categorico que pareciera ser €l padre de
una serie de poemas mistralianos que
testimonian 1a implacable situacién del
hombre en la existencia, no resuelta, co-
‘mo en Neruda o Huidobro, en un tran-

5 Pablo Neruda. No hay olvido. (Sonata).
Poema. Residencia en la tierra. 1931-1935.
Ercilla, Santiago de Chile, 1939.

G. Mistral. La memoria diving, poema.
Tala, Ed. citada.

ce de in_tieljminable angustia, sino en yp
reconocimiento insobornable de su evi-
dencia, lo que le da un sentido primario
hgromo y brutal. A esta serie pertenece.
rian: Ausencia, Muro, La copa, Vie io
leén, Enfermo, Confesion, Vieja todg)s
ellos surgidos de una enérgica exﬁ-erien-
cia de las fundamentales limitacioneg
humanas sentidas como signos irrevoea-
bles de la especie. Poemas verdadera-
mente tragicos, pues no presentan soly.
cion temporal alguna. Establecen g
hombre en leyes u obligaciones funda-
m_-entales. De ellos surge una moral tit3-
nica de aceptacién y persistencia Y se re-
lacionan subterraneamente con aquellos
otx:os donde se evidencia cada vez con
mas fuerza la conviccién de la eternidad
e§encial del ser, plenamente realizable
solo en la muerte, pero susceptible de ser
sefialada en la existencia. (Es en este
punto donde su evidente parentesco ril-
k-feano se desvia hacia una situacién pro-
pia singular). Asi, La memoria diving.
LL;L ley del tesoro, Paraiso, Las materias,
pza, etc.,, al oponerse al abso-lutismc;
inexorable de los sefialados anteriormen-
te, sefialan el convencimiento magnifico
de que no s6lo somos “existencia” en lo .
evidente, sino ser en lo esencial, El ine-
vitable dolor de una condicién alcanza
su sentido y victoria en la otra. Y el me-
dio es la Muerte, cumplida cuando “deba
ser”, por mucho que el individuo anhele
yael “ser”. Vivira en la espera dentro del
mundo de sus esencias, todo el acaecer
se resolvera en penetrativo ensimisma-
miento. Tal la actitud informadora de
poemas como Pais de la ausencia y Co-
sas. La obsesioén del suicidio que, segiin
confesion personal, ® la persiguié tenaz-
mente, y su majestuosa muerte final, de
larga y brava agonia, revelan sobrecoge-
doramente el conflicto de sus dias.
Entre estas dos canteras expresivas,
unidas en su raiz, la de la “existencia” y
la de la “esencia”, componiendo exclu-
siva o mezcladamente 1a consistencia de
sus poemas, ella establece un puente: la
Maternidad. En efecto, como poeta reli-
gioso siente vivamente que “la produc-

* M. Ladrén de G. Gabriela Mistral, rebelde
magnifica. Pdginas 35-37. Impta. Central de
Talleres. Santiago de Chile, 1957.
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cién del ser vivo por el ser vivo” 7 —es
decir, de un ente existencial— revela
mas evidentemente que nada su funda-
mental capacidad de eternidad. Por esto,
toda su poesia de la infancia y sus Can-
ciones de cuna, aparte de regustar tan
gozosa como nostalgicamente la pureza
la inocencia, presienten por otro lado la
«sonciencia” culpable que crece en el ni-
fio y que quisiera vehementemente im-

edir. Léase, por ejemplo, Que no crezca
o Cancién de la muerte y, en un plano

a mistico, Canciéon de Virgo, Ternura,

oemas en que la Maternidad religiosa
se resisten a entregar su criatura al
“tiempo”, la forma de “existir” entre la
culpa y hacia la muerte:

“;Dios mio, pdralo!
Que ya no crezcal
Pdralo y sdlvalo: .
imi hijo no se me mueral”’

(Que no crezca).

Tales poemas son la encarnacion lirica
del misterio del ser que se convierte en
existencia. De ahi su hondura metafisi-
ca, su complejidad maravillosamente re-
suelta en la sagrada dulzura con que el
poeta siente el trance de la maternidad,
tan hermosamente comentado por Va-
lery con una alusion exactamente ubica-
dora de su naturaleza: “ese gran tema
explotado sobre todo por la antigua pin-
tura religiosa” 8. Es por esto que la veta
de las Canciones de cuna fluird hasta el
final de su canto, en la forma de la poesia
de la infancia, como un afan apasionado
¥y nostalgico de la propia, que llega a
convertirse en imagen simboélica de la
pureza y felicidad “originales”. Curioso
resulta observar como cada vez que en
Tala aparece el simbolo del agua, se le
lleva hasta la evocacién de una especie
de beatifica infancia: asi, en Agua, quie-
re “volver a tierras nifias”, a “un blando
pais de aguas” donde beberid un agua
::dulce, aguda y &spera” tan esencial que

iRompa mi vaso y al beberla me vuelva
nifas las entrafias!” Igualmente, en Be-
ber: “A la casa de mis nifieces / mi ma-

" Paul Valery, citado por Luis Oyarzin en:
El mundo poético de Gabriela Mistral. vrélo-
80 a Pequefia antologia de Gabriela Mistral,
Talleres de la Escuela Nacional de Artes Gra-
ficas. Santiago de Chile. Agosto de 1950.

¢ Paul Valery. Id.

dre me llevaba el agua. / Entre un sorbo
y €l otro sorbo / la veia sobre la jarra, /
...Todavia yo tengo el valle, / tengo mi
sed y su mirada. / Serd esto la eterni-
dad / que aun estamos como estdbamos™.
De este modo, se tocan en ella los extre-
mos. En alguna carta nos hablaba, en
medio de sii majestuosa vejez, de su “se-
gunda infancia del alma”.

De tal manera, en Lagar parecen opo-
nerse ansiedades contradictorias... que
en el fondo no 1o son. En Ocho perritos
querria “nacer con ellos”, “mirar con.
grandes pupilas”, “y gemir y saltar de
alegria, / acribillada del sol...”, Hija
de Dios, Sierva oscura y divina y junta-
mente en Madre mia pide: “pero no ha-
gas el retorno / sin llevarme a tu mora-
da”. Y entre ambos anhelos hay profunda
relacion. Tal vez en ello resida el secre-
to de su poesia de la espontanea juga-
rreta infantil, sentida como un gozo “sa-
grado”, y su conmovedora predileccion
por ella, especialmente por La pajita.

Tal la actitud final de su poesia. Cua-
jan en Lagar de un modo reiterado y
obsesivo las tres notas fundamentales:
la certeza de la esencia divina cantada
ahora en la forma anhelante y gozosa de
préoximo advenimiento (jAy, respiro,
deuda y pago...!” El reparto, la obliga-
cién existencial en las leyes de lo tem-
poral: condenacién a existir firme y he-
roicamente entre las contingencias im-
placables (Luto, Locas mujeres) y la se-
fializacion de los “signos” de lo eterno
en el mundo: Ocotillo, Palmeras, etc. To-
do esto, ante el presentimiento de la
existencia que concluye su magnifico ci-
clo, presidido por un apasionado y grave
afan de despojamiento total.

Una manera de ser tan especifica —y
una tan desgarrada manera de revelacion
de la identidad esencial (Desolacién)—
condiciona el modo igualmente especifico
por el cual el mundo y el ser objetivo se
revelan en su poesia. (Tala, Ternura).
Determina el plano expresivo, su atmos-
fera singular, su panorama propio, con
sus perspectivas y circunstancias carac-
terizadoras. Como también, en conse-
cuencia, el modo de enfoque del lenguaje,
el tono de su sensibilidad y la reiteracion
de ciertos procedimientos adecuados que
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el poeta va descubriendo como ciertos,
maduréandolos, repitiéndolos, apoyando-
se en ellos finalmente como en sus formu-
las propias. Para nosotros, la férmula
bésica de esta poesia reside, tenemos que
repetirlo, en la afirmacion unamuniana:
“Lo que no es eterno tampoco es real”.
Ella resuelve para nosotros el enigma
sugestivo de esta obra poética. Precisa,
relaciona y explica mutuamente la ambi-
giiedad de su fenémeno mas sorprenden-
te: el de su casi rasa, neta, prodigiosa
consistencia real, casi diriamos fisica,
con su constante sensacién de intempo-
ralidad, su profunda resonancia metafi-
sica, todo ello casi siempre en una atmos-
fera de grave, perfecta inmovilidad.
Poemas como Paraiso, Pan, Confesién,
obligan al lector a un cierto 4mbito de
quietud sagrada e imperativa, de notorio
parentesco con la atmoésfera de las pin-
turas medievales —seg(in unos— o con
la actitud hieratica inmutable de los ido-
los primitivos —segan otros.

Si examinamos los poemas con vistas
a determinar sus modalidades expresi-
vas, se nos hara evidente como uno de
sus primeros valores de sensibilizacién
la rica, la enérgica einfithlung (fenéme-
no que la estética contemporanea sefiala
como resorte psicoldgico esencial en la
creacién artistica y que en la practica
consiste en una relacién viva entre el
artista y las cosas del mundo, en las cua-
les encuentra una respuesta humana y
valida de sus sensaciones y sentimientos)
que los vitaliza. Véase este ejemplo im-
presionante: la primera estrofa del poe-
ma Deshecha, (Tala):

Hay una congoja de algas
v una sordera de arenas,

un solapamiento de aguas
con un quebranto de hierbas.

Verdad es que la proyeccién sentimen-
tal en los elementos del medio parece ser
fuerza predominante en casi toda la
gran poesia sudamericana, y en especial
de la chilena. El fenémeno supone, pri-
meramente, el caracter hondamente vi-
vencial de la expresiéon; luego (en un
primer grado de relacién) un consisten-
~ te “realismo” reproductivo-sensible; pe-
ro en el poeta mayor llega inevitable-
mente a un intento de organizacién sen-
sible-interpretativa del mundo y el ser.
Neruda, por ejemplo, pasa de una inter-

pretacion existencial del mundo a travgg
de las cosas: Entrada a la madera, Estq.
tuto del vino, Apogeo del apio, etc., a un
formidable intento de cosmogonia de
fuerte acento histérico, naturalmente
con interpretacion marxista, en el Canto
general.

A la misma dimensiéon organizadors
e interpretativa llega el fenémeno en 15
poesia mistraliana, aunque aqui con ung
significacién y modalidad muy singula.
res, completamente diferentes de las que
ofrece en los otros grandes poetas chile-
nos e hispanoamericanos, El mundo y el
ser revelados en esta poesia aparecen
organizados en una especie de familia-
ridad recéndita, en una situacién de casi
estatica densidad, al mismo tiempo dura
y dulcisima, en un aire de valoracién
tradicional, cifradora. Un extranjero, el
francés Roger Caillois, es quien mejor
ha sehalado este caracter peculiar, esta
condicion severa e insélita °:

“Esta poesia no es jamas “llamativa”.
Por €l contrario, ella se instala en el al-
ma como en el paisaje de su infancia,
alli donde todo es simple y conocido des-
de siempre; y las mismas emociones que
expresa parecen participar de no se sabe
qué estabilidad esencial, liberada verda-
deramente de la Gran Muerte, de una
estabilidad que sale de si misma y de la
cual el corazén comprende ahora que le
habia sido revelada, que la habia acep-
tado con el nacer y sin saberlo”.

“...esta patria intima, casi idéntica a
la otra, la geografica, de la que es Inco-
rruptible imagen y de la que guarda en
todo caso el aspecto mas habitual y con-
tingente: Todas las cosas, una vez sen-
tidas y apresadas, se encuentran como
fijadas y milagrosamente protegidas de
la destruccion”. )

Hemos subrayado lo mas revelador en
estas afirmaciones, Caillois no logra ex-
plicarse “de donde la vienen este raro
poderio y esta solidez”’y no es cosa de
explicarlo por una mecanica poética, si-
no de comprenderlo como resultado de

® Roger Caillois. Postface du traducteur, en
Poemes, Gabriela Mistral. Traduction et post-
face de Roger Caillois. Quinta edicién. Collec-
tion Du monde entier. Gallimard, Parfs. 1946.
Trad. al castellano del autor.
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1a peculiar actitud y el consecuente tem-
le animico y expresivo de un tempera-
mento singular, que acaso simbolice de
un modo misterioso la modalidad de ser
fundamental de un tipo chi}eno de mon-
tafiés o simplemente de chileno, ya que
es en esta sensacion de “recoéndita fami-
liaridad”, con su rudeza expresiva y su
metafisica resonancia, su parquedad, su
dificultuosa ternura, sin embargo ine-
fable, donde parecieran surgir en ellas
muchas cifras “populares” en el mas no-
ble y auténtico sentido. Por otro lado,
ya podemos precisar que este “tempera-
mento singular” es —ciertamente— un
temperamento tragico, de religiosidad
primitiva penetrante y absolutista.

Este mundo poético parece ser el re-
sultado de la proyeccién sentimental en
elementos substantivos de significacion
“vital tradicional, “eterna”, tomados pre-
cisamente en esa’significacidén. Ciertas
emociones fundamentales, ciertos mate-
riales de ancestral estirpe vital. Ella no
enitra en el elemento a la manera agoni-
ca con que lo hace Neruda en Residen-
cia... (el paralelo entre ambos poetas
habra de insinuarse mas de alguna vez,
por cuanto ambos coinciden con frecuen-
cia en los mismos temas, con actitudes
diametralmente opuestas, 1o que nos sir-
ve maravillosamente para caracterizar
el soberbio poderio de cada uno), sino
que mas bien son los elementos mismos
los que se le aparecen en su mas evidente
y profunda “presencia”. Pues, como una
vez lo sefialara Luis Oyarzin 1°:

“no es propiamente una penetracion
de la materia la que realiza Gabriela Mis-
tral en estos versos (—se refiere a Mate-
Tias—), sino una penetracion en el hom-
bre mismo por medio de la humanizacién
de lo fisico. El hombre aparece entrafia-
blemente vinculado a la materialidad de
las cosas, con las cuales se compenetra,
sin confundirse. Hombre y mundo estan
ahi enlazados, respirando juntos. La ma-
teria en esta poesia tiene alma e idio-
ma... Los mundos no se funden: el alma
s6lo envuelve a las cosas —minerales,
animales y plantas— transfigurdndolas
hasta verse a si misma en ellas...”

Las consecuencias poéticas de la acti-
tud senalada por Oyarzan son inmensas
y significativas, El afirma que tal acti-

** Luis Oyarzin. El mundo poético de Ga-
briela Mistral. Id. obra citada.

tud podria derivar de “un impulso de
maternidad” totalizadora que da la vida
a todos los elementos sensibles. La situa-
cién de la Mistral en un mundo presidi-
do por una constante “sensacion de eter-
nidad” esencial, tan tragica como autén-
ticamente conquistada, la 1leva a una
construccién poética que persigue la fi-
jacién indestructible. A diferencia del
Neruda temporalisimo que en las Resi-
dencias testimonia vitalmente la “exis-
tencia” de hombres y cosas fundidos en
un multiplicado y fluyente proceso de
angustia, 1a Mistral intenta €] testimonio
de hombres y cosas en su estado de “ser”
eternos, 1o que, naturalmente, nos entre-
ga un mundo de substancias y sentimien-
tos definitivamente estables, “fijos”, in~
mortales. Estamos, pues, frente a un
proceso religioso de re-creacion artistica.
De ahi que el objetivo persistente de Ma-
terias y de otras series de poemas (La
Cuenta-Mundo, por ej.) constituya un
inefable y poderoso intento de “santifi-
cacion” de la materia, liberada de su cir-
cunstancia, con lo que deja fuera de su
mundo el poema “histérico” —al que,
por otro lado, Neruda llegara mas tarde
fatal y magnificamenter— para marchar
en derechura al poema de metafisica re-
ligiosa, con una fuerza animadora pre-
sente tanto en las Canciones de cuna
como en los Himnos americanistas y las
secciones de Lagar.

Esta situacién creadora impone un de-
terminado enfoque expresivo. El ideal
perseguido sera el de la expresién “neta”,
el de la sefializacién efectiva del “nom-
bre” de las cosas y sucesos; es decir, un
lenguaje de la esencia significadora, Por
ende, brotara un lenguaje poético esen-
cial, denso y poderosamente dibujado..
Se tiende a la mas “reveladora” conci-
sién. Una ardorosa imaginacién visiona-
ria sujeta en la especificacion mas seca,
esencial y consistente. El topico del
“nombre” como cifra del ser, encontra-
do en la Biblia, y reconocido como aspi-
racién personal. A

Anotemos como primeras consecuen-
cias el establecimiento de una cierta es-
pecie de “ley” estructural de los poemas
y el afan reiterado por la construccién
nominal, substantiva, de la expresion,
eliminando complementos y matices cir-
cunstanciales. Se preferira frecuente-
mente €l uso de oraciones subordinadas,
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las definiciones “de un pufo” mediante
frases substantivas igualmente nomina-
les. No corresponden aqui ni la musica-
lidad persuasiva, ni los “efectos” inge-
niosos, las matizaciones ondulantes o
envolventes. Todo ello es apartado por
esta imaginacion cuya intensidad no es
constructiva (como en Huidobro, por
ejemplo), sino condensadora. Por esto,
su poesia aparece tan sola en medio de
los riquisimos y variados procedimientos
expresivos adecuados a la fantasia de sus
grandes compafieros, Neruda y Huido-
bro: enumeraciones cadticas, acumula~
ciones de matices, rupturas del sistema,
etc. Tomese, por ejemplo, el poema Sal:
comienza con un habitual procedimiento
de “ubicacién” precisa del material poé-
tico:
La sal cogida de la duna,
gaviota de ala fresca,

desde su cuenco de blancura,
me busca y vuelve su cabeza.

Frente a la sal, inmediatamente defi-
‘nida en la soberbia imagen del vocativo:
“gaviota viva de ala fresca” (frase subs-
tantiva), que desde su pura materialidad
(“cuenco de blancura”) “busca” al poe-
ta, aparece éste, en igual categoria subs-
tantiva: “me” (“busca y...”). Grama-
ticalmente, él corresponde a un comple-
mento de valor substantivo, En la segun-
da estrofa se desarrolla el enfrentamiento
de las dos potencias:
—(Yo voy y vengo por la casa
Yy parece que no la viera

¥ que tampoco ella me viese,
Santa Lucta blanca y ciega)—

y en ella utiliza otra frase vocativa
nominal para una definicion de la ma-
teria ahora alusivamente religiosa:
“Santa Lucia blanca y ciega”. Mas tar-
de, mujer y elemento seran ya Raquel
y Rebeca reencontradas, unidas, “ma-
no a la mano”. Consciente y conven-
cido de su propia eternidad esencial, el
poeta eterniza el elemento en una esen-
cia humana trascendente idéntica a la
suya. Asi, llega a ubicarla en su misma
situacion: ambas vienen de “otra parte”
(“ambas éramos de las olas / y sus es-
pejos de salmuera, / y del mar libre...”)
y ahora estan “las dos cautivas”, pero
ciertas de su perennidad substancial. De
este modo, “la sal” ha quedado conver-
tida en una substancia de vitalidad ine-

fable, adquiere una jerarquia de riqueza
y sabiduria originales. Como en Pan,
como en Agua, el elemento se convierte
en criatura y esta seguro de que su tiem-
po, su historia (en el fondo, la historia
del poeta), se resumen en la espera
anhelante de la eternidad de que estin
ciertos. Pan termina asi:

“Como se halla vacia la casa,
estemos juntos los reenconirados,
sobre esta mesa sin carne y fruta,
los dos en este silencio humano,
hasta que seamos oira vez uno

y nuestro dia haya acabado ..

Esto va junto con un propésito de

exaltar al elemento en su caracter de

eterno sostenedor de la existencia, de
modo que finalmente aparecen como
guardianes de la esencia sagrada de la
vida, Asi, esta “sal”, este “pan”, esta
“agua”, este “aire” especificos, conecre-
tamente situados en un instante del poe-
ta, son, finalmente, “La” Sal, “El” Pan,
“El” Agua, “El” Aire... Una valoriza-
cion implica la otra, como lo demuestra
en la maravillosa serie de poemas La
Cuenta-Mundo, Ternura donde la pre-
sencia de la madre aparece como primer
y fundamental poeta del hombre, de mo-
do que es ella la que va “revelando” el
mundo al nifio, explicidndoselo como
constituido por presencias eternas, pro-
tectoras y guias de la existencia —los
elementos—, de lo cual le concluye el
sentimiento de la perenne nobleza vital
de estas presencias, El Aire sera el “pa-
dre amante”; La Luz, “la Bendita”, el
medio inefable que relaciona amorosa-
mente hombres y cosas; El Agua es una
“santa que vino de pasaje”, intermina-
ble e inagotable; El Fuego, el “Arcan-
gel” de una vitalidad que enciende la
existencia y denuncia su fuerza intem-
poral. Se pretende establecer para el ni-
no una humanisima y conmovedora no-
bleza moral y religiosa de las cosas. Las
esencias eternas de los elementos impo-
nen al hombre no sélo su goce sino su
amor y su respeto; establecen para con
ellas una comunién de afectos y por en-
de una grave y profunda responsabili-
dad, muy sefialada en el poema La casa.
Aqui resulta evidente como la estricta y
dulce moral mistraliana proviene de su
rica intuicién del valor religioso de las
cosas.
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Tanto el desarrollo de Pan como el de
Salderiva naturalmente de una ubicacién
inicial, que en ambos casos tiene el senti-
do imperioso de una inamovible afirma-
cién, concretada en el caracter reciamen-
te objetivo de su expresion. Tanto en
Tala y Ternura como en Lagar, son nu-
merosisimos los poemas que se realizan
por idéntico procedimiento: la afirma-
ci6n perentoria inicial, de la cual deriva
todo el resto del canto: algunos ejemplos:

“Hay paises que Yo recuerdo / como recuerdo
[mis infancias. (Agua).

«Apegada a la seca fisura del nicho / déjame
[que te diga:... (Lépida filial),

«“Amo las cosas que nunca tuve / con las oiras
que ya no tengo” (Cosas).

«Recuerdo gestos de criatura / y son gestos
[de darme el agua. (Beber).

«Ngcieron esta noche / por las quebradas /
[liebre rojiza, / vizcacha parda. (Arrullo
[patagén).

«“Estoy en donde no estoy, / en el Andhuac
plateado . ..” (Nifio mexicano).

“Una en mi maté: / yo no la amaba”. (La
[otra).

“Yo no tengo una palabra en la garganta /
[y no la suelto, y no me libro de ella”.
(Una palabra).

“La bailarina ahora estd danzando / la danza
[del perder cuanto tenfa”. (La bailarina).
“Yo tengo en esa hoguera de ladrillos, / yo
~ [tengo al hombre mio prisionero”.

(Mujer de prisionero).

“Entre los gestos del mundo / recibi el que
{dan las puertas”. (Puertas).

El alma natural y profundamente re-
ligiosa es duefia de un sentido de valores
inmanentes y absolutos y su actitud vi-
tal se desarrollard mediante fundamen-
tales y para ella légicas afirmaciones ca-
tegéricas. Esto determina su fundamen-
tal tragicidad. Su mundo es jerarquico,
insobornablemente armado sobre estos
valores eternos, Tal el alma del poeta de
Tala, tal su mundo poético, armado sobre
principios tragicos inamovibles. De ello
deriva la tendencia a construir los poe-
mas a base de estos postulados poéticos,
firmes y definidos. Por tratarse de una
religiosidad primitiva, casi salvaje, los
fervores arden sin traba. No hay proble-
matica. Hay, si, posturas implacables.
Compérese, por ejemplo, la religiosidad
de esta poesia con la del muy europeo T.
S. Eliot: cuanta discusién, cuanta agonia
conceptual y espiritual, cuanta lucidez
cerebral que pugna por afirmar en el
agudisimo y casi desesperanzado inglés,
siempre a la busqueda de solucién vital;

cuanta afirmacion irrevocable, cuanta fe-
rocidad instintiva,cuanta visiéon ferviente
o alucinada en la poderosa y convencida
americana, siempre en el “trance” de una
creacion reveladora, Por esta tragicidad
religiosa primitiva, su espiritu se mue-
ve entre “leyes” inmanentes. Y el topico,
extraido como el del “nombre” de la
fuente biblica, denuncia en ella no una
influencia externa, sino la aceptacion de
un procedimiento de ataque para su
mentalidad. Por esto, su primaria y ab-
soluta vivencia e interpretacion de las
“situaciones limites”, asumidas integra-
mente como prinecipios categdricos, como
“leyes”. Fuera de las alusiones directas
al sentimiento primitivo de “ley” vital:
“con las cosas que a Cristo no tienen / y
de Cristo no bana la ley”. (Nocturno de
la derrota), “Ley vieja del maiz, / caida
no perece”, (El maiz), “por mas que cu-
brirla fuese / “La Ley del tesoro” (“La
ley del tesoro”), “Dormido iras cre-
ciendo; / creciendo hards la Ley...
(Cancion de Taurus), fuera, pues, de es-
tas alusiones ilustrativas, revelan la con-
dicion tragica de esta poesia todos aque-
llos poemas que resuelven las “situacio-
nes limites” en circunstancias absolutas
y perennes. Asi, Confesién desarrolla for-
midable y estremecedoramente la eter-
nidad de la culpa; Ausencia expresa de-
solada y poderosamente la caducidad de
la posesion temporal; Muro, la tragedia
de la incomunicabilidad de las almas;
Enfermo, tan doloroso como implacable,
interpreta la enfermedad de un ser que-
rido como inminente “pérdida”, entrega
por un “diezmo no pagado” de este “re-
hén” “cogido”. El mismo tema tratado por
Juan Ramén Jiménez (Enfermo)! posee
un temple y una actitud bien diversos.
“Pénlo, otra vez, Sefor, en pie sobre tu
tierra, / y firme, y sonriente, y placido!”
La Mistral, brutal y vencidamente, dira
maés bien: “Me sobre €l cuerpo vano / de
madre recibido; / y me sobra el aliento /
en vano retenido: / me sobran nmombre
y forma / junto al desposeido”. Y el dia
del enfermo tiene “voz cascada / de des-
tino perdido...”

Véase, en cambio, la actitud que in-
forma la poesia de Neruda en Residen-

11 J Ramén Jiménez. Antologia poética. 31:
Ellos. Pag. 286. Ed. Losada. Colec. Contem-
poranea. Buenos Aires, 1944.
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cia 2. A Neruda no le interesa “fijar” ni
menos “afirmar”, “aceptar” irremedia-
blemente nada. Hay en él una angustia-
da urgencia por precisar —de una mane-
ra a veces acezante— no la situacién
provocadora del poema, sino ‘el modo y
circunstancia de ella: “Con mi razén
apenas, con mis dedos, / con lentas aguas
lentas inundadas, / caigo...” (Entrada
a la madera); “Cuando a regiones, cuan-
do a sacrificios / manchas moradas como
Huvias caen...” (Estatuto del vino );
“Entre plumas que asustan, entre no-
ches, / entre magnolias, entre telegra-
mas, / entre el viento del Sur y el Oeste
marino / viene... (Alberto Rojas Jimé-
nez viene volando); “Rodando a gotero-
nes solos, / a gotas como dientes, / a
espesos goterones de mermelada y san-
gre, / rodando a goterones...” (Agua
sexual), “Entre sombra y espacio, entre
guarniciones y doncellas, / dotado de co-
razén singular y suefios funestos, / pre-
cipitadamente p4lido, marchito en la
frente...” (Arte poética). Obediente a
una condicién y un temple distintos, el
poeta crea por procedimientos también
diferentes: tiende a destacar los modos
verbales (“caigo”, “caen”, “vienes volan-
do”, “rodando a”, “tengo”, etc.) y apa-
rece urgido por la sensibilizacién de las
circunstancias de la situacién mediante
el uso obsesivo de complementos cir-
cunstanciales acumulados, con lo que
logra la sensacién de un proceso que ya
estd ocurriendo al comenzar el poema y
que proseguira interminablemente des-
pués de él, como eternidad temporal sin
remedio ni solucién, Es la palabra poé-
tica en la angustia del tiempo. “Tal vez
la debilidad natural de los seres recelo-
s0s y ansiosos / busca de siibito perma-

nencia en el tiempo y limites en la tie- .

rra”, (Significa sombras). Para él no
existen valores absolutos ni jerarquias
inmanentes. Sélo la interminable, peren-
ne destruccién del ser en el tiempo. Sélo
tiene como cosa cierta su constante y
agbnica angustia en la que esti “eviden-
temente empenado” como “en su deber
original” (Id.). Asi, pues, su existencia
y su actividad “Significa sombra”., Su
poesia sera entonces constante e indefi-
nidamente acumulativa, pues esta sola

** Pablo Neruda. Residencia en la tierra.

(1925-1935). Seg. Edicién. Ed. Losada. Buenos
Aires. 1951. :

persistencia en el espanto le procura yp
objeto a su existir. Por eso, las cosas es.
tan en su poesia penetradas,; desgarradag
interminablemente disueltas, destruyén.’
dose con el poeta.

La Mistral, en cambio, convencida de
la “integridad” esencial indestructible
de las cosas y del ser, avanza hacia 13
precisiéon sintética substantiva, a ung
muchas veces aludida “cristalizacién”
expresiva. No acumulard imagenes com-
plementarias, salvo en poemas de exa]-
tacion religiosa himnica. Mas bien, le
seran caras las imigenes fuertemente
sintéticas y substantivas, de resonanciag
multiples. Asi, en Muro, cuando dice:
“pasa el filo de los inviernos / como el
resuello del verano”, resume en .las dos
oraciones comparadas la crueldad des-
tructiva de la estacion invernal con toda
su significacién de inclemencia, y 1a po-
tencia animal, solar, hirviente, del vera-
no, con toda su significacién de vitalidad.
A los variados procedimientos estilisticos
de la poesia sudamericana y espafiola
contemporaneas, preferird, por ejemplo,
el frecuente utilizamiento de una cierta
“metafora de segundo grado”, mediante
la substitucién del comparativo “como”
por la preposicién “en”, produciendo la
consubstancializacién del relativo real
con el poético: “Como dicen que quedan
los gloriosos, / delante de su Dios, en dos
anillos de luz o en dos medallones absor-
tos”, (La fuga). Reemplicese “en” por
“como” y obsérvese el efecto de mayor
fuerza que persigue el procedimiento,
cuyos ejemplos son numerosisimos: “co-
ger tus pies en peces que gotean” (Noc-
turno del descendimiento); “pasa, en ca-
liente silbo, / la Santa Cabalgata” (La
cabalgata), “Lia cobra negra seguiame. ..
en oveja querenciosa” (La sombra), “y
el punado de sal y yo, / en beguinas o en
prisioneras” (Sal), “gira redondo, en un
nific / desnudo y voltijeante” (El aire),
“De ti caimos en grumos de oro, / en
vellén de oro desgajado” (Sol del Trépi-
co), “Y la tarde me cae al pecho/ en una
madre desollada” (Cordillera); “Se va
mi cara en un 6leo sordo; / se van mis
manos en azogue suelto; / se van mis
pies en dos tiempos de polvo”. (Ausen-
cia). (En este caso, como en otros, la co-
incidencia 1légica con la significacién del
verbo procura al procedimiento una pro-
piedad magistral). “Cae el cuerpo de una
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madre. .. / cae en un Ii:enzo vencido / y
en unas tardas guedejas” ( Deshecth).
En el poema La fervorosa _(“Lagar’ ),
el fuego “sube en alocados miembros” y
wen cerrada columna, recta, viva, leal ¥
en gran silencio”. Pero otras’ veces, la
Mistral llega al plano lirico més alto por
]a expresion mas simple y nommal‘, mas
neta y dibujada, en la cual, por el simple

primario método del relato familiar y
coherente, construye e strofas enteras
animadas de un alto soplo legendario:
«yo volteo su cuerpo roto / y ella voltea
mi guedeja, / y nos contamos las Anti-
llas / o desvariamos las Provenzas”.
(Sal). Son culminaciones expresivas con
las que se corona todo el proceso de un
‘poema.

En fin, esta poesia rotunda, de volu-
men y dibujo preciso, de trazo firme, casi
inflexible, estd siempre en persecucién
de 1a mas fijadora y condensadora sinte-
sis, como resultado de un infatigable
afan intemporalizador que tiende a re-
ligar cosas y circunstancias con su esen-
cialidad indestructible, eterna. La exacta
y formidable antipoda nerudiana. Imagi-
nemos, para captar la diferencia entre
estos dos grandes, cémo habria escrito
el autor de Barcarola el poema Muro,
ejemplar logro mistraliano de doce ver-
sos substanciales, con un limpido proce-
so de una cierta fatal légica estructural:
exposicién, nudo y desenlace en tres bre-
ves estrofas de la eterna tragedia de la
incomunicabilidad humana, leif motiv,
“por otro lado, del gran teatro de nuestro
siglo (O’Neill, Pirandello):

MURO

Muro fdcil y extraordinario,
muro sin peso y sin color:
un poco de aire en el aire.

Situacién fija y eterna.

Pasan los pdjaros de un sesgo,
pasa el columpio de la luz,
pasa el filo de los inviernos
como el resuello del verano;
pasan las hojas en las rdfagas
y las sombras incorporadas.

_Sintesis de la totalidad del tiempo: las esta-
ciones, la luz y la sombra.

iPero no pasan los alientos,
pero el brazo no va a los brazos
y el pecho al pecho nunca alcanza!

“Ley” tragica, inmutable, conclusién abso-

luta.
% * *

Pero el tragico sentimiento existencial
de un poema como el anterior se afirma
en ciertas fervientes, titanicas energias
brotadas de la conviccion de la recondita
eternidad religiosa en las cosas y en los
hombres, Tal actitud cuaja en forma ex-
traordinariamente sugestiva en los es-
pléndidos Himnos americanos de Tala.

Cuando Neruda escriba sus grandes
corales americanos, estard ya en el pais
de salvacién que finalmente hallé para
su angustia del hombre y el mundo en
el tiempo: la poesia del materialismo
histérico. A la angustia de existir sucede
la blisqueda de una justicia para la exis-
tencia; ha encontrado un credo temporal
y luchard con su palabra buscando los
remedios temporales. Por esto, en Altu-
ras de Macchu Picchu 3, hurga en la pre-
sencia colosal de la piedra americana pa-
ra compartir el dolor temporal del hom-
bre de América, quiere sentir como fué
el tiempo del hombre paralizado por la
actual inmutabilidad de la piedra: “Pie-
dra en la piedra, el hombre, ;dénde es-
tuvo? .../ Tiempo en el tiempo, €l hom-
bre, ;donde estuvo?” Preguntara:

“Fuiste también el pedacito roto

del hombre inconcluso, de dguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,
que por las hojas del otofio muerto

va machacando el alma hasta le tumba?”

Hambre, coral del hombre, ‘

hambre, planta secreta, raiz de los lefiadores,
hambre, subié tu raya de arrecife

hasta estas altas torres desprendidas?

Macchu Picchu, pusiste

piedra en la piedra, ¥ en la base, harapo?

Carbén sobre el carbén, y en el fondo la ld-
[grima?

Y se rebelari contra la piedra como
contra la actual situacién social, protes-
tando igualmente:

“;Devuélveme al esclavo que enierraste!”

Y querra hacerse el cauce de esta pro-
testa ancestral:

“Sube a nacer conmigo, hermano”.

1 Pablo Neruda. Canto general. Imprenta
Juarez. Ciudad de México. México, 1950.
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“Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

Y desde el fondo habladme toda esta larga
[noche...”

“Hablad por mis palabras y mi sangre”,

La Mistral, en su momento més den-
samente americanista, asume en cambio
una actitud sobrecogedoramente ritual
¥y pronuncia himnos grandiosos a 1a Cor-
dillera, al Sol y al Maiz de América con-
vertidos en Divinidades guardadoras no
solo del destino histérico, sino del alma
eterna del hombre americano. El hombre
no estard abolido por la piedra. Esta
convertido en ella, divinizado en ellas:

“iEn el cerco del valle de Flqui,
en luna llena de fantasma,

no sabemos si somos hombres
0 somos pefias arrobadas!”
: (Cordillera).

Y la estupenda y compleja mixtura que
realiza de los simbolos mitolégicos cris-
tianos, griegos, incas, mayas y aztecas,
constituye el méas impresionante testi-
monio de la vitalidad casi salvaje del
espiritu de América, ardiendo en religio-
sidad agreste, un fuego en el cual el
sentimiento de la eternidad vuelve nue-
vamente a asentarse en presencias ido-
latricas, ante las cuales, 1a castas del pre-
sente piden por su boca, no el “remedio
temporal” nerudiano, sino la re-incorpo-
racion, el re-ligamiento con estas presen-
cias, en una forma apasionada y aluci-
nante:

“Te devuelvo por mis mayores
formas y bulto en que me alzaron.
Riégame asi con rojo riego;
dame el hervir vuelta tu caldo.
Emblanquéceme u oscuréceme
en tus lejias y tus cdusticos.
iQuémame td los torpes miedos,
sécame lodos, avienta engafios;
tuéstame habla, drdeme ojos,
sollame boca, resuello y canto,
limpiame oidos, ldvame vistas,
purifica manos y actos!”’

(Sol del Trépico).

La urgencia més viva del individuo es
la de la consumacién en este fuego reli-
gioso de América, en el cual ha de ha-
llarse la inefable purificacién —“purifi-
ca manos y tactos!”, a fin de que el alma
vuelva a incorporarse integra a los “co-
ros magicos”:

“Y otra vez integra incorpérame
a los coros que te danzaron,

los coros mdgicos, mecidos

sobre Palenque y Tiahuanaco”.

(Sol del Trépico),

La Mistral alcanza aqui una de sus
cumbres poéticas al encarnar con tants
pasion en las presencias césmicas de
América su sensacién de Dios. Hazafia
poética colosal que envuelve a las divi-
nidades idolatricas de América en e]
prestigio de las sublimidades angélicas
europeas u orientales diversas: a los co-
ros de serafines, ella opone “los coros
magicos” y construye para nosotros nues-
tra leyenda culto-primitiva de la culpa
original y la expulsién del paraiso, acer-
tando inmensamente en la expresion
americana de la perdida eternidad di-
chosa, base de todas las religiones:

“De ti rodamos hacia el Tiempo
Yy subiremos a tu regazo;

de ti caimos en grumos de oro,
en vellén de oro desgajado,

Y a ti entraremos rectamente
segin dijeron Incas Magos”.

(Sol del Trépico),

La expresién ingenua y visionaria, alu-
cinada y familiar, ha sido relacionada
por mas de alguno con el modo criollo
de los romances biblicos, por ejemplo,
con aquellos del Rey Asuero, recogidos
por la folklorista Violeta Parra, Este so- .
berbio propésito de asentar nuestras an-
sias metafisicas en el 4mbito doméstico
y natural de América produce en el poe-
ma El maiz una atmésfera entre legen-
daria y vivencial, el lenguaje se mueve
entre el plano de la expresién concreta
mas precisa y la resonancia mitolégica
maés trascendente y ritual. Ella va real-
mente

_ “ciega en marea
verde resplandeciente,
bracedndole la vida,
bracedndole la muerte”.

(El maiz).

El pathos religioso de su sentimiento
americano encuentra una culminante ex-
presion “coral” en los versos finales de
Cordillera: ésta es, sobre todo, la diosa
unificadora en la cual se pide arrebatada-
mente que todos los pueblos de América
se confundan. Pero, ;para qué?
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#pyfio de hielo, palma de fuego,
a hielo y fuego purificanos!
Te llamemos en aleluya

en letania arrebatada:
“mspecie eterna y suspendida,
alta ciudad —torres— doradas,
pascual arribo de tu gente,
arca tendide de la alianza!”

La sublimidad vehemente y profética
del lenguaje la coloca aqui junto.a los
més grandes poetas primitivos del orbe.
¥ es 16gico. Su religiosidad primaria en-
cuentra aqui sus elementos propios, sus
simbolos adecuados, su tonalidad mas

* gerdadera. En esta mezcla alucinante de
cristianismo inefable y heroico con los
cosmicos mitos americanos originales,
acierta en pleno corazon de nuestra si-
tuacién espiritual y entonces se convier-
te cabalmente en “vate”, vidente y dicta-
minadora. Pues hay en ella, como en
América, una pugna por establecer las
fuerzas del alma en la espiritualidad
cristiana, cuando éstas viven ain en los
ambitos de un soterrado y mitico ani-
‘mismo. Ella declar6 alguna vez que su
temperamento se satisfacia mas en el
ambito de las hechicerias y las magias
que con las liturgias sacramentales *%.
Yadijo en Tala que la poesia es una “ma-
teria alucinada”, con lo que sefiala su
afan concretizador y su tension primitiva
de revelacion o trance 5. No es por mera
fascinacidn estética o sentimental que se
inclinara siempre por las religiones an-
tiguas: El Viejo Testamento, los mayas,
los aztecas, los incas. Su concepto tra-
gico de la existencia no se acomoda a la
reciedumbre expresiva y al rotundo ab-
solutismo biblico por entusiasmo artis-
tico, sino que ese mismo entusiasmo ex-
plica mas bien una muy honda afinidad
temperamental. Ella encontré en la tra-
gicidad absoluta de las religiones primi-
tivas su ambito natural. No les tomd
formas o tépicos, sino que descubrié en
ellas “revelaciones” que luego alcanzan
un sostenido desarrollo en su obra. Asi,
al de la “ley”, ya aludido, podriamos
agregar el tépico del “nombre”, sefiala-
do por algunos criticos, entendido bibli-
camente como signo esencial del ser muy
frecuente en Tala y en Lagar. Su alma
tenia algo de la del chaman de las socie-

u M. Ladrén de G. Gabriela Mistral, rebelde
magnifica. Pag. 45. Ed. citada.

15 Qabriela Mistral. Tala: Notas: Ezcusa a
unas notas. Pag. 151. Ed. citada.

dades barbaras, y acaso ello explique
mejor que nada su apasionado y a veces
caprichoso mesianismo nacional y ame-
ricano.

Tanto su poesia como su prosa estin
agitadas por un rico instinto animista.
Se mueve entre los elementos traspa-
sandolos de significaciones. Pero mien-
tras puede desarrollar en la prosa unarica
imagineria barroca, su tendencia poeti-
zadora esencialista caera naturalmente
en un simbolismo repetido y significan-
te. Obsérvese en su poesia ila presencia
del “mar” como simbolo de vitalidad ab-
soluta: ya es el “origen” (Sal), la eterna
esperanza (Todas ibamos a ser reinas),
el amor-fatum (Mujeres catalanas), la
muerte-patria (Emigrade judia) o la
imagen dominadora de la vida en su ab-
solutismo tragico pero trascendente:
Muerte del mar. Igualmente, “la arena”,
“la duna”, etc., aparecen muchas veces
como simbolos de la desolacion, la con-
sumacién o la vejez: Confesién, Vieja,
La huella, etc. El agua, en cambio, se
identifica casi siempre con la felicidad,
la infancia, la pureza y gozo original:
Agua, Beber ... Un modo méas preciso y
completo de simbolismo consiste en la
ubicacién precisa de un objeto que re-
presenta poderosamente una situacion
invariable: La copa, por ejemplo, que
nosotros hemos interpretado como sim-
bolo de la virginidad voluntaria.

Sin embargo, su trascendentalismo
poético no siempre se satisfizo con las
ricas posibilidades del simbolismo. La
profundidad de su religiosidad primitiva
acomodada en algunos valores esencia-
les del cristianismo hace regresar la es-
piritualidad europea a una maravillosa
ingenuidad y riqueza primarias, como lo
hemos sefialado en los Himnos. De ahi
a la invencion de auténticas fabulas mi-
ticas para expresar los grandes fenome-
nos vitales hay un paso légico y fatal.
Ella 1o di6 en muchas ocasiones. Y es
en este punto donde se nos aparece como
auténtico “poeta fabuloso”, duefio de
una fantasia precisa, elemental y apa-
rentemente enigmética. En esta zona
verdaderamente “original” de poesia ella
esta sola en Chile y acaso sea uno de los
pocos poetas de la lengua capaces ain
de establecerse en ella y manejarla. Ni
Huidobro ni Neruda son tan “organica-
mente” primitivos. Su intelecto es mucho
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mas evolucionado y no puede ya confor-
marse en estas raices primarias. Tampo-
co consiste el fenémeno en el desarrollo
estético y sentimental de valores miticos
tradicionales, como en Johannes V. Jen-
sen (Periplo Escandinavo), o Selma La-
gerloff (Saga de Gosta Berling). Mucho
mas inicial, la Mistral “funda” sus perso-
nales mitos, Es espontineamente fabu-
losa y mas de una vez se inventé fabulas
de la més alta categoria poética para ex-
presar sus experiencias vitales trasmuta-
das en carne mitolégica. Sus primeras
entradas en esta profundidad nacen de
una necesidad de jerarquizacién moral:
son los Cuentos en prosa de Desolacién:
Por qué las cafias son huecas, Por qué
las rosas tienen espinas, ete. ... Pero ya
en Talay Ternura y después en Lagar
(“Muerte del mar”) adquieren dimensio-
nes totales, Los dos “Cuentos” en ver-
so de Ternura: La madre Granada y El
pino de pinas, son como un gozoso ensa-
yo ladico de su poder fabuloso, con su
interpretacién cristiano-elemental de 1a

maduracién de los frutos (La madre

Granada) y de la caida fecundante de las
semillas (El pino de pifias). En ellas
predomina el maravilloso encanto del
cuento por si mismo, con toda su esplén-
dida acumulacién de graciosos y expre-
sivos detalles. Pero, en cambio, 1a Cancién
de Virgo, del mismo libro, es la explica-
cién mitica de una configuracién tradi-
cional del Zodiaco. (Idem, la Cancién de
Taurus): Virgo camina “del Cenit al Na-
dir” buscando un nific que “resbal$”
“una noche” de su pecho, mientras dor-
mia. Esta madre magnifica y hondamen-
te mitologica, es imagen de la materni-
dad divina intemporal:

“Era el nifio de Virgo / y del cielo fe-
liz. / Ahora ser4 el hijo / de Luz o Abi-
gail”. / “Tenia siete cielos; / ahora sélo
un pais. / Servia al Dios eterno, / ahora
a un Kadi”. Este nifio perdido es, pues,
el hombre caido de 1la Maternidad divi-
na original al tiempo existencial:

“Sed y hambres no sabia
su boca de jazmin;

ni sabia su muerte.
iAhora si, ahora si”’

En el fondo, este poema de 1a Virgo que
amenaza con arrojarse desde su eterni-
dad a nuestro tiempo mortal (“Ay, vuel-
va, suba y llegue / derechamente aqui, /

0 me arrojo del cielo / y lo recobro g]
fin”.) es el mito de la insistencia mater.
nal de 1o eterno, la fuerza del origen di-
vino exigiendo al ser existencial. La f3-
bula expresa la original esencia divina,
eterna, del ser. Es un mito visto “de
arriba”. En cambio, las “Historias de lo.
ca”, de Tala, son las fabulas del destierrg
del ser en el tiempo, su implacable con-
dicién de transito inevitable y su ansie-
dad del regreso. Son los mitos de 1a con-
dicién eterna del poeta “vidente”, en
cuanto criatura contingente y en cuanto
ser creador y tragico. Asi, La Muerte-
Nifia narra una historia eterna: la ine-
vitable sujecién a la muerte temporal
la enérgica conviceién del poeta de Ia
esencia inmortal. El poema marra el na-
cimiento y crecimiento de la muerte,
criatura que aparece por “villania” que
alguien piensa (“Alguno nuestro la pen-
s6— como se piensa villania”y; —con lo
que apunta el sentimiento ancestral del
pecado original— a destruir la perfecta
integridad de un mundo magnifico de
invencible esplendor:

“iTan enlero que estaba el mundo!
itan fuerte que era el mediodia!
itan armado como la pifia,

citerto del Dios que sostenia!”

Pero la muerte introduce el tiempo:
crece en “afios”, se hace fuerte, invenci-
ble, y se instituye en poder supremo. A
los “dos afios” nadie, ni los héroes, segu-
ros en su pujanza (“la miraron Nemrod y
Ulises, / pero ninguno comprendia...”),
la reconocen como rival artera. Pero el
mediodia perfecto se hace “torpe” y la
vida se establece entre limites. Las esta-
ciones del tiempo se establecen: “La
pradera aprendié el otofio, / y la nieve .
su hipocresia”, y los seres comienzan a
sentir la muerte en el tiempo. Aprenden:
“la bestezuela su cansancio, / la carne de
hombre su agonia”. En trigica y vana
empresa, el poeta, sabio y aterrorizado,
es el tnico que “ve” y comprende, Grita
a los hombres que, cada vez mas escla-
vos del tiempo-muerte, olvidan su indes-
tructibilidad para entregarse al nuevo
y terrible imperio: “Yo me entraba por
casa y casa / y a todo hombre se lo de-
cia: / {Es una muerte de siete afios /
que bien se muere todavia!” Pero ya es
tarde, el tiempo-muerte ha impuesto su
dominio. No queda sino asumir la tragi-
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ca evidencia: el poeta se suma a la estir-

o vencida: “Comenzamos a ser los re-

es / que conocen postrimeria”. La
Muerte tiene ya “treinta afios” y “nunca
més se moriria”. Establecidos en la orga-
‘nizacién mortal del tiempo, no queda
sino €l “yivir-morir”, el “existir”, pero
para «]a segunda Tierra nuestra” que
paralelamente ha ido “abriendo su Epi-
fania”. Y en la diaria y perenne agonia
existencial, queda solo la rotunda y ab-
soluta afirmacién del poeta, proclaman-
do €l origen y la esencia eternos:

“_Yo soy de aquellas que bailaban
cuando lo Muerte no nacia...”

Compérase este mito formidable en su
riqueza, su hondura y su tensién, con la
interminable angustia del poeta no reli-
gioso, aposentado en el Tiempo, al que,
ajeno él ya a todo instinto de re-ligacion
metafisica, se somete inevitable y dolo-
rosamente. Nos referimos a Solo la Muer-
te (“Residencia en la tierra”, 1925-
1935), €l magno poema nerudiano, anti-
poda del mito de la Mistral. La heroica
rebeldia a la Muerte, potencia sojuzga-
dora pero “ajena” y no definitiva, que ha
triunfado por un descuido o falta fun-
damental, se opone la pasividad total en
el “vivir-morir” nerudiano, inconsolable.
Del mismo modo, resulta reveladorisima
la oposicion entre La flor del aire, que
es el mito mistraliano sobre la creacién
poética, y el Arte poética de Neruda
(Id.). Para éste, la creacion poética se
define en un “movimiento sin tregua, /
y un nombre confuso”, mientras que para
Ia Mistral, la poesia aparece como una
Deidad implacable a la que no puede ha-
cer sino servir

“hasta mi entrega sobre el limite,
cuando mi Tiempo se disuelva...”

Asi, mientras la tragicidad de Neruda
antes de su aplacamiento en la postura
marxista aparece como la expresiéon de
la inevitable condicién de “ser tiempo”,
la tragicidad de la Mistral aparece como
€l sentimiento de la inevitable prision
en €l tiempo, cuya puerta sblo abrira la
Muerte, pero cierta de que la Poesia pue-
de entreabrirla para respirar aire “real”,
una poesia de sentido, revelacion y esta-
bilizacién. Pasé a la in-mortalidad de su
verso cosas, designios, emociones. Buscd
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fijar el nombre, el signo, la esencia. Todo
ello para testimoniar poderosamente la
verdad final de

“la hora de clavo de oro
en que el Tiempo quedd al umbral
como los perros vagabundos...”

(Parafso).

Su insobornable fidelidad a la propia
condicion —propia del poeta mayor—, su
primitivismo, su alucinante capacidad
visionaria, todo ello la lleva a incorporar
al hombre de América, su Tiempo y sus
Elementos, a su mas honda profundidad
de alma. Y en su poesia quedamos todos
santificados, sujetos y definidos en nues-
tra esencia. Si por religiosa nos fija en
un mundo de significaciones, por primi-
tiva nos sujeta a un sentimiento impera-
tivo, jehovatico o idolatrico-americano,
de Dios. Nos regala el mundo soberbio
de Tala pero nos impone la tragica seve-
ridad de su sentido. Se desprende de él
y en Lagar se ubica en la espera defini-
tiva de la liberacién. Sefiala actitudes de
fijacién en valores sentidos como absolu-
tos. Ahi estan las figuras sobrehumanas
de las Locas mujeres, fijas en sus acti-
tudes como en un Destino. Un Ocotillo,
una planta terca que entre las arenas de
la desolacion persiste enconada, aparece
fija en la conviceién de su eternidad re-
comdita. El principio del despojamiento
de lo contingente en pro de la esenciali-
dad definitiva preside la obra toda, de
un modo tan cruelmente dictatorial co-
mo inefablemente consumador. No hay
ya “novedades” expresivas notorias. La-
gar es, en cuanto a lenguaje y sensibili-
zacidn, la costumbre en la expresion. El
artista ha sido vencido por la fuerza re-
ligiosa. La pérdida atroz del hijo adop-
tivo —que motiva toda la seccién titu-
lada Luto—, termina de situar a la mujer
en valor fundamental del ser: el valor
de morir. Si Tala es €l libro de la re-
creaci6n religiosa del mundo, Lagar es
el libro abismante y abismado de la
Muerte. Termina con sobrecogedora
grandeza un destino poético inevitable en
su autenticidad, Los poemas que se guar-
dan, 1a obra que no alcanzb a publicar
vendran a testimoniar la progresién fa-
talmente 1légica que va del Libro del
Amor (Desolacién) al libro del mundo y
el ser (Tala, Ternura) y termina con el
libro de la Muerte,
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“Traje la llama desde lg otra orilla,
de donde vine y adonde me vuelvo,

“He de volver a mi hornaza dejando
caer en su regazo el santo préstamo”.

(La fervorosa. Lagar).

Nota general: Se han consultado las siguien-
tes ediciones de las obras de Gabriela Mistral:

Desolacién. “Obras selectas”, Vol. II. Edito.
rial del Pacifico. Santiago de Chile, 1954,

Ternura. Espasa-Calpe Argentina. Coleg,
Austral, 503. Quinta edicién. Buenos Alireg
1952, !

Talg. Editorial Losada. Colec, Contempors.
nea. Buenos Aires. Segunda Edicién, 1953,

Lagar. “Obras selectas”. Vol. VI. Bq. del
Pacifico. Santiago de Chile, 1954.






