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VII

Y ahora el corazén goza sSu pena.
Lo pediremos t.odo’ en voz muy baja.
Que cierren el 7a_r§m y la migaja,
misica del gorrion sea una Gucena.

Han quedado unos pies sobre la arena
y se oye la caida de una paja.

Y el tiempo que sus drboles desgaja
tiene sobre los ojos la melena.

Mafiana hay que bafiarse y estar listo
para besar los pies a Jesucristo
por si se detuviera en nuesira casa.

La pluma y el papel para un recado
or st algo se me olvida. Lo que pasa
pasard sin pasar. Ya estoy callado.

- 27 de enero.
* % *

ENrIQUE Lian
ELEGIA A GABRIELA MISTRAL

(Fragmento)
I

Dirdn que se ha dormido para siempre, dirdn
que un ala color fuego y otra color ceniza

el dngel de su voz baja por ella

leno de un Cristo unico: impaciente en la
. - [espera,
que esperezdndose de su vida profunda
nunca bien conciliada eomo suefio de exilio
con ojos que sus ojos de polvo le cegaron
todo lo ve en su Dios que lo ve todo.

Y cae alli donde estuvo su pecho
desenredado el nudo que la hizo cantar.
Silencio ahora guarda feliz, como de nifio;
dirdn que estd en la Gloria.
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Dirdn que estd en la Gloria y que Se encuen-
[tra en ella
ung a una sus pérdidas como en un arenal
donde acampara el reino del que fué reina.
Su madre se le ofrece, nuevamente, en la
[jarra
en que le bebe el rostro con el suyo, mil afios.
Se yergue y he ahi los nifios gue no tuvo;
~su amor luce en el cielo carne y huesos
i [divinos.
Jovenes de otra edad, fantasmas vivos
callan para que hable y es en Elqui, su valle
a un paso de paises que le dan alegria.
Dirdn que es suyo el seno de los suyos.

I11I
“Son palabras, palabras” creo oirle a la tie-
[rra
que, como siempre tiene la razdén, coge Y
) : [muele
su presq en un Ssilencio que desvela a las
[viboras.

Palabras, si. Pero algo suena en ellas
como en un verso mio un VErso Suyo
de vivo y cierto y creo y se abre el cielo
bajo la sombra que le da mi mano.

No hay secreto ninguno en el azul

que no sea el azul de su secreto

y st otro mundo existe, el sol lo abrasaria.
Enero corre incrédulo, apegado a sus dias
hombre y buey a la vez, perro salvaje. ..

1v

Y un absurdo solemne se prepara:
una misa solemne.
No me muevo de aqui, no bajo a la ciudad,
viene en su lugar otra que era apenas Su
. : [sierva.
La tierra, apoderada del cuerpo de Gabriela
bailaré al paso lento del cortejo, en las calles
y el Cristo mendicante que amé como men-
[diga
serd s6lo una cruz de una pieza, dorada,
esplendorosa y fria como treinta monedas.
Nifias de blanco, en blanco, demasiado ino-
[centes
bostezardn el sol hasta que enire en escena
seguido del ejército su primo, el gran solde-
[do.

v

No me muevo de aqui donde estd elia,

en su libro, en su voz que le leemos

toda una noche de cerrada vigilia.

Agua que se bebid vuelve a embriagarnos

de una sed, maravilla de las aguas.

Compaiiia nos hace el pan, su hermano

v la sal que aprendieron, tiempo adentro, Sus
[sienes.

Envejecemos con sus criaturas

en el desierto que las guarda vivas

pare un dia feliz, no venidero;

y muere, ante nosotros, la ertranjera

en una soledad gue nos ahoga.

Vi

Cabe en un redondel de luz la América

que un corazén contuvo en un gesto de amor.
La vida innominada no vive en nuestra vida
y, cuando es justa como lo es su palabra
parece que las cosas sélo existen

para corroborarla desde lejos.

Al sol del trépico lo alumbra Gabriela

la que levania a signos tode una cordillera;
v el maiz tiene ojos que ella mira y la miran
con el verde, amarillo de agradecimiento.
Mil afios esperaron que naciera, sus hijos.

VII

¥ no ha nacido el dia de los dias para ella:

cuerpo sé6lo es ahora que se encarna en la
[tierra,

ola que pierde espumas de su nombre

en la fosa comin del mar del fondo.

Por mi parte yo nada le deseo. i
Busco su dicha alli donde encontré su dicha;

el canto, cuando es bello, cura el dolor que
[mienta

y le sobra belleza para el dolor mds ancho.

Creo verla poner a su desgracia

el rostro grave ¥y dulce que espejea en su
[verbo.

Escuchémosla hablar, roto el silencio
no gtinaremos a llamarla ausente.
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