JOSE ORTEGA Y GASSET

Martin Heiclegger y el lenguaje de los filésofos (1)

Que Heidegger es siempre profundo, me
parece que estd fuera de duda. El problema
en €l se formula méis bien a la inversa, si
es no demasiado profundo, si no le tortura
una cierta bisqueda de lo profundo. No hay
ninguna duda sobre que la filosofia es una
vida “de profundis”. Pero, des solo eso? i No
es la Filosofia también un viaje al abismo
y, clertamente, un viaje de ida y regreso? i No
pertenece a la coyuntura filoséfica la doble
delicia de sumergirse en lo profundo del
abismo, pero con la intencién de emerger
de nuevo desde él y traer lo profundo a la
superficie, como el buzo de la costa de Co-
romandel retorna de lo profundo del mar y
entre los dientes trae la escondida perla? No
queremos olvidar lo que nos dijo el gran
Husserl el afio 1911: que la Filosofia hoy
considera como una deficiencia lo que siem-
pre se le alab6 —la profundidad. En ella se
trata, precisamente, de hacer patente lo pro-
fundo, “conceptos claros y distintos”, como
decia Descartes. Que nosotros hoy no sea-
mos justamente nada cartesianos, no cambia
tal designacién. Filosofar es ambas cosas, pe-
netrar en lo profundo y traer a la superficie,
es el denodado impetu de invertir la reali-
dad y hacer que lo profundo se convierta en
superficial. '

A juzgar por las apariencias, hay muchos
alemanes que tienen a Heidegger por un es-
critor muy malo, que tortura la lengua ale-

(1) Este articulo, inédito en espafiol, fué publi-
cado originalmente en alemdn en la revista Uni-
versitas, septiembre de 1952, cuaderno 9. Ha sido
traducido por el profesor Francisco Soler Grima.

mana. Yo respeto esa opinién en la estricta
medida en que yo no participo de ella. A
mi me parece que Heidegger posee un ma-
ravilloso estilo. Sin duda que comprendo
muy bien a muchos hombres, que creen lo
contrario, porque no tienen en cuenta una
importante distincién. El buen estilo tiene
muchas maneras de expresién, pero hay es-
pecialmente dos, que tienen que contrapo-
nerse aqui. Hay, de hecho, el buen estilo
literario, el estilo del escritor, del que es se-
riamente escritor, y hay el buen estilo filosé-
fico. Heidegger no es un escritor en el sentido
predominante de esta palabra, pero, en lugar
de eso, tiene un maravilloso estilo filoséfico.

El pensador no es un “escritor”. Esta pala-
bra “escritor” es bastante estGpida, como es
estipido por lo demis, por lo menos un ter-
cio del diccionario en todas las lenguas. El
lenguaje que nos revela tan profundas y finas
verdades, contiene un ntmero casi igual de
grandes estupideces del tamafio de un pu-
fo. Seguramente, el pensador escribe o ha-
bla, pero ¢l utiliza el lenguaje, para expresar
sus pensamientos tan directamente como sea
posible. “Decir” es para ¢l “dar nombres”.
Sin embargo, no permancce en las palabras,
no queda pegado a cllas. Sin embargo, el
verdadero escritor no ha venido al mundo,
precisamente, para pensar, sino, precisamen-
te, para hablar, o, como dijeron los griegos,
para “hablar bien” (exlegein). Este “bueno
y bello hablar” es también una gran cosa,
tan grande que al final de la Civilizacién
Antigua, cuando todo habia zozobrado y pe-
recido, sobre la marea gigantesca de cosas
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destruidas, sélo queda flotando un resto vi-
viente y este fué “el buen hablar” —la Re-
térica.

El lenguaje y el pensamiento estin en am-
bos casos —en el pensador y en el escritor—
en una relacién contrapuesta. En el escritor
asume el lenguaje el primer lugar, que co-
rresponde a lo esencial. Los pensamientos
quedan en lo profundo, asi como el subsuelo
del Aumus vegetal, es el subsuclo para la flo-
recilla. La misiéon del escritor no es pensar,
sino decir, y es un error creer que el decir
sea un medio y nada mis. Lejos de ello, es
el arte de decir, en realidad, un decir sustan-
cializador, es un “decir-en-torno-del-querer-
decir”, es un “tener-ganas-de-decir-algo”.

En el pensar se transmuta el lenguaje en
un puro portador de ideas, de tal manera que
s6lo éstas quedan visibles o deben quedar
visibles, mientras que el lenguaje estd deter-
minado por la posibilidad de desaparecer. Y
es completamente claro por qué resulta en
uno y otro caso esta relacién contrapuesta.
El poeta, el escritor no se siente —ni debe
ni puede sentirse— solidario con lo que él
dice, a saber, con lo pensado que él expresa.
Cuando ¢l poeta catalin Lépez Picd, dice
del ciprés “que es el espectro de una llama
muerta”, su persona no estd unida radical-
mente con esa su expresion, ¢l no ve esa afir-
macién como algo que pudiera transformar-
se en una tesis. Pero, todo lo que el pensa-
dor dice, se convierte automaticamente en te-
sis, y €l se siente a si mismo solidario con
su decir. Lo maravilloso, lo divino en la poe-
sia es precisamente que no es obligatoria. La
pocsia es la potencia liberadora. Nos libera
de todo y esto lo consigue, precisamente por-
que clla nos hace ser libres de ella misma.
Que dos y dos sean cuatro, es siempre algo
triste, porque nNo nos permite que sean tres
0 cinco.

El pensador sz encuentra frente al lengua-
je en una situacién bastante dramética. Pues,
pensador es quien descubre y pone al desnu-
do la realidad, que madie anteriormente ha
visto. Pero, el lenguaje se compone de sefia-

les, que designan las cosas, que todos han
visto y conocen. Es un érgano de la colecti-
vidad, y la tan nombrada “alma colectiva”,
encierra sélo lugares comunes, ideas, que to-
dos comfinmente conocen. Entonces, Jcémo
podri el pensador enunciar lo que é/ sélo ha
visto? ¢Y no es solamente decir a los otros,
sino ante todo también a si mismo? Una vi-
sion que él adn no ha formulado, es, incluso
para aquel que la hace nacer, una visién in-
completa, es sélo una visién a medias. El pen-
sador no tiene otra salida, que crearse un
lenguaje, para entendérselas consigo mismo.
El no puede utilizar ¢/ lenguaje, que siem-
pre es ya el lenguaje comian. El no puede ni
debe partir como el poeta del tesoro de pa-
labras fijo y popular. Pero si inventa palabras
completamente nuevas, no serd entendido
por nadie. Si él se atiene a las palabras habi-
tuales, no conseguird decir su nueva verdad.
Lo peligroso ante todo es —y esto es lo que
se hace frecuentemente— el buscar refugio
en palabras, que fueron empleadas por anti-
guos pensadores y que existen petrificadas
en simple terminologfa.

Se olvida facilmente que el pensador —y no
hay més pensador que el que crea pensamien-
tos—, ademas de su genio analitico, tiene que
poseer atn otro don peculiar, denominar sus
hallazgos. Este don es un don de la palabra
¥, por consiguiente, un don poético. Yo lo
llamo “el don denominador”. Se han dado
geniales pensadores que no poseyeron este
don, que se torturaron con la mas lamenta-
ble desnudez. Dilthey es un caso notable de
ello; nunca pudo decir con concisién lo que
vié y por eso no alcanzd a tener influencia
en su tiempo como fildsofo. Husserl, por el
contrario, poseyd una potente inspiracién de-
nominadora.

Siendo las cosas asi, tiene que preguntarse:
¢En qué puede consistir un buen estilo filo-
séfico? Mi opinién al respecto cs que cl pen-
sador sortea las terminologias vigentes, se
zambulle en el lenguaje comn, pero no
para emplearlo sin mis y tal como es, sino
para formarlo de nuevo en sus propias raices
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linglifsticas en el tesoro de la lengua y fre-
cuentemente en la construccién de la frase.
El caso concreto que nos presenta el estilo de
Heidegger, aunque es muy exagerado, se
puede considerar como el caso normal de to-
dos los grandes filésofos, como buen estilo.
Consiste en lo siguiente:

Toda palabra suele tener una pluralidad de
significaciones, que, en capas, tienen lugar
en ellas. Unas significaciones son superficia-
les y cotidianas, otras son profundas y estin
ocultas. Heidegger atraviesa el sentido exter-
no y habitual de la palabra y lo destaca. Por
presién, €l hace emerger desde lo profundo
de la palabra la significacién fundamental,
de la que provienen las significaciones mis
superficiales, que al mismo tiempo encubren
a aquélla. Ast es la finitud no sélo una deli-
mitacién, que pertenczca al hombre, sino que
es el hombre mismo, e incluso todo lo con-
trario: ente fin o ser como fin, con lo que
éste —el fin— no queda fuera del hombre,
como los limites habituales, sino que consti-
tuye su misma esencia. De hecho, comienza
el hombre desde ¢l momento en que nace,
también a morir, como decia Calderén, él
comienza, pues, a terminar y vive de su
muerte.

Esta bajada a los senos profundos, a las
entrafias ocultas de la palabra, se hace —yo lo
hago desde mi primer libro, Meditaciones
del Quijote, 1914— para encontrar con ello
en la palabra, su etimologia, o, lo que es lo
mismo, su sentido mas viejo. Todo el que ha
leido a Heidegger tiene que haber sentido el
gozo de tener ante si a la palabra habitual
¢n una transmutacion, que hace revivir en
ella a su mis vicja significacién. Un gozo
porque Nos ocurre oMo si NOSOITOs sorpren-
diéramos a la palabra en su stazus nascend,
atn caliente por la situacién vital que la pro-
dujo. Y al mismo tiempo recibimos la im-
presion de que la palabra, en su significa-
cion actual apenas si tiene sentido, que signi-
fica cosas cotidianas y que, por decirlo asi,
estd vacia. Pero, en Heidegger se llena la pa-
labra habitual repentinamente, se llena has-

ta los bordes, se llena con sentido. M4s aln,
nos parece como si el empleo cotidiano trai-
cionara la palabra, la maleara, y como si
ahora por primera vez retornara su sentido
real. Este sentido real es lo que los antiguos
nombraron el etymon de la palabra.

La Lingiiistica positivista de comienzos de
este siglo no admitia que hubieran serias ra-
zones para hablar de que las palabras tuvie-
ran un sentido “real”, en contraposicién a
otras significaciones, que no son las reales.
El Positivismo apland el Universo, lo hizo
todo igual y con ello, lo vacié. Sin embargo,
es seguro que las palabras tienen, indudable-
mente, una significacién preeminente, una
significacién elevada, o una auténtica signi-
ficacién, esto es, la significacién que tuvie-
ron cuando fueron creadas. La dificultad es-
tarfa, haciéndose el camino hacia atris, en
llegar a hasta donde se la descubra. Nuestra
tarea sobre ello comGnmente queda deteni-
da a mitad de camino, pero es claro que toda
palabra originariamente es la reaccién lin-
gliistica o de palabra a una tipica situacién
vital, seglin eso, pues, no es algo anecdético
o casual, sino algo constructivo en nuestra
vida. Los mecanismos de la Metonimia, de los
cambios de significacién, que, en buena par-
te, son estpidos, expulsan este sentido origi-
nario y vital, e introducen en su lugar cua-
lesquiera significaciones, que la irracional
casualidad hizo caer sobre la palabra. El sen-
tido que ha tenido la palabra “len”; que se
empled un bello dia para designar a la po-
tente fiera, tuvo que ser maravilloso, pero es
estipido que hoy sirva para denominar a los
Papas. Que a los grandes pastores de almas
se los exponga como leones es un asunto ri-
camente barroco.

El estilo filoséfico de Heidegger, que tan
cxcelentemente bien indicado es, consiste an-
te todo en etimologizar, ¢n acariciar la pa-
labra en su mds secreta raiz. De cllo viene
también que el placer tiene un caricter na-
cional. Pone en contacto inmediatamente al
lector con las raices de la lengua alemana,
al mismo tiempo que con las raices del “al-
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ma colectiva” alemana. ¢ Cémo puede haber
lectores alemanes, que estén tan dormidos
que no sientan y reconozcan el placer a que
llama la prosa tan potente de Heidegger?
Precisamente el hombre aleman tendria con
mas fuerte vitalidad que sentir placer en ile-
gar a una mis estricta relacién con las raices
de su lengua. Fichte, para quien el exagerar
fué una necesidad vital como el respirar, di-
jo en cierta ocasién, que las lenguas latinas
frente a la lengua alemana, son lenguas
muertas, pues las lenguas rominicas tienen
rafces, que son extrafias para los hombres que
las hablan. Son raices del hombre latino; los
pueblos actuales no las comprenden, no pue-
den estar con ellas en una referencia estricta;
s6lo a través de la Ciencia del Lenguaje lle-
gan hasta ellas. Quizés Fichte tenia un poco
de razén, aunque €l no vi6 que esta falta de
las lenguas roménicas, que hace de ellas en
cierta medida lenguas aprendidas, otorga
fuerzas e incentivos, que faltan a la lengua
alemana.

Un estilo filoséficamente bueno, fué ma-
flaneramente muy poco frecuente. El tema
estd alin intacto. Nadie se ha ocupado, por
lo que yo sé, del “estilo filoséfico” y su his-
toria. Si se hiciera, se llevaria uno muchas
sorpresas. Aristételes poseyd en sus obras eso-
téricas un estilo filoséfico maravilloso. Quien
comprendiese cdmo es el estilo de Aristéte-
les, prestarfa atencién a la prosa de Brenta-
no, que es un ejemplo completo y notable de
una buena y filoséfica escribidurfa. En los es-
critos esotéricos Aristételes imité6 a Platén.
Pero Platén —no es culpa mia, que algo sue-
ne tan claro como una paradoja— no tenia
un buen estilo filos6fico. Fué demasiado es-
critor. Hay ciertamente, en su obra mdltiple,
algunos pasajes, que muestran buen estilo in-
telectual, pero en el mayor nimero de sus
escritos es corriente su manera de hablar, Ii-
teraria y no filosdfica. A pesar de muchos
fragmentos, en los que él es un maravilloso
escritor, incluso nunca consideraron los grie-
gos a Platén como un “buen escritor”, esto
es, como un escritor “4tico”. Esto podria dis-

nos, pero no vale la pena. Indudable es, sin
embargo, que los griegos vieron en Platén
un escritor “barroco”. Lo que nosotros lla-
mamos de esa manera, llamaron los griegos
“asiatismo”, al estilo de volutas y riqueza or-
namental. Reprocharon a Platén de “asia-
tismo”.

Todo esto estd en relacién directa con una
cosa mas amplia y admirable —lo m4s admi-
rable estd especialmente en que afin no se la
ha observado y atin no se ha discutido sobre
cllo. Aunque la Filosoffa es un quehacer es-
piritual tan importante, no ha poseido real-
mente un genus dicendi, un género literario
propio, adecuado y normal. Yo me refiero,
naturalmente, a la Filosoffa en cuanto es
creacién. Todo pensador genial tuvo que im-
provisar su género. De ahi, la fauna, litera-
riamente extravagante, que nos ofrece la His-
toria de la Filosoffa. Parménides viene con
un poema, mientras que Heréclito chispea
con Aforismos, Sécrates conversa, Platén nos
inunda con la gran corriente de sus Didlo-
gos, Aristételes escribe los rigurosos capitulos
de sus Pragmateiai, Descartes comienza de-
jando correr su teorfa en una autobiografia,
Leibniz se pierde en sus breves tratados en
las innumerables figurillas del siglo XVIII,
Kant nos asusta con su Critica, que es, des-
de un punto de vista literario, una enorme
miquina, tan complicada como el reloj de
la catedral de Estrasburgo. Especialmente
cuando la Filosofia dejé de ser creadora y se
convirtié en disciplina, en ensefianza y en
propaganda —esto es, en los estoicos—, se in-
ventaron los géneros populares, la “introduc-
ci6n”, el “manual”, la “guia” —eisagogé, en-
chiridion, exégesis.

Esta incapacidad de la Filosofia para en-
contrar un género normal, en el que poder
enunciar, de manera adecuada, su visién, tie-
ne sin duda razones profundas, que yo hoy
no quiero investigar mis cercanamente. Por
cllo no debe sorprendernos demasiado una
extravagancia en los modos de expresién fi-
loséfica, tampoco debe sorprendernos que a
Heidcgger se le ocurra transformarse en un
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gustarnos, si nosotros quisiéramos disgustar-ventrilocuo de Holderlin,





