EMPR}ESE@N DE MARTI

- por Rubén Dario

4 e hospedé en un hotel espanel llamado el hotel América
y de allf se esparclo en la colonia hispano-americana de la impe-
rial ciudad la noticia de mi llegada. Fu€ el primero en visitarme
un ]oven ‘cubano, verboso y cordial, de tupidos cabellos negros,

o0jos vivos y penetrantes y trato caballeroso y comunicativo. Se Ila-
maba Gonzalo de Quesada, y es hoy ministro de Guba en Berlin.
Su larga actuacién panamericana es harto conocida. Me dijo que
la colonia cubana me preparaba un banquete que se verificaria

en casa del famoso “‘restaurateur” Martin, y que el “Maestro”
deseaba verme cuanto antes. E1 Maestro era José Marti, que se
* encontraba en esos momentos en lo mds arduo de su labor revo-
lucionaria. Agregé asimismo Gonzalo, que Marti me esperaba
esa noche en Harmand Hall, en donde tenia que pronunciar un
discurso ante una asamblea de cubanos, para que fuéramos a ver-
le ]untos Yo admiraba altamente el vigor general de aquel es-
critor tinico, a quien habfa conocido por aquellas formidables y
lfricas correspondencias que .enviaba a diarios hispano-america-
nos, como “La Opinién Nacional”, de Caracas, “El Partido Li-
beral” de México, y, sobre todo, La Nacidén”, de Buenos Aires.
Escribia una prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plas-
ticidad y de musica. Se trasparentaba el cultivo de los cldsicos
espafioles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y mo-
dernas y, sobre todo, el espi'ritu de un alto y maravilloso poeta. Fui
puntual a la cita, y en los comienzos de la noche entraba en com-
paiifa de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales del
edificio en donde debfa hablar el gran combatiente. Pasamos por
un pasadizo sombrio; y, de pronto, en un cuarto lleno de luz, me

10



encontré entre los brazos de un hombre pequefio de cuerpo, ros-
tro de iluminado, voz dulce y dominadora 2l mismo tiempo y que
me decfa esta unica palabra “;Hijo!” ,

. Erala horayade aparecer ante el piiblico, y me dijo que yo
debia acompafiarle en 1a mesa directiva; y cuando me di cuenta,
después de una vipida presentacién a algunas personas, me en-
contré con ellas y con Marti en un estrado, frente al numeroso
publico que me saludaba con un aplauso simpdtico. [Y yo pen-
saba en lo que diria el gobierno colombiano, de su cénsul gene-
ral sentado en publico, en una mesa directiva revolucionaria an-
ti-espafioll Marti tenfa esa noche que defenderse. Habia sido
acusade, no tengo presente ya si de negligencia, o de precipita-
cidn, en no sé cual movimiento de invasién a Cuba. Es el caso,
que el nicleo de la colonia le era en aquellos momentos contra-
" rio; mas aquel orador sorprendente tenia recursos extraordina-
rios, y aprovechando mi presencia, simpatica para los cubanos que
- conocfan al poeta, hizo de mi una presentacic')n ornada de las me-
jores galas de su estilo. Los aplausos vinieron entusidsticos, y él
aprovecho el instante para sincerarse y defenderse de las sabidas
acusaciones, y como ya tenia ganado al publico, y como pronun-
ci6 en aquella ocasién uno de los mds hermosos discursos de su
vida, el éxito fué completo y aquel auditorio antes hostil, le acla-
mé vibrante y prolongadamente.

- Concluido el discurso, salimos a la calle. No bien habfamos
andado algunos pasos, cuando oi que alguien le Ilamaba “;Don
José!—iDon José!” Era un negro obrero que se le acercaba hu-
milde y carifioso. “Aqui le traigo este recuerdito”, le dijo. Y le
entregé una lapicera de plata. “Vea usted, me observé Marti, el
carifio de esos pobres negros cigarreros. Ellos se dan cuenta de
lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre patria”.
. Luego fuimos a tomar el té a casa de una su amiga, dama inteli-
gente y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revo-
luctonario. _ .

Alli escuché por largo tiempo su conversacién. Nunca heé en-
contrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable.
Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y
4gil y pronto para la cita, para la reminiscencia, para el dato, pa-
ra la imagen. Pasé con él momentos inolvidables, luégo me des-
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pedi. El tenia que partir esta misma noche para Tampa, con ob-
jeto de arreglar no sé qué preciosas, dlSpOSlClOHCS de organizacion.
No le volvi a ver mis.
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