INTRODUCCION A LA P0sSiA DE NICANOR PARRA

Estudio, Datos Biograficos y Seleccién

por BEurigue Lihn

El autor de este estudio limita
su trabajo a la tltima etapa de
la poesfa de N. P., representada
en la seleccién por poemas como
«Soliloguio del Individuo», <Los
Vicios: del Mundo Moder‘no»
«La Vivora». Sus puntos de vis-
ta no son validos para los res-
tantes poemas sino en la medida
en que éstos constituyen la ex-
peesidn de.una per‘§onahdad ex-
cepcicnalmente no contaminada
por escuelas literarias. En la se-
leccién adjunta han sido inclui-
dos eon el objeto de que el lector
tenga una visién lo més completa
posible de la personalidad aquf
parcialmente soslayada.

ANALISIS DE UN PCEMA

Un poeta es un ser que vive pensamientos v piensa vida.
Lo asume todo pasivamente y lo ex xpresa todo a través de la ac-
tividad propla del creador. Su vocacién es, pues, en alto grado,
tragica: experimenta en carne propia lo que el comin de los
mortales se limita a enunciar ‘como mera consecuencia de una
proposicién dada, toda disminucién o aumento de su patrimonio
humano. : -

"El hombre no se distingue radicalmente de las demés espe-
cies vivas sino en virtud de su libre albedrio. Sin libertad no hay
moralidad. Ambos conceptos son correlativos; reconocer-la va-
lidez de uno en detrimento del otro, significa negarles toda rea-
lidad. Al elegir, el hombre se sitia mateméticamente, quiéralo
o no, en el lugar que lé corresponde como tal. Se transforma
en un ser moral. Pasa de objeto a sujeto, de determinado a de-
terminante. No importa lo que haya elegido. Basta que haya ele-
gido. Puede, por ejemplo, decidirse por Ja negaciétn de la libertad,
vale decir por el escepticismo respecto a toda norma de validez
universal, por la inmeralidad, etc.
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Esta tabla de posibilidades y valores es menos elastica cuan-
do quien elige es un poeta. <La poesia, anota Tristdn Tzara, es,
~ante todo, antes de llegar a ser un poema, un sentimiento, una
cualidad de las cosas, una condicién de la existencia.» La reali-
dad interior y exterior se necesitan para sintetizarse en la pala-
bra creadora para constituirse en una realidad de verdad. La
una, desprendida de la otra, no es sino un fantasma frente a otro
fantasma. El poeta elige, pues, el més dificil de los caminos.
Debe romper el circulo de la conciencia,. usar de la libertad para
perderla, e intentar a todo trance, a través de la experiencia in-
mediata, recuperar el mundo Ob_]etIVO Quiere, en su pura idea-
lidad y matenahdad que su espiritu, como dice Scheller propo-
niendo una definicién de este concepto, sea determinado por las
cosas mismas. Su suerte es la de un hombre que regresa a.su
més hondo bien, 1mprec1so y lejano.

. En este regreso inserto yo la poesia de Parra Su actitud
‘es la de un hombre que recupera trabajosamente un mundo al
cual se siente intimamente unido y desgarrado. Ha dejado tras
si el reino de sus propios fines, pero no estd seguro de llegar a
ninguna parte. De aqui sus frecuentes recaidas en «un escepti-
cismo que se deleita triste y morbosamente consigo mismo. Es
el humor negro, una suerte de empequenemmwnto que linda
-con lo rld‘culo, que hace refr mientras més se ensafia con lo que
toca. Es curioso observar c6mo este poeta se acerca a la realidad.
De pronto parece situarse en ella de llero, aceptarla y compren-
derla en toda su evtensién. Describe el mundo y lo ordena de
acuerdo a una rigurosa concepcién ‘moral. Lo qutfga con el 14-
tigo de su elocuencia. Lo pone frente a su propia imagen para
que se avergiience de sf mismo. Todo esto parece muy claro en
«Los vicios del mundo moderno». ,
No haré un examen demasiado somero de «Los vicios del
mundo moderno». Sélo que, en mi intencién de mostrarles a us-
tedes el aspecto problemético de la posicién de Parra: su intento
de recuperar un conocimiento objetivo de las cosas, un orden
que no provenga Gnicamente de si mismo, me he remitido por
varias razones al «Soliloquio del Individuo», poema que anali-
zaré mas adelante. _
- Por de pronto, «Los vicios del mundo moderno» es la obra
mas madura de Nicanor Parra. Con ella culmina un Proceso que,
por razones: de claridad, resulta preferlble présenciar durante
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su desarrollo, alli donde se muestie menos irreductible. «l.os
vicios del mundo moderno» es una vasta-tela en que se manifies-
tan todos los recursos de su autor. Nicanor Parra sustenta una
estética que lo coloca al margen de nuestra tradicién literaria.
«La funcién-del idioma, ha dicho, es para mi la de un simple
vehiculo y la materia con que opero la encuentro en la vida dia-
ria.» Reivindica asi una adecuacién rigurosa entre la experien-
cia y la expresién. Pero la experiencia para él consiste en una
toma de contacto con el mundo objetivo y no la mera constata-
cién de sus estados intimos. Relativiza el sujeto a la luz del ob-
jeto e intenta superar su antagomsmo situdndose, por momentos,
en un plano sobre-individual. Desde alli se siente capaz de juz-
gar a los hombres, a partir una imagen de lo que es el hombre,
de lo que debe ser. Suspende la necesaria relatividad de ‘todo
juicio, relatividad a que nos ha llevado nuestra caida en la exis-
tencialidad, en la libertad y gratuidad de nuestra conciencia,
para remitirnos a un tribunal en que el bien y el mal son cate-
gorfas inamovibles de una conciencia trascendente. El se siente
invadido por esta conciencia que le traspasa parte de su digni-
dad. Pero duda en todo momento de ser infalible. Moraliza sin
conviccién ninguna, y cuando hace una pintura critica del mundo
moderno, introduce en ella elementos destinados a restarle toda
seriedad. Lo mismo sucede cuando, de stibito, aparentemente sin-
solucién de continuidad, empieza a enumerar los vicios que han
llevado al mundo a su descalabro. En esta enumeracién se pierde
el tono ético, sobrio y riguroso con la intromisién de elementos
desconcertantes. Entre la primera y la tercera parte del poema,
la lista de los vicios —que implican virtudes— es ¢omo una torre
de Babel; no llega al cielo porque la unidad de su proyecto se
descompone en la multiplicidad. Todo esto es, naturalmente, de
- una gran calidad poética. Pero, /se proponia el autor nada mas
' -que conseguir esa calidad para su obra? Valery afirmaba que.la
poesfa era para él un medio de transforinarse. No escribia por el
mero placer de hacerlo. Tampoco Parra _profesa un culto exage-
rado por la creacién que se basta a sf misma. El arte por el arte
lo deJa méis que a todos nosotros que ya hemos superado esa’
posicién absurda, completamente frio. Les propongo a Uds. una
respuesta. El poeta‘de «Los vicios del mundo moderno» aspiraba
verdaderamente a juzgar este mundo en que nos debatimos. Era
una empresa descabellada y terminé por reirse de ella a falta de
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otra salida. El ser del hombre se le desvanecié tan pronto como

creyera revelarlo. Habfa venido a profetizar el advenimien-

to de un orden trascendente; alrededor suyo se reunieron los ciu-

dadanos del mundo y él quiso hablar como lo hicieron sus grandes
predecesores. Homero, Arquiloco, Jenéfanes, no sélo eran poetas.

Legislaban, imponian un orden y. profetizaban, llegado el caso,

el advenimiento de un orden superior. Pero Nicanor Parra es un

poeta contempordneo. Cambid su proyecto {acaso este cambio

y el proyecto constituyan una sola cosa) para entregarse a un -
- juego, por lo deméis muy necesario. Pintar el mundo tal cual
es, y no como debiera ser.

Nicanor Parra rehuye a todo trance el tono profético. Un
profeta es un hombre de orden. Viene al mundo-a substituir el
caos por la forma y la estructura de todas las formas posibles.-
Cree en el hombre y en su p051b1hdad de alcanzar un fin sin
fines que lo rediman de su contingencia. Nicanor Parra rehuye
‘el tono profético, pero no puede dejar de sentirse invadido. por él
algunas veces. Su séntido de la realidad le inserta un tono ético
a su obra, un velado caricter de auténtica solidaridad con clerta
poesia normativa, propia de los grandes poetas griegos, por ejem-
plo, y en general, de todos aquellos que asisten al nacimiento
de su pueblo, en medio de la alegria, de la juventud y el trabajo
constructivo. No en vano fué influido, segtin palabras suyas, por
- Walt Whitman, en el amanecer de su poesia. Se vié obligado
a desechar esa influencia obedeciendo el més grande de Igs im-
peratlvos que todavia conserva su frescura inicial: conocxendose
a sf-mismo, descubri6 la direccién en que debia proseguir su obra.
Pero la profecia, la certeza y el anhelo de un orden permanente,
no sometido a los vaivenes del capricho y del azar, duermen en
ella y despiertan transmutados por una ironia cruel, melancélica.

Hay poemas de Nicanor Parra que parecen la sitira de su
propio proyecto, en el cual se hubiesen formulado apreciaciones
claras y distintas sobre el significado y el destino del hombre.
A mayor universalidad menor veracidad, parece haberse dicho
en tltimo instante. No se puede hablar en general: es peligroso y
falso. Hay que atenerse al minimum, a uno mismo, a lo que nos
sucede dia a dia en nuestra bﬁsqueda incansable de cualquier
asidero.

Recordemos a este respecto el «Soliloquio del Individuo»,
poema én el que se ponen de manifiesto muchas de las virtudes
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4 vicios formales, de cuyo riguroso equilibrio han surgldo las me- -
jores obras del autor.

Lo. primero que se pone de manifiesto en este poema es su
tono, por decirlo asi, elegfaco. No encuentro otras palabras para
expresar cabalmente lo que quiero. Pero tengo entendido que la ele-
gia es una forma poética nacida en y para la comunidad, sea cual
sea el mensaje de que es vehiculo. El poeta va a hablarnos, no
de su intimidad ni de su enfrentamiento con un poder que nos
sobrepase y al que le sea posible encararse por un privilegio ex-
clusivo. Adopta la primera persona; pero en ella debemos sen-
tirnos proyectados y revelados a nosotros mismos por una con-
ciencia que, si no es diferente a la nuestra por su contenido, lo
es en cambio por su mayor lucidez receptiva y ex xpresiva. El
tono arcaico, pedregoso del poema, sus repet;mones continuas
destinadas a fijarse en nuestra memoria, Ia repeticion de ciertas
pa]abras quedan asf laimpresién de ser recién creadas, las vacila-
ciones y, en fin, el tema tratado, todo ello nos indica que nos
encontramos frente a una manifestacién de tipo colectivo, que
se nos va a hablar de lo que a todos nos atafie por parejo.

.Es, como dije, la primera impresioén. Pronto advertimos que
el poeta nos la ha provocado deliberadamente para luego irla
reduciendo a su contraria y lograr mediante este juego una de
sus composiciones més caracteristicas. Podria decirse que en ella
se-narra la historia de la humanidad. Pero el requisito mdispen-
sable para que haya historia es el de que la iniciativa, la accién
particular, nazcan del seno de una cecmunidad dispuesta a ha-
cerla suya; una comunidad, es decir, un grupc de individuos
unidos por intereses, ValcueC y fines comunes y oajetlvoc

Ahora bien, esta unién sb6lo se logra y se mantiene mientras,
los valores que la sustentan pertenezcan a una esfera sobrehu-
mana. Al hombre le es negado el usufructo de la inf ahblhdad
Nada de 16 que siente, piensa y produce, una vez sometido a
revisién de la critica y del tiempo, parece destinado a. wobrevivir’P
" Y como es mcapaz de ello, resulta insuficiente para aunar el es-
fuerzo de generaciones sucesivas. Si los valores, si los fines que
sirven de acicate a la accién, se tornan vulnerables, la hlstorla‘
pierde su caricter de tal. A ella le es indispensable cierta conti-
nuidad. Es, antes que nada, un desarrollo, la ordenacién progresi-
va de todos los medios hacia un fin. De aqui que, sin el apoyo
de una creencia que se sobreponga a su temporalidad, de un des- -
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tino impuesto desde fuera, la historia amenace en convertirse en
una serie de tentativas mas o menos parciales condenadas, por
ello, a la derrota y al olvido.

Es lo que sucede a lo largo del «Soliloquio del Individuo».
En apariencia la soledad de que éste se desprende es la soledad
involuntaria, accidental, y al mismo tiempo profundamente ne-
cesaria de la vida intrauterina. Su receso sefialaré el principio de
una integracién con el mundo, integracién que se hara consciente
de sf desde que el Individuo sorpr enda la inutilidad de sus esfuer-
Z0s 1nd1v1duales

Después traté de cambiarme a otra roca
AllL también grabé figiras .

Grabé un rio, bidfalos

Grabé una serpiente.

Yo soy el individuo

Pero no, me aburrt de las cosas gue hacia
El fuego me molestaba

Queria ver mds.

A esta certeza negativa «Me aburri de las cosas que hacia»,
opone otra, alin no formulada expresamente. El Individuo ma-
nifiesta un deseo: «Querfa ver més». En su realizacién des-
ciende a «Un valle regado por un rio», y <Alli encontré
lo que necesitaba». «Encontré un pueblo salvaje», «Una tribu».
Encuentra, en una palabra, a sus semejantes. Descubre entre
los actos de é&stos y los suyos cierta correlatividad. «Vi que alli-

“se hacfan algunas cosas.» «Figuras grababan en las rocas.» «Ha-
cian fuego, TAMBIEN hacian fuego.» De ahi en adelante puede
sentirse corroborado y comprometido a una aventura comin:
la historia. Sus semejantes lo rodean. Estdn deseosos de incor-

. porarle a esa aventura sobreindividual. Deben cerciorarse de que

su origen no es diferente al del extranjero. «<Me preguntaron que
de dénde venia.» Pero el Individuo vacila. «Contesté que si, que
no tenia planes determinados», «Contesté que no, que de ahi en
adelante». Demasiado consciente de su 0ratu1dad se niega el

- deseo y el derecho a contraer un vinculo que lo colocaria al mar-

gen de si mismo. La asociacién nacida en y para la historia ne-
cesita, 'se apoya en ese vinculo. Empezamos-a comprender que
la soledad, la libertad del hombre para <inventar sus propios
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fines,», tiene la irreductibilidad de lo cualitativo que, en este
"caso, no es posible reducirla, a partir de un mero deseo de obje-
t1v1dad De ahi que el Individuo persista en mantenerla no obs-
tante esta persistencia le sea dolorosa.

Tomé un trozo de piedra que encontré en un rio
Y empecé a trabajar con ella

Empecé a pulirla

De ella hice una parte de mi propia vida.

Yo soy el individuo.

El contenido de este concepto pierde de aqui en adelante
su universalidad. Todo caricter humanistico le es sucesivamen-
te arrebatado. Al Individuo que ahora habla $in ser un pequefio
Dios ni un profeta, tampoco se le puede encasillar como pertene-
.ciente a una especie. Tampoco es un hombre en el sentido que
los humanistas le dan a esta palabra. Los problemas que se plan-
tea son «falsos problemass»: «Preguntas estupldas se me venian
a la cabeza».

Pero si ha aceptado el yugo de una existencia solitaria, de
un destino atrozmente personal, no puede dejar de lamentarlo.

Aqui vengo yo, dije entonces:
Habéis visto por aqui una tribu
Un pueblo salvaje que hace fuego?

Su obsesién de integrarse a la sociedad y a. la historia es
continua. A cada paso siente la necesidad de elevarse a un plano
sobreindividual, inaccesible a su conciencia, desde el cual se pro-
pongan al hombre valores y fines incorruptibles.

De este modo me desplacé hacia el Oeste |
Acompanado por otros seres
O mds bien solo.

El no quiere <inventar» esos valores y esos fines. Si ha de
contraer una alianza con los demé4s, ella debe sellarse a base de
objetivos reales, necesarios. Sobre las ruinas del reino de Dios
el hombre no puede construir su propio reino. Quiere ver para
creer. Se diferencia en esto de sus semejantes. «Para ver hay
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que creer, me decfan.» Ser determinado por la «verdad» y no
determinarla. Conocer lo absoluto a través de una relacién in-
mediata, no mediatizarlo, situindolo en su conciencia, entregdn-
dolo a sus mecanismos cognoscitivos. ‘O todo o nada. O el abso-
luto o la relatividad més absoluta. O el hombre o los hombres.
O la historia o las historias.

Asi, él es el peregrino en la tierra.

Crucé las fronteras ‘

Y permaneci fijo en una especie de nicho.
En una barca que navegd cuarenta dias
Cuarenta noches.

Hay aqui una alusién a cierta escena biblica que todos co-
nocemos. Fracasado su intento de situarse en el mundo, de com-
prenderlo y comprenderse en relacién a él, éste es olvidado por
el Individuo. Pierde su discontinuidad en la continuidad de las
aguas que lo esfuman. Pero el Individuo se salva de este diluvio
a cambio de permanecer en «una especie de nicho». De €l se’
salva sélo lo més transitorio, lo que la muerte hace suyo-a cada
instante: su destino individual, su soledad y su libertad eflmeras
" e injustificables.

El resto del poema nos habla de nuevos y fracasados inten-
- tos de integracién con el mundo y la historia. Ellas se repiten a
manera de c1clos cada vez méis amplios y complejos.

Deb{a produczr
Produje ciencias, verdades mmu’ables

(Todas estas verdades, como se ve més adelante, son todo
menos inmutables.)

Instituciones religiosas pasaban de moda.

Después de una breve lucha con ese poder que le es impo-
sible descifrar, con ese absoluto inaccesible a su conciencia, lucha
durante la cual el Individuo se entrega a una produccién sin
objeto, para contrarrestar la produccmn divina cuya finalidad
se le escapa, sobreviene la crisis final:
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Alguien segregaba planetas
Arboles segregaba

Pero yo segregaba herramientas
Muebles, dtiles de escritorio.

Es el primer momento de la crisis. Y luego:

Después me dedigié mejor a viajar
‘A practicar idiomas

A practicar a practicar idiomas
Idiomas.

Nicanor Parra no hace mucho regres6 de Inglaterra. Lo
llevé alli la necesidad de comp]etar sus estudios. El ob]eto de
su viaje pudo haber sido todo lo importante que se quiera. Pero
hay veces en que la dificultad de los medios hace que se pierdan
de vista los fines. Entonces los medios se convierten en fines v
somos absorbidos por un problema insignificante: practicar
idiomas. Esta pequefia obsesién, dcaso sufrida personalmente,
ha sido utilizada por el poeta para simbolizar el estancamiento
de su personaje. Este ha claudicado en su afin de escapar a su
destino unipersonal.

Luego manifiesta un deseo impracticable: «Mejor es, tal
vez, que vuelva a ese valle», <A esa roca queme sirvi6 de hogar»;
<Y empiece a grabar de nuevo», «De atras para adelanLe, gra-
bar», «<El mundo al revés», <<Pero no, la vida no tiene sentido».

Se insintia aqui y se rechaza simultdneamente, la necesidad
de reivindicar el pasado del hombre. Pero es imposible volver al
punto de partida por dos razones. 1.° Porque la historia no puede
ser considerada como un conjunto de cristalizaciones, indepen-
dientes entre si. M4s que condicionarse, se desprenden unas de
otras, en una suerte de proceso genético-causal. De aqui que el
presente, como una nueva célula, conserva del pasado justamen-
te lo que de é&ste puede sobrevivir. Y en segundo lugar, porgue
si fuese posible retrotraer la historia a su origen, nos verfamos
obligados a revivirla, punto por punto; es decir, a aceptar de
nuevo lo que nos hemos visto obligados a rechazar.

«3i el hombre, dice Parra, llega a tener éxito en su afan de

destruir el Umverso lo mé4s probable es que Dios vuelva a crear-
lo de NUevo.»
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'Si la. vida no tiene sentido actualmente ello significa que.
nunca lo ha tenido, que nunca podra tenerlo. De elIo es cons- -
ciente el poeta cuando se niega a rehacer su vida de atris para
adelante y adoptar una actitud romé4ntica, de nostalg1a por el

pasado.
- Cabe aqui hacer una aclaraci6n. Més arriba hemos dicho
que el poeta en general, y en particular Nicanor Parra, se pro-
ponen, como medio de obtener un saber objetivo del mundo, una
_suerte de regreso a la realidad. Ello no significa que nieguen al
conoecimiento su raiz fenoménica, que intenten revalidar puntos
de vista histéricamente separados.

Se ve aqui el peligro de establecer paralelos entre dos dis-
ciplinas tan diferentes como son la filosofia y la poesia. El poeta,
en la actualidad, no descorioce los resultados a que han llegado
los modernos 1nvest1gadores para revalidar, desde m4s.: certeros
puntos de vista, el realismo critico. Su misidn, sin embargo, no
es la de sustentar una posibilidad o una certeza mediante un
juego de razonamientos més o menos- validos. Dijimos que él
vive sus pensamientos. Con ello quisimos significar hasta qué
punto .en él se entrelazan la accién y la contemplacién. Si pos-
tula un regreso a la realidad, lo hace en el terreno de la realidad.
Lo posible y lo necesario son para él uno y lo mismo. Piensa
dogmiticamente y vive criticamente la caida o la exaltacién de
sus dogmas. De aqui que él no intente demostrar una intuicién,
sino expresarla; siempre que ella sea lo suficientemente significa-
tiva como para rechazar todo atisbo de duda. Con la duda em-
pieza la filosofia y muere la poesia.

«Soliloquio del Individuo» pertenece a una especie de com-
posiciones que apénas se mantiene en equilibrio entre el abismo-
del pensamiento y el de la creacién poética. Hay-en ella dema-
siadas preguntas no contestadas y apenas formuladas, pero cuya
accién corrosiva se insin@ia en su organismo. La he citado antes
como una de aquellas obras de Parra en que se manifiesta el
elemento contradictorio del autor. Es un documento de su-tra- -
gedia consistente en ir a la realidad y en volver de ella con las
manos vacias. Un fracaso asi no puede repetirse muchas veces.
Al cabo el poeta se tornaria reflexivo, postergando indefinida-
mente el 1mpulso creador que es, en esencia, afirmacién.’

Ello no sucede gracias a que este impulso és en Parra de-
.masiado fuerte. Su.autonomia respecto al mundo su- llbertad
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para hacer de él una interpretacién personal y crear sus dioses
y sus.fines sin la participacién de nada ni de nadie no ha extirpa-
do en él la esperanza de que esos dioses y esos fines sean el pa-.
‘trimonio de todos los hombres, algo més que meras posibilidades.
Asi, pasea por el mundo, pregunta, contesta, solicita. El amor,
que es el mévil de la poesfa, pues, participa e influye en su doble
carécter: accién y contemplacion, aparecen en la obra de Nicanor
Parra revestidos de un tono metafisico. Salvo raras excepciones,
en que es suscitado por un ser determinado —ningin poeta, a
veces desgraciadamente, puede rehuir cierto tipo de sentimiento
accidental—, salvo raras excepciones, repito, la mujer en la obra
de Parra y el impulso afectivo de que es causante, son como sa-
lidas que se abren hacia lo absoluto por una parte y hacia una
realidad ordenada a partir de lo absoluto, por la otra. El poeta
se niega a reconocerlo y presenta sus trabajos como la més fiel
expresion de experiencias insignificantes. Leyéndolos no se puede
sino recordar a Kafka, el gran encubridor, el gran maestro.
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Seleccion

HAY UN DIA FELIZ

A recorrer me dediqué esta tarde

Las solitarias calles de mi aldea
Acompatiado por el.buen crepiisculo
Que es el vinico amigo que me queda.
‘Todo estd como entonces: el otofio

Y su difusa ldmpara de niebla

Sélo que el tiempo lo ha invadide todo
Con su pdlido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra;

Pero ahora que he vuelto no comprendo -
Como pude alejarme de su pueria.
Nada ha cambiado. N7 sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.
Todo estd en su lugar. Las golondrinas
En la torre mds alta de la iglesia;

El caracol en el jardin., ¥ el musgo

En las hiimedas manos de las piedras.
No se puede dudar. Este es el reino
Del cielo azul v de las hojas secas

En donde todo v cada cosa tiene

Su singular y plécida leyenda.

Hasta en la propia sombra reconozco
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La mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables

Que presencid mi juventud primera: .
El correo en la esquina de la plaza’

Y la humedad en las murailas viejas.
Buena cosa, Dios mio. Nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera:
Cuando la imaginamos mds lejana

Es justamente cuando estd mds cerca.
iAy de mi, ay de mi! Algo me dice

Que la vida no és mds que una quimera;
-Una ilusion, un suefio sin orillas,

Una pequefia nube pasajera.

] Vamos por partes! No sé bien gué digo:
La emocidén se me sube a la cabeza.
.Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendi mi singular empresa,
Una tras otra en oleaje mudo

Al establo volvian las ovejas.

Las saludé personalmente o tpcla,s

Y cuando estuve frenie a la arboleda
Que alimenia el ofdo del viajero

Con su inefable miisica secrefa

Recordé el mar y enumeré las hojas

En homenaje a mis hermanas muerlas.
Perfectamente bien. Segui m7 viaje -
Como guien de la vida nada espera; -
Pasé frerite o la rueda del molino,
Me detuve delante de una tienda.

El olor del café siempre es el mismo;
Siempre la misma luna en mi cabeza.
Eunire el rio de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien. Este es el drbol

Que mi padre planid frente a la puerta;
Ilustre padre que en sus buenos tiempos
Fyera mejor que una veniana abierta.
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edod Media,
- Cuanda el perro dormia dulcemente
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Bejo el dngulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve
El delicado olor de las violetas
Que m1 amorosa madre cultivaba
Para curar la tos y la tristeza.
iCudnio tiempo ha pasado desde entonces
No podria decirlo con certezal

Todo estd igual seguramente. El vino
Y el ruisesior encima de la mesa;

Mi1s hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela.
Sdlo que el tiempo lo ha borrado todo,
Como una blanca tempestad de arena.

ES OLVIDO

Juro gue no recuerdo ni su nombre
Mas moriré Uamdndola Maria,
No por simple capricho de poela:

" Por su aspecto de plaza de provincia.
iTiempos aquellos! Yo un espantapdjaros
Ella una joven pdlida y sombria.

Al volver una tarde del Liceo
Supe de la su muerte inmerecida,

Nueva que me causd tal desengafio
Que derramé una ldgrima al oirla.

Una ldgrima. St. iQuién lo creyera!
Y eso que soy persona de energia. °

5% he de conceder crédito a lo dicho

Por la gente que trajo la noticia,

Debo creer sin.vacilar un punto

Que murié con mi nombre en las pupilas,

Hecho que me sorprende porque nunca

Fué para mi otra cosa que una amiga.

Nunca tuve con ella mds que stmples

Relaciones de estricia coriesia;

Nada mds que palabras y palabras

Y una que otra mencién de golondrinas.



La conoct en mi pueblo. (De mi pueblo .
. Sdlo queda un putiado de ceniza),
Pero jamds vi en ella otro destino
Que el de una joven ltrisie y pensativa.
Tanto fué ast que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
. La exactitud central de mi doctrina.
Puede ser que una vez la haya besado
iQuién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que lo hice
Sin darme cuenia bien de lo que hacia.
No negaré, eso si, que me gustaba
Su inmaterial y vaga compaiia,
Que’era como ¢l espiritu sereno
Que a las flores domésticas anima. -
Yo no puedo ocultar de ningiin modo
La importancia que tuvo su sonrisa
Ni denegar el favorable influjo
Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, atn, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.
Mas, a pesar de todo, es necesario
Que comprendan que yo no la queria,
Sino con ese vago sentimiento
Con gque a un pariente enfermo se destgna.
Sin embargo sucede. Stn embargo,
Lo que a esta fecha atin me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo .
Deé morir con mi nombre en las pupilas
Ella, miiltiple rosa inmaculada,
Ella, que era una ldmpara legitima.
Tiene razdn, mucha razdn la gente
Que se pasa guejqﬁdo noche v dia
. De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos que rueda detenida.
Mucho mds honorable es una tumba
Vale mds una hoja enmohecida.
Nada es verdad. Aqui nada perdura:
Ni el color del cristal con que se mira.
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Hoy es un dia azul de primavera;
Creo que moriré de poesia.

De esa famosa joven melancdlica
No recuerdo ni el nombre que tenia.
Sélo sé que pasé por este mundo
Como una paloma fugitive.

La olvidé sin quererlo. Lentamente
Como todas las cosas de la vida.

SE CANTA AL MAR

Nada podrd apartar de mi memoria

La luz de aquella misteriosa limpara,
N7 el resultado que en mis 0jos tuvo

N1 la impresion que mi dejé en el alma.
Todo lo puede el tiempo; sin embargo,

. Creo que ni la muerte ha de borrarla.
Voy a explicarme aqui, si me permiten,
Con ¢l eco mejor de mi garganta. -

Por aguel tiempo yo no comprendia,
Francamente, ni cémo me lamaba;
No habia escrito atin mi primer verso
Nz derramado mi primera ldgrima.
Era mi corazon, ni wids ni menos,
Que el olvidado kiosco de una plasa.
Mas sucedid que cierta vez mi padre -
Fué desterrado al sur. 4 la lejana

Isla de Chiloé, donde el invierno

Es como una ciudad abandonada.
Partt con él vy sin pensar llegamos

A Puerto Monit una mafiana clara.
Stempre habta vivido mi familia

En el valle central o en la montafia

De manera que nunca, ni por pienso,
Se conversd del mar en nuestra casa.
Sobre este punto yo sabia apenas

Lo gue en la escuela piiblica ensefiaban
Y una que olra cuesticn de contrabando
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De las cartas de amor de mis hermanas.
Descendimos del tren entre banderas

Y una solemne fiesta de campanas,
Cuando ms padre me cogid de un brazo
Y volviendo los ojos a la blanca

Libre v eterna espuma que a lo lejos
Hacia un pats sin nombre navegaba,
Como quien reza una oracidn me dijo
Con voz que tengo en el oido intacta:
«Este es, muchacho, el mar.> El mar sereno.
El mar que bafia de cristal la patria.
Nao sé decir por qué, pero es el caso

Que una fuerza mayor me llend el alma
Y sin medir, sin sospechar siguiera

La magnitud real de mi campafia,
Eché a correr sin orden ni concierto
Como un desesperado hacia la playa

Y en un instante memorable estuve
Frente a ese gran sefior de las batallas.
Entonces fué cuando extends los brazos
Sobre el haz ondulante de las aguas
Rigido el cuerpo, las pupilas fijas

En la verdad sin fin de la distancia
Sin que en mi ser moviérase un cabello,
Como la sombra azul de las estatuas.
jCudnio tiempo durd nuestro saludo

No podrian decirlo las palabras!

Sdlo debo agregar que en aquel dia

" Nacid en mi mente la inquietud y el ansia
De hacer en verso lo que en ola y ola
Dios a m1 vista sin cesar creaba.

Desde ese entonces data la ferviente

Y abrasadora sed gque me arrebata.

Es que, en verdad, desde que existe el mundo
La voz del mar en mi persona estaba.

DEFENSA DEL ARBOL

iPor qué te entregas a esa piedra,
Niio de ojos almendrados,
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 Con el impuro pensamiento
De derramarla contra el drbol?
Quien no hace nunca dawio a nadie
No se merece tan mal trato.
Ya sea sauce pensativo,

Ya melancélico naranjo,
Debe ser siempre por el hombre -
‘Bien distinguido y respetado.
Nifio perverso que lo hiera
Hiere a su padre y a su hermano.
Yo no comprendo, francamente,
Cémo es posible que un muchacho
Tenga este gesto tan indigno
Siendo tan rubio vy delicado.
Seguramente que tu madre

No sabe el cuervo que ha criado.
Te cree un hombre verdadero;

Yo pienso todo lo contrario:

Creo que no hay en todp Chile
Niio tan mal intencionado.

iPor qué te entregas a esa piedra
Como a un pufial envenenado,
T4 que comprendes claramente
La gran persona que es el drbol?
El da la fruta deleitosa

Mds que la leche, mds que el nardo;
Leiia de oro en el invierno,
Sombra de plata en el verano.

Y lo que es mds que todo junto-
Crea los vientos y los pdjaros.
Piénsalo bien y reconoce

Que no hay amigo como el drbol;
A4 donde quiera quie te vuelas
Stempre lo encuentras o tu lado,
Vayas pisando tierra firme

O mévil mar alborotado,

Estés meciéndote en la cuna

O bien un dia agonizando,

Mds fiel que el vidrio del espejo
Y mas sumiso que un esclavo. -
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 Medita un poco en lo que haces,
Mira que Dios te estd mirando.
Dile al Serior que te perdone
de lan gravisimo pecado,
Y nunca mds la piedra ingrata
Salga silbando de tu mano.

LA MANO DE UN JOVEN MUERTO

Esta mano que ayer cortd una rosa
Y esta rosa cortada en una mano,
Esta que aun dormido estoy mirando
Y ésta que aun despierto no se borra.

Este nardo que ayer fu‘em paloma
Y esta paloma fija que fué nordo,
Este campo de nieve de una mano
Y esta mano tranquila que reposa.

 Esta cosa que canta y esta cosa
Que proviene del cisne por su canto,
Sélo esta mano v esta mano sola,

- Aqui la podéis ver a cualquier hora,
Esta que aun dormido estoy mirando
Y ésta que aun despierio no se borra.

CATALINA PARRA

Caminando sola

Por ciudad extrafia,

iQué serd de nuesira
.Catalina Parra?

iCudnto tiempo! ;Un afio!
Que no sé palabra

De esta memorable.
Catalina Parra.
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Bajo impenitente
Lluvia derramada,
iDénde ird la pobre
Caialina Parra?

JAFk, st y0 supieral
Pero no sé nada

" Cudl es tu destino

Catalina Pdlida.

Sdlo sé que mientras
Digo estas palabras
En volver a verte
Cifro la esperanza.

Aunque. sdolo seas
Vista a la distancia,
Nifia tnolvidable,
Catalina Parra.

Hija mia, jcudnias
Veces comparada
Con la rutilante
Luz de la mafianal

jAy, amor perd'ido,
Ldimpara sellada!
[Que esta rosa nunca
Pierda su fragancial

SAN ANTONIO

En un rincén de la capilla

El eremita se complace

En el dolor de las espinas

Y en el martirio de la carne.
A sus pies rotos por la Huvia

- Caen manzanas materiales
Y la serpiente de lo duda
Silba detrds de los cristales.
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Sus labios rojos con el vino
De los placeres terrenales,

Ya se desprenden de su boca
Como codgulos de sangre.
Esto no es todo: sus mejillas,
A la luz negra de la tarde,
Muestran las hondas cicatrices
De las espinas genitales.

Y en las arrugas de su frente,
Que en el vacio se debate,
Estdn grabados a porfia

Los stete victos capitales.

NARCISO

Soy el herrero indemne .
De una verdad desnuda
Sélo-expresable en olas
De envenenada espuma.
Floto sobre las aguas

De su sangrienta misica,
Y e alimenta el dulce
De sus mortales frutas.
Voy a los bosques, vuelvo
Lleno de harina obscura
Arrebatada a golpes

Al ruisefior v al puma.
Soy el que soy, un mar
De amenazantes pilas,
Una manchka solar

En la nocke profunda.
Y entre mis brasos gime
La doncella desnuda,
Que electrizada vibra
Del cabello a las ufias.
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AUTORETRATO

{Fragmento de Marcha Final, panfleto}

Mirad aqui, muchachos,
Esta lengua roida por el cdncer;
_ Soy profesor de Fisica:
Se me ha destruido haciendo clase.
Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales.
£Qué os parece mi lengua?
iVerdad que da terror mirarla?
Y jqué dects de esta nariz podrida
Por la cal de la tiza degradante?®

En materia de 0jos, a ires meiros
No reconozco ni a mi propia madre.
iQué me sucede? Nada.

Me los he destruido haciendo clase:
La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable.

Y todo, jpara qué?

Para ganar un pan imperdonable,
Duro como la cara del leproso
- ¥ con sabor a sangre.-

IPara qué hemos nacido como hombres
St nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extra#ias en el aire;
Oigo carreras locas,
- Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos,
Y estas mejillas blancas de caddver,
} -Estos escasos pelos que me quedan,
Estas negras arrugas infernales.
Sin embargo, yo fui tal como ustedes:
Joven, lleno de bellos ideales;
Sofié fundiendo el cobre
Y limando las caras del diamente.
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Aguf me tienen hoy,
- Detrds de este mesdn inconfortable,
Embrutecido por el sonsonete
- De las quinientas horas semanales.

LA VIBORA

Durante largos afios estuve condenado a adorar @ una mujer
despreciable, '

Sacnﬁcarme por ella, sufrir humillacwnes y burlas sin
cuento, o

* Trabajar dia v noche para alimentarla y vestirla,

Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas falias,

A la luz de la luna realizar pegquesios robos, '

Falsificaciones de documentos comprometedores,

So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinanies.

En horas de comprensidn soliamos concurrir a los parques

Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,

O nos ibamos a un café danzante

Donde nos entregdbamos a un baile desenfrenado

Que se prolongaba hosta altas horas de la madrugada.

Largos afios vivi prisionero del encanto de agquella mujer

Que solia presentarse a mi oficina comp‘letameﬁte desnuda

Ejecutando las contorsiones mds dificiles de imaginar

Con el propdsito de incorporar mi pobre alma a su érbita

Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el illimo centavo.

Me prohibia estrictamente que me relactonase con mi familia.

Mis amigos eran separados de mi mediante libelos infamantes

Que ella hacia publicar en un diario de su propiedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de

tregua,

Exigiéndome perentoriamente que besara su boca

Y gue contestase sin dilacién sus necias preguntas

Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura

Temas que productan en mt un lamentable estado de dnimo,

Zumbidos de oidos, entrecortadas nduseas, desvanecimientos
- prematuros
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Que ella solia aprovechar con ese espiriiu prdctico que
la caracterizaba _ :

Para vestirse rdpidamente, sin pérdida de tiempo,

Y abandonar-mi departamento dejdndome con un palmo de
narices.

Esta sttuacién se prolongd por mds de cinco afios.

Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda

Que pagdbamos a medias en un barrio de lujo cerca del
cementerio. )

Algunas noches hubimos de mferrumpw nuestra luna de miel

Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana.

Llevaba ella un minucioso libro de cuentas

En el que anotaba kasia el mds minimo centavo qué yo le

, pedia en préstamo.

No me permitia usar el cepillo de dientes que yo mismo
le habia regalado,

Y me acusaba de haber arruinado su juventud.

Lanzando llamas.por los ojos me emplazaba a comparecer
ante el jues V

Y pagarle dentro de un plazo prudenie parte de la deuda”

LPues ella necesiiaba ese dinero para continuar sus estudios.

Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad
piblica,

Dormir en los bancos de las plazas,

Donde fut enconirado muchas veces moribundo por la pol'ma

Entre las primeras hojas del otofio.

Felizmente aquel estado- de. cosas no pasé mds adelante,
Porque cierta vez que me enconiraba en una plaza tamozen
posando frente a una cdmara fotogrdfica

Unas deliciosas manos femeninas me vendaron la vista
Mientras wna voz amadae para mi me preguntaba quién soy yo.
T4 eres mz amor, respondt con serenidad.
[Angel mio!, dijo ella nerviosamenie, )
Permate que me siente en tus rodillas una vez mds.
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahom
provisia de un pequefio taparrabos. '
Fué un encuentro memorable, aungue lleno de notas
» discordantes.
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Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamd.
Alli pienso construir una especie de pirdmide
En la que podamos pasar los dltimos dias de nuestra vida.
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,
Dispongo de un buen capital.
Dediguémonos a un negocto productwo los dos amor mio,
agregd,
Lejos del mundo construyamos nuestro nido;
Basta de sandeces, repligué, tus planes me 'mspzran
desconfianza. :
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer
Puede dejarnos a todos en la miseria mds espantosa.
. Mis hijos han crecido va, el ttempo ha transcurrido,
* Me siento profundamente agotado, déjame reposar un mnstante,
Trdeme un poco de agua, mujer,
Consigueme algo de comer en alguna parte, estoy muerto de
hambre,
No puedo trabajar mds para ti.
Todo ha terminado entre nosotros.

LA TRAMPA

Por aquel tiempo yo rehuia las escenas demasiado misteriosas.
Como los enfermos del estémago que eviton las comidas pesadas,
Preferia quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones
Referentes a la reproduccidn de las arafias,
Con cuyo objeto me recluta en el jardin
Y no aparecia en piblico hasta avanzadas koras de la noche;
O también en mangas de camisa, en actitud desafiante,
Solia lanzar iracundas miradas a la luna ’
Procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios
Que se pegan como pélipos al alma humana.
En la soledad poseta un dominio absoluto sobre mi mismo,
Iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos
O me tendia entre las tablas de la bodega
A soFiar, a idear meeamsmos, a resolver pequerios problemas
de emergencia.

Aquellos eran los momentos en que ponia en prdctu:a mi celebrc

método ondrico,
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Que consiste en violentarse a st misno y en sofiar lo que
- se desea, :
En promover escenas preparadas de antemano con participacion
del mds alld. ' ’

- De este modo lograba oblener informaciones preciosas
Referentes a una serie de dudas que agquejon al ser: ‘
Viajes al extranjero, confusiones erdticas, complejos religiosos.
Pero todas las precauciones eran pocas
Puesto que por razones dificiles de precisar '
Comenzaba a deslizarme automditcamente por una especie de

plano inclinado,
Como un globo que se desinfla mi alma perdia altura,
El snstinto de conservacidn dejaba de funcionar

Y privado de mis prejuicios mds esenciales
Cata fatalmente en la trampa del teléfono
Que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean
Y con manos trémulas mdrcaba ese ndimero maldito
Que adin suelo repetir automdticamente mientras duermo.

De incertidumbre v de miseria eran aquellos segundos

En que yo, como un esqueleto de pie delante de esa mesa del
infierno i

Cubierta de una cretona amarills,

Esperaba una respuesta desde el otro extremo del mundo,

La otra mitad de wi ser prisionera en un hoyo.

Esos rutdos entrecortados del teléfono _

Producian en mi el efecto de las mdquinas perforaderas de
los dentistas, "

Se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde lo alto

Hasta que, llegado el momento preciso,

Comenzaba a traspirar v a tartamudear febrilmente.

M7 lengua parecida a un beefsteak de ternera

Se interponia entre mi ser y mi interlocutora

Como esas cortinas negras que nos separan de los muertos.

Yo no deseaba sostener esas comversaciories demasiado
intimas

Que, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe

Con mi oz anhelante, cargada de electricidad.

Sentirme lHamado por i nombre de pila

En ese tono de familiaridad forzada

Me producia malestares difusos,
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Perturbaciones locales de angustia que yo procuraba conjurar
A través de un método rdpido de pregunias y respuestas
Creando en ella un estado de efervescencia pseudo-erdtico
Que a la posire venia a repercutir en mi mismo
Bajo la forma de incipientes erecciones y de una sensacidn de
fracaso. \ ‘
Entances me refa a la fuerza cayendo después en un estado
. de postracién mental. '

- Aquellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas
Hasta que la duefia de la pensidn aparecia detrds del biombo
Interrumpiendo bruscamente aquel idilio estipido,

Agquellas contorsiones de postulanie al cielo

Y aquellas catdstrofes tan deprimentes para mi cspintu

Que no terminaban completamente con colgar el teléfono

Ya que, por lo general, queddbamos comprometidos

A vernos al dia siguiente en una fuente de soda

O en la puerta de una iglesia de ciyo nombre no quiero
_acordarme.

LOS VICIOS DEL MUNDO MODERNO

Los delicuentes modernos

Estdn autorizados para concurrir diariamerite a parques y
jardines.

Provistos de poderosos anieojos v de relojes de bolsijlo

Entran a saco en los Eioscos favorecidos por la muerte

E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor: .

Desde alli controlan a los fotdgrafos y mendigos que
deambulan por los alrededores

Procurando levantar un pequefio templo a la miseria

Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un
lustrabotas melancélico.

La policia atemorizada huye de estos monstruos en direccidn
del centro de la crudad.

En donde estallan los grandes incendios de fines de atio

Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres
de la caridad.
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Los vicios del mundo moderno:
El automdvil v el cine sonoro,
Las discriminaciones ractales,
La persecucidn de los judios

El exterminio de los pieles rojas,
Los trucos de la alta banca,

El olvido de los ancianos,

- El frangquismo espafiol,

El comercio clondestino de blancas realizado por sodomatas
internactonales,

La masoneria v el clero regular,

Los amigos personales de su excelencia, .

La exaltacidn del folklore a categovia del espiritu,

El abuso de los estupefacientes v de la filosofia,

El reblandeciniiento de los hombres favorecidos por la fortuna,

El auto-erotismo ¥ la crueldad sexual,

La exaltacion de lo onirico v del subconsciente en desmedro
del sentido comin, :

La confianza exagerada en sueros y vacunas,

El afdn desmedido de poder v de lucro,

La carrera del oro,

La fatidica danza de los délares,
La especulacidn v el aborio,.

La destruccién de los idolos,

El desarrollo excesivo de la dietética v de la psicologia
pedagigica, ’

El vicio del baile, del cigarrillo y de los juegos de azar,

Las gotas de sangre que suelen encontrarse enire las sébanas
de los recién desposados,

La desintegracion del dtomo,

La locura del mar,

~ El culto de lo exdtico,

Los accidentes aeronduticos,
La interpretacion de los suefios,
Y la difusidn de la radiomania.

Como queda demostrado,

El mundo moderno se compone de flores artificiales

Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la
muerte, o
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Se compone de estrellas de cine
. Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,
Se compone de hombres ruisefiores que conirolan la vida
econdmica de los paises ,
Mediante algunos mecanismos fdciles de explicar.
Ellos visten generalmenie de negro como los precursores del
otofio
Y se alimentan de rafces y hierbas silvestres.
Entretanto, los sabios comidos por las ratas
Se pudren en los sétanos de las catedrales
Y las almas nobles son zbersegmdas implacablemente por la
policia.

El mundo moderno es una gran cloaca:
Los restoranes de lujo esién atestados de caddveres digestivos

Y de pdjaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.
Esto no es todo: los hospitales estdn lenos de umpostores,

Sin mencionar a los practicantes que veranean en los
reposteros,

Ni a los temerarios herederos del espintu

Que vstablﬂcen sus colonias en el ano de Ios recién opemdos.

Los industrinles modernos sufren a veces el efecto de la
atmdsfera envenenada.

Junto a las mdquinas de lejer suelen caer enfermos del

 espantoso mal del suefio.

Que los transforma a la larga en una especie de dngeles.

Niegan la existencia del mundo fisico .

Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.

Sin embargo, el mundo ha sido stempre ast.

© La verdad vy la belleza no se crea nz se pierde

Y Ia poesta reside en las cosas o es simplemente un espejzsmo
del espiritu.

Reconozco que un terremoto bien concebido

Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en
tradiciones '

Y que un minucioso bombardeo aéreo

Derribe drboles, caballos, tronos, misica.

Pero qué importa lodo esto

ST mieniras la bailarina mds grande del mundo
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Muere pobre vy abandonadc en una peguena aldea del sur
de Francia

La primaverc devuelve al hombre una parte de lus floves
desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo chupando lo miserable
costilla humanc. ,

Extraigamos de elia el liquide renovador,

Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones persomales.

[Aferrémonos a esta piltrafe divinel

Jadeantes y tremebundos

Chupemos estos labios que nos enloguecen;

La suerte estd echada,

Aspiremos este perfume encrvador y destructor

Y vivamos un dia mds lo vide de los elegidos.

De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar
el rostro de sus idolos.

¥ del sexo de la mujer la FCTJLZ y el barro de sus templos.

Por todo lo cual
Culitivo un piojo en mi corbata
Y sonrio o los imbéciles que bajan de los érboles..

a

SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO

Yo soy el Individuo.

Primero vivd en una roce

(413 grabé algunas figuras)y

Luego busqué un lugar mds apropiado
Yo soy el Individuo. ’
Primero tuve que procurarme alimentos
Buscar peces, pdjaros, buscar lefia

(Ya me preocuparia de los demds asuntos)
Hacer wna fogata

Lefia, lefia, dénde encontrar un poco de lefia
Algo de lefia. pare hacer una fogata

Yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunié:

Fui a un abismo lleno de aire

-~
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Me respondid una voz
Yo soy el Individuo.
Después traté de cambiarme a ofra roca
Al también grabé figuras
Grabé un rio, bifalos,
Grabé una serpiente
Yo soy el Individuo.
Pero no. Me aburri de las cosas que hacia -
El juego me molestaba
Queria ver mds
Yo soy el Individuo.
Bajé a un valle regado por un rfo
Allf encontré lo que necesitaba .
Encontré un pueblo salvaje
Una tridu
Yo soy el Individuo.
- Vi que allf se hactan algunas cosas
Figuras grababan en los rocas
Haclan fuego, también hactan Tuego
Yo soy el Individuo.
Me preguntaron que de dénde venia
Contesté que st, gue no tenta planes determinados |
Contesté que no, que de ahi en adelante.
Bien.
Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un rio
Y empecé a trabajar con ella
Empecé a pulirin
De ella hice una parte de mi propia vida
Pero esto es demasiado largo.
Corté unos érboles para navegar
Buscaba peces
Buscaba diferentes cosas.
Yo soy el Individuo.
Hasta que me empecé a aburrir nuevamente
Las tempestades aburren '
Los truenos, los reldmpagos
Yo soy el Individuo.
Bien. Me puse a pensar un poco
Preguntas estiipidas se me venian a la cabeza
Falsos problemas
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Entonces empecs a vagoy por unos bosgues
Liegué o un drbol v a otro drbol

Zlegué a una fuente
A una fosa en que seveian algurnas ralas
Agui vengo vo, dije entonces
Habéis visto por agut una iribu
Un pucbio salvaje que hace fuego
D este modo me desplacé hacia el oeste
Acompafiado por otros seres
O mds bien solo
Para ver kay que creer me declan
Yo soy el Individuo.

Formas vela en la obscurided
Nubes tal vez
Tal vez vein nubes, vela reldmpagos

A todo esto habian pasade ya varios dias
‘Yo me sentia morr
Invenié unas mdquinas
Construt relojes
Armas, vehiculos
Yo soy el Individuo.

Apenas tenia tiempo para enterrar a mis muerios
Apenas tenia tiempo parc sembrar :
Yo soy el Individuo. .

. Afios mds tarde concebi unas cosas
Unas formas
Crucé las fronteras _

. Y permanect fijo en una especie de nicho
En una barca que navegd cuarenta dias
Cuarenia nockes
Yo soy el Individuo.

Litego vinteron unas sequias
Vinieron unas guerras
ipos de color entraron al valle

. Pero vo debia seguir adelante
Debia producir -

Produje ciencia, verdades inmutables
Produje tenagras

Di a luz libros de miles de pdginas
Se me hinchd la cara
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Construt un fondgrafo’ -

La mdquina de coser

Empezaron a aparecer los primeros autoridviles
Yo soy el Individuo.

Alguien segregaba planetas

Arboles segregaba

Pero yo segregadba herramientas
Muebdles, ditles de escritorio.

Yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades
Rutas’ ,

Instituciones religiosas pasaron de moda
Buscaban dicha, buscaban felicidad
Yo soy el Individuo. '
Después me dediqué mejor a viajar
A practicar a practicar idiomas
Idiomas . .

Yo soy el Individuo. .

Miré por una cerradura

St, miré, qué digo, miré

Para salir de la duda miré

Detrds de unas cortinas

Yo soy el Individuc.

Bien. _
Mejor es tal ves que vuelva a ese valle
A esa roca que me sirvid de hogar

Y empiece a grabar de nuevo

De atrds para adelante grabar

El mundo al revés.

Pero no. La vida no tiene sentido.
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