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Una alfombra de espuma
entre los poros del mar.
En esa baba se asoman
chocando los vestigios
y apretados se atisban:
apaleado un refri
sirve ahora de recipiente
para el descargo de la sal,
un juego de niños desparramado
sin caja ni instructivos,
una peineta de dientes careados
se exhibe como única sonrisa
haciendo la pega del sarcasmo
al costado de una cáscara de lo que fuera
una morsa o algo así a la deriva.
Una muñeca parpadea por un ojo
El restante lo mastica una gaviota
haciéndose cargo de desmalezar
los signos del caos: bajo el reflujo
se asoma la playa como huellas
de una casa hecha de pistas.

Lo primero en descomponerse es el cuerpo
humano, el mar no lo devuelve todo
cuando la sal se encarga de corroerlo en un pestañar,
hacerlo uno con el agua que se amaina en dar tumbos
e incluso el conteo regresivo se hace incoherente
y las piezas se las tiene que ingeniar uno
para volver a recomponer, para armar
los pedazos de por aquí, por allá cada quién
con su letra y número en mano a la espera
de un amague sigiloso de la arena en retirada.
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