PaBLO NERUDA

Album Terusa 1923

Textos juveniles inéditos, presentados por

HERNAN LovoLrLa

Presentacion

Hace algtn tiempo llegé a mis manos, por imprevisible camino, un viejo album de
versos. Era deficiente su estado de conservacién pero su valor era enorme. En sus
paginas el adolescente Pablo Neruda habia manuscrito, en los primeros meses
de 1923 y en la zona de Bajo Imperial —Puerto Saavedra (provincia de Cautin),
algunos testimonios de su amor hacia una muchacha a quien anos mas tarde
nombraria Terusa (en Memorial de Isla Negra, m). Esa misma muchacha esta-
ria vinculada, poco después, a la composicién de algunos de los mas célebres entre
los Veinte Poemas de Amor y también de »La Cancion Desesperada«. De los textos
en prosa y en verso que Neruda manuscribié en Album Terusa 7923, algunos se
incorporaron a sus libros Crepusculario y El Hondero Entusiasta. Otros fueron
olvidados y hasta ahora y han permanecido practicamente inéditos. Sélo un par
de estos textos han aparecido en el diario E/ Siglo de Santiago (edicién del
12.7.1967) y en mi libro Ser y Morir en Pablo Neruda (Santiago, Editora Santiago,
1967). Ahora rescatamos del olvido, por primera vez, todos esos textos inéditos
en conjunto. Son documentos de un notable valor poético y muy interesantes por
su frescura y sinceridad: constituyen una prueba adicional del extraordinario
talento —por entonces en franco desarrollo— del pilido poeta de 18 anos
venido desde Temuco. '

Una visién sinoptica del Album Terusa 71923 entrega el siguiente orden de
manuscritos:

a) Poemas 1 y 4 de La Cosecha de R. Tagore, cuya transcripcién de paso certi-
fica documentalmente lo que Neruda ha declarado a propoésito de uno de los Vein-
_te Poemas de Amor, objeto de discusion: »El Poema 16 fue escrito como una para-
frasis a un poema de E! Jardinero, del poeta bengali R. Tagore, dedicado espe-
cialmente a wuna muchacha gran lectora de este poetae (Neruda, proélogo a
Veinte Poemas. . ., edicion especial, Losada, 1961, Bibl. Contemporénea).

b) Cinco textos en prosa, inéditos y sin titulos (salvo la »Carta«) y vincula-
dos a Puerto Saavedra: | »Aquel Bote Salvavidas« ], [»Pudo Esta Pagina...«],
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["Carta a un Desconocido«], [»Hoy al Atardecer«] y [»Paolo y Teresa«].
Ver textos 7 a 5 en esta compilacion.

¢) Transcripcion de un »Fragmento de Amiel leido el 22 de febrero de
1923¢. Reproducido en: H. Loyola, Ser y Morir en Pablo Neruda, pp. 67-68.

d) Poema inédito: [ »Ella Fue Tierra de Camino® | . Ver: texto 6.

e) Texto, sin titulo, del poema »Mancha en Tierras de Color¢, incorporado
después a Crepusculario. Leves variantes. Fechado »Febrero g 6 10 [1923] «.

f) Texto, con titulo, del poema »Playa del Sur« incorporado después a
Crepusculario. Sin variantes. Fechado en »Imperial Bajo —segundo mes de
1923,

g) Dos poemas inéditos: uno inconcluso y sin titulo en el manuscrito:
[»La Historia del Principe Loco«], y el otro con titulo: »Puerto Fluvial«.
Ver: textos 7y 8.

h) Grupo de cinco poemas cuyos primeros versos son: »Déjame sueltas
las manos«, »Es cierto, amada mia, hermana mia, es cierto!«, »Cancion del
macho y de la hembra!«, »Cuando recuerdo que tienes que morirte« y »Amiga,
no te mueras'« Se trata de una importante version manuscrita, probablemente
la versién primera y original, de algunos poemas que diez afnos mas tarde serian
compilados para integrar el libro £l Hondero Entusiasta. Los tres primeros tex-
tos corresponden, salvadas algunas variantes menores, a los poemas 6, 12 y g de
dicho libro. El cuarto texto (»Cuando recuerdo que tienes que morirte¢) perte-
nece sin duda alguna a la misma serie pero no fue recogido en el libro. Permaneci6
absolutamente inédito hasta la presente reproduccién, tal vez la més importan-
te entre las que ofrecemos. En su prologo a la primera edicion de £l Hondero En-
tusiasta (enero 1933), Neruda escribi6: »E] libro original contenia un nimero
mucho mayor de composiciones que, si faltan en este cuaderno, es porque se ex-
traviaron para siempre«. He aqui uno de esos poemas extraviados (ver: texto
9). El quinto texto (»Amiga, no te mueras!«) es una version embrionaria del
poema 5 del Hondero, y por esta razbén estimé de interés reproducirlo aqui. Ver:
texto 10.

1) Hacia el final del Album, donde ya no hay mas textos manuscritos por
Neruda, alguien —seguramente la propia Terusa— copié sin orden una serie de
cartas y mensajes que el poeta envié a la muchacha a lo largo de varios anos. Trans-
cribo aqui (ver texto 77) algunas de tales cartas en un orden cronoldgico razona-
blemente aproximado (que seria largo fundamentar aqui y ahora), centrin-
dome en el periodo 1922-1924, esto es, en la orbita de los Veinte Poemas de Amor.
Esas cartas reflejan una historia sentimental, sus alternativas y el derrumbe
final. Terusa —ha recordado el poeta— era alegre y luminosa. En 1920 fue Reina
de las fiestas primaverales en Temuco, y Neruda la llamaba Muneca, Pequeiia
y también Andaluza, con alusién a aquellas fiestas en que la conocié y en que escri-
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bié para ella versos encendidos, que resultaron muy eficaces como armas de
conquista.

El breve texto 5, que he denominado [ »Paolo y Teresa« ] , entrega una impor-
tante pista acerca del origen del seudénimo Pablo. El joven Neftali Reyes conocio
a Terusa —como quedo senalado— en la primavera de 1920, la misma primavera
en que comenzd a usar el entonces seudonimo Pablo Neruda (octubre 1920).
Cabe suponer que en el poema »Ivresse«, de Crepusculario, son también Neftali
y Terusa quienes esconden su pasion adolescente tras las mascaras literarias de
Paolo y Francesca.

1 [AQUEL BOTE SALVAVIDAS]

Aquel bote, salvavidas de un barco mercante que conducia harinas de Valdivia
al norte, naufragb quién sabe donde. Las olas lo botaron a esta costa y ahora reposa
en el huerto de mi casa, como un animal dulce y familiar.

Como esos recuerdos que a pesar del tiempo sostienen aun su huella inex-
presable en los recodos del corazén, él conserva todavia algas diminutas y marinas,
liquenes del agua profunda, esa flora verde y minudscula que decora las raices de
los barcos. Y yo creo ver ain la huella desesperada de los naufragos, de los que en la
final angustia se agarraron a esta armazon marinera mientras la tempestad los
perseguia inmensamente.

Cuando el sol no se ha escondido atn, trepo a este bote naufrago, abandonado
entre las hierbas del huerto. Siempre llevo un libro, que nunca alcanzo a abrir.
Extiendo mi capa en la bancada y, extendido sobre ella, miro al cielo infinitamen-
te azul.

Viejos recuerdos, sumergidos en el agua del tiempo, me asaltan. Siempre,
en sitios de soledad, me acechan estos indefinibles salteadores. Siempre, en
sitios de soledad, siento extranjera mi alma. Ruidos inesperados, murmullos
de voces desconocidas, cantos avasallados y nuevos cantos vencedores, una
musica extrana e incontenible se quiebra sobre mi corazén como el viento sobre
una selva. ’

Mujer, en esos momentos te amo sin amarte. En ti no pienso porque en nadie
se detiene mi pensamiento. Como un pdjaro ebrio, como una flecha perdida, atra-
viesa sin destino hasta perderse en la obscura lejania.

Yo mismo no me recuerdo: ;como pudiera recordarte?

Pero tu amor descansa més adentro y més alla de mi mismo. Vaso maravillado
que trajo hasta mis labios el vino mas dulce, vaso de amor. No necesito recordar-
te. Como una letra grabada profundamente, bastame hacer volar el polvo impal-
pable para verte. No pienso en ti, pero, abandonado a todas las fuerzas de mi cora-
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zén, a ti también me abandono y me entrego, oh amor que sostienes mis tumul-
tuosos ensuenios, como la tierra del fondo del mar sostiene las desamparadas
corrientes y las mareas incontenibles.

2 [PUDO ESTA PAGINA...]

Pudo esta pagina quedar sin escribir, como muchas de este cuaderno tuyo que-
daran. ;Por qué la escribo? Nada sabria decir de mi ni de nadie. Es la hora de siem-
pre. Mi alma, una raya derecha e infinita, sin comienzo y sin fin.

El deseo sube como una ola sobre el horizonte de nuestra vida. Y muere como
una ola. Ese es €l drama. El corazén hecho una planicie gris y desolada donde se
van borrando las huellas mas profundas, el corazon donde ya no cabe nadie por-
que quiso contenerlos a todos. No alcanzar, no encontrar, no saciar el ansia in-
numerable: ;es ésta pues la fuente de la felicidad?

Que no haya, entonces, que no haya nunca una corola para mi corazén de abe-
ja, que no haya nunca un nido para mi corazén de pajaro viajero, y que nunca en-
cuentre la flauta que necesita mi boca de pastor.

3 CARTA A UN DESCONOCIDO

20 de febrero — [1923]

Sr. L. Vinci, La Serena.— Senior: Mas alla de sus palabras, y en las partes que us-
ted tal vez menos imagine, creo encontrarlo a usted. Se la agradezco, toda ella,
como una mano tendida hacia mi. No es la hora de que me apoye en ella, tal vez las
manos mias son capaces de socorrer las ajenas, pero, como cualquier momento,
pasa el de la alegria y llega el de la soledad. Para entonces busquémonos. Busque-
me. Yo tengo el corazén abierto para todos. Y no se desencante luego. Soy pobre
de monedas y de palabras, pero desprecio igualmente las palabras y las monedas.
Ellas, lejos de nosotros se entregan y nos venden, o venden una mezquina imagen
nuestra. Ahora mismo me estan vendiendo. Porque nada deseo decir a usted, y
si usted estuviera conmigo, se habria sentado en ese sillon de mimbre y habria-
mos escuchado en silencio la rodante voz del mar, precipitindose sin agotarse
en el atardecer del puerto.

4 [HOY AL ATARDECER]

10 de febrero — [ 1923 ]

Hoy al atardecer, con la marea alta que llenaba el rio con su ola invasora y lenta,
he remado hasta cansarme. A ratos me tendia en la bancada del bote y fumaba, de
cara al cielo inmenso. ;Oh qué vastos, qué vastamente vastos estos cielos de los
puertos! La mirada se embriaga de mirar la altura y hay que bajar los ojos a las
costas, cansados como las palomas de volar sobre el horizonte ilimitado.
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Luego, el mar. E]l mar este, es estruendoso y magnifico. En la playa se rompe,
se quiebra, se levanta, se extiende al fin con las ultimas olas que lamen las arenas
luminosas. Pero adentro, en la lejania, es puro y sereno, y se redondea como el
vientre de las madres.

Hoy hacia un crepisculo, como esos que los japoneses pintan en las tazas de
té o en los biombos. Era un sol redondo, redondo y rojo como una cereza muy re-
donda, o mis bien como una naranja de parpura o de oro. Amarillo, violeta, azul,
iqué maravillosos colores desplegaba en las olas! Sobre todo en las moribundas,
en las que besaban mis pies extranjeros, como esclavas portadoras de los mejo-
res frutos de su pais de agua, de fuego y de oro.

5 [PAOLO Y TERESA]

Y al irme, he dejado escrito tu nombre, y mi nombre, en la arena mojada. Era un
letrero grande, ancho, asi:

PAOLO

TERESA

Pero era més bonito que éste.

6 [ELLA FUE TIERRA DE CAMINO]

Ella fue tierra de camino,

por ella cruzo mi destino

y me alumbré como una estrella:
racha de amor que me la trajo,
arrdncamela de los brazos

que ya no puedo estar con ella’

En la hora del beso fuimos
cada uno boca y racimo,
racimo vy boca, cada uno,

y amor como el que me entregé
y dolor como el que me dio
nunca pudo probar ninguno.
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Dios le dird cudnto la quise.
Dios le dird los dias grises

que habrd sin ella en mi sendero.

Ahora, en el primer recodo,
con ella lo abandono todo:
Dios le dird cudnto la quiero!
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7 [LA HISTORIA DEL PRINCIPE LOCO]

(poema inconcluso)

El'mar, alo lejos, rompe

su grito oscuro y pavoroso.
—Madre, cuéntame la historia
del Principe que estaba loco.

—Mi nifio, a ti se parecia

en lo palido y en lo triste:
todo lo amaba y parecia

que odiaba todo lo que existe.

De querer sin que lo quisieran
estaba el Principe loco:
andaba solo en las marianas

y por las tardes vagaba solo.

De esperar sin que lo esperaran
estaba el Principe loco:

mds alld de la tierra vasta,

mds alla miraban sus ojos:
envuelto en su capa oscura

era mds pélido su rostro
cuando en las tardes lo besaba
el sol como un perro de oro.

De llorar sin que lo lloraran

estaba el Principe loco:
nadie | ...]

[ aqui se interrumpe el manuscrito |
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8 PUERTO FLUVIAL

A veces, cuando el remo cae,
me salpica de agua los ojos:
voy tendido, de cara al cielo,
ebrio de un goce silencioso.

Me entrego al cielo que me cubre
y me abandono a la corriente.

Oh la alegria de entregarse,
entregarse, entregarse siempre!

Adonde voy? De donde vengo

y quién me espera? Qué me importa!
M vida vale mucho menos

que el ala gris de una gaviota/!

M: unida flota sobre el agua

y la canoa sacudida

lleva —a la tierra donde vaya—
toda mi vida!

9 [CUANDO RECUERDO QUE TIENES QUE MORIRTE]

Cuando recuerdo que tienes que morirte
me dan deseos de no irme nunca,

de quedarme siempre!

Por qué vas a monirte? Cémo vas a monirte?
Te cerraran los ojos, te juntardn las manos
como se las juntaron a mi madre al morirse,
y serd el viaje, el hondo viaje que no conoces
Y que yo no conozco porque tu me quisiste.

No te llevaré yo de la mano

y no descansards en mis palabras tristes:

irds

como viniste,

sola, sin este cuerpo que arrullaron mis besos
y que se tragara la tierra en que dormuste.
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Déjame poseerte para que en mi perdures!
Deja que te cimbre el viento del corazon
y como una corola vacia en mi tu perfume!

Bésame hasta el corazon.

Encuéntrame ahora para que después no me busques.
Entiérrate en los surcos que me van enterrando

y entrégate en muis frutos mds altos y mds dulces

Que tus ojos se acaben de mirarse en los mios.

De llegar a mis labios que tus senos maduren.
Despréndete de mis canciones

como la lluvia de las nubes.

Sumérgete en las olas que de mi van naciendo.
Quémate para que me alumbres.

10 [AMIGA, NO TE MUERAS!]

Amiga, no te mueras!
Escichame estos gritos que me salen ardiendo
y que nadie diria st yo no los dijera.

Amiga, no te mueras!

Yo soy el que te llama en la estrellada noche,
ebrio de amor, perdido de amor y de belleza.
Sobre las hierbas verdes, cuando el viento solloza
y abre las alas ebrias.

Yo soy el que te acecha en la estrellada noche
cuando danza la ronda de las sombras inmensas.
Bajo el cielo del Sur, el que te nombra cuando

el aire de la tarde como una boca besa.

[ aqui se interrumpe el manuscrito |

11 [CARTAS DE PABLO A TERUSA]

[Santiago, 1922.]
¢Recuerdas —alla— las tardes en los bidgrafos cuando nos mirdbamos larga-
mente? Todavia no nos hablabamos, pero ya tG me hacias feliz. Me parecia que
se juntaban mi alma y la tuya y me llenaba de una alegria inmensa, tan grande, tan
grande. —Pablo.
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[ Santiago, 1922. ]
Otorio, y ta siempre eres bella y alegre como aquella Primavera en que aprendi
a quererte. —Pablo.

[ Santiago, 1923. |

Y yo, tu lo sabes, caigo de repente en ataques de soledad, de cansancio, de tristez,
que no me dejan hacer nada y que me ponen amarga la vida. jPara qué escribirte
durante esos momentos! Y entonces, en esas horas que me cogen de improviso,
iqué dulce, qué hermoso es recibir cartas lejanas, de la mujer amada, de ti, y vol-
ver a querer la vida y volver a alegrarse! — Pablo.

[ Santiago, 1923. ]
Ha llovido ayer, también hoy. Me he llenado de nostalgia. jAh, mi vida lejana!
Todo lo tengo lejos, mi infancia, mis pensamientos, después tG, y las lluvias
eternas cayendo sobre el techo, todo ese mundo definitivamente abandonado
me ha llenado la cabeza de viejas meditaciones y viejos recuerdos. Amame,
Pequena. —Pablo.

[ Santiago, 1923. |

Ya terminé la nieve. Te he hablado, Reina, de las estrellas y de la nieve. ;De qué
mas quiere S. M. que le hable este poeta? Te puedo hablar de muchas cosas. Mi
reino es mas grande que el tuyo. T eres reina de la Primavera mientras que yo soy
rey del Otofio. y del Invierno. Por eso estoy a veces triste, triste como tarde de
crudo invierno. —Pablo.

[ Santiago, 1923. ]

Aqui te mando una vista mia y de mi cuarto. Ese es mi rincon preferido. iCuéntuas
horas pasadas en ese pedazo de tierra que puedes mirar ahora! Tengo otras.
Te. .. las quieres? —Pablo.

[ Santiago, 1923. ]

¢ Te fijas en la belleza de estos comienzos de Otofio? Las tardes a veces son mara-
villosas. Por los parques, jqué de hojas caidas tan amarillas y tan muertas! Las
noches son clarisimas y empiezan a ser frias. Me acuesto cada vez mas tarde y
cuando llego escribo cartas, a veces con la ventana abierta. A veces, por momentos,
mi vida no la cambiaria por la del principe mas alto. —Pablo.
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[ Santiago, 1923. ]

Es de noche y acabo de llegar. {Cuanto diera por estar contigo en esta noche de es-
trellas! ;Qué estas haciendo? Yo trabajo. Te envio un retrato muy malo. ; Lo quie-
res? Estd deformado. ;Me escribiras? ;Me querras? Hasta manana. Un beso.
Dos. Tres. Cuatro. Otro mas. —Pablo.

[ Santiago, 1924. ]

En este ultimo tiempo me he dedicado a hacer estos graciosos »monos¢. Son mis
mejores amigos. Este que va sobre estas lineas [ una figurita de un hombre corrien-
do, dibujada con unos cuantos »palotese o trazos delgados] se puede llamar Pepe.
Es el mas corredor de todos, por eso es el mas flaco. Le he encargado una cantidad
de besos para ti. También te lo doy como esclavo. Puedes mandarle lo que quieras.
Sabe mucho de amor y es —como podria pensarse— un eximio bailarin. Pepe
puede reemplazar con correccion, en el Domingo del International Tennis
Club, a algin jovenzuelo que quisiera abrazarte bajo pretexto de bailar
shimmy. —Pablo.

| Santiago, 1924. ]

Te confieso mi desencanto de todo, cuando tu tienes derecho — tendrias?—
a ser mi encanto Unico. Te hablo con tristeza de mi falta de fe en todas las cosas, de
mi soledad y de mi necesidad de que me comprendan, cuando td, simpatica Pe-
quena, pudieras ser mi fe, mi compania y mi esperanza. Y esto, dimelo, ;no
te causa dolor alguno? Dimelo, ;nunca has pensado en estas cosas que me gol-
pean a martillazos en el corazéon? ;Nunca has abandonado tu cabeza de serorita
para dolerte un poco del abandono de este nino que te ama? —Pablo.

[ Santiago, 1924. ]
Sin duda alguna no te acuerdas de mi. Yo en cambio he escrito estos versos llenos
de tu recuerdo, de tu recuerdo que es lo Gnico hermoso que tienen. — Pablo.

[ Santiago, 1924. |
Y tan lejos que estamos —;verdad, Terusa? Nos alejamos, ;verdad? ;O me parece
a mi, no mas? —Pablo.
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[ Santiago, 1924. ]
La vida tuya, Dios, si existe, querrd hacerla buena y dulce como yo la soné. ;La
mia? jQué importa! Me perderé por un camino, uno de los tantos que hay en el
mundo. No sera tu senda la mia, no concluirds cuando yo concluya, y mis escasas
alegfias no llegardn a iluminarte, jpero cudnto te he amado! Terusa ;y por qué
este amor grande no ha de poder llenar el vacio de esta separacion?

No, ya no puedo escribirte. Tengo una pena que me aprieta la garganta o el
corazén. Mi Andaluza ;todo se termind? Di que no, que no, que no. —Pablo.





