Altazor,
de Vicente Huid@bm

por

Jaime Concha
A mi esposa

1. Después de las primeras lecturas de A4ltazor, una constatacién
se impone: el “Prefacio” en prosa que abre el poema hay que con-
siderarlo mas bien un post-facio. Lo cual no es simplemente una
paradoja para situar en el espiritu de Huidobro, sino corresponde
efectivamente al camino interior del pbema, a la secuencia de sus
Cantos. Una observacién de hecho corrobora nuestro aserto: a pe-
sar de algunas connotaciones deprimentes, ¢l temple predominan-
te en el prefacio es serenamente risuefio, algo juguetén, contras-
tando con el tono doloroso y patético que impregna la mayor par-
te de los Cantos. Comparemos directamente algunos fragmentos,
el primero del “Prefacio” y el siguiente del Canto Primero:

a) Tenia yo un profundo mirar de pichon, de tinel y de au-
tomdvil sentimental. Lanzaba suspiros de .acrébata.
M padre era ciego y sus manos eran mds admirables que
la noche. . ‘
Amo la noche, sombrero de todos los dias.
La noche, la noche del dia, del dia al dia siguiente.
Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles
que van a caer. Tenia cabellos color de bandera y ojos lle-
nos de navios lejanos (pdg. 7).
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by Altazor spor qué perdiste tu primera serenidad?
éQué dngel malo se pard en la puerta de tu sonrisa
Con la espada en la mano?
Quién sembrd la angustia en las llanuras de tus
ojos comio el adorno de un dios?
éPor qué un dia de 1'epente sentiste el terror de ser?
Y esa voz'que te grito vives y no te ves vivir
¢Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos
los vientos del dolor?

Se rompio el diamante de lus suefios en un mar de estupor
Estds perdido Altazor

Solo en medio del universo

Solo como una nota que florece en las alturas del vacio?

(pag. 17).

Derivado de ese primer contraste basico surge, como oposm(')n
secundaria, el fuerte pathos blasfematorio de los Cantos, muy di-
ferente desde luego a ese didlogo tranquilo, casi indiferente del
poeta con las flguras cristianas del “Prefacio” (el Creador y 1a
Virgen) . Como de esto hablaremos més adelante, omitiremos aqui
mayores referencias. ‘

2. Sabemos que cualquiera composicién lirica posee o debe po-
seer unidad de experiencia; y cuando un poema amplia su onda
y se hace mids dilatada su extensién, como es el caso de Altazor,
aquella exigencia de unidad se hace imperiosa. Pero en Altazor,
asimismo, se nos describe una trayectoria, hay un itinerario del al-
ma que pasa por diversos. estados; hay, en definitiva, una vicisi-
tud del sentimiento. Ahora bien, ;cdmo se mantiene la unidad en
un poema largo como Altazor, cuando ademds se ‘poet‘iza una
aventura que transforma al yo lirico? o

Con dos procedimientos .logra Huidobro estructurar ‘unitaria-
mente su poema: mediante la creaciéon de un personaje, lirico y
por su desplazamiento en un espacio imaginario.

iCitamos por la ed. Santiago, Cruz del Sur, 1949,
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Es de notar, digimoslo de pasada, que por la utilizacién que
hace el poeta de este doble procedimiento, se emparenta con la
gran lirica europea contemporanea. Para citar sélo dos ejemplos
egregios, recuérdense Anabase, de St. John Perse y The Waste

LI Y

Land, de T. S. Eliot. La forja del personaje lirico” “el Extranje-
ro” en el primer poema, y su solemne peregrinacion a través de
mesetas infinitas han permitido a criticos franceses hablar de ¢l co-
mo un intento de recuperar el espiritu épico en nuestro tiempo.
Lo cual en parte’es verdadero. Con todo, tales caracteristicas pro-
vienen también de una necesidad interna de la lirica extensa.
Para bien del orden expositivo, vamos a mostrar primerq el pai-
saje lirico predominante en Altazor, refiriéndonos luego a su fi-
gura humana. =~ ' S '
s
3. Entrar al mundo. sorprendente de Altazor significa, en pri-
mer lugar, admirar un paisaje no comun, escasamente trajinado.
¢Paisaje exdtico, o busqueda romiantica de otros climas? Nada de
eso, pues dos diferencias sustanciales anulan la posibilidad de es-
te parangén. No hay en Altazor paisaje artificial, elaborado, es-
tilizacién melancolica de paises lejanos o irrecuperables. Ningtin
Oriente pagano a lo Gautier. Porque el mundo huidobriano, aun-
que insolito, se da como famili_ar, se presenta como un reino ha-
bitual y cotidiano. Pero.ademds, y esto es lo decisivo, no tiene
tampoco. domicilio terrestre. Las de Huidobro, las de Altazor, son
provincias. del aire, reino etéreo y del cielo donde se ejercita. li-
bremente el poder de movimiento.
- Las alturas de la atmédsfera,-sus regiones superiores estin, en
este poema, pobladas de estrellas. Al elemento aéreo se agrega en-
tonces el contacto con las estrellas como rasgos distintivos del mun-
do circundante de Aliazor. Toda una fauna celeste abunda en sus
alturas: aerolitos, cometas, arco-iris. La intuicién plena y fervien-
te de este espacio maravilloso sélo cabe atribuirla a la poderosa
imaginacién sideral de que estd dotado el poeta. Sideral, y no ima-
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ginacion meteorolégica. Esta mds bien se ve reducida por el co-
mercio del cielo y de la tierra; subrayando la vinculacién de esas
esferas busca sobre todo penetrar en las acciones de intercambio
entre ambas. La atraen las nubes, la lluvia, las neblinas y la nie-
ve. Pero no son las regiones inferiores del aire las que complacen
a Huidobro, sino la superestructura estelar y luminosa:

“Mira este cielo lleno
Mds rico que los arroyos de las minas
Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo”* (pag. 20) .

4. Elemento aéreo y alturas siderales son entonces los compo-
nentes bdsicos del paisaje lirico de Altazor. Ellos constituyen un
ambjente, son la morada permanente del personaje que alli de-
ambula.

iLa génesis de este paisaje tiene una explicacién histérico-literaria. Sin llegar

a mds detalles, puede decirse que la esfera de lo alto sirvié a los romdnticos para
expresar con grandeza las fuerzas irracionales del alma. Las acciones meteorolégi-
cas se convierten para ellos en trasunto biogrifico de su destino. Podrian citarse
pasajes de Chateaubriand, de Rousseau o de Hugo. Tomemos, por lo ejemplar,
éste de Baudelaire: )

Ma jeunesse ne fut qu’'un teénébreux orage,

traversé cd et la par de brillants soleils;

le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

(“L'Ennemi”. Fleurs du Mal)

En Huidobro, como hemos visto, persiste esta simbdlica macroscépica del ego
poético. Con algo totalmente peculiar, eso si: que los procesos naturales se inde-
pendizan, y dejan de ser signos directos de estados subjetivos. Mediante un
ejemplo aclararemos este procedimiento, en buena medida constitutivo de la lirica .
contemporanea: mientras para el romdntico la tensién del d4nimo se simboliza me-
diante el reldimpago, el lirico actual se sitiia junto al reldmpago, convive con €.

Generalizando, podemos concluir que~de simbolos subjetivos que eran, los
clementos siderales pasan a ser presencias objetivas. Recuperan, es cierto, su con-
diciérr de reino auténomo de la naturaleza (cielo o atmdsfera); pero, por otra
parte, quedan como elementos fuertemente subjetivizados.
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Sin embargo, es necesario, ademds, subrayar la existencia de
otro factor en este paisaje, que debe atribuirse, creemos, a la bue-
na dosis de futurismo que presenta en general Huidobro y espe-
cialmente Altazor. Futurismo, desde luego, también en sentido
amplio, el que alude a los cohetes y satélites artificiales, en suma a
la colonizacion estelar que han emprendido nuestros contem-
poraneos:

Después de m: muerte un dia

El mundo serd pequefio a las gentes

Plantardn continentes sobre los mares

Se¢ hardn islas en el cielo

Habrd un gran puente de metal en torno a la tierra
Como los anillos construidos en Saturno.

Habrd ciudades grandes como un pais

Gigantescas ciudades del porvenir” (pag. 35).

Pero futurismo especialmente en sentido restricto, como movi-
miento literario. Y esto pese a las negaciones de Huidobro. Pues
la estética futurista no fue sélo la exaltacién de lo muscular, co-
mo creyo el poeta chileno?. No; cdnstituyé en lo fundamental una
valoracién de la velocidad, una intima simpatia por los prodigios
del movimiento acelerado. Las mdquinas, los automdviles y avio-

nes, toda la constelacién de objetos futuristas, no son valorados en

%En efecto, en su “Arte Poética” expresd:

Estamos em el ciclo de los nervios
El musculo cuelga,
Como recuerdo, en los museos. ..

Lo 1ltimo es obviaménte una réferencia al credo futurista, superado ya, segin
Huidobro. Ironiza asi la posicién de Marinetti, presentada por el poeta italiano
como revolucionaria: “Cantar la guerra, los boxeadores, la violencia, los atletas,
es alge mucho mds antiguo que Pindaro”.
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su forma o figura, en su apariencia material, sino por su corazén
rapidot. “

Es por lo que despiertan en nosotros de vértigo y dinamismo;
estimulan, en fin, nuestra vocacién para-la movilidad pura. Es és-
ta, l1a vivencia de la velocidad, lo primario; lo demads, las maqui-
nas y todo eso son -exteriorizacién?.

Pero es que lo dijo explicitamente el mismo Marinetti en su
“Manifiesto Fucturista”, publicado en Le Figaro, el 20 de febrero
de 1909:

Declaramos que €l esplendor del mundo se ha enriquecido
con una nueva belleza: la belleza de la velocidad . . .
el tiempo y el espacio murieron ayer, y vivimos ya en

" lo absoluto, puesto que hemos creado la velocidad eterna
y omnipresente.

‘Incluso Guillermo de Torre, critico siempre tan sagaz en la penetracién de
la poesfa moderna, no llega a captar la entrafia viva del Futurismo. “En realidad,
todas las innovaciones futuristas se condensan en eso: en la abolicién de lo sub-
jetivo y sentimental, y en la incorporacién metédica a la literatura del dinamismo
fabril; en la Vapoteosis del maquinismo”. '

(Guillermo Apollinaire, Buenos Aires, Edit. Poseidén,
. 1946, pag. 49). '

*De hecho, el primero que intenta una comprensién psicolégica de las crea-
ciones industriales es el joven Marx: )

“Se verd como la historia de la industria y la existencia establecida obje-
tiva son el libro abierto de las potencias esenciales del hombre, la exposicién
a los sentidos de la psicologfa humana”... “Una psicologia para la cual ésta, la
parte de la historia mds contempordnea y accesible al sentido, permanece como
un libro cerrado, no puede convertirse en una ciencia genuina, completa y
real”. (Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844. Edit. Austral, pp. 110-111).

A consecuencia del contenido humanista de estos.opusculos, siempre el obje-
to (naturaleza o industria) aparece referido al sujeto humano como a su centro
.de gravedad. Este vaivén objetivo-subjetivo, caracteristico del método de-los Ma-
nuscritos, y que cuaja adui en la alianza propuesta entre Industria y Psicologia,
_permite conseguir una visién de la técnica y de la industria mds honda que la

positivista.
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Una imagen del mismo Marinetti, del Manifiesto citado, nos
" muestra este dinamismo operando en vivo: “Cantaremos... a los
puentes como saltos de gimnastas tendidos sobre el diabdlico ca-
brillear de los rios bafiados por el sol”.

Nada hay en la imagen de la modalidad tradicional idel ritmo
pléstico, que consiste sélo en'dotar de movimiento interno a ob-
jetos en si inmdviles. No, aqui el objeto estd cogido en un acto
instantdneo, en el gesto original del brinco. El puente, para Ma-
rinetti, es una hazafia deportiva, una prueba atlética. Y esto se po-
sibilita gracias a que la mirada del poeta estd dotada de un fuerte

cinetismo.

5. Ahora. bien, Huidobro, sin duda, comparte esta vivencia fu-
turista; pero ¢de qué modo se la apropia verdaderamente, de qué
modo la hace originalmente suya?

Creemos que ¢l consiste en trasladar el futurismo, desde las co-
sas artificiales 0 inventadas por ‘el ser humano, a la naturaleza.
¢Es que no hay mdquinas naturales dotadas de velocidad increfble?
Desde luego,. no los lentos y callados organismos terrestres®; pero
si las trayectorias de los astros, la drbita _vertigi.nosa de los plane-
tas. Es al movimiento del cielo, a la condicién migratoria de la
poblacién celeste adonde Huidobro trasplanta su visién futurista

"y, por tanto, su sensibilidad para lo veloz".

«

*Huidobro nos dice de las flores: “..:los pdjaros maldicen el amanecer de
tanta flor inutil. Con cuanta razén ellos insultan las palpitaciones de esas cosas
oscuras”. (“Temblor de Cielo”, p. 11).

“El trdnsito de lo veloz técnico (propiamente futurista) a lo veloz natural
(especificamente huidobriano) requerirfa un amplio estudio. Un hito importante,
en- el mismo Huidobro, es su poema “Aeroplane”, de Horizon Carré. Otro ante-
cedente, valioso para la historia de las fuentes de su poesfa, son algunos poemas
de Apollinaire (“Zone”, de Alcools; “Lou mon étoile”, de Ombre de mon

amour, etc.).
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Este dinamismo determina la apariencia traviesa del cosmos
huidobriano, su fundamental ludismo. En un verso que figura en
un lugar importante del Canto 1v, cuando se van a resolver mu-
chos enigmas de los que mds adelante hablaremos, Altazor se lla-
mara a si mismo: ‘el jugador aéreo”. En el “Prefacio” la Virgen,
con la cual mantiene un tierno didlogo Altazor, le dice, prome-
tiéndole un hermoso don de hada madrina:

“Amame, hijo mio, pues adoro tu poesia y te enseriaré
proezas aéreas’”.

Veamos un aspecto de esta vision ludica de los espacios side-
rales:

“La nebulosa en olores solidificada huye de su propia
soledad

Siento un telescopio que me apunta como un revélver
La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno
de eternidad” (pags. 17-18).

A pesar de algunas significaciones patéticas o depresivas que
son proyeccién de la intimidad del personaje y su problematica
vital, la convivencia que se establece entre el ser que alli se des-
plaza y ese ambiente de nebulosas, cometas y ojos de telescopios lo
sentimos como una morada familiar, un espacio donde un yo in-
fantil se complace en jugar. Veamos otro momento:

Los planetas giran en torno a mi cabexa y me despeinan
al pasar con el viento que desplazan (pags. 22-23).

:Los_ planetas y estrellas no conservan su identidad material, sus
estructuras macrocoésmicas. Todo lo contrario: estrellas y planetas
sé domestican, se hacen {ntimos, siendo como juguetes en las ma-
nos de un nifio. Como lo dice el mismo Huidobro:

El infinito se instala en el nido del pecho
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Es como si el cosmos fuera un carrusel que girara y girara, y
que hace las delicias de este nifio inquieto que es Altazor®,

6. Hemos descrito el paisaje que el poema nos configura. Mi-
raremos ahora el ser que alli vive, ese personaje de formas poco
fijas y nitidas que es su habitante.

Se llama Altazor. Sabemos, porque el mismo poeta se encarga
de aclardrnoslo en el interior del poema, que Altazor es un nom-
bre compuesto de Alt-azor, o sea azor de las alturas, o como el mis-
mo Huidobro dice, “azor fulminado por la altura”. Este ser, que
es semipajaro, pero que al mismo tiempo lo sentimos como un en-
te humano, con problemas y sentimientos y deseos humanos, es
un personaje hibrido, quizas un dngel por su don de vuelo. A Al-
tazor, pues, debemos imaginarlo en su figura externa como una
creatura casi mitoldgica, con vida alada, como el antiguo Icaro.
Pijaro, hombre, angel todo eso lo es en su apariencia externa, en
su compleja estructura imaginaria.

Soy el dngel salvaje que cayo una mafiana
En vuestras plantaciones de preceptos (pig. 31).

Y un eterno viajar en los adentros de mi mismo
Con dolor de limites constantes y vergiienza de dngel
estropeado (pag. 25).

Eres tu, tu el dngel caido (pag. 27).

8Durante todo el transcurso del poema, y eso ocurre en Tout a Coup a me-
nudo, se agranda el mundo humano mediante la imagen césmica, y se humaniza
y domestica ¢l cosmos inmenso al ser relacionado con las cosas humanas y préxi-
mas al corazén”. (Eduardo Anguita: “Vicente Huidobro, el Creador”: En An-
tologia. Santiago, 1945, p. 25) .

Por otra parte, el mismo Huidobro formula teéricamenté este procedimiento
en el primer principio del creacionismé (Carta a Tomdas Chazal, con motivo de
Ia publicacién de Horizon Carré. En “El Creacionismo™) .
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Pero Altazor; este dngel que se desplaza por los espacios casi
inmateriales del cosmos, no confia sélo en sus alas, sino como
angel moderno y del siglo xx lleva paracaidas. {Por si las alas fa-
llaran, Altazor toma precauciones! En' efecto, el subtitulo del poe-
ma es El viaje en paracaidas: Como los antiguos héroes, los héroes
de los cuentos y leyendas que salian a correr tierra montados en
su cabalgadura, Altazor sale a recorrer cielos en una cabalgadura

aérea, su paracaidas:

Ah, ah, soy Altazor, el gran poela, sin caballo que coma
alpiste, ni caliente su garganta en claro de luna, sino con
mi pequerio paracaidas como un quitasol sobre los pla-
netas (pag. 14).

Este nuevo cbjeto, que enriquece la personalidad ya plural de
Altazor, péjaro - hombre - dngel - aviador, cosmonauta, en fin, da
una ténica sostenida a la fauna celeste, a los objetos y elementos
que circulan en las alturas: aviones, golondrinas y otros muchos
ya sefialados.

Todo lo dicho anteriormente alcanza una sorprendente sinte-

sis en la definicién poética de la vida-que nos da Huidobro:

La vida es un viaje en paracaidas, y no lo que ti quieres

creer . (pag. 13).

De modo que con esto alcanzamos el simbolismo del viaje en
paracaidas, pues esta aventura por el aire no es otra cosa que una
imagen de la trayectoria vital de Altazor, “Hombre”, “Poeta” y
“Mago’.

7. Acerquémonos mis a Altazor, tratemos 'de sorprender sus
amargos secretos, €l dolor y amargura que nos revela en su Cant_o.
Como esos personajes roménticos que tras su exterior deleznable
ocultan un noble origen, Altazor es también un ser caido, al cual
sélo es dado recordar su estancia original:

122



JAIME CONCHA: ALTAZOR, DE VICENTE HUIDOBRO

Hemos Saltado del vientre de nuestra madre o del -borde de
una -estrella y vamos cayendo (pag. 13).

Soy yo Altazor. ..
El que cayd de las alturas de su estrella  (pag. 22).

Peryo lamiendo estrellas y recuerdos de estrellas (pag. 25).

Yo podria caerme de destino en destino, pero siempre guar-
daré el recuerdo del cielo. (Temblor de Cielo).

Constatamos, a través de la persistencia en estos versos de los
mismos motivos, dos cosas: en primer lugar, el cielo y sus estrellas,
ese paisaje antes descrito, se nos muestra ahora en su significado
humano, en la relaciéon que guarda con el personaje de que ha-
blamos: es el paraiso perdido, el habitat original, el. lugar de la
felicidad primera y antigua. Altazor es un desterrado, vive en el
exilio. En segundo lugar comprobamos que este destino mortal
es sensibilizado como cafda. Siempre la caida tiene, para Huido-
bro, valores mortuorios, significacién letal:

Vamos cayendo, cayendo de nuestro zenit a nuestro
nadir y dejamos el aire manchado de sangre para que
se envenenen los que vengan mafiana a respirarlo (pag. 13).

Adentro de ti mismo, fuera de i mismo, caerds del
zenit al nadir porque ése es tu destino, tu miserable
destino.

Y mientras de mds alto caigas, mds alto serd el rebote,
mds larga tu duracion en la memoria de la piedra.

 (pig- 13).

Evres tu, 4 el dngel caido
La caida eterna sobre la muerte .
La caida sin fin de muerte en muerte, (pp. 27-28)°.

*La mas formidable elaboracién de este motivo se da en el pasaje que comienza:
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8. Ahora bien, ¢cé6mo se explica que este destino vital y mortal
se nos haga sensible en la caida, en el fenémeno del descenso vio-
lento por el aire? Precisamente, debido a la configuracién del
mundo de Huidobro, a su valoracién de las alturas siderales y al
hecho de que siente la gravitacién como el llamado de las fuerzas
irreprimibles de la materia terrestre:

He aqui la muerte que se acerca como la lierra
al globo que cael®,

En eso consistia y ailin quiere consistir el privilegio angélico
de Altazor: en estar mas alld de toda inercia y gravitacion. Pues
la dicha mds alta, 1a libertad misma es para ¢l la delectacién pro-
vocada por las acrobacias aéreas. En este sentido quizds nunca nin-
gun poeta nos haya hecho tan sensible lo espiritual que alienta en
el ser humano:

T4 sabes bien que Dios arranca los ojos a las
flores pues su mania es la ceguera.
Y transforma el espiritu en un paquete de plumas. .

Este ultimo verso es muy claro si recordamos el origen ornito-
l6gico del nombre Altazor.

Cae
Cae eternamente...

Vid. Cedomil Goié: “La poesia de Vicente Huidobro”, auck, N° 101 (1956),
p. 85.

No nos résistimos a sefialar aqui algunos versos muy semejantes, por su
valoracién de la gravitacién, de Marinetti:

Horror de la tierra. Tierra,’liga siniestra

Para mis patas de pdjaro ... Necesidad de evadirme

Ebriedad de subir ... Mi monoplano, mi monoplano.
1Temblor de Cielo, Santiago, Edit. del Pacifico, 1960. p. 12.
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Sin duda, por todo lo dicho es ya posible establecer asociacio-
nes con un haz de significaciones cristianas, biblicas: la caida,
fisica es claro, pero también espiritual; el recuerdo de una felicidad
primitiva, etc. Precisamente a esta 6rbita de elementos hace alu-

sion el comienzo de Altazor, el inicio del Canto Primero:

Altazor ipor qué perdiste tu primera serenidad?
éQué dngel malo se paro en la pueria de tu sonrisa
Con la espada en la imano? (pag. 17).

Pero todo esto es ostensible y evidente, de tal modo que no
necesita ni siquiera comentarlo. Lo que importa destacar funda-
mentalmente es que la actitud, la posicién que toma el poeta fren-
te al mundo cristiano es lo que provoca en su alma la tragedia y la

desolacién.

9. En efecto, la catistrofe que origina el tono patético del poe-
tizar de Huidobro es la experiencia de las ruinas del cristianismo.
Como tantos contemporineos suyos, Huidobro se conecta aqui con
Nietzsche y su dictum definitivo “Dios ha muerto”. jConexién,
desde luego, no directa, sino fruto de cierta comunidad espiritual!
Es, pues, este hecho histdrico-cultural el que determina el temple
-de Altazor, como obra y personaje, como poema y poeta, ya que

aqui todo es lo mismo:

Abri los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo

Retorcido en su cruz agonizante

ya va a dar el dltimo suspiro

¢Y mafiana qué pondremos en el sitio vacio?
Pondremos un dlba o un crepusculo

¢Y hay que poner algo acaso?

La corona de espinas
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Chorreando sus ultimas estrellas se marchita. ..

Muere después de dos mil afios de existencia

un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana
El Cristo quiere morir acompafiado de millones de almas
Hundirse en sus templos

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso.

Mil aeroplanos saludan la nueva era

Ellos son los ordculos y las banderas (pag. 21).

Como antes lo adelantdbamos, este sentimiento inmediato y
violento de la muerte de Tios, sin resurreccién posible, su defini-
tivo aniquilamiento, se desarrolla en una vehemente lirica blasfe-
matoria:

Solitario como una paradoja

Paradoja fatal '

Flor de contradicciones bailando un fox-trot -
Sobre el sepulcro de Dios (pag. 31).

Queda a la imaginacion del lector de Huidobro establecer la
relacién profunda que puede existir entre esta obsesién por la
blasfemia y su éducacién por los jesuitas. No cabe duda, que la
hay. Pues lo mismo que De Rokha ha incorporade a la poesia
chilena todo el valor estético de la groseria criolla, de las inter-
jecciones violentas, Huidobro nos trae en Altazor este rasgo que
s6lo los creyentes que lo han sido de verdad tienen el dolor de
utilizar.

La muerte de Dios, pues, engendra en el espiritu del yo lirico
sentimientos antitéticos de liberacién y de pérdida, de libertad y
de congoja. Conviene subrayar, para ver cOmo avanza esta expe-
riencia a lo largo de la obra, que en el Canto 1v sélo se-da una
despedida juguetona a la divinidad, y'nada hay ya de las impre-
caciones desesperadas: ‘

Adids hay que decir adids
Adids hay que decir a Dios:
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'Y finalmente s6lo queda una serena aceptacién. Los que han

leido Altazor conocen su asombroso comienzo:

Nact a \los treinta y tres afios, el dia de la muerte
de Cristo.

Después de la obsesién acelerada, del pulso eléctrico de los
Cantos propiamente tales, se llega a este blando reposo, donde
apenas subsiste un dejo melancélico. Ya no hay entonces Dios crea-
dor, Persona divina que haga el mundo desde la nada:

Entonces of hablar al Creador, sin nombre, que es un
simple hueco en el vacio, hermoso comao un ombligo.

Asi, pues, frente al dogma cristiano desechado, se alza el mito
del omphalos, de la procedencia de todo lo existente a partir de
un ombligo cdsmico primitivo. Esto, claro, semicrel’do,_irc’)h‘ica-
mente sobrepuesto a la gran idea substituida. De ahi que a conti-
nuacién_ del pasaje citado siga una parafrasis de la Creacién bi-
blica, que es puro ludismo, ejercicio y voluntad de juego. El Crea-
dor dice entonces:

Hice un gran ruido y este ruido jormé el océano

y las olas del océano.

Este ruido ird siempre pegado a las olas del mar

y las olas del mar irdn siempre pegadas a él, como

los sellos en las larjetas postales.

Después teji un largo bramante de rayos luminosos
para coser los dias uno a uno; los dias que tienen
un oriente legitimo o reconstituido, pero indiscutible.
Despuds tracé la geografia de la tierra y las lineas”

de la mano. '
Después bebi un poco de cogfiac (a causa de la hidrograjia) -

(pp. 89)
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Como vemos, el apéstrofe insolente a lo Divino se cambiard en
el “Prefacio” por el chiste irreverente, por la ironia, que lo mismo
se ejerce contra el Creador que hacia la Virgen. Pero todo esto
es posible porque el poeta tiene una aventura cumplida; empero,
en los Cantos, el derrumbe de sus creencias significa para Altazor

una conmocién metafisica.

10. En efecto, liquidado el cristianismo, sus valores ya no tie-
nen vigencia:

No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza

Derrumbado el orden cristiano, el individuo inmediatamente
postcristiano no tiene asidero moral. Su angustia es el reflejo de
esta situacién. Sin embargo, todo esto que aun es demasiado ge-
neral y abstracto —los versos citados son apoéticos, porque su enun-
ciacién no es sensible, sino conceptual y filoséfica—, todo esto
plasma en tres sentimientos cardinales, que fijardn el temple do-
loroso del CanTo 1, ademds que, al impregnarlo totalmente, le su-
ministran unidad. Estos tres motivos son —motivos liricos, en el
sentido de vivencias, estados de 4nimo irradiadores de subjeti-
vidad:

a) el motivo de la soledad:

Estds perdido Altazor

solo en medio del universo

solo como una nota que florece
En las alturas del vacio (pag. 17).

b) el anhelo de eternidad. Como la muerte no puede asumir
el sentido cristiano de trinsito hacia la eternidad, el poeta debe
pedir esta eternidad o infinitud temporal para s{ mismo en la

propia vida:
Dadme el infinito como una flor para mis manos.
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c) la poesia, como afin de una nueva forma de belleza, una vez
cafdo el orden estético cristiano:

La palabra electrizada de sangre y corazdén
Es el gran paracaidas y el pararrayo de Dios.

11. El CanTo 11, panegirico a la mujer, es uno de los més her-
mosos cantos dirigidos a la mujer en lengua espafiola.

La mujer cumple una triple funcién de acuerdo con lo que
venimos examinando:

a) Rompe transitoriamente la soledad y la angustia a que se
veia condenado el poeta. El canto termina definitivamente:

St t4 murieras _
Las estrellas a pesar de su ldmpara encendida
Perderian el camino

iQué seria del universo? (pag. 52).

b) Realiza de algin modo el anhelo de eterniidad que padece
Altazor:

Sdlo lo que piensa en ti tiene sabor a eternidad.

¢) Pero la mujer es también imagen encarnada de la poesia
por su belleza:

Eres mds hermosa. . .

Que la sirena de un barco que deja escapar toda su alma
Que un faro en la neblina buscando a quien salvar
Eres mds hermosa que la golondrma atravesada por el

" viento..

(pp- 50-5 1)

Asi, pues, en- el CanTo 11 observamos cémo la mujer unifica
los tres motivos bdsicos antes sefialados: soledad y angustia, afan
de eternidad, y es, en fin, presencia humana sensible de la Poesia.
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12, El' CaNTO ‘i1 es una progresion cada vez mds anhélante ha-
cia un total desprendimiento de la poesia respecto de la realidad;
el Canto finaliza asi:

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos

- El simple sport de los vocablos. ..
Un ritual de vocablos sin sombra
Juego de dngel alld en el infinito. ..

* Pasion de juego en el espacio

Sin alas de luna y pretension
Combate singular entre el pecho 'y el cielo
Total desprendimiento al fin de voz de carne
Eco de luz que sangra aire sobre el aire

Después nada nada.
Rumor aliento de frase sin palabm

(pp. 58-59)

Las palabras son esclavas de la realidad por su valor represen-
tativo, en cuanto designan objetos; por tanto, el verdadero ele-
mento creador de la palabra se encontrard mads alld de si misma,
en las raices de sf. misma, en la palabra que no.designa “nada na-
da”, sino que es puro “rumor”, “aliento de frase”. En cuanto trata
de perforar la palabra para llegar. a sus origenes aéreos, el creacio-
nismo es, en primera instancia, un destruccionismo, o -como el
mismo Huidobro designa su tarea preparatoria, una antipoesia,
nombre, hasta. donde sabemos, inventado  por nuestro poeta.

13. Todé_s estas lbl_’JSquédas alcanzan su dé-fin.iti\./a ‘coronacién
al término del Canto 1v. En todos los cantos anteriores se ha ve-
nido haciendo. referencias, anuncios, a la “clave del poeta”, a sus
llaves para abrirnos las puertas de zonas desconocidas, de modo
que nuestro 4nimo estd preparado para escuchar la revelacién.
Oigamosla venir, después del estribillo de este GANTO 1v que és “no
hay tiempo que perder’: ' C T
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La eternidad quiere vencer.
Y por lo tanto no hay tzempa -que perder
Entonces
Ah entonces
Mds alld del vltimo horizonte
Se verd lo que hay que ver -
La ciudad. .
El']ugador aéreo
" Desnudo__
Frdgil
Y el sonido y el sonido
La tierra y su cielo
El cielo y su tierra
El pdjaro traladi canto en las ramas de mi cerebro
Porque encontrd la clave del eternifrete
Rotundo como el unipacio y el espaverso.
"Tralali tralald.

(pp. 73:74)-

La clave llega 'en forma de rompecabezas, a la manera de un
enigma o acertijo infantil propuesto risuefiamente. “La clave del
eternifrete” se nos asocia fénicamente primero con un instfumento
musical como el clarinete, por ejemplo: la clave del clarinete. Es-
tas significaciones vienen preludiadas por todo.eso de “el sonido
y el sonido”. Pero mds abajo, por intercambio de silabas, recons-
tituimos: . '

rotundo como el unipacio y el espaverso
' como
rotundo como efl universo y el espaczo

Esto nos lleva a mirar de nuevo esa “lclave *del eternifrete”. Si
leemos desde atrds nos da “éter —fin— éter”. Si contrastamos este
emgma resuelto con el comienzo del fragmento leido:

la eternidad quiere triunfar
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Se nos muestra plenamente la revelacién esperada. Cuando pa-
recia querer darnos “la clave de la eternidad” nos anuncia en rea-
lidad la finitud del espacio o del universo en el cual reina como
principio creador el éter, infinitamente renovable. _

El aire, pues, el éter, es el principio cdsmico que llena el mun-
do con su presencia. No sélo es entonces medio elemental de las
acciones de Altazor. Pues el hombre y el poeta sobre-todo, tienen
también en su propio pecho el principio microcésmico del aliento,
éter espiritualizado:

Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre.

Yn las oscuridades de esta relacién, tan antigua como Anaxi-
menes, éter césmico - aliento humano, encontramos el sentimiento
pristino del alma.

Alma/anim-a/4nemos. . . . , el vientecillo, el anim-us
soplo interior al- pecho.

De acuerdo con esto, la palabra tiene para Huidobro, en cuan-
to emanacién sonora del alma, un triple valor:

a) es el 6rgano de la comunicacién, y por tanto, el instru-
mento que capacita al ser humano para supérar la soledad.

b) es la fuente de la poesia, pero de una poesia valorada en sus
origenes mis pristinos, donde aun no existe la sujecién objetiva.

) por estar amasada con materia éterea, participa también de
la eternidad viva del principio césmico.

14. Lucgo de este descubrimiento-se trasmutan los misterios
dolorosos de-Altazor en gozosos, se abre el camino a la dicha:

Levdntate alegria
y pasa de poro en poro la aguja de. tus sedas.

Se ha producido entonces el transito de la tristeza a la alegria.
Esta se funda en el presentimiento de una posible comunién con
los demis:
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‘Yo estoy aqui

¢En donde estdn -los otros?

Eco de gesto en gesto

Cadena electrizada o sin correspondencias
Interrumpido el ritmo solitario

iQuiénes se estdn muriendo y quiénes nacen
Mientras mi pluma corre en el papel?

Con esto se supera lo que puede denominarse el monadismo
huidobriano!2. |

Todos los poemas anteriores a Altazor, insitos también en
la vena creacionista, son siempre auscultamiento de procesos men-
tales. El motivo ide esos breves poemas es el surgimiento de los re-
cuerdos y deseos, los estados rdpidos y suaves del alma, su dulce
tumulto interno. El desarrollo de aquellos motivos, nunca bien

1La férmula no es caprichosa. Para el fildsofo alemdn, “las ménadas no tie-
nen ventanas...” (Monadologia, 7). Andlogamente, Huidobro imagina el alma
como habitacién del yo:

Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera. -
Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el huracin (p. 14).

Y mis claramente atn en “Mio Cid Campeador’:

Ese simple gesto, abrir una ventana, que parece tan

nimio, tan sin importancia, es una cosa grave. Abrir -

una ventana es como abrir el alma, es como abrir el cuerpo.
(Edics. Ercilla, 1949, p. 16)

Por supuesto, no se trata sélo de semejanzas simbélicas. Para el monadismo
huidobriano, para esa alma sin puertas ni ventanas, importa mis que el objeto
mismo, los sentimientos que provoca; su emocién, mds que su consistencia obje-
tiva; mds la sensacién y el recuerdo que su presencia actual. De ahf que en su
poesia las cosas aparezcan desmaterializadas, como reflejadas en el espejo de la
conciencia. Sin peso ontolégico propio, tiénen la flotante ingravidez que el mundo
adquxere en los espacios fntimos del ser. '
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traidos a un cetro explicativo general por la critica, consiste pre-
cisamente en complacerse sensibilizando esos” momentos fugaces
de la vida interior. Este solipsismo se rompe débllmente por la
experiencia del otro, del ser humano pr6x1m0

Yo no tengo orgullo de carﬁpandrio

-El campanario.es a primera vista (ademds lo sefiala el mismo
Huidobro) simbolo de la interioridad orgullosa. Agregamos, de
todos modos, esta cita de Melyille, en su Moby Dick, po‘rllo pre-
cisa: '

Hay siempre algo egozsta en las cumbres de las montafias y
en ‘las torres, lo mismo que en todas las cosas grandes y altas.

. El campanario es pues abolido en Altazor, como fruto de la
;r_(:\{iel_ac:ién .»q_ue.‘.hemos descrito.-En eéte_:sentido .I_—I_uido‘bro;'d'esarro-
1la andloga trayectoria poética a Neruda y a la Mistral: ésta des-
cubre el ser objetivo sélo en Tala, después de consumada su ex-
periencia personal en' Desolacion, y lo descubre én el didlogo con
las ‘Materias y en sus Himnos Arrueﬁcanos13 Nefu&ai igualmente,
s6lo después de Residencia en. I Tierra supera su individualismo
desenfrenado. Pero en estos poetas la apertura a lo ob_]etlvo (soc1al
o natural) es absoluta, es mas definitiva que-en Huidobro, siempre
vacilante en-salir de la‘isla encantada de sus suefios privados.

15. Una vez superada la soledad, es posible observar un magno
acontec1m1ento en los espacios cdsmicos: se inicia la comunicacién
‘en las alturas idel universo. Los simbolos de este hecho son las. go-
'1,on»d_,r.1r.1as y.el molmo_. las primeras, verdaderos puentes aéreos que
;in,augu_ravn-r'utas _y Vca,min(')s en lo alto. Altazor.exclama: .

R

u’Véase Gastén von-‘demy Bussche, Visién de uma: poesta, Samlago, decxones
Aucw, 1957, p. 22. o .
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Nunca en el cielo hubo tantos caminos.
(pag. 73) .

El molino, por su parte, es el receptor'de.to:das las energias de
circulacién que pueblan el cosmos. Todo el universo, por obra y
gracia de esta revelacién y de la palabra humana y poétlca se im-
pregna de electricidad comunicante.

El molino es quizds una de las figuras mas comple]as en el um-
verso huldobrlano Aparte de la ya senalada, y de otras muchas
sxgmflcacmnes que sin duda posee, veamos otra. Después de la
inmensa letanfa que se le dirige, se dice: ’

Habla habla molino de cuento
Cuando el viento narra tu leyenda etérea

Sangra sangra molino del descendimiento
Con tu gran recuerdo pegado a los_ocasos del mundo
Y los brazos de tu cruz fatigado por el huracin.

(pag. 90) .

El mohno es entonces una cancatura de la cruz que, como un
fantasma sarcastico, esta en el centro de este umverso de Huxdobro
estremec1do por la exper1enc1a cristiana. Es una flgura antlpoema-
tica de la cruz. Pero ya en su célebre callgrama no recogldo en
ningin poemario, “Moulin”, lo espec1f1caba

Gira, gira, gira,
Molino que muele las rosas,
tu serds triste como la Cruz.

Ernst Robert Curtius, en un precioso ensayo sobre el poeta
recién fallecido Jean Cocteau, establecfa hace algunos afios como
las dos modalidades axiales del hacer poético la del vate y la del
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juglar. El vate, cercano por su tono solemne a la actitud sacerdo-
tal, linda en la videncia, adquiriendo su poesia muchas veces di-
mensién profética y un cariz admonitorio. El juglar, visto no en su
desempefio mimico, sino de acuerdo con la etimologia amplia de
la palabra, representa una concepcion diferente de la poesia, la
cual se convierte en ocio ludico, én creatividad pirotécnica y bri-
llante. Mds que la revelacién de la verdad busca obtener el asom-
bro y deésconcierto de su publico.

En Huidobro se conjugan estas dos tendencias naturales en
todo poeta: '

Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de
profeta. ' ‘

+..Juguemos
el simple sport de los vocablos.

Su poesia es, pues, profecia y deporte a la vez. Si a veces tales .
tendencias no se ¢oncilian en una sintesis perfecta, y vemos que
el juglar monopoliza excesivamente la conduccién de la palébra,
casi siempre, sin embargo, y sostenidamente, ambos rostros suyos
alcanzan un equilibrio armonioso, que es lo mds privativo de su
condicién lirica, de su intelecto poéticamente evolucionédo, edu-
cado —y educador también— de los movimientos liricos mas im-
portantes de la primera postguerra.
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